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Prolog

Es ist Sommer, und die Sonne streichelt ihren nackten
Kérper wie mit einem warmen Pinsel. Sie liegt auf dem
schmalen Sandstrand unten am See. Kein Handtuch,
nur heifler Sand, der unter dem Riicken brennt. Die
Fifle im Wasser. Langsam krabbelt kaltes Seewasser die
Schienbeine hoch, tber die Oberschenkel und den
Bauch. Die Wirme ist weg. Jetzt ist nur noch Kilte da.

Uringeruch schligt ihr entgegen. Die Augen brennen,
und als sie versucht, sie zu 6ffnen, kann sie nichts sehen.
Irgendetwas stimmt nicht. Im Kopf geht sie das Kapitel
aus der Ausbildung durch. Plotzliche Blindheit. Was
konnte die Ursache sein? Ein Blutgerinnsel? Mit der
Atmung stimmt auch etwas nicht. Sie kommt in Stéfen,
und bei jedem Atemzug zieht es genau unter dem Her-
zen. Der ganze Oberkdrper scheint wehzutun. Am
schlimmsten ist der Schmerz im Hinterkopf. Der pocht
genau auf der Hohe des einen Ohres.

Dann kommt mit einem Mal die Erinnerung.

Das Haus, der Schnee, plotzlich steht jemand im
Wohnzimmer. Scheuernde Kabelbinder um die Hand-
gelenke. Sie presst die Arme seitlich an ihren Kérper
und stellt fest, dass die Hinde immer noch hinter dem
Rucken gefesselt sind.



Die Erinnerungsbilder kommen in schnelleren Se-
quenzen. Der Kofferraum eines Autos, der wirbelnde
Schnee und die schreckliche Kilte. Der Film lduft abge-
hackt weiter, und dann begreift sie. Sie ist nicht blind,
sondern dort, wo sie ist, gibt es einfach kein Licht.

Die Schmerzen in der Seite miissen von gebrochenen
Rippen kommen. Da ist sie fast sicher. Wie damals in
der Mittelstufe, als sie von einer Sprossenwand gefallen
war. Die abgehackte Atmung ist auch problematisch.
Koénnte es sein, dass eine Lunge punktiert ist?

Sie verspiirt trotz allem eine gewisse Zufriedenheit
dariiber, alles in das richtige Fach einsortiert zu haben.
Keine losen Fiden, die man nicht zu einer rationalen
und medizinischen Erklirung verkniipfen kénnte. Sie
hat ihre eigene hoftnungslose Situation diagnostiziert.

Sie versucht, die gefesselten Hinde zu bewegen, um
sich selbst den Puls zu fithlen. Das Herz schldgt schnell.
Zu schnell. Sie nimmt alle Kraft zusammen und hievt
sich auf die Knie. Hinter den Augenlidern blitzt es, aber
sie schafft es, sich hinzustellen.

Es ist unmoglich zu sagen, welcher Tag oder welche
Uhrzeit es ist. Sie sieht und fihlt nur pechschwarze
Dunkelheit. Obwohl die Angst wichst und der Kérper
schmerzt, kann sie ganz klar denken. Das ist ihre beste
Waffe, um hier herauszukommen. Das ist ihr bewusst.
Wie lange schafft man es eigentlich, ohne irgendetwas
zu sich zu nehmen? Die Dreier-Regel.

Drei Minuten ohne Luft.

Drei Wochen ohne Essen.

Und nur drei Tage ohne Wasser.
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1.

Fredrik sah auf seinen Teller und stellte dankbar fest,
dass Inga, die im Laufe der Jahre wie eine Ersatzmut-
ter fiir ihn geworden war, sich wieder sehr bemiiht hatte,
um alle seine Bedirfnisse zu erfullen. Kartoffel- und
Topinamburpiiree mit Elchsteak. Fredriks Stiick war
bereits kaufreundlich in diinne Streifen geschnitten, ob-
wohl die Kieferverletzung, die er erlitten hatte, seit
Langem geheilt war. Von auflen konnte man fast nichts
mehr erkennen, nur noch eine undeutliche Narbe unter-
halb des einen Ohres. Er hatte eigentlich vor langer Zeit
aufgehort, etwas zu essen, das auf vier Beinen lief, doch
Inga ignorierte das und behauptete mit Entschlossen-
heit, ein erwachsener Mann briuchte anderes Protein
als nur Bohnen und ab und an irgendwelche armen
Fische.

Sie saflen in Ingas und Hans’ Kiiche in der Alstens-
gata, nur einen Katzensprung von dem Haus entfernt, in
dem Fredrik zusammen mit Mama, Papa und Niklas ge-
lebt hatte. Jetzt wohnte eine andere Familie dort. Der
kleine Vorgarten stand voller Schlitten und Porutscher.
Irgendwie fihlte sich das gut an. Als hitte sich das
Glick, das er empfunden hatte, als er dort lebte, auf die
nichste Familie vererbt.



Er war zu der neuen Wohnung seines besten Freun-
des Philip in Bromma gefahren, um sein Auto abzuho-
len, doch weder Philip noch das Auto waren dort ge-
wesen. Als er dann bei Philips Eltern Hans und Inga
reinschaute, um zu sehen, ob sein Freund vielleicht dort
war, hatten sie ihn sofort eingefangen. Inga verpasste
niemals eine Gelegenheit, ihn zu einer Mahlzeit einzu-
laden. Das Abendessen sei schon fertig, und er musse ja
sowieso etwas essen, hatte sie argumentiert. Und so saf}
er jetzt hier.

Hans nickte vielsagend in die Richtung von Fredriks
Teller und wandte sich dann seinem eigenen Steak zu.

»Du solltest mal mit auf die Jagd gehen, Fredrike, ver-
kiindete er und strahlte iber das ganze Gesicht. »Nichts
fuhlt sich so gut an, wie die Spannung im Kérper, wenn
man an einem frithen Morgen da drauflen sitzt und
wartet. Der Nebel liegt wie eine milchige Wolke tber
den Wiesen, alle Laute des Waldes sind zwischen den
Biumen glasklar zu héren, und dann jeden Moment ...«

Hans schwang die Gabel tiber den Esstisch, blickte in
die Ferne und verlor sich in seiner eigenen poetischen
Beschreibung der Wunder der Jagd.

»Jeden Moment kann ein Dreihundert-Kilo-Tier auf
seinen majestitisch langen Beinen zwischen den Biu-
men auftauchen.«

Inga streckte sich genervt tiber den Tisch und wischte
ein paar Tropfen Pfifferlingssofe weg, die von der Gabel
ihres Mannes getropft waren.

»Ich glaube nicht, dass sich Fredrik fiir die Jagd inte-

ressiert, sagte sie mit milder Schirfe in der Stimme, um
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Hans von seiner mentalen Waldwanderung zurtickzu-
holen.

»Nein, das ist nicht fiir jeden was, das steht fest. Man
darf nicht nervenschwach sein, wenn man dasitzt und
wartet, auf keinen Fall.«

Inga sah ihn streng an.

»Also, so meinte ich das nicht. Ich weif}, dass du nicht
nervenschwach bist, wenn man bedenkt, was du alles
durchgemacht hast. Und Waffen verlocken dich wahr-
scheinlich auch nicht so sehr, oder?«

Fredrik lachte freudlos und kratzte sich die Bartstop-
peln. Sein dunkelbraunes Haar war frisch geschnitten,
aber er hatte heute Morgen vergessen, sich zu rasieren.

»Nein, Waffen verlocken mich nicht.«

Nach der Katastrophe im letzten Sommer war das
so ziemlich das Letzte, was ihn verlockte. Die Schuss-
wunde im Bauch war zwar ebenso gut geheilt wie der
Kiefer, doch die seelischen Narben wiirden fiir immer
bleiben. Er hatte Schlafstérungen, und die meisten
Nichte schlief er gar nicht. Zu den Albtriumen, unter
denen er bereits vorher gelitten hatte, hatten sich nun
Ruckblenden gesellt, die ihm immer wieder in Erinne-
rung riefen, wie ihn ein Schuss genau iber dem Blind-
darm getroffen hatte. Hitte ihn der Helikopter nicht
zur Not-Operation ins Krankenhaus von Ornskoldsvik
geflogen, dann wire er gestorben. Fredriks Gedanken
wanderten zu Sofia Hjortén. Sie war eine von denen, die
dort gewesen waren und sich um ihn gekiimmert hatten.
Ohne sie hitte er nicht Gberlebt.

»Wie lduft es mit IdaP«
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»Gut.«

Inga zog die Augenbrauen hoch, und ihm wurde klar,
dass sie auf mehr Informationen wartete.

Die Logopidin Ida Niemi, die ihm nach dem Ham-
merschlag gegen den Kiefer geholfen hatte, wieder spre-
chen zu lernen, hatte Wunder vollbracht. Er konnte
kauen und licheln, und die steife Gesichtsmuskulatur
und das lallende Sprechen hatten sich nach unzihligen
Artikulations- und Kiefertibungen verbessert. Er selbst
war es bereits nach ein paar Malen leid gewesen, aber
Ida hatte ihn stetig ermahnt. Ein motivierter Patient hat
die grofiten Chancen auf Erfolg, das war ihr Motto, und
sie hatte alles getan, was in ihrer Macht stand, um ihn zu
motivieren. Jetzt war er im Prinzip vollig wiederherge-
stellt. Einziges Uberbleibsel war ein knackendes Ge-
riusch im Kiefer, wenn er gihnte.

Ida war als emotionale Unterstiitzung auf der ganzen
langen Reise zuriick in ein normales Leben fur ihn da
gewesen. Sie waren Freunde geworden, und als er nicht
mehr ihr Patient war, hatte sich die Freundschaft zu In-
gas und Hans’unverhohlener Freude zu etwas mehr ent-
wickelt.

Hans hob die Gabel vielsagend in seine Richtung,
was noch mehr Flecken auf dem Tischtuch verursachte.

»Sie ist eine Tolle, die Ida. Eine richtige Perle. Auf die
musst du aufpassen.« Er stopfte das Kartoffelstick, das
auf der Gabel saf}, in den Mund und sprach ungeniert
kauend weiter.

»Wir wollen Enkelkinder, Fredrik. Und unser eigener

Sohn wird wahrscheinlich keine produzieren.«
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Inga runzelte skeptisch die Augenbrauen, wandte sich
dann aber Fredrik zu und lichelte. Enkelkinder waren
kein neues Gesprichsthema, und Fredrik wusste, dass es
etwas war, dass auf Ingas Wunschliste ganz weit oben
stand. Dennoch war ihm das Thema unangenehm. Er
und Ida hatten noch nicht einmal Sex gehabt. Sie um-
armten sich, saflen umschlungen auf dem Sofa, hatten
den letzten Schritt zu vollkommener korperlicher Nihe
aber noch nicht getan, von dem er wusste, dass sie sich
danach sehnte. Er war noch nicht bereit. Weder korper-
lich noch gefiihlsmifig.

Er war Ida dankbar, weil sie ihn nicht dringte. Sie war
eine warmherzige und offene Person. Unkompliziert.
Sie hatte es zu ihrer Lebensaufgabe gemacht zu kon-
trollieren, dass er seine Ubungen machte und dass es
ihm gut ging. Sowie sie bei der Arbeit eine Minute Zeit
hatte, rief sie an oder schickte eine SMS, um zu horen,
wie es ihm ging. Fredrik schitzte diese Zerstreuung. Die
Stille in seiner Wohnung ging ihm schon seit Langem
auf die Nerven, und jede sich bietende Gelegenheit, die
Gedanken abzuschalten, war ihm willkommen.

»Hast du was von der Arbeit gehort?«, fuhr Inga
fort und schenkte sich noch etwas Wein nach. Hans,
der offensichtlich schon vor Fredriks Ankunft ein Glas
getrunken hatte, musste sein hingestrecktes Glas wie-
der zuriickziehen. Fredrik bot sie erst gar keinen Wein
an.

»Ja, wir haben eine Menge kommuniziert«, antwor-
tete er ausweichend, doch so leicht lief} sich Inga nicht
abschiitteln.
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»Und?«

Die Arzte waren mit Krankschreibungen nicht knau-
serig gewesen. Er musste sich keinen Stress machen,
wieder zur Arbeit zuriickzukehren. Und worauf sollte er
sich dabei auch freuen? Es war nicht gerade sein Traum,
Tag um Tag hinter einer Glasscheibe zu sitzen. Einmal
da hinstellen bitte, die Fliffe auf die gelben Markierungen.
Jetzt in die Kamera schauen, unterschreiben. Sie konnen den
Pass in einer Wache abholen. Naturlich konnte er so seine
Rechnungen bezahlen, aber nachdem er dem Tod zum
zweiten Mal nur knapp von der Schippe gesprungen
war, hatte Fredrik angefangen, dartiber nachzudenken,
dass er es sich selbst vielleicht schuldig war, wirklich zu
leben und nicht nur zu existieren.

Er wechselte das Thema. »Geht ihr dieses Jahr nicht
Skifahren?«

Aber Inga biss nicht an. »Wirst du deinen alten Job
zurlickbekommen?r«

Hans, der eben den letzten Bissen verzehrt hatte,
mischte sich in die Diskussion ein.

»Lass ihn in Ruhe, Inga! Um Gottes willen, er ist
doch ein erwachsener Mann. Er kann sich selbst versor-
gen.«

Inga lichelte versohnend, warf Fredrik aber einen
Blick zu, der deutlich machte, dass das nicht das letzte
Gesprich zu diesem Thema war.

»Wo wir gerade davon reden«, begann Hans und
rilpste diskret in die Serviette. »Hast du was von unse-
rem Sohn gehort?«
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Philip klappte die Motorhaube auf und starrte auf die
Plastikplatte, die den Motor verschloss. Volvo. Fiint be-
kannte Buchstaben, aber soweit er sehen konnte, nicht
einmal der kleinste Haken zum Offnen. Wie sollte er
den Fehler finden, ohne den Motor sehen zu konnen?
Unter dem Plastik rohrte es beunruhigend. Er wiinschte,
er wire einer von denen, die sich auf den Bauch legen
und unter das Auto gucken und sofort feststellen, wel-
ches von all den Teilen nicht funktioniert. Doch das war
nicht der Fall. Er brauchte einen Mechaniker oder im
schlimmsten Fall einen Leihwagen.

Zum Gliick hatte er es fast bis zur Tankstelle ge-
schafft, die mitten im Ort lag. Jetzt lie er den Wagen
in einer Schneewehe am Straflenrand stehen und
kimpfte sich iber den nicht geriumten Zebrastreifen.
Der Schnee fiel so dicht, dass er kaum etwas sehen
konnte, und er musste an Astrid Lindgrens Geschichte
von Michels und Alfreds Schneefahrt nach Marianne-
lund denken. Es war frustrierend, nicht weiterfahren zu
konnen, da es nur noch anderthalb Stunden bis zu sei-
nem Ziel waren.

Er hoffte, dass sie sich freuen und sie beide sich wie-
der vertragen wiirden. Dass sie die Geste romantisch
finden wiirde, auch wenn er nur zwei Nichte zu bleiben
gedachte. Unter allen Umstinden wollte er weg sein,
ehe ihr Vater am Samstag auftauchte. Doch so wiirden
sie wenigstens zwei schone Tage zusammen haben. Sie
konnten Schneemobil fahren und durch den Tiefschnee
spazieren. Allerdings war er weder was seine Klei-
dung noch was seinen psychischen Zustand betraf, fiir
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Winteraktivititen ausgeriistet. Philip schaute auf seine
Wildlederschuhe hinunter. Sie sahen aus wie Winter-
schuhe, waren aber ohne Zweifel nur fiir den Stockhol-
mer Winter gemacht. Schon nach wenigen Schritten
im tiefen Schnee hatten sie Feuchtigkeit durchgelassen,
und noch ehe er die Tur zur Tankstelle erreicht hatte,
waren seine Fifle zu Eisklumpen geworden. Er freute
sich, dass er zumindest eine anstindige Daunenjacke
mitgenommen hatte.

»Uliuiui, da drauflen kommt ja ganz schoén was run-
ter!« Die Tankstellenverkiuferin lachte, als er durch die
Tir kam. Der Fuflboden war mit geschmolzenem
Schnee bedeckt, und Philip rutschte vorsichtig durch
die mit Streukieseln vermischten Pfiitzen Richtung
Kasse.

»Die kommen mit dem Rdumen gar nicht hinterherc,
tuhr die Frau fort und zog sich die blaue Jacke mit dem
Tankstellenlogo enger um den Korper.

»Mein Auto ist kaputt gegangen, erklirte Philip
schiichtern und zeigte auf den gestrandeten Wagen auf
der anderen Straflenseite.

Die Frau sah ihn an, als wartete sie auf eine Fortset-
zung.

»Ich ... ich briuchte einen Mechaniker. Oder einen
Leihwagen.«

Ein neuer Kunde kam durch die Tiir und watete durch
den Laden zu den Toiletten. Die Frau hinter dem Tresen
hob griiflend die Hand, und der Mann winkte zurtick,
che er um eine Ecke bog, an der Scheibenwischer und
Eiskratzer hingen.

16



»Heute ist kein Mechaniker hier. Mikael, der sonst in
der Werkstatt nebenan arbeitet«, sie zeigte mit dem
Daumen in die entsprechende Richtung, »der ist drau-
fen und rdumt. Und eine Autovermietung haben wir
hier im Ort nicht. Die nichste ist wahrscheinlich in
Sundsvall.«

Philip zog die Miitze ab und rieb sich das feuchte
rotliche Haar. Er versuchte, nicht in Panik zu verfal-
len. Schlieflich hatte er bereits so viele Schritte ge-
schafft. Voriges Jahr um diese Zeit hatte er noch véllig
abgeschirmt von der Auflenwelt im Keller seiner El-
tern gewohnt. In der Geborgenheit von Alsten konnte
er problemlos programmieren und die Codes zu den
IT-Systemen verschiedener Unternehmen von seinem
Schreibtisch zu Hause aus verwalten. Ein scheinbar
endloser Job, der immer gefragt war. Mithilfe von Mail-
und Chat-Programmen hielt er Kontakt zu seinen Kun-
den. Viele fanden ihn seltsam, das wusste er, aber sein
Einmann-Beraterunternehmen wurde dennoch fleiflig
gebucht. Beziehungen strengten ihn an und machten
ihn nervos. Niemand schien ihn je zu verstehen, und er
wiederum verstand andere Menschen definitiv nicht. So
war es schon seit seinen frithen Teenagerjahren gewesen.
Jeder ihm von seinen Eltern aufgezwungene Versuch,
ihn tber die Schwelle in die Welt hinauszuschieben,
hatte heftige Panikattacken und ein noch gréfleres Be-
diirfnis nach Abgeschiedenheit zur Folge gehabt. Doch
nach allem, was seinem besten Freund Fredrik im vo-
rigen Sommer passiert war, hatte sich etwas verindert.
Philip musste aus seinem sicheren Kokon heraus, denn

17



sein Freund hatte ihn gebraucht, und ganz schnell hatte
er festgestellt, dass er tatsichlich imstande war, mit an-
deren Menschen zusammen zu sein, wenn es nur nach
seinen eigenen Bedingungen geschah. Im letzten halben
Jahr hatte er also nicht nur das Haus verlassen, er hatte
sich sogar eine Wohnung zugelegt und einen Intensiv-
kurs in Dalarna absolviert, um seinen Fihrerschein zu
machen. Und jetzt hatte er eine Freundin. Eine, die ihn
sah und ihn schitzte, so wie er war. Ihr fiel es genauso
schwer, andere zu begreifen, doch schien sie ihn zu ver-
stehen wie niemand sonst. Er sehnte sich so sehr da-
nach, sie zu sehen. Sie wiirde so tiberrascht sein, und den
Streit wiirden sie einfach vergessen. Philip war fest ent-
schlossen, sich nur wegen des Pechs mit dem Auto nicht
in irgendein Angstloch saugen zu lassen. Er wiirde seine
Reise fortsetzen.

Die Verkduferin rausperte sich.

»Haben Sie denn keine Unfallversicherung?«, schlug
sie vor.

Er sah sie fragend an. Beim besten Willen konnte er
sich nicht vorstellen, was sie damit meinen konnte.

»Sind Sie Mitglied bei der Pannenhilfe oder so?«,
fuhr sie fort.

Philip schiittelte nur ratlos den Kopf.

»Das Auto gehoért mir nicht«, murmelte er.

»Wenn Sie eine Unfallversicherung haben, dann kon-
nen die sowohl das Abschleppen als auch einen Leih-
wagen organisieren, und im schlimmsten Fall kénnen
Sie ein Taxi zur nidchsten Autovermietung nehmen.
Wenn es richtig schlimm wiire, meine ich.«
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Philip bedankte sich fir den Rat und kaufte pflicht-
schuldig einen Kaffee und ein Pickchen Zigaretten, ehe
er zu dem eingeschneiten Auto zuriickkehrte.

Fredrik schob die Haustiir ein paar Zentimeter auf und
sah zum Himmel hoch. Es war kalt, und der Frost hatte
sich auf alles gelegt, doch es war keine Schneeflocke
mehr zu sehen. Der Himmel war klar, und wenn nicht
all die Straflenlaternen gewesen wiren, hitte man sicher
die Sterne sehen konnen. Hans und Inga standen in der
Diele und leisteten ihm Gesellschaft, wihrend er seine
Jacke anzog.

»Hier, nimm ein paar Handschuhe. Es ist kalt.« Inga
reichte ihm ein paar Lederhandschuhe aus dem Korb
bei der Tur. »Fihrst du jetzt nach Hause oder zu Idar«

Selbst wenn sie seine richtigen Eltern gewesen wiren,
hitten Hans und Inga kaum tberbehiitender sein kon-
nen. Seit jener Nacht, in der seine eigene Familie bei
dem Schiffsungliick der Esfonia auf der Ostsee ausein-
andergerissen worden war, waren sie fiir ihn da gewesen.
In Ermangelung einer richtigen Mutter und eines rich-
tigen Vaters hatten sie zusammen mit seiner GrofRmut-
ter als Eltern einspringen mussen.

Inga unternahm einen Versuch, die Essensbox, die
sie in eine Plastiktiite eingewickelt und Fredrik mit-
gegeben hatte, wieder an sich zu nehmen. Sie zog vor-
sichtig an der Schlaufe, die unter seinem Arm heraus-
schaute.
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»Warte kurz, ich mach noch mehr rein, damit es auch
fur Ida reicht.« Fredrik hielt die Essensbox fest und
schiittelte den Kopf.

»Ist nicht notig. Sie isst auch kein Fleisch.« Er blin-
zelte Hans mit einem Auge zu, doch der schien den
Witz nicht zu bemerken. »Und ich bin zu mude, um
jetzt noch zu ihr zu fahren.« Er warf einen Blick auf den
alten Wecker, der auf dem Tisch in der Diele stand. Es
war bereits nach zehn. »Jetzt fahre ich geradewegs nach
Hause und gehe ins Bett.«

Inga nickte und lief} die Tiite widerwillig los.

»Bist du mit dem Auto daP«

»Nein, ich fahre mit der Bahn. Philip hat sich das
Auto ausgelichen. Er wollte sich einen neuen Schreib-
tisch kaufen.«

Sie umarmten sich zum Abschied, und Fredrik ver-
sprach, bald wiederzukommen.

Die Haltestelle lag zwei Straflen weiter. Dort ange-
kommen, stellte Fredrik die Tiite mit der Essensbox ab,
holte das Handy hervor und las die beiden SMS, die
Ida geschickt hatte und in denen sie ihm mitteilte, dass
sie heute um sechs Uhr Schluss gemacht hatte, und er,
wenn er wolle, doch zu ihr kommen und gemeinsam mit
ihr einen Film sehen konnte oder so. Ihr Ton war in der
letzten Zeit dringender geworden. Trotzdem zogerte er
vor dem nichsten Schritt. Das wiirde definitiv beenden,
was er im letzten Sommer mit Sofia gehabt hatte. In
seinem tiefsten Innern wusste er, dass es lingst vorbei
war, trotzdem widerstrebte es ihm. Doch Idas Ungeduld
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wuchs mit jedem Tag, und bald wiirde er sich entschei-
den miissen.

Als er gerade zurtickschreiben wollte, dass er zu miide
sei, um noch zu ihr zu kommen, klingelte das Handy. Es
war Philip.

»Wie lief es? Bist du von Kinderwagenmamas und
frisch verliebten Paaren in Sofakauflaune totgetrampelt
worden?«

»Nicht direkt«, murmelte Philip. »Dein Auto ist lie-
gen geblieben.«

»Was sagst du da?«, fragte Fredrik griff nach der Tute
mit der Essensbox, als die Bahn an der Haltestelle an-
hielt. Er stieg ein und setzte sich auf einen Fensterplatz.

»Was ist denn kaputt?«

»Woher soll ich das wissen?«, fauchte Philip.

Er klang gestresst. Das waren genau die Situationen,
in denen er die Nerven verlor.

Im Spitsommer und Herbst hatte Philip das Haus
seiner Eltern immer ofter verlassen. Er hatte sogar
Fredrik im Krankenhaus von Sundsvall besucht, wo der
am Kiefer operiert worden war, und das, obwohl die
Reise dorthin tiber fiinf Stunden dauerte. Kurz vor Weih-
nachten hatten Hans und Inga ihm nur wenige Straflen
entfernt eine Mietwohnung besorgt. Es war eine Ein-
zimmerwohnung mit Kiichenecke — durchaus eine Um-
stellung nach dem gerdumigen Keller in seinem Eltern-
haus.

»Mach dir keine Gedankenc, sagte Fredrik. »Lass das
Auto auf dem Parkplatz stehen und fahr mit dem Taxi
nach Hause. Ich kann morgen hinfahren und es mir
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ansehen. Bist du bei Ikea in Kungens Kurva oder in Bar-
kaby?«

Philip rdusperte sich angestrengt am anderen Ende
der Leitung.

»Das geht nicht. Ich bin nicht bei Ikea. Ich bin nicht
einmal in Stockholm.«

Fredrik lachte.

»Was meinst du damit?«

»Was zum Teufel glaubst du schon, was ich meine?
Hast du eine Unfallversicherung?«

Es war deutlich zu héren, dass Philip mit seinen Ner-
ven am Ende war. Mit ihm dartuber zu diskutieren, wo er
sich befand, wiirde ihn nur noch mehr stressen.

»Ja, auf der Innenseite der Fahrertiir klebt ein Zettel.
Ruf die an, dann helfen sie dir. Philip ... ich mache mir
ein bisschen Sorgen ...«

Doch der Freund hatte bereits aufgelegt.



2.

Das Baby wollte nicht aufhéren zu strampeln. Auch
wenn es schon war zu wissen, dass es da war und sich be-
wegte, merkte Sofia doch, dass es sie zunehmend an-
strengte, nie wirklich zur Ruhe zu kommen. Sie hatte
sich schon vor einer Stunde hingelegt, und obwohl sie
furchtbar mide war, konnte sie nicht einschlafen. Wie
auch immer sie sich positionierte, gab es immer etwas,
das driickte oder spannte. Das Einzige, was funktio-
nierte, war, in dem Schaukelstuhl zu sitzen, den sie
von der Veranda hereinbugsiert hatte, und die Fiifle auf
einen Hocker davor zu legen. In den letzten zwei Mo-
naten war das ihr bevorzugter Schlafplatz gewesen.
Doch im Moment war das Wohnzimmer belegt, also
hatte sie sich in das Doppelbett im oberen Stock legen
mussen. Es war das alte, recht harte Holzbett ihrer El-
tern, und sie war nie auf die Idee gekommen, es auszu-
tauschen. Das Haus hatte nach dem Tod ihres Vaters so
viele Jahre leer gestanden, dass sie es, nachdem sie
schliefflich eingezogen war, nicht tibers Herz gebracht
hatte, irgendetwas zu veridndern. Alles atmete Ruhe und
Geduld, und auch wenn sie ebenfalls an ihre Mutter
Claire erinnert wurde, mit der sie ein sehr kompliziertes
Verhiltnis verbunden hatte, so spiirte sie hier doch vor
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allem das Wesen ihres Vaters Sten. Es gab keinen Ort
auf der Erde, an dem sich Sofia so wohl fithlte wie hier.
Thre Wohnung in Ornskoldsvik war nett und lag nahe
zur Arbeit, aber meistens entschied sie sich doch, auf
Ulvén zu tbernachten, auch wenn das morgens lange
Fahrten mit der italienischen Riva Ariston, dem Motor-
boot ihres Vaters, bedeutete, um zur Arbeit zu kommen.
Jetzt war alles zugefroren, und die ganze Insel war
schneebedeckt. Eine weiche weifle Decke, die alle Laute
dimpfte und die Héuser in schone Winterstimmung
bettete. Diese wunderbare Stille entschidigte sie voll-
kommen flir die intensiven Sommermonate, in denen
die Touristen die Insel iiberschwemmten. Touren mit
dem Tretschlitten runter ins Dorf, Wiirstchengrillen
Uber offenem Feuer am Strand — hier herrschte jetzt eine
Ruhe, die Auswirtige niemals wertschitzen konnten.
Trotzdem vermisste Sofia das Gefiihl der Freiheit auf
dem Meer. Denn auch wenn das Wasser offen wire,
kidme sie mittlerweile mit ihrem Babybauch vermutlich
nicht mehr ins Boot oder wieder heraus. Wollte sie aufs
Festland fahren, dann musste sie die Fahre entweder von
Ulvéhamn oder Fjirenkajen nehmen, die am nichsten
lagen. Doch solange das Eis so dick war und der Eisbre-
cher den Weg noch nicht freigemacht hatte, blieb nur
das Luftkissenboot ab Fjirenkajen.

Manchmal nagte die Sorge an ihr, wie es mit der be-
vorstehenden Entbindung laufen sollte. Doch sie war
nicht die erste Inselbewohnerin, die in ihrem eigenen
Zuhause ein Kind zur Welt brachte. Natiirlich gab es

Risiken, aber sie war gesund, und in allen Untersuchun-
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gen hatte bisher nichts darauf hingedeutet, dass die Ent-
bindung fiir sie gefdhrlicher werden wiirde als fiir jede
andere Frau. Dass sie bereits neununddreiflig Jahre alt
war, schien die Hebamme in der Miitterzentrale nicht
zu beunruhigen.

Das Kind hatte sich bereits gedreht, und der Kopf saf3
test im Becken. Thre Nachbarin Margit war ihr ganzes
Arbeitsleben lang Hebamme gewesen. Jetzt war sie in
Rente, doch im Laufe der Jahre hatte sie auf der Insel
viele Kinder ohne Komplikationen zur Welt gebracht.
Sie sagte immer, Frauen hitten das von jeher so ge-
macht. Wenn das Kind gesund sei, briuchte man kein
Krankenhaus, sondern konne alles zu Hause mit ein
paar sauberen medizinischen Werkzeugen, Nadel, Faden
und weiblicher Urkraft erledigen. Auch wenn Sofia das
Gottvertrauen der alten Hebamme schitzte, war sie
doch nicht bereit, den ganzen Weg auf traditionelle
Weise zu gehen. Nach der Geburt wiirde sie aufs Fest-
land fahren, um sowohl sich selbst als auch das Baby im
Krankenhaus untersuchen zu lassen.

Sie wechselte noch einmal die Position. Obwohl sie
kein urmiitterliches Vorbild in ihrer eigenen Familie
hatte, fithlte sie sich doch stark und furchtlos. Sie wiirde
dieses Kind zur Welt bringen und grofiziehen, und sie
war Uberzeugt, dass sie das ohne Probleme schaffen
wiirde. Und Tord, ihr Patenonkel, wiirde die ganze Zeit
an ihrer Seite sein. Und Kaj. Ob sie das nun wollte oder
nicht. Im Herbst und im Winter hatte er ein paar Vor-
tragsauftrige an der Polizeihochschule in Umeé ange-
nommen. Kaj schien der Meinung sein, die Tatsache,
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dass sie gemeinsam ein Kind erwarteten, gebe ihm das
Recht, jederzeit ohne Vorankiindigung vorbeikommen
und ein paar Tage bleiben zu kénnen.

In dieser Woche war die Ermittlergruppe, zu der
Sofia gehorte, auf einer Fortbildung. Es ging um Schuss-
waffengebrauch in Zivilkleidung, etwas, wovon man
annahm, dass Sofia als Hochschwangere daran nicht
teilnehmen konne. Auch wenn ihr das eigentlich wider-
strebte, wire es doch gelogen, wenn sie sagte, dass es
nicht schon war, stattdessen draufien auf Ulvon mit
einer Tasse Tee und dem Computer auf dem Schof}
im Schaukelstuhl zu sitzen und in aller Ruhe zu arbei-
ten.

In den ersten Monaten der Schwangerschaft hatte sie
unter extremer Ubelkeit gelitten, was es ihr zeitweise
unmoglich gemacht hatte, der Arbeit nachzugehen, die
sie liebte. Ein Krankenhausaufenthalt am Tropf war auf
den nichsten gefolgt, und am Ende hatte die Chefin
der Ermittlergruppe, Kriminalhauptkommissarin Vera
Nordlund, vorgeschlagen, sie solle ihre Stundenzahl re-
duzieren. Natiirlich hatte Sofia das abgelehnt. Wihrend
der Krankschreibung hatte sie ihre Arbeit jede Minute
vermisst. Als Polizistin zu arbeiten war erst nur eine Idee
gewesen, aber mittlerweile zu einer Berufung geworden
und ein ebenso selbstverstindlicher Teil von ihr wie die
Luft zum Atmen. Also arbeitete sie normal weiter. Kaj
fand natirlich, dass sie schon vor langer Zeit in Mutter-
schutz hitte gehen sollen, doch so weit reichten seine
Befugnisse als Vater nicht. Sie bestimmte selbst tiber ih-
ren Korper und ihr Leben.
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Die Liebesbeziehung, oder was immer es nun gewe-
sen war, zwischen ihr und Kaj war schon linger beendet.
Was blieb, waren gegenseitiger Respekt und eine starke
Freundschaft. Kaj wiirde ein guter und verlisslicher Va-
ter sein. Eine Wahl, mit der sie, zumindest zu groflen
Teilen, zufrieden war.

Manchmal konnte sie sich fast einbilden, gliicklich zu
sein. Ihr Baby wiirde ein liebevolles Zuhause mit einer
Mutter bekommen, die nie gedacht hitte, dass sie das
Gliick, ein Kind zu haben, noch erleben wiirde. Tord
wiirde es vergottern und ihm alles beibringen, was man
tber Wald, Landschaft und Angeln wissen musste. Er
hatte bereits angefangen, davon zu sprechen, dass das
Kind sein Erbe werden wiirde, aber da hatte Sofia ihn
zum Schweigen gebracht. Sie wollte tiberhaupt nicht an
den Tag denken, an dem Tord weiterwandern wiirde.
Doch natiirlich war es ein gutes Gefiihl zu wissen, dass
das Kleine auch finanziell abgesichert war. Tord war ein
vermégender Mann. Viele Menschen hatten ihm fiir
ihre Grundstiicke und Hiuser zu danken. Uber Genera-
tionen hatte die Griandbergsche Familie das, was sie be-
saf, unter Preis verkauft, um den Familien, die sich ent-
schieden, auf der Insel zu bleiben, ein Dach tber dem
Kopf zu verschaften. Und trotzdem gab es noch viel, aus
dem er schopfen konnte. Selbst wohnte Tord in einer
einfachen, kleinen roten Hiitte mit griin angestrichener
Tir mitten in Ulvohamn. Es war ein ehemaliges Fabrik-
gebiude von ungefihr fiinfzig Quadratmetern, wihrend
der dazugehorige Herrensitz mit verglaster Veranda und
Kachelofen vor langer Zeit schon verkauft worden war.
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Grundbesitz und Vermdgen bedeuteten ihm nichts. Ein
lebendiges Dorf und das Gefiihl von Vertrautheit unter
den Inselbewohnern waren ihm viel wichtiger.

In der schrigen kleinen Familie gab es so viel Liebe,
mit der das Baby tberschiittet werden wiirde. Dennoch
konnte Sofia dieses Gliick nicht so empfinden, wie alle
es von ihr erwarteten. Thre strahlende Erscheinung
konnte einige ihrer Zweifel verbergen: Das lange blonde
Haar war glinzender denn je, und ihre blasse sommer-
sprossige Haut strahlte. Doch irgendetwas fehlte ihr, das
spiirte sie. Ein Kind sollte zwei Eltern um sich haben.
So sollte es sein. Kaj wiirde ein gutes Vorbild sein, ein
starker und verantwortungsbewusster Mann, zu dem
man aufschauen konnte und der durchs Feuer gehen
wirde, um sein Kind zu beschiitzen, doch war er kein
Vater in der Hinsicht, wie Sofia es sich wiinschte. Sosehr
sie sich auch auf das Baby freute, verspiirte sie doch die
Sehnsucht nach einer richtigen Familie. Nach der Fami-
lie, die sie selbst nie gehabt hatte. Gleichzeitig schimte
sie sich, weil sie hier mit einem gesunden Baby im Bauch
in ihrem geerbten Haus lag, das inzwischen sicherlich
mehrere Millionen wert war, und immer noch nicht zu-
frieden war und sich noch mehr wiinschte.

Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, weil sich im
unteren Stockwerk jemand bewegte. Die Dielen direkt
vor der Treppe knarrten. Die Geriusche im Haus waren
ihr so vertraut, dass sie vor ihrem inneren Auge eine
Karte bildeten. Jeder Schritt meldete eine neue Position,
und jetzt war jemand auf dem Weg die Treppe hinauf.
Sofia zog sich die Decke tiber die Schultern und schloss
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die Augen. Fur einen Moment war es still, dann mach-
ten die Schritte kehrt und verschwanden zurtick nach
unten und zur Toilette.

Sie atmete aus.

Zwar hatte sie Kaj als Vater des Kindes ausgewihlt,
doch sie war nicht bereit, so weit zu gehen, mit ihm das
Bett zu teilen, um heile Familie zu spielen.



Anders Svensson blickte auf seine Jeans hinunter. Sie
waren viel zu eng und hatten modische Locher tiber den
Knien. Die Sportschuhe waren auch nicht ganz sein Stil.
Riesige schwarze Philipp Plein mit einer goldfarbenen
Spange an der Seite. Seine dunkelblaue Bomberjacke,
die am Haken vor der Tiir der Baubaracke hing, war fast
licherlich fiir einen Mann in seinem Alter. Das war ihm
bewusst, trotzdem lief die American-Express-Karte in
den Boutiquen um den Stureplan heif. Jeder Einkauf
brachte fiir einen Moment das Gefthl, dass ihm alles
aus den Hinden rann, zum Schweigen. Nichstes Jahr
wiirde er fiinfzig werden. Amanda hatte eine Reise nach
Dubai mit der ganzen Verwandtschaft geplant. Die
Rechnung wiirde natiirlich er begleichen. Sie wiirden
mit Vierradwagen durch die Wiiste cruisen und einen
Tauchschein machen. Er selbst wire am liebsten zu
Hause geblieben und hitte ein ruhiges Abendessen mit
ein paar der engsten Freunde vorgezogen, aber Amanda
hatte die Idee gehabt, und er wollte sie zufriedenstellen.

Der Altersunterschied zwischen ihnen weckte bei
vielen Minnern in seiner Umgebung Neid, doch war das
auch nicht ganz unproblematisch. Er liebte es, seine
junge schone Ehefrau zu zeigen, hatte aber doch einse-
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hen missen, dass er bei ihrem Tempo nicht mehr lange
wiirde mithalten kénnen. Zu Anfang hatte die Euphorie
tiber den fantastischen Sex und das enorme Selbstwert-
gefiihl, das ihm durch ihre offenherzige Wertschitzung
zukam, die Erschopfung tberdeckt, aber jetzt, sechs
Jahre spiter, ging ihm langsam die Luft aus.

Anders sah durch das vergitterte Fenster der Baracke
auf den Bau, der sich zum Himmel erstreckte. Der Wet-
terdienst hatte Schnee angekiindigt, doch noch fielen
keine Flocken tiber den grof angelegten Wohnkomplex
mitten im Rosenlundspark. Bezugsfertig Herbst 2022.
Ob das wohl klappen wiirde? Dies war das teuerste Ge-
biude, das er jemals zu bauen iibernommen hatte, und
sie waren in Verzug. Weit in Verzug. In der nichsten
Woche sollte er einen revidierten Zeitplan fiir die Auf-
traggeber prisentieren, und er freute sich nicht darauf,
ihnen die schlechten Neuigkeiten zu tberbringen. Als
wire das nicht genug, riefen andauernd Steuerbehérde
und Arbeitsaufsicht an, die Gerlichte Uiber fehlende Ar-
beitsvertrige gehort hatten und ihm einen Besuch ab-
statten wollten. Auflerdem lag er mit den Zahlungen fiir
die Villa zurtck. Er hatte noch nicht gewagt, Amanda
zu erziahlen, dass er einen Brief vom Finanzamt bekom-
men hatte. Keinen Moment lang bildete er sich ein, dass
sie bei ihm bleiben wiirde, wenn sie von den dreihundert
Quadratmetern in Djursholm in eine Einzimmerwoh-
nung in Ragsved wiirden ziehen miissen. Nein, ihm war
sehr wohl bewusst, dass Amandas Interesse an ihm eng
mit dem Lebensstil verkniipft war, den er ihr bieten
konnte. Um daran teilhaben zu kénnen, hatte sie ihn in
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den ersten Jahren wie einen K6nig behandelt. Dann war
Ellie gekommen, und der Sex war von tierisch geil zu
nicht existent Gibergegangen. Amandas Fursorge rich-
tete sich jetzt ausschlieflich auf die Tochter, und er
diente nur mehr als Bankomat.

Es war zu viel. Im Moment war alles zu viel. Anders
schielte auf die unterste Schublade des Schreibtischs.
Was fiir ein verdammtes Klischee war er doch. Flach-
mann im Schreibtisch. Aber der Durst tibertrumpfte die
Scham, und er griff nach dem Schliissel, schloss auf und
fischte eine Flasche Ichiro’s Malt heraus, seit der letzten
Asienreise sein neuer Lieblingswhisky. Er goss sich drei
Finger hoch ein und leerte das Glas in einem Zug. Dann
schenkte er sich sofort noch einmal die gleiche Menge
ein, doch gerade als er das Glas zum Mund fiihrte, klopfte
es an der Tur zur Baracke. Der Bauleiter Jerzy Nowak
trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Anders schaffte
es nicht mehr, das Glas zu verstecken, und der untersetzte
Mann mit den dunklen Bartstoppeln versuchte nicht
einmal, seinen resignierten Blick zu verbergen.

»Wir sind mit den Lohnen hinterher. Ich habe ver-
sucht, sie so gut es ging zu beruhigen, aber ...«

Anders winkte ab. Dartiber konnte er jetzt nicht nach-
denken. Die wiirden mit ihren LLohnen warten mussen.
Wichtig war jetzt, die verlorene Zeit aufzuholen.

»Die Hilfte der Arbeiter hier hat keinen offiziellen
Baustellenausweis. Und du weifdt, dass es heikel werden
kann, wenn die Behorden das herausfinden.«

»Na und?« Anders spiirte, wie das erste Glas Whisky

im Magen brannte. Es feuerte die Wut an, die in seinem
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Innern kochte. Es war ja wohl nicht sein Fehler, dass es
so gekommen war, oder? Jerzy war ein reicher Mann
geworden, indem er seine Landsminner als Schwarz-
arbeiter hierhergeholt hatte. Dass die keine Baustellen-
ausweise hatten, mit der Arbeitnehmer auf dem Bau
identifiziert und mit einem Arbeitgeber verkniipft wur-
den, war ja wohl klar. Vom ersten Bauprojekt drauflen
in den Vororten, wo niemand je Arbeitsvertrige oder
Lohnauszahlungen kontrolliert hatte, war die Anzahl
der Schwarzarbeiter von zwei auf tiber die Halfte aller
bei SveAnd AB im Grofiraum Stockholm Beschiftigten
angewachsen. Einige hatten ihre Frauen oder Schwes-
tern mitgebracht, die fir Jerzy in einem der verschiede-
nen Reinigungsunternehmen arbeiteten, die er neben-
bei aufgebaut hatte. Anders hatte weggeschaut, solange
der Bauleiter dafiir sorgte, dass diejenigen, die nicht die
vorgeschriebenen Papiere besafen, sich bei Inspektio-
nen nicht am Arbeitsplatz befanden, doch inzwischen
hatte die Gewerbeaufsicht offensichtlich einen Tipp
bekommen.

»Was soll das heiflen, >Na und«« Jerzy machte eine
ergebene Geste mit den Hinden. »Ist das alles, was du
zu sagen hast? Verstehst du nicht, dass alles den Bach
runtergehen wird, wenn du nicht sofort fiir alle Papiere
besorgstr«

Anders hob das Glas und leerte es, wihrend er seinen
Bauleiter anschaute.

»Warum stehst du dann noch hier rum? Dann hast du
ja wohl etwas zu tun.«

Jerzy schiittelte den Kopf.
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»Diesmal nicht, Anders. Das ist dein Problem.«

Anders lachte.

»Mein Problem? Begreifst du nicht? Wenn ich falle,
fallst du mitl«

Der Ton war selbstsicher, obwohl ihm schmerzhaft
bewusst war, dass derjenige, der zuerst und auch am
tiefsten fiele, er selbst sein wiirde.

»Ich bin nur Angestellter. Niemand kann beweisen,
dass ich es war, der sich um die Beschaffung der Arbeits-
krifte gekiimmert hat, und du glaubst ja wohl nicht, dass
ich dir den Ricken freihalten werde, wenn die Frage du
oder ich lauten wird. Nattrlich, ich verliere eine Ein-
kunftsquelle, aber ich kann mir immer eine neue besor-
gen. Was wirst du tun, wenn du dein Unternehmen ver-
lierst?«

Als er nicht antwortete, zog Jerzy den Reiflverschluss
seiner Jacke hoch und drehte sich um. Seine Stimme
klang resigniert.

»L.os das Problem endlich!«

Anders oftnete den Mund, um etwas zu sagen, aber
Jerzy war bereits durch die Tir der Baracke verschwun-
den.



Der Gierige ist immer arm, pflegte Grofimutter zu sagen. Ich
war erst elf Jahre alt, als ich anfing zu verstehen, was das
bedeutete.

Ich sollte den Laden unten an der Ecke aufschliefen.
Eigenes Geld verdienen. Endlich wiirde ich etwas kaufen
konnen, was ich selbst haben wollte, etwas, wofiir man in
meiner Familie niemals Geld verschwendete. Limonade,
SiifSigkeiten, Comics. Vielleicht wiirde ich auf ein Fahrrad
sparen.

Papa kannte den Besitzer, und ich hatte die Schliissel
bekommen, damit ich friih am Morgen runtergehen, den
Boden fegen und die Waren aufstapeln kinnte. Ein schwerer
Schliisselbund, mit den Schliisseln sowohl zum Laden als
auch zum Hinterzimmer, in dem sich der Tresor befand.
Wenn ich gewusst hitte, wie viel Priigel ich wegen dieses
Schlisselbunds beziehen wiirde, dann hitte ich ihn bereits
am ersten Tug in den Fluss geworfen. Doch in dem Moment
hatte ich das Gefiihl, dass sie mir wirklich vertrauten. Dass
ich zu den Erwachsenen zdhlte.

Als der Tag kam, an dem ich meinen ersten Lobn bekom-
men sollte, entschied der Ladenbesitzer, ich hitte meine Auf-
gaben nicht so erledigt, wie ich sollte. Ich wiirde ndchsten
Monat eine neue Chance bekommen. Wenn dann alles zur
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Zufriedenheit war, wiirde ich den Lohn fiir beide Monate
bekommen. Und so ging es weiter.

Ich dachte, es wiirde anders werden, wenn ich erwachsen
wdre. Dass derjenige, der hart arbeitet und ein guter Mensch
ist, am Ende seine Belohnung bekommst. Dass alle Traume
erfiillt werden, wenn man es verdient.

Wie ich mich tiuschte.



5.

Ida schwieg am anderen Ende der Leitung und wartete
geduldig, dass Fredrik etwas sagte. Er konnte sie vor sich
sehen, die Beine im Schneidersitz und das lange dunkle
Haar offen tiber die Schultern ausgebreitet. Es war be-
reits halb elf, aber sie schien allzeit bereit zu sein und
ging immer ran, wenn er anrief.

Er versuchte es mit dem entwaffnendsten Ton, den er
zu bieten hatte.

»Es ist spit, und ich bin ein bisschen miide.«

»Ich habe morgen frei. Du kannst hier schlafen, wenn
du willst.«

»Konnen wir uns den Film nicht an einem anderen
Abend ansehen?«

»Na klar, aber ... ich mochte einfach nur mit dir zu-
sammen sein.«

Fredrik sah sich in dem leeren Straflenbahnwaggon
um. »Ich mag dich total, Ida, aber du weift, was ich
durchgemacht habe. Ich bin nicht bereit fiir eine Bezie-
hung. Du warst in diesen Monaten fantastisch, und ich
hoffe, dass du dich weiter mit mir treffen willst, aber ...«

Er horte, wie Ida am anderen Ende bebend Luft holte.

Mit einem Mal wiinschte Fredrik, er hitte dieses Ge-
sprichsthema nie angeschnitten. Die Freundschaft mit
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Ida war die einzige wirkliche Beziehung, die er zu je-
mandem hatte, der nicht zur Familie Lindén gehorte.
Ida war in jeder Hinsicht unkompliziert. Sie hatte Ver-
standnis fir alles und jeden. Ganz anders als Sofia, die
bei anderen meist nach deren Fehlern zu suchen schien.
Er hatte gedacht, sie wiirden eine neue Chance bekom-
men, als sie sich vorigen Sommer wiederbegegnet wa-
ren. Doch er war einfach nie gut genug fiir Sofia. Sie
hatte ihn nach der Schussverletzung im Krankenhaus
besucht, an seinem Bett gesessen und seine Hand gehal-
ten. Sie hatten nicht viel gesprochen. Er nicht, weil die
Kieferverletzung ihn daran hinderte. Sie nicht, weil ...
ja, was gab es eigentlich zu sagen? Es war unbegreiflich
und absurd, was ihm zugestoflen war. Doch Sofia hatte
sich schnell von dem Schock erholt und war von einer
tursorglichen Haltung ihm gegentiber dazu tibergegan-
gen, den Blick zu heben und nach vorne zu schauen. Es
war ein Teil ihres Jobs, mit schwierigen Situationen um-
zugehen, sie strukturiert und rational zu betrachten,
wihrend er den Gedanken daran, was passiert wire,
wenn sie und ihre Chefin Vera Nordlund nicht rechtzei-
tig aufgetaucht wiren, nicht loslassen konnte.
Auflerdem hatte Fredrik nicht aufthoren konnen, tiber
seinen kleinen Bruder nachzudenken, obwohl er sich
selbst mehrere Male geschworen hatte, das Thema end-
lich loszulassen. Hatte Niklas die Fihrkatastrophe auf
der Ostsee vielleicht doch tiberlebt, die ihre Eltern das
Leben gekostet hatte? Irgendwie hatte Fredrik die
Chance verpasst, Klarheit in all das zu bringen, was mit
Sofia geschehen war, und dann hatte alles eine dramati-

38



sche Wendung genommen. Er hatte versucht, seine Ge-
danken dariber mit Sofia zu teilen, aber da hatte sich ihr
Ton verindert. Sie hatte angefangen, ihn infrage zu stel-
len, hatte gefunden, dass es hochste Zeit fur ihn sei, die
fruchtlosen Versuche aufzugeben, seinen Bruder zu fin-
den, der mit allergrofiter Wahrscheinlichkeit tot war,
und zwar jetzt schon seit sechsundzwanzig Jahren. Thre
Worte provozierten Fredrik, auch wenn er wusste, dass
in dem, was sie sagte, eine gewisse Logik lag. Am Ende
hatte jeder ihrer Besuche dasselbe Muster gehabt. Hal/lo,
wie geht es dir? Was sagen die Arzte iiber deine Fortschritte?
Wie willst du jetzt weitermachen? Was ist der Plan fiir dein
Leben, Fredrik? Thr stindiger Druck hatte ihn fertigge-
macht. Hatte er denn nicht das Recht, mal innezuhalten
und fiir den Bruchteil einer Sekunde nachzudenken,
nachdem er zum zweiten Mal fast ums Leben gekom-
men war?

Nach einer Weile waren ihre Besuche seltener gewor-
den. Sie hatten einfach nicht dieselbe Sichtweise auf das
Leben. Sofia hatte ihr Krénchen zurechtgerickt und war
weitergegangen, er steckte weiterhin in der Vergangen-
heit fest. Das letzte Mal hatte er sie gesehen, als Hans
gekommen war, um ihn aus dem Krankenhaus abzuho-
len. Sie waren sich im Eingangsbereich begegnet, doch
keiner von ihnen hatte Kontakt aufgenommen. Sofia war
im Gebiude verschwunden, und er hatte sich ins Auto
gesetzt und Ornskéldsvik verlassen.

Aber musste er deshalb fiir den Rest seines Lebens
allein bleiben? Er war bald vierzig Jahre alt. Vielleicht

wirde er keine weiteren Chancen mehr bekommen.

39



Auch wenn er fiir Sofia nicht taugte, konnte er doch fiir
jemand anders gut genug sein. Offensichtlich war Ida
der Ansicht, dass er durchaus liebenswert war. Auf einen
Menschen zu warten, der dieselben himmelstiirmenden
Gefiihle bei ihm ausl6ste, wie Sofia es getan hatte, war
wahrscheinlich sinnlos. Vielleicht begniigten sich viele
Menschen mit einem eher lauwarmen Geftihl und einer
gewissen Anziehungskraft? Mit Gemeinschaft und Zu-
sammengehorigkeit?

Fredrik kratzte sich den Handricken und spiirte die
wohlbekannte Nervositit aufkommen. Er wollte nicht
tiber sein Leben und alles, was er verloren hatte, nach-
denken. Sowie sie auftauchten, versuchte er die Gedan-
ken aktiv zu blockieren, doch im Herbst war das schwer
gewesen. Im September vorigen Jahres war es finfund-
zwanzig Jahre her gewesen, seit die Esfonia-Katastrophe
seine Familie zerstort und ihn fast das Leben gekostet
hatte. Abgesehen vom Jahrestag und all dem, was der
mit sich brachte, wurden neue Tauchginge unternom-
men, und es ging das Geriicht, dass ein neuer Doku-
mentarfilm tber die Esfonia gedreht wiirde. Die ganze
Zeit wurden ihm neue Wunden in die Seele geschlagen,
die zu heilen er sich bemiihen musste. Als wire das nicht
genug, gab es in den Medien andauernd Artikel tber die
Ereignisse auf Ulvon. Bei Facebook erhielt er immer
noch Freundschaftsanfragen von unbekannten Men-
schen, und er bekam Anrufe von Journalisten, die ihn in
verschiedenen Sendungen und Podcasts dabeihaben
wollten. Dabei spielte keine Rolle, wie hartnickig er be-
hauptete, er habe alles hinter sich gelassen und wolle
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nicht dariiber reden. Er kam sich vor wie ein wandern-
der Schicksalsschlag und hatte das Gefihl, dass die
Leute Schlange standen, um in die offenen Wunden zu
piken. Und jedes Mal tauchte in dem Zusammenhang
auch Sofias Name auf und zerriss ihm erneut das Herz.

»Bist du noch da?« Ida klang ungeduldig.

»Ja, ich bin noch da.«

Fredrik dachte an seine leere Wohnung und all die
Gedanken, die darin hausten.

»QOkay, ich komme vorbei.«



Als Fredrik durch die Tiir kam, saf§ Ida auf dem Sofa.
Die Wohnung in Stora Mossen lag nicht weit von Hans’
und Ingas Reihenhaus entfernt. Ida hatte auf dem Tisch
Kerzen angeziindet, der Fernseher war ausgeschaltet.
Die Zweizimmerwohnung wirkte genauso wie sie, warm
und verspielt. Uber der Sofalehne hing eine hellrosa De-
cke, passend zu den Zierkissen. Lampenschirme, Gardi-
nen und Teppiche waren alle in hellgrauen oder hellrosa
To6nen gehalten. Flohmarktfunde mischten sich mit teu-
ren Designermdébeln. Fredrik lichelte. Ida war nicht nur
fursorglich und hiibsch, sie hatte auch eine witzige und
spontane Seite. Etwas, das weder er noch Sofia besafien.
War das vielleicht genau das, was er brauchte? Jeman-
den, der ihn aus seiner Schale zog und ihm beibrachte,
das Leben wieder wertzuschitzen?

»Hallo.« Ida klopfte neben sich. »Komm und setz
dich.«

Fredrik zog die Turnschuhe aus und stellte sie auf den
Teppich in der Diele. Sie betrachtete ihn vom Sofa aus.

»Wie war es bei Inga und Hans?«

Er hob die Tiite mit der Essensbox hoch.

»Elchsteak. Bist du scharf drauf?«

Ida schiittelte den Kopf und lachte.
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»Wie geht’s dir heute?«, fragte sie, als er sich neben sie
setzte. Der Tonfall tendierte ein bisschen zu dem, den
sie im Arbeitskontext anschlug, wurde aber bald wieder
freundschaftlich, als er Daumen hoch zeigte und sich
tber den Kiefer rieb, wihrend er den Mund ein paarmal
offnete und wieder schloss.

»Und hier?« Ida strich mit dem Daumen tber seine
Stirn. »Wie geht’s hier drinnen?«

Fredrik bemiihte sich, nicht vor ihrer Bertihrung zu-
riuckzuzucken. Er wollte, dass sie ihn beriihrte, aber dann
auch wieder nicht. Er hatte ihr alles erzahlt. Nicht nur
von Sofia und den Ereignissen auf Ulvon, sondern auch
von Niklas, der Esfonia und den Angsten, die er in jener
Nacht durchlebt hatte. Er hatte Ida mehr erzihlt als ir-
gendjemandem sonst. Mehr als Sofia und seinem Psy-
chiater Torsten Bredh. Sogar, dass er sich immer noch
weigerte zu glauben, dass sein Bruder tot war. Ida hatte
zugehort, ohne ihn zu verurteilen, hatte Fragen gestellt
und gemeinsam mit ihm argumentiert. Wenn Niklas tat-
sichlich tGberlebt hitte, wohin wire er dann gegangen?
Hitte er Fredrik dann nicht aufgesucht? Warum wurde
er nicht in irgendwelchen offiziellen Informationen oder
Krankenakten genannt? Fredrik hatte keine Antworten
auf diese Fragen. Ida auch nicht, aber sie lief ihn weiter-
machen. Abend um Abend, Nacht um Nacht am Telefon.
Ohne dass sie jemals infrage gestellt hitte, was er sagte.
Auch wenn es befreiend war, offen tiber seine Gedanken
sprechen zu konnen, so fragte er sich doch manchmal,
ob das wirklich gesund war, oder ob diese Gespriche nur
seinen kranken Fantasien Nahrung gaben.
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Ida streichelte weiter seine Stirn mit dem Daumen
und lief} die Finger hinunter tber seinen Nacken wan-
dern. Die Bertihrung war nicht unangenehm. Er drehte
sich um und schaute in ihre groflen braunen Augen. Sie
seien sich so dhnlich, das man sie sich beide sehr gut als
Ehepaar vorstellen konne, hatte Inga bei dem einzigen
Mal, als sie Ida gesehen hatte, gesagt. Er fand das auch.
Sie hatten beide olivfarbene Haut und fast schwarze
Augen. Er wusste nicht, wie Idas Eltern aussahen, aber
sein eigener Vater war blond und blaudugig gewesen.
Seine Mutter hatte behauptet, bei ihm seien die Gene
seiner belgischen Ahnen durchgeschlagen. Wallonen-
blut, pflegte sie zu sagen.

Idas Augen sahen glinzend und flehend aus, als sie
ihn jetzt ansah. Sie war wirklich hiibsch. Er streichelte
ihr glinzendes Haar. Was spielte es schon fiir eine Rolle,
wenn er sich verfiihren liefle? Als ob sie seine Gedanken
gehort hitte, beugte sie sich vor und beriihrte mit ihren
Lippen die seinen. IThr Mund war warm, und sie
schmeckte nach Pfefferminztee.

Er erwiderte den Kuss und zog sie niher an sich.

*

Philip faltete umstindlich die Quittung vom Bereit-
schaftsdienst der Leihwagenfirma und schob sie in die
Innentasche seiner Jacke. Er sah auf die Uhr. Bald halb
eins in der Nacht.

»Dann kann ich also einfach losfahren?«

Der Mann, der mit ihm in der Garage stand, nickte.
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»Und Sie sind sicher, dass Sie kein Problem damit ha-
ben, mit Schaltung zu fahren?« Er sah besorgt zu dem
frisch gewaschenen Auto, das hinter ihnen stand. Be-
stimmt rechnete er sich im Kopf aus, was es kosten
wiirde, ein Getriebe auszutauschen, das von einem Idio-
ten in Sommerkleidern zerstort worden war, der nur
Automatik fahren konnte. Und auch das offensichtlich
nicht so gut, denn der Motor des vorigen Wagens hatte
ja gekocht, obwohl drauflen Minusgrade herrschten.

Philip nahm trotzig die Schlissel entgegen, dankte
ihm noch einmal und begab sich zum Mietwagen. Sein
Fihrerschein besagte klar und deutlich, dass er nur fiir
Automatikschaltungen galt, und er hatte keine Ah-
nung, ob er das letzte Stiick der Reise mit einer Gang-
schaltung schaffen wiirde. Noch dazu mitten in diesem
Schneesturm. Nun wiirde er auflerdem deutlich spiter
ankommen, weil er mit dem Abschleppwagen zurtick
nach Sundsvall hatte fahren miissen, um sich dort ei-
nen Ersatzwagen abzuholen. Der Mann von der Auto-
vermietung blieb stehen und kontrollierte, ob Philip es
schaffte, den Wagen zu starten und aus der Garage zu
rollen, ohne das ganze Gebdude mitzunehmen. Er be-
tete kurz, dass es ihm gelingen wiirde anzufahren, ohne
das Auto abzuwiirgen, und lichelte dem Mann trium-
phierend zu, als er durch das Garagentor hinausfuhr.

Er wusste nicht, warum ihn die offenkundige Sorge
des Mannes so provoziert hatte, aber es war ganz deut-
lich, dass der ihm misstraute. Wahrscheinlich strahlte er
die totale Verlorenheit, die er empfand, aus wie ein
knallrotes Stoppschild. Er selbst wiirde auch kein Auto
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an einen wie ihn ausleihen. Dass Fredrik ihm erlaubt
hatte, seinen nagelneuen Volvo zu fahren, erstaunte ihn
immer noch. Aber das hatte er natiirlich nur getan, weil
er angenommen hatte, Philip wiirde den Wagen nur im
Grofiraum Stockholm bewegen.

Im Herbst hatte Fredrik den alten Skoda seiner
Grofimutter verkauft, und eines Tages war er einfach
mit dem Volvo zu Hause bei Philips Eltern aufgekreuzt.
Wiahrscheinlich hatte er in irgendeiner Form Schmer-
zensgeld bekommen, weil er ja von einer Polizistin
angeschossen worden war, doch Philip hatte nicht zu
fragen gewagt.

Nachdem es ihm gelungen war, sich aus Sundsvall he-
rauszuarbeiten und er wieder auf der E4 unterwegs war,
holte er das Handy aus der Tasche, erkannte aber schnell,
dass es keine gute Idee war, beim Fahren im Schnee-
sturm eine SMS zu schreiben. Anrufen wollte er nicht.
Sie hatten zunichst Uber Chat kommuniziert, dann
Telefonnummern ausgetauscht und begonnen, einander
Nachrichten zu schicken. Ein paarmal hatte sie ihn an-
gerufen, aber die Gespriche waren abgehackt und ir-
gendwie peinlich gewesen, weshalb sie wieder zu der
Kommunikationsform tibergegangen waren, die ihnen
beiden am angenehmsten war. Nach zwei Monaten
hatte sie vorgeschlagen, dass sie sich treffen sollten. Sie
studierte in Ume3, war aber ein Wochenende zu Hause
in Stockholm. Uber seine Problematik war sie voll und
ganz informiert und schien sie besser zu verstehen als ir-
gendein anderer Mensch, den er je getroffen hatte. Sie
hatte angeboten, zu ihm nach Hause zu kommen, ob-
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wohl es ja etwas unkonventionell war, als erwachsener
Mann ein erstes Date unter dem Dach seiner Eltern zu
haben. Philip hatte Vor- und Nachteile des Angebots
abgewogen und sich schliefllich entschieden, dass es
besser wire, wenn sie sich woanders trifen. Hans und
Inga wiirden niemals aufthéren, ihn auszufragen, wenn
plotzlich eine unbekannte Frau bei ihm auftauchte. Und
nicht nur die Tatsache, dass er sich mit jemandem traf,
war heikel, sondern auch der Altersunterschied von
zwolf Jahren. Sie war erst siebenundzwanzig und steckte
mitten in ihrem Studium. Sie beschlossen, sich in einem
Café am Alviks Torg zu treffen. Auf diese Weise hitte
Philip es nicht weit nach Hause, falls er Panikgefihle
bekime.

Das erste Date damals war gut gegangen. Sie kannten
einander bereits so gut, dass sie sich nicht mit sinnlosen
Fragen tber dies oder das authalten mussten, sondern
sie hatten sich hingesetzt, einander tiber einem Kaffee
bei den Hinden genommen und sofort angefangen, die
jingste Folge der Fernsehserie, die sie beide gerne sahen,
zu diskutieren. Es war episch gewesen. Er war nach
Hause geschwebt, ohne dass seine Fifle den Boden be-
rithrt hitten. Hans und Inga hatten natirlich gemerkt,
dass sich etwas veriandert hatte, doch er hatte sich kon-
sequent geweigert, sie in seine neue Welt einzuladen.
Und es war wirklich eine neue Welt. Mit ihr an seiner
Seite schaffte er es nicht nur, aus dem Haus zu gehen,
sondern auch unter Leute. Im verntnftigen Rahmen.

Sie hatten es ruhig angehen lassen. Die Gefiihle und
die Neugier waren da, aber fiir Philip war es ein riesiger
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Schritt gewesen, das Ausleben seiner Sexualitit vom
Bildschirm und der Abgeschiedenheit in seinem eige-
nen Schlafzimmer auf eine Frau aus Fleisch und Blut zu
richten. Er hatte die ganze Zeit Angst, sie zu enttdu-
schen. Bei dem einzigen Mal, das er vorher Sex gehabt
hatte, war er vierzehn Jahre alt gewesen, und die arm-
seligen Versuche, die Sexszenen, die er in alten Porno-
filmen gesehen hatte, nachzuahmen, endeten damit,
dass er nach einer Minute kam, wihrend das Midchen
still neben ihm lag und sich nicht traute, etwas zu sagen.

Schon da hatte er angefangen, sich von der Welt zu-
rickzuziehen, hatte er das Geftihl gehabt, anders zu
sein. Was andere interessierte, war ihm gleichgiltig.
Seine Freunde waren einer nach dem anderen wegge-
blieben, und schlieflich gab es nur noch Fredrik. Erst
da war die Bezeichnung »emotionale Beeintrichtigung«
ausgesprochen worden. Die Schule hatte er auf Distanz
absolvieren durfen, aber damit verschwand auch die
Moglichkeit, jemanden in seinem Alter zu treffen. Er-
staunlicherweise hatte er sich all die Jahre mit seinen
Bildschirmfreundinnen zufriedengegeben, ohne die Be-
rithrung eines anderen Menschen zu vermissen.

Bis heute.

Der Schnee fiel immer dichter, je weiter er nach Nor-
den kam, und es fing an zu stirmen. Als Philip tber
die Hoga-Kusten-Briicke fuhr, wehte es so stark, dass
er meinte, das Auto wiirde von der Strafle geblasen. Der
Gedanke an das kalte Wasser da unten verwirrte ihn,und
er konzentrierte sich nur noch auf die Strafle und ver-
suchte, nicht zur Seite zu schauen. An dem langen Hiigel
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am Nationalpark Skuleskogen vorbei konnte er sehen,
dass auf der Gegenspur mehrere Autos von der Fahr-
bahn gerutscht waren. Er sandte dankbar einen menta-
len Gruf an das gelb-orangefarbene Streufahrzeug, das
einige Autos vor ihm fuhr. Eine frisch gerdumte und ge-
streute Strafle erhohte die Chancen, dass es thm erspart
bleiben wiirde, irgendwo in einer Schneewehe zu versin-
ken. Mit seinen Wildlederschuhen wiirde er keinen lan-
gen Spaziergang im Schneesturm tiberleben.

Laut GPS sollte nur wenige Kilometer entfernt ein
kleiner Ort kommen, Bjdsta. Das Symbol auf dem Bild-
schirm am Armaturenbrett zeigte, dass es da Lebens-
mittel und eine Tankstelle gab. Von dort waren es nur
noch zehn Kilometer nach Sunnansjé. Philip betitigte
den Hebel auf der linken Seite des Lenkrads, um zu se-
hen, wie weit das Benzin reichen wiirde. Noch hundert-
finfzig Kilometer. Er sah schon vor sich, wie Madde
strahlen wiirde, wenn er an die Tur klopfte, auch wenn
es mitten in der Nacht war. Sie wiirde sich in seine Arme
werfen. Alles wiirde verziehen sein, und sie wiirden
dicht beieinander schlafen. Er spiirte, wie seine Wangen
bei diesen Gedanken vor Vorfreude rot wurden.

Er bog von der E4 ab und fuhr weiter nach Sunnans;jo.
Sowie er die grofle gerdumte Strafle verlief’, wurde es
schwieriger mit dem Vorwirtskommen. Die tiefen Rei-
tenspuren lieflen das Auto kringen wie auf einem alten
Bahngleis. Der Schnee fiel immer noch in Massen, und
die Sicht war schlecht. Straflenbeleuchtung gab es schon
seit der Abfahrt nicht mehr, und das Einzige, was er
draufien noch erkennen konnte, war Wald.
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