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vorwort

Hans Traxler, der große Maler und Zeichner, berich-

tete mir einmal beim Abendessen, wie er im Mai 1945 

als 16-Jähriger bei seiner Flucht nach Westen (er hatte 

als Kind in der Region um Karlsbad gelebt, also Karlovy 

Vary) die Demarkationslinie bei Marienbad in Westböh-

men erreichte. Der amerikanische Wachtposten habe 

ihn nach seinem Woher und Wohin gefragt und dann 

eine Frage gestellt, die ihm, dem Wachmann, sehr wich-

tig schien.

Traxler verstand die Frage so: Are there gods over there? 

Wobei der Amerikaner das gods irgendwie texanisch ge-

dehnt aussprach, gaads.

Traxler erstarrte.

Was meinte er damit: ob da drüben Götter seien? War 

das ein Codewort für hohe Nazis oder Generäle?

Jetzt bloß nichts falsch machen, dachte er, sonst schickt 

der mich zurück zu den Russen. Er antwortete, wahrheits-

gemäß: No, Sir, just ordinary people.

Und durfte passieren.

Erst viel später, so Traxler, sei ihm klar geworden, dass 

der Soldat mit dem zerkauten gaads nicht gods gemeint 

hatte, sondern guards, Wachen, Wachtposten.

Das notierte ich damals natürlich, denn es ist ganz 

wunderbar, dass jemand die Frage, ob sich in der Stadt 
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hinter ihm Götter aufhielten, so ganz selbstverständlich 

und ernst hinnimmt und auch wahrheitsgemäß beant-

wortet. Er hätte ja auch nachfragen können: What do you 

mean by gods? Aber wer traut sich noch nachzufragen, 

auf der Flucht, in großer Gefahr, vor einem Soldaten ste-

hend, der über das Schicksal entscheiden konnte. Der 

war ja selbst eine Art Gott, und Göttern stellt man besser 

keine Fragen.

Die Notiz mit Traxlers Geschichte legte ich in eine Rie-

senschachtel in meinem Büro. In dieser Riesenschachtel 

lag das Material, aus dem jetzt dieses Buch geworden ist. 

Praktisch jeden zweiten Tag hatte ich etwas dafür in der 

Post, zehn Jahre lang, nein, fünfzehn: Sprachfunde von 

Leserinnen und Lesern irgendwo auf der Welt, Inserate, 

Schilder, Werbungen, Speisekarten, Zeitungstexte, alle 

mit kleinen, überraschenden Fehlern, Macken, Irrtü-

mern, über die sich die Leute natürlich manchmal schon 

ihre Gedanken gemacht hatten. Lustige, verspielte, ver

sponnene, nachdenkliche Mails, Briefe, Postkarten wa-

ren das. Manchmal bekam ich auch irgendwo etwas er-

zählt, wie jetzt von Traxler, oder jemand überreichte mir 

direkt ein Fundstück, garniert mit einer Anekdote, die 

ich dann in Stichpunkten auf einen Bierdeckel oder eine 

alte Quittung kritzelte. Oder auf einen Zettel.

Das wird Ihnen sicher gefallen, sagten oder schrieben 

die Leute, daraus können Sie vielleicht etwas machen. 

Aber ich ließ dieses Material lange, lange Zeit einfach 

liegen.

Ich habe doch schon das eine oder andere Buch zu ei-

nem ähnlichen Thema geschrieben, dachte ich. Außer-
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dem hatte ich immer was anderes vor, ein anderes Buch, 

meine ich. Das schrieb ich dann eben – und dieses hier 

nicht.

Aber natürlich amüsierte ich mich mit dem, was ich 

da bekam.

Leserin K. schickte mir zum Beispiel das Foto eines 

Schildes aus einem Kieler Fußballstadion, auf dem es 

hieß, der Durchgang zum Stadioninnenbereich sei der

zeit nicht möglich. 

Sie fand es bemerkenswert, dass es offenbar neben dem 

sächlichen Stadion auch eine Stadionin gebe, mit dem 

Plural Stadioninnen, was für mich zunächst die Frage 

aufwarf, warum man hier nicht einfach, wie es heute 

manchmal gebräuchlich ist, StadionInnen geschrieben 

hatte oder Stadion*innen – bis mir klar wurde, dass eben 

ausdrücklich nur zur Stadionin kein Durchgang möglich 

war. Zum Stadion aber wohl.

Ich behielt solche Erwägungen für mich, dachte nicht 

weiter darüber nach, wie ich auch die Frage nicht weiter 

erörterte, die mir Leserin G. aus Regensburg eines Tages 

stellte. Frau G. hatte einen Biskuitteig zubereiten wollen 

und dabei auf einer Internetseite im Rezept unter den 

Zutaten auch Eier vom Tortenhuhn entdeckt.

Was wohl ein Tortenhuhn sein könne, fragte Frau G. 

Ich wusste es nicht, aber natürlich stellte ich mir Spezial- 

hühner vor, deren Eier beson-

ders für Biskuitteig geeignet 

wären. Oder auch ein torten-

artig geformtes Huhn, das zu-

sammen mit Kuchenhähnen, 

Zutaten
120 Gramm Mehl Typ 550

120 Gramm Zucker

2 Esslöffel Wasser lauwarm

3 Stück Eier vom

 
Tortenhuhn
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Kekshennen und Croissantküken in Spezialzuchtfarmen 

lebt. Ich schrieb sogar an den Support-Service der ent-

sprechenden Internetseite, um zu fragen, was das sei, 

ein Tortenhuhn.

Man wisse es nicht, lautete die Antwort.

Wenn man nun aber nur allein diese drei, eher zu-

fälligen Beispiele aus Tausenden von Leserbriefen zu-

sammenlegt – da entsteht eine ganz eigene Welt, nicht 

wahr? Jedenfalls lässt sie sich erst einmal in Ansätzen 

ahnen: eine Welt, in der Götter in Städten leben, in der 

es Stadioninnen gibt und Tortenhühner, eine Welt von 

eigenem Reiz und seltsamer Schönheit, geformt allein 

durch Sprache, Missverständnisse, unaufklärbare Irrtü-

mer. Und das Verrückte war, dass sich diese Welt hier 

in meinem Büro befand (und noch befindet), dass ich 

alles nur zusammensetzen musste aus den Mails, Brie-

fen, Postkarten, Notizen, Bierdeckeln, Schnipseln, Fotos 

– ein unentdecktes Sprachland sozusagen, das immer 

größer geworden war, an das ich plötzlich jeden Tag 

dachte und in das ich nun aufbrechen wollte.

Sprachland – in meiner Vorstellung war das fortan ein 

weltumspannendes Gemeinwesen, überall und nirgends 

befindlich, hier in meinem Büro, aber auch in einer Piz-

zeria in Mailand, auf einem Schild in Neumarkt/Ober-

pfalz, in einer Mail aus Hamburg, auf einer Postkarte 

aus Radevormwald oder einer Speisekarte in Phuket: das 

einzige Land der Welt, das ausschließlich aus Sprache 

besteht, aus Irrtümern, Falschgehörtem, schlecht Über-

setztem, aus Fehlleistungen und aus den Phantasien, die 

sich daraus ergeben.
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Ein Land, das man jederzeit und ganz unverhofft be-

treten kann, ohne Reisepass, nur mit offenen Augen und 

ein wenig Vorstellungskraft ausgerüstet. Und ein Land 

gleichzeitig, das man, kaum ist man da, unversehens auch 

schon wieder verlassen hat, denn hier ist man oft nur für 

einen Moment, für ein kleines Lachen, ein kurzes Irri-

tiertsein, ein plötzliches Nachdenken – und dann ist der 

Besucher auch schon wieder draußen, über die Grenze, in  

der schnöden Wirklichkeit korrekten Redens, regelge-

rechter Sprache, richtigen Schreibens, Hörens, Sehens.

Das könnte ein schönes Buch sein, dachte ich, ein lus-

tiges, verträumtes, versponnenes, verspieltes Sprach-

spielbuch. Ich müsste dazu nur erst einmal dieses ganze 

Material aus den Ecken und Winkeln, den Regalen und 

Schubladen und aus dem Computer meines Zimmers 

zusammensuchen und wieder betrachten.

Wenn mir aber dieser Gedanke kam, so war er stets ge-

folgt von einem zweiten: Ach, du wartest besser lieber 

noch ein wenig, bis es noch mehr Material ist, dann wird 

das Buch interessanter. Als es dann jedoch mehr Material 

war, hatte ich plötzlich Angst vor diesem vielen Zeug, 

dem ganzen Papier, vor der Mühe, das alles zu durch-

forsten. So wartete ich weiter. Was die Sache nicht besser 

machte. Denn dieses ganze Materialgebilde bekam all-

mählich etwas Drängendes, Forderndes, Verlangendes.

Es wurde immer schwieriger, dieses Buch nicht zu 

schreiben, obwohl doch Nichtschreiben eigentlich die 

einfachste Sache der Welt ist, viel leichter als Schreiben.

Aber ich dachte ja nun immer öfter an das Buch.

Und ich begann es mir vorzustellen.
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Eines Tages kam dann die Mail von Herrn B. Er hatte 

in Agde in Südfrankreich, am Canal du Midi, das Schild 

eines Bootsverleihs fotografiert. Man konnte dort Boote 

mit oder ohne Lizenz leihen, und dann hieß es auf die-

sem Schild, ganz plötzlich und einfach so: Denken Sie 
Ein Buch.

Wahrscheinlich solle das bedeuten, schrieb B., »dass 

man nicht vergessen darf, im Voraus zu buchen«.

Ja, das ist sicher wahr, dachte ich. Aber irgendwie 

stimmt es auch so: Man muss eben ein Buch auch wirk-

lich denken, dachte ich, natürlich, man darf das Ganze 

nicht immer nur so nebenbei im Kopf vor sich hin sim-

mern lassen, sondern muss eine Vorstellung davon ent-

wickeln. (Ich hatte ja damit schon begonnen.)

Und dann muss man es schreiben.

Das tat ich auch. Es ging einfach nicht mehr anders.

Ich machte mich ans erste Kapitel. Und wissen Sie 

was? Wenn man damit erst mal angefangen hat, wenn 

man also sozusagen in die Kapitelstraße eingebogen ist 

und sich dort befindet, dann gibt es kein Zurück mehr. 

Das wusste ich, denn Frau K. hatte mir aus Lübeck auch 

das Foto eines anderen Schildes geschickt, als Warnung, 

wenn man so will.
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willkemmon

Es gibt die verschiedensten Möglichkeiten, Menschen 

willkommen zu heißen. Ich erzähle dazu folgende Ge-

schichte.

Eines Morgens im Jahr 2015 zog ich ein Sakko an und 

fand in der Tasche ein Parkticket aus Schweden. Aber ich 

war seit Jahrzehnten nicht mehr in Schweden gewesen! 

Genau genommen hatte ich mich überhaupt nur einmal 

im Leben dort aufgehalten, als Zeitungsreporter nach 

dem Mord an Olof Palme.

Aber das war 1986, damals vor fast dreißig Jahren.

Und zwar ohne Auto. Ich hätte also auch kein Parkti-

cket benötigt, in jenem lange zurückliegenden Jahr.

Oder war ich doch dort? Hatte ich etwas vergessen? Ist 

es schon so weit mit mir gekommen?, dachte ich: dass 

ich Reisen nach Schweden vergesse?!

Dann fiel mir ein, dass ich das Sakko seit einem Jahr 

nicht mehr getragen habe, damals aber zuletzt bei einer 

Lesung. Und dort hatte mir ein Leser diesen Zettel zuge-

steckt, ein Parkticket aus der Astrid Lindgrens Värld in 

Vimmerby/Småland. Er fand es lustig (und das ist es ja 

auch), dass auf diesem Papier das schwedische Wort Par-

keringsbiljett (also Parkticket) als Strafzettel übersetzt 

worden war und dass damit sozusagen auch der korrekt 

Zahlende bestraft wurde. Und dass darunter Välkom-
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men!, Welcome!, Willkommen! 

stand, was sich unter dem Be-

griff Strafzettel irgendwie selt-

sam macht.

Leise Ironie des Alltags: Ich 

lernte bei der Gelegenheit noch 

ein bisschen Schwedisch, weil 

ich nämlich von des Schwe

dischen mächtigen Menschen 

erfuhr, dass in Schweden ein 

Schnellzug, ans Deutsche ange-

lehnt, snälltåg heißt, das Wort 

snäll als Adjektiv aber nett be-

deutet. Was wiederum mit sich 

brächte, dass die schwedischen 

Schnellzüge eben auch nette 

Züge wären, Nettzüge.

Välkommen also, liebe Leserinnen und Leser, in den 

Freundlichkeiten der schwedischen Sprache!

Vor dem Betreten Sprachlands jedoch benutzen wir 

einen leicht variierten Gruß. Wir sagen:

Willkemmon!
Dieses schöne Wort fand sich vor Jahrzehnten auf ei-

ner Speisekarte einer britischen Unterkunft namens The 

Grand Hotel, in dem man eine Reisegruppe so begrüßte: 

Willkemmon, »Lauscher Reisen«.

Im folgenden Menü konnte man, so las ich, täglich wäh

len zwischen Gerichten wie Braten Sie Bein englischen 

Lammes MIT ROSMARIN GEDIENT, WITTERTE BRA-

TENSAFT oder auch einer sorgfältig betitelten Speise 
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namens Selbstgefertigtes Hähnchen Kiew Filet Von Hähn-

chen, das MIT EINER Knoblauch-Butter gefüllt-wird, 

Breadcrumbed Und backte Bis Golden. 

Den Abschluss bildete Frisch gegorener Kaffee.

Es ist, wie wir sehen, beim Betreten unseres Landes 

wichtig, einige Grundsätze zu beachten. Den ersten fand 

jemand für mich vor vielen Jahren am Eingang eines ita-

lienischen Restaurants namens Mi Piace (das heißt Ge-

fällt mir). Dort wurden auf einer Tafel die Sprachkennt-

nisse des Personals annonciert, We speak english zum 

Beispiel, auch Mluvíme po ćesky.

Und dann: Wir sprachen deutsch.
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Den zweiten Grundsatz entdeckte ein anderer Leser 

vor dem Eingang zu den Katakomben in Rom, wo auf ei-

nem Schild der englische Satz PLEASE WAIT UNTIL YOU 

ARE CALLED BY LOUDSPEAKER übersetzt worden war 

mit BITTE WARTEN, DIE DEUTSCHE SPRACHE WIRD 

AUFGERUFEN.

Für den Besucher Sprachlands bedeutet das alles: Wer 

ausschließlich an korrekter deutscher Sprache interes

siert ist, der warte bitte hier. Die Bewohner dieser eigen-

artigen Region sprachen deutsch und versuchen sich 

gerade zu erinnern. Wenn ihnen etwas Richtiges einge-

fallen ist, melden sie sich und rufen die Reisenden auf.

Alle anderen Interessenten folgen mir jetzt bitte.

Wir werden nämlich mit dem ersten netten Zug los-

fahren, wir werden die Beine englischer Lämmer braten, 

wir werden Bratensaft wittern, Hähnchen selbst fertigen 

und mit Rosmarin dienen.

Es wird ein großes Abenteuer.

Willkemmon in Sprachland!
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reisen 1

Für eine Reise hierher gilt jene Devise, die wir ganz vorne 

auf der Speisekarte im Restaurant des Hotels El Pilar in 

La Carlota in der Provinz Córdoba finden:

Schauen Sie vorbei und lassen sie glücklich.

Wie aber gelangen wir an unser Ziel?

Wie können wir vorbeischauen und uns glücklich las-

sen?

Mit dem Auto?

Da ziehe ich die Mail von Frau L. aus Laudenbach 

(Bergstraße) aus dem Ordner. Sie schrieb mir, als Kind 

habe sie oft Radio gehört, samt Verkehrsnachrichten. In 

denen sei immer wieder von c-flüssigem Verkehr die 

Rede gewesen, was in ihr (der kleinen L. also) die Frage 

aufwarf, warum denn niemals vom a-, b- oder d-flüssi-

gen Verkehr die Rede sei; nie berichtete man darüber, 

immer nur vom c-flüssigen Verkehr. 

Und tatsächlich stellt man sich vor, wie es wäre, wenn 

die Flüssigkeit von Verkehr in die Kategorien a, b, c und 

d eingeteilt wäre, wie ja auch, nach der Europäischen 

Norm EN2, brennende Stoffe in Brandklassen sortiert 

sind, A, B, C, D und sogar F nämlich. A sind zum Beispiel 

Brände fester Stoffe, meistens organischer Herkunft. B, 

das ist Benzin oder Lack. C sind Brände von Gasen, D 

solche von Metallen, F von Speiseöl, vulgo: Frittenfett.
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Und wieso nicht E, wo ist E, gibt es denn keine Brand-

klasse E?

»Im Jahr 1978«, lese ich bei Wikipedia, »wurde die 

Brandklasse E, die für Brände in elektrischen Nieder-

spannungsanlagen (bis 1000 Volt) vorgesehen war, ab-

geschafft. Alle heutigen Feuerlöscher können in Nieder

spannungsanlagen eingesetzt werden, sofern der auf 

dem Feuerlöscher aufgedruckte Sicherheitsabstand ein

gehalten wird.«

Hätte sich das also auch erledigt, Brandklasse E, meine 

ich. Na ja, und entsprechend werden dann die Löschmit-

tel eingesetzt, deshalb heißt das Pulver in Feuerlöschern 

oft ABC-Pulver.

Wieder was gelernt.

Wie wir auch lernen, C-Flüssigkeit des Autoverkehrs 

bedeutet: Besser mit der Bahn fahren!

Meinen liebsten Bahnbericht bekam ich übrigens von 

Herrn K. aus Ulm, er schickte mir den Text eines Wer-

behefts für eine berühmte, die Anden überquerende 

Eisenbahn. Sie fährt in Ecuador. Im Prospekt wird die 

Baugeschichte der Bahn erklärt, ein wunderbares und 

etwas längeres Zitat, das man wirklich bis ganz zum 

Schluss lesen muss – denn dort …

Aber bitte, hier, ich zitiere ausführlich!

»Die geschichte der transandischen eisenbahn im Jahre 

1860 machte man erste planene und versuche die bahn-

strecke von Guayaquil bis Quito zu haven und erst 1874 

kam die erste lokomotive in Milagro an. Aber erst 1895 

unter der presidentschaft von Eloy Alfaro, nahm man 

kontakt mit der amerikanischen konpaine Archer Har-
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mann un Edwar Morely auf, welche daran interressiert 

waren die schwieriste bahnstrecke der welt wie sie zu 

dieser zeit hiess, zu baven … spaetr, in jahre1915 begann 

der bau der teilstrecke sibmbe Cuenca welcher nur sehr 

langsam fortschritt und erst 1930 funrder zug auf dem 

bahnnof el Tambo ein im august 1945 wurde die strecke 

bis Azoguez und am 6 maerz 1965 bis Cuenca eingeweint.«

Eingeweint.
Es gibt so viele Orte, die man zwar meinetwegen auch 

einweihen, aber dann gleich erst einmal einweinen 

müsste: Bahnhöfe, Orte der Zusammenführung und des 

Abschieds; Friedhöfe; und dann Taschentücher, Kopf-

kissen, Freundesschultern, Zwiebelschneider.

Warum ist dieses Wort bisher nur in Ecuador benutzt 

worden? Oder, wenn es bei uns erwähnt wurde, dann in 

anderen Zusammenhängen, von Weinkennern etwa, 

die vor einer Weinprobe einen Schluck von bereits be-

kanntem Wein trinken, um Mund und Schleimhäute auf 

andere Weine vorzubereiten, sie also einzuweinen, ähn-

lich vielleicht wie man ein neues Auto einfährt. (Deshalb 

vermutlich fand ich auf einer slowenischen Weinkarte 

einmal den Begriff Vinska Karta mit Weinenkarte über-

setzt.)

Einzig Hildegard Knef soll das Wort einmal so genom-

men haben, wie es genommen werden sollte, als sie sich 

über Schönheitsoperationen äußerte nämlich. Ein frisch 

geliftetes Gesicht, so wird sie oft zitiert, das müsse man 

jahrelang einlachen und einweinen.

Anfangs läuft der Tränenstrom nur c-flüssig, aber 

dann, irgendwann …
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Müsste man nicht übrigens auch neue Betten einschla-

fen? Neue, dicke Bücher einlesen? Und wenn man dann 

nicht mehr weiterlesen mag, weil es eine dieser sterbens-

langweiligen Schwarten ist, die man sich wieder von 

einem Rezensenten im Literaturteil hat aufschwatzen 

lassen, was dann?

Dann setzt man eine Fertiglesebrille auf, wie sie Leser 

K. aus Brannenburg einmal bei Tengelmann entdeckte, 

als es Tengelmann noch gab: Brille auf, fertig gelesen, 

Ende, danke.

Aber das nur en passant.

Wir waren ja beim Bahnfahren.

Seltsame Orte gibt es in Sprachland, wo wir auf den 

Bahnsteigen die Züge erwarten. Einer der größten heißt 

Nichteinsteigen. Sehr viele Züge fahren dorthin, aber 

immer sind sie leer. Ich habe mich selbst überzeugt, 

eines längst vergangenen Tages in der WestfalenBahn 
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auf einem Bahnhof in Nordrhein-Westfalen. Über einem 

Zugfenster, genau dort, wo sonst die Reiseziele verkün-

det werden, stand Nichteinsteigen. Aber niemand saß 

oder stand im Zug. Niemand wollte nach Nichteinsteigen 

fahren.

Ein anderes Mal an einem anderen Bahnhof: Ich stand 

vor dem Zug, der als ICE 77777 gekennzeichnet war, dar

unter stand Wir reinigen, -einsteigen. Und wiederum 

darunter, genau wieder dort, wo sonst die Reiseziele 

angegeben sind, las ich Willkommen. Und wiederum da-

runter, dort, wo man sonst die Zwischenziele und -halte 

findet, dort also entdeckte ich die Worte bitte nicht.

Willst du nach Willkommen reisen, so musst du mit der 

Bahn über bitte nicht fahren.

Möglich wäre des Weiteren auch die Reise mit dem 

Schiff.

Hier sind die Angebote vielgestaltig. Allein reisende 

Herren dürfte besonders das Angebot interessieren, das 

sich vor Jahren für eine ganze Weile auf der Internetseite 

der Fährgesellschaft Moby Lines in Italien fand, ganz un-

auffällig. Dort standen, jeweils mit einem Kästchen zum 

Ankreuzen versehen, die Sonderangebote ANGEBOT 

HIN/RÜCK, Staufreie Abfahrten, Super Frau, Angebot 

Kinder.

Ansonsten ist bei Schiffsreisen zu beachten: Die Über-

fahrt ist nicht ungefährlich. Man muss also den Sicher-

heitsanweisungen an Bord Beachtung schenken. Leser 

H. aus Wertingen zum Beispiel fand es bei einer Seereise 

entlang der norwegischen Küste nicht leicht, wie gefor-

dert die Anzüge an den Enkeln zu befestigen – warum? 
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Aus reinem Enkelmangel, er hatte zu diesem Zeitpunkt 

einfach keine. Denn er sollte erst vier Monate später 

Großvater werden.

Gott sei Dank trat der Notfall nicht ein.

Stig i med en fot  
om gangen,  
stram ankelstroppen.

Ein Bein zur Zeit anzichen. 
Befestigen der Bänder an 
den Enkeln. 

Insert one leg at time,  
tighten ankle straps.
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reisen 2

Wohlbehalten in Sprachland angekommen, werden wir 

nun unsere Unterkunft beziehen.

Mancher von uns hat vielleicht schon vor der Anreise 

mit dem Vermieter korrespondiert. Stellvertretend für 

all jene möchte ich aus dem Schreiben zitieren, das Le-

serin O. von ihrem italienischen Vermieter erhielt.

Mit vielem Verdruß muss ich in Verbindung stehen, 

dass Wohnungen (zwei) während des verlangten Zeit- 

raums sie die Zustände sind, die von zwei Familien, 

von einem englischen und von Franzosen aufgehoben 

werden. Für trovarvi ein sistemazione, das, ich habe 

zu einem meinem Freund gebeten, der ein villetta zu 

Capodarco di Fermo hat und die Verwendbarkeit bis 

sieben Personen haben würde und habe gesagt, dass 

sie ospitarvi für € 450 ausschloß das Leinen könnte 

(Blatt, zum federe, zu den Tüchern, zum Bademantel). 

Wenn sie auch sich setzen müssen, bedecken Sie an 

Hand, zum federe und Tücher ist eine Integration der 

Preisunterseite von € 100 notwendig (450 +100). Wenn 

diese Lösung interessarvi kann, lege ich Ihnen in 

Kommunikation mit der Familie meiner Freunde vor, 

folglich, das Sie fähiges scambiarvi andere 

Informationen durch Post sind.
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Mit vielem Verdruß muss ich in Verbindung stehen 

– mit dieser geradezu hiobschen Lebensklage beginnt 

eine plötzlich ganz liebenswürdige Satzfolge voll überra-

schender Wendungen (»die von zwei Familien aufgeho-

benen Zustände«) und Vokabeln (»Preisunterseite«), ein 

so elegantes Schweben durch die verschiedenen Spra-

chen (»wenn diese Lösung interessarvi sein kann«), dass 

man einfach nur noch zuhören möchte, ja, man möchte 

sich zum Bademantel setzen, man will sich zum federe 

und den Tüchern bedecken, man möchte bloß noch 

scambiarvi sein, ein fähiges scambiarvi möchte man 

sein.

Nicht mehr und nicht weniger.

Ganz ähnlich ist es mit dem Schreiben, das Leser S. in 

seinem Hotel in Rimini vorfand.

In italianische Gegend( E.U.) Stunde des Restes ist 

zwischen den 00.00 und 07.00 a.m.; spater beten 

wir,um auch zu respektieren unser Hotel zu Ihnen  

der gleiche Zeitplan,im kontraren Fall, diagreeably, 
das wir zwingen zu Ihnen,um Sie einzuladen ,zu uns 

zu verlassen sind. Die Service-Nachfragen und-

bezahlung zu Ihnen schließen nicht Abende,die Art 

Festlichkeiten mit mehreren zu Ihnen eiladen, 

Freunde, ETC … sind infolgedessen nicht das agreste 

nell mit ein,das von den Hotelwiedervereinigungen 

inner sind, Besuche und« Besuche«.Innerhalb Hotel 

naherte nur sich den kunden.

Ja, das ist eine Bleibe, in der man nicht stickum Hand-

tücher oder Seife stehlen wird, aus der man keinen Ba-
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demantel als Erinnerungsstück entwendet, nein: Man 

wird Wörter mit nach Hause nehmen, die unvergessliche 

Stunde des Restes ganz sicher, auch dieses fremd-schöne 

diagreeably, das man am liebsten selbst künftig ab und 

zu mal in einen Satz einstreuen würde (»Sind Sie nicht, 

gnädige Frau, diagreeably auch der Meinung …«), die Ho-

telwiedervereinigungen, die sorgfältige Unterscheidung 

zwischen Besuche und Besuche«, überhaupt das feine 

und« mit den zwei Härchen ganz rechts, und«, und«, 

und«, ein und«, das man sich daheim in die Vitrine stel-

len möchte, und immer, wenn man es sieht, denkt man: 

Ach, damals in Rimini, dieser Abend auf der Piazza, das 

gute Essen dort, die Besuche und auch die Besuche«, 

und« danach tranken wir noch eine Flasche auf dem 

Balkon – und« …

Das Schreiben schließt mit einem Satz, der uns in 

eine Art sprachliches Nirwana führt, jeder Bedeutung 

enthoben, ein dadaistisches Manifest ist geradezu eine 

behördliche Mitteilung dagegen.

-jedes das sconforto .das mit Gerechtigkeit von 

Teilengen tal gekennzeichnet wurde ,behob 

zutreffenden Kunden in der nützlichen Zeit.

Und was finden wir in einem Bungalow auf Madeira?

Ich lese: Jeder Wohnsitz hat einen Raum mit einer sor-

tierten Königin.

Ich lese weiter: Die Küche wird mit allen notwendigen 

Electro-Hausangestellten ausgerüstet.

Oder hier, Poole in Südengland, wohin Frau P. und 

Herr M. reisten.
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Der Tee/Kaffee, die die Ausstattung machen, die 

frische Kiste Mini – für die frische Milch. (Die Milch 

wird alle Tage geliefert, wenn Sie mehr bitte machen 

müssen, unentschlossen sind zu verlangen). Der 

Haartrockner (die Grundassistentenschublade 

Frisösen). … Das Bad von dem demi-cadratin-suit 

e mit den Schmeichelhaften Artikeln der Toilette … 

Das Ersatzbettzeug wird auch zu keinem zusätzlichen 

Preis geliefert Sie es zu finden in den Lagerungs

gefäßen tief in der Garderobe. 

Im griechischen Thassos fand Herr S. sogar folgende 

Notiz.

Es gibt eine Person im Schrank in Ihrem Zimmer, zu 

dem nur Sie Zugang haben.

Welche Person mochte das sein? Ein Grundassistent? 

Eine sortierte Königin? Der Electro-Hausangestellte? 

Die Super Frau?

S. versichert, er habe nachgeschaut, aber es sei nie-

mand da gewesen. Was die Sache noch geheimnisvoller  

macht: Wo war die Person? Unsichtbar verborgen in den  

Lagerungsgefäßen? Handelte es sich um einen Nicht-

Einwohner, wie es sie in der Tempelanlage des Jupiter 

Anxur in Terracina südlich von Rom gibt, wo jeder auf 

einem Schild lesen kann:

INPUT DIE VORTEILE DER NUR BAR SERVICE TAKE:

Nicht-Einwohner 1,00 €

Bewohner nur an Feiertagen 1,00 €
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Wir müssen aber nun der Tatsache ins Auge sehen, 

dass ein Aufenthalt in Sprachland nicht frei von Gefah-

ren ist, mag sein, dass wir plötzlich mit einem Verdruß in 

Verbindung stehen, mag auch sein, dass man die Bänder 

nicht richtig an den Enkeln befestigt hat. Doch kann man 

gewiss sein, dass im Fall von Bedrohungen für Schutz 

gesorgt ist, jedenfalls lesen wir im Merkblatt des Cam-

ping Municipal du Soleil von La Rochelle in Frankreich:

In der Eventualität, wo sich ein Vorfall in diesem  

Fall ereignete, ist es unbedingt den Campern gebeten, 

in der Anwendung die durch die Macht des Lagers 

gegebenen Anweisungen zu legen, die den Alarm 

auslösen wird:

1) In der Meldung der Macht des Lagers gehorchen.

2) Sich sofort zu Fuss bis zum Zentrum des Campings 

gehen, neben dem (Holzkohl) Grill; bitte dem blau 

markierten Weg Folgen.

3) Sich gruppiert bewegen, den Anweisungen der 

Mächte bis zum Turnanstalt »Falorni«.

Jawohl, im Ernstfall wird hier durchgegriffen, das kann 

man wohl sagen, aber es geht hier, bitte sehr, nur um 

Eventualitäten, in denen Vorfälle sich in gewissen Fällen 

ereignen. So etwas ist sehr selten.

Ansonsten einfach immer die Turnanstalt »Falorni« 

im Auge behalten.

Falls jemand Hunger hat: Frau B. meldete aus Dreieich, 

sie habe das Wohnzimmer betreten, als ihr Mann und 

der kleine Sohn gerade eine ZDF-Dokumentation über 

die Eisfelder Grönlands sahen. Fasziniert von den Bil-


