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Buch

In der Trattoria des alten Angelo Panda gibt es nur noch ein
Gespréachsthema: Im Stadtpark von Volterra soll ein grofies
Festmahl ausgerichtet werden. Hiftlinge aus der mittel-
alterlichen Festung sollen die Géste bekochen und bewir-
ten, und zwar unter Angelos Anleitung. Fiir dessen Sohn,
den Agente Sergio Panda, bedeutet das Uberstunden: Ge-
meinsam mit dem Koch und den Stammgésten muss er die
Trattoria am Laufen halten. Gleichzeitig ist sein Einsatz als
Polizist gefragt, denn einer der Haftlinge wurde tot im
Weinberg aufgefunden. In der Hosentasche des Toten steckt
ein Biindel Geldscheine, im Blut werden Uberreste von Gift
entdeckt. Da den Kommissaren aus Pisa nicht iiber den
Weg zu trauen ist, muss Sergio den Morder selbst zur
Strecke bringen, um das Bankett und die Ehre seines Vaters
zu retten ...
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KAPITEL 1

n diesem Tag gab es in der Trattoria des alten Angelo

Panda nur ein Gesprichsthema: Signora Rissone, die
Leiterin von Volterras Gefingnis, lud hundertfiinfzig Gaste
zum Festessen ein. Das Bankett sollte unter freiem Himmel
im Stadtpark ausgerichtet werden — und Hiftlinge aus der
mittelalterlichen Festung wiirden die Kellner sein.

»Die nehmen doch sofort ReifSaus, wenn sie drauflen
sind, sagte Angelo mit seiner heiseren Stimme und tippte
sich gegen die Stirn. »Wer hat sich denn diesen Unsinn aus-
gedacht?« Der alte Wirt kam mit zwei dampfenden Espresso-
tassen hinter der Theke hervor und stellte sie vor Trommel-
feuer und Kugelblitz ab. Die beiden Stammgiste lieflen
Zucker aus dem grof3en Streuer in die dickwandigen Tassen
rieseln und begannen das Ritual des Umriihrens. Die win-
zigen Loffel verschwanden fast vollstindig zwischen den
Fingern der Pensionire.

»Du solltest mehr Vertrauen in die Menschen haben,
erwiderte Trommelfeuer. »Das Gefingnis veranstaltet das
Bankett jetzt schon zum achten Mal, und noch nie hat einer
der Haftlinge das zur Flucht genutzt.«



»Und das Essen war jedes Mal vorziiglich«, erganzte
Kugelblitz, der seinen Loffel unermiidlich in der Tasse krei-
sen liefs.

»Bisher wurde ja auch immer innerhalb der Festungs-
mauern aufgetischt«, widersprach Angelo und deutete mit
dem Siebtriger der Espressomaschine auf Trommelfeuer.
»Wie soll denn da einer abhauen?« Zur Bestdtigung seiner
Worte klopfte er lautstark das Espressosieb aus.

Trommelfeuer schiittelte den Kopf. Seine Glatze gldnzte
im Licht des frithen Septembernachmittags, das durch das
Tiirfenster in das kleine Lokal schien. »Jetzt mal langsam.
Die Minner, die das Essen kochen und servieren, haben
ihre Strafe bald abgesessen. Die sind so gut wie entlassen,
und man gibt ihnen schon wihrend der Haft die Gelegen-
heit, etwas zu lernen und zu arbeiten. Wie viele Kéche und
Kellner in den Gaststdtten Volterras haben ihr Handwerk
im Gefdngnis gelernt?«

»Ein Dutzend mindestens«, entgegnete Kugelblitz. »Oh-
ne die wire manches Lokal in unserem Stiddtchen ganz
schon arm dran.«

Angelo fuhr sich mit einer Hand tiber sein weif3es Stop-
pelhaar. »Ich bleibe dabei: Ein Hiftling ist ein Héftling, und
ein Kellner ist ein Kellner.«

»Und was ist mit deinem Sohn?«, fragte Kugelblitz. »Der
ist Kellner und Polizist.«

»Bei Sergio ist das was anderes.« Angelo wischte das
Argument mit einer herrischen Geste beiseite. » Auflerdem:
Wo bleibt da die Gerechtigkeit? Erst verhaftet Sergio diese
Kriminellen und bringt sie ins Gefangnis, und zur Beloh-



nung bildet man sie zu Gastronomen aus. Ausgerechnet
Gastronomen! Das ehrbarste und ehrlichste Handwerk von
allen! He, wo willst du denn hin?«

Aus der kleinen Kammer hinter der Theke war Sergio in
die Gaststube gekommen. Er war grof3 fiir einen Italiener
und trug das drahtdicke grau melierte Haar neuerdings
kurz geschnitten. An den beiden Stammgasten vorbei ging
er zum Eingang der Trattoria, drehte das Schild im Tir-
fenster auf Chiuso — Geschlossen — und zog die rot karierte
Gardine zu. Auf Trommelfeuers Schédel leuchteten nun
Quadrate.

»Hier scheinen alle versorgt zu sein.« Sergio lehnte sich
Angelo gegeniiber an die Theke. »Es ist kurz vor zwei, und
ich muss jetzt zum Dienst.« Er trug die Uniform der Polizia
di Stato und zog seine dunkelblaue Jacke an den Sdumen
straff.

»Und was wird aus der Abrechnung?«, krachzte Angelo.
»Und um die Bestellungen fiirs Wochenende miissen wir
uns auch kiitmmern.«

»Am Abend bin ich wieder da, babbo«, sagte Sergio.
»Aber gleich holt mich Alessandro ab. Wir haben Dienst
auf dem Weingut Due Torri. Da helfen Héftlinge aus der
Medici-Festung bei der Traubenlese, und das Gefangnis
braucht bei der Aktion Unterstiitzung.«

»Haftlinge?« Der alte Wirt schlug so heftig mit der fla-
chen Hand auf die Theke, dass die Tassen auf der Kaffee-
maschine klirrten. »Schon wieder Hiftlinge! Jetzt genief3en
sie auch noch das Leben im Weinberg und lassen sich Trau-
ben in den Mund fallen. Fiir so etwas hat mein Sohn Zeit!



Aber sein alter, gebrechlicher Vater muss schauen, wie er
allein zurechtkommt.«

»Das ist ein offizieller Auftrag«, versuchte Sergio zu er-
klaren. »Ich bin nun mal Polizist.«

»Und der Diener von Verbrechern, die sich ein schones
Leben im Weinberg machen, statt bei Wasser und Brot im
finsteren Loch zu schmoren.« Angelo zog eine Flasche Bru-
nello aus dem Weinregal und hielt sie Sergio hin. »Hier!
Damit kannst du deinen Dieben und Mérdern einen guten
Tropfen einschenken, wihrend sie auf der faulen Haut
liegen.«

Sergio nahm Angelo die Flasche aus der Hand und legte
sie wieder ins Regal. »Wein auf ein Weingut mitzunehmen
wire etwas zu viel des Guten. Aber ich richte gern allen
Griifle von dir aus.«

Die Tiirglocke klingelte. Gleichzeitig begann die Turm-
uhr der Kirche von San Giusto zu schlagen. Das Ticken der
Loffel horte auf. Alessandro Minotti, frisch zum Leiter der
Polizeiwache Volterras befoérderter Kollege und Freund
Sergios, trat ein und griifte in die Runde. Alessandro war
fiir seine Plinktlichkeit bekannt, eine Eigenschaft, die unter
den Toskanern fiir Stirnrunzeln sorgte. Er fischte einen
Briefumschlag aus seiner Jackentasche und legte ihn auf die
gliserne Oberflache der Theke. »Das hier soll ich dem Wirt
des Il Gusto geben, sagte er férmlich und tippte sich gegen
die Dienstmiitze.

Angelo starrte den Umschlag an, wie er ein Insekt be-
trachtet hatte, das sich auf seinen hausgemachten Ricotta-
Ravioli niedergelassen hatte. »Was soll das sein?«, fragte er



misstrauisch, ohne sich dem Kuvert auch nur einen Zenti-
meter zu ndhern. »Liefert die Polizei ihre Buf3geldbescheide
jetzt personlich ab?«

Kugelblitz und Trommelfeuer kippten den Espresso und
erhoben sich von den holzernen Sitzen. Angelo nahm den
Umschlag nun doch an sich und zog eine Karte daraus
hervor, auf der die Umrisse der mittelalterlichen Festung
Volterras im Stil einer Bleistiftskizze gedruckt waren. Er
klappte die Karte auf, studierte den Inhalt aufmerksam und
hob die weiflen Augenbrauen. Dann sah er auf und verkiin-
dete: »Eine Einladung von Signora Rissone, der Gefangnis-
direktorin. Sie hat mich zum Leiter des Festessens auser-
koren.«

Niemand sagte etwas. Alessandro nickte Angelo hoflich
zu, Trommelfeuer stiefy Kugelblitz mit dem Ellenbogen in
die Seite und grinste breit. Angelo legte die Karte zuriick
auf die Theke, zog die knochigen Schultern hoch und zeigte
seine Handflachen. »Was denn? Sie bittet mich, das Menii
tiir das Bankett zusammenzustellen. Das ist eine grofie
Ehre.«

Sergio lachelte. »Und du sollst den Hiftlingen beibringen,
wie man kocht und serviert.« Er zog seine Sonnenbrille aus
der Hemdtasche und klopfte als Zeichen des Aufbruchs mit
der linken Hand dreimal auf die Theke. »Sieht so aus, als
miisstest du deine Einstellung dndern, babbo.«



KAPITEL 2

u glaubst doch nicht im Ernst, dass dein Vater die Lei-
D tung des Banketts ibernimmt?« Alessandro lenkte
den hellblauen Polizeiwagen auf die Landstrafle SP 15 und
fuhr in Richtung Osten durch die Stadt. Sie waren auf dem
Weg zum Weingut Due Torri.

»Doch.« Sergio riickte seine Sonnenbrille zurecht. »Ge-
nau das wird er.«

Sie liefen das Viertel San Giusto mit der Trattoria rechts
und Volterras historisches Zentrum links liegen.

»Ich wirde meine GrofSimutter darauf verwetten, dass
Angelo die Einladung ablehnt«, beharrte Alessandro.

»Die Wette halte ich«, erwiderte Sergio, »wenn du den
Einsatz dnderst.«

Alessandro zogerte einen Moment, der Kollege hatte
eine grofle Ernsthaftigkeit an sich. »Heute ist Montag, das
Festessen ist am Samstag, die Vorbereitungen laufen die
ganze Woche, sagte er und tippte mit der Handkante auf
das Lenkrad. »So lange wird Angelo niemals seine geliebte
Trattoria alleinlassen.« Am Zebrastreifen neben der Porta
San Francesco stoppte er kurz den Wagen, um zwei Touris-
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tenpaare zu dem Stadttor spazieren zu lassen. Mitte Sep-
tember war Volterra noch gut besucht. Die Strafle schlan-
gelte sich an der wuchtigen Stadtmauer entlang, unterhalb
der Medici-Festung, die sich auf einem der hochsten Punk-
te des Ortes erhob. Sergio beugte sich vor und blickte durch
die Windschutzscheibe nach oben. Dort wiirde sein Vater
die néchsten Tage bis zu dem grofien Bankett verbringen -
mehrere Hundert Hohenmeter weit weg von der Trattoria.

Mit jhren michtigen runden Wehrtiirmen war die Fes-
tung eines der markantesten Gebaude Volterras. Was aus-
sah wie eine Touristenattraktion, war fiir Feriengéste tabu.
Wer die Fortezza Medicea betrat, kam erst nach einigen
Jahren wieder heraus — wenn er oder sie nicht gerade zum
Gefingnispersonal gehorte. Die Urspriinge des Bauwerks
mit seinen zwanzig Meter hohen Steinmauern reichten bis
ins Mittelalter zuriick. Im fiinfzehnten Jahrhundert hatten
die Medici das Bollwerk erweitern und ausbauen lassen,
seither hief3 es Fortezza Medicea. Die Wehranlagen dienten
auf der einen Seite dazu, Feinde abzuhalten, und auf der
anderen Seite, Gefangene festzuhalten — denn die Medici
hatten ihre politischen Widersacher in der Festung einker-
kern lassen. Zwar war das Florentiner Adelsgeschlecht der
Medici ldngst untergegangen, aber das Gefingnis war ge-
blieben. Bis heute war es in Betrieb, allerdings mit moder-
nen Einrichtungen und ebenso modernen Methoden des
Strafvollzugs. Methoden, die Angelo Panda nicht passten.

Dazu zdhlte das jahrliche Festessen im Spatsommer, fiir
das Giste aus der Stadt und von auflerhalb schon Monate
zuvor Tische reservierten.
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Normalerweise wurde der Aperitif im Gefingnishof und
das Essen in der ehemaligen Kapelle der Festung serviert,
weil dort die historische Atmosphire stimmte und die
Sicherheitsbestimmungen eingehalten werden konnten.
Doch diesmal hatte sich die Gefingnisleitung dazu ent-
schlossen, das Bankett in den benachbarten Stadtpark zu
verlegen. Ein guter Einfall, wie Sergio fand, denn der Park
war einer der schonsten Orte in der Stadt, ein weites Ge-
linde mit welligen Wiesen, Schatten spendenden Baumen
und Spazierwegen. Er grenzte direkt an die Westmauer der
Fortezza, sodass sich die Tiirme und Wehrmauern des Bau-
werks malerisch aus dem tippigen Griin zu erheben schie-
nen. Was lag néher, als den fleifSigen Helfern des Festessens
den Abend zu versiifSen und sie fiir einige Stunden den Ge-
schmack der Freiheit kosten zu lassen, die nur wenige
Schritte von ihren Zellen entfernt auf sie wartete?

Natiirlich brauchten die Kellner und die Kiichengehilfen
aus dem Geféngnis fiir eine solch grofe Veranstaltung eine
gute Anleitung und deshalb die Hilfe eines professionellen
Gastwirtes aus Volterra. In jedem Jahr war es ein anderer.
Ihm oder ihr kam die Aufgabe zu, das Menii zu planen,
die Zutaten mit den Haftlingen zu beschaffen und ihnen
Warenkunde beizubringen, damit sie am Abend des gro-
3en Ereignisses nicht mit schlaffen Salatblattern und kleb-
rigem Pecorino vor den Gésten standen. Die Gefangenen
mussten kochen, die Kiche sauber halten, auf korrekte
Kleidung achten, sich die zuriickhaltende Art eines Kell-
ners aneignen und den kleinsten Fingerzeig der Giste be-
merken und darauf reagieren. Sie durchliefen innerhalb
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einer Woche eine Lehre, fir die andere Jahre brauchten.
Dass dieses Kunststiick gelang, lag einzig und allein in der
Hand des Kiichenchefs. Sergio war fest davon tiberzeugt,
dass sein Vater der richtige Mann fiir diese Mission war.
Die Frage war, ob es die Héftlinge mit Angelo aufnehmen
konnten.

Sergio lief} das Fenster auf der Beifahrerseite herab und
lehnte den Ellenbogen auf das heifle Blech, nicht zu weit,
denn jetzt fuhren sie durch die dicht am Straflenrand ste-
henden Hauser im Osten der Stadt, und die farbig verputz-
ten Fassaden kamen dem Seitenspiegel gefdhrlich nahe. Der
Fahrtwind war fast genauso heif8 wie die Luft im Innern des
Wagens. Forno, Ofen, nannten die Volterraner die buttrige
Hitze des Spatsommers.

Das Brummen des Motors wurde von den Hauswianden
zuriickgeworfen, der Ton veranderte sich, wenn ein Gebéu-
de etwas entfernter von der Straf3e stand. Fiir Sergio horte
sich das an, als summe ein unsichtbarer Begleiter auf der
Riickbank ein Lied. »Du hiltst es vielleicht nicht fiir mog-
lich«, sagte er, »aber fiir Angelo kommt diese Gelegenheit
wie gerufen. Erinnerst du dich noch an das Bankett im ver-
gangenen Jahr? Ein Riesenerfolg. Die Giste waren so be-
geistert, dass sie die Gefdngnisleitung baten, die Kellner und
Koche schnell aus der Haft zu entlassen, damit die Manner
ein eigenes Ristorante eréffnen konnen. Und wer hatte die
Leitung dieses Spektakels? Sofia Zacchi.«

Alessandro warf Sergio einen kurzen Blick zu, konzen-
trierte sich aber sofort wieder auf die Strafle. »Verstehe,
sagte er. »Es geht auch um die alte Rivalitdt zwischen Angelo
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und Sofia, zwischen der Trattoria Il Gusto und dem Risto-
rante Il Mulino.«

Am Stadtrand l6sten Landhéduser mit grofien Terrassen
und weiten Girten die dichte Bebauung ab, bis schlieSlich
nur noch abgeerntete Felder und sonnengebleichte Wiesen
die gewellte Landschaft bedeckten, an den Sdumen griin ge-
sprenkelt mit Baumen und Hecken. Alessandro nahm die
Abzweigung Richtung Villamagna und lenkte den Wagen
tber eine kleine Strafle zwischen Olivenhainen und buschi-
gen Steineichen hindurch.

»Als im vergangenen Jahr bekannt wurde, dass Sofia das
Bankett organisieren wiirde, hat mein Vater tagelang ge-
schmollt. Er hat Tiramisu aus der Packung serviert und den
Gasten steuerfiahige Rechnungen ausgestellt.«

Alessandro verzog das Gesicht. »Das muss ihm wirklich
zugesetzt haben.«

»Aber jetzt kann er beweisen, dass er ein besserer Gast-
geber als Sofia ist«, fuhr Sergio fort. »Er wird diese Heraus-
forderung annehmen. Da bin ich sicher.«

»Die armen Haftlinge«, sagte Alessandro. Sie bogen auf
die Strada Comunale Palagione ein, die in Serpentinen zum
Monte Voltraio fithrte, dem markanten Hiigel auflerhalb
der Stadt. Die Fahrbahn war nicht asphaltiert und voller
Schlaglocher. Zwar nahm Alessandro immer wieder das
Gas weg, trotzdem holperte und schlingerte der Wagen so
stark, als safSe ein Betrunkener am Steuer.

»Sag besser: der arme Sergio«, entgegnete Sergio. »Was
glaubst du wohl, wer die Trattoria am Laufen halten muss,
wihrend Angelo alle Hinde voll damit zu tun hat, dieses
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Fest zu bestreiten?« Er tippte sich mit dem Finger gegen die
Brust. »Ich.« Er spiirte, wie ihm die Hitze im Auto durch
die Kleidung und unter die Haut drang.

HeifSer Staub wirbelte um den Fiat auf. Sergio lief die
Fensterscheibe wieder hochgleiten. Durch die hellgelben
Schwaden sah er, wie sie am Rand des dicht von Baumen
und Strauchern bewachsenen Monte Voltraio auf eine
Hochebene zufuhren, dann sausten sie wie Wellenreiter
durch die offene Landschaft.

SchlieSlich steuerte Alessandro den Polizeiwagen zwi-
schen Weinstocken hindurch, die links der Strafle hiigel-
aufwiarts und rechts der Strafle hiigelabwirts wuchsen.
Neben den satten griinen Bldttern gldnzten rote und weifle
Trauben im Nachmittagslicht. Sergio hielt Ausschau nach
den Gefangenen, konnte aber niemanden bei der Arbeit
entdecken. Merkwiirdig, das hier war doch Due Torri.

Alessandro bog auf den Parkplatz am Weingut ein und
blieb vor einem Holzverschlag stehen, in dem Korbe gesta-
pelt waren. Dahinter ragten eine Steinmauer und die bei-
den Tiirme auf, die dem alten Hof den Namen gaben.

Ein Mann in der schwarzen Uniform des Gefingnis-
personals lief eilig auf den Polizeiwagen zu. Sergio 16ste den
Sicherheitsgurt und nahm seine Dienstmiitze von der Ab-
lage.

Eine energische Hand klopfte gegen das Fenster an der
Fahrerseite. Paolo, ein rundlicher Mann mit markantem
Schnauzbart, stand gebiickt vor der Tiir und schaute herein,
sein Gesicht hatte die Farbe eines Vino Rosato. Er bewegte
die Lippen, war aber nicht zu verstehen.
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Alessandro lie3 das Fenster herunter. Der Redeschwall
schwappte herein. »... einfach auf und davon. Mitten durch
die Weinreben ist er gelaufen. Gut, dass ihr da seid! Wir
miissen sofort einen Suchtrupp organisieren!«



KAPITEL 3

n dem einen Moment war er noch da, im néchsten weg.

Einfach weg! Wie vom Erdboden verschluckt.« Paolos
Arme kreisten um seinen Korper wie Windmiihlenfliigel,
wiahrend er versuchte, das Geschehen zu schildern. Dann
lie§ er sich auf einen Findling nieder und stiitzte die Héande
auf die Knie. »Das kostet mich den Job, sagte er zu seinen
Schuhen.

Wihrend Alessandro versuchte, Paolo zu beruhigen,
kletterte Sergio auf einen in der Néhe abgestellten Traktor
und sah sich um. Das Geldande des Weinguts Due Torri war
riesig, die Rebstocke umgaben das Anwesen mit den beiden
Tiirmen wie ein Ozean. In der Nahe tauchten daraus zwei
schwarze Dienstmiitzen auf.

Sergio steckte Daumen und Zeigefinger in den Mund
und stief3 einen schrillen Pfiff aus. Dann winkte er mit hoch
erhobener Hand und rief: »Kommt her! Wir miissen uns
beraten.«

Kurz darauf standen zwei Mianner in weiflen kurzdrme-
ligen Hemden und schwarzen Hosen vor dem Polizei-
wagen, Giuseppe und Antonio. Sergio kannte viele der
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Beschiftigten aus der Fortezza, einige waren frither selbst
Polizisten gewesen. Hiatten Giuseppe und Antonio ihre
Koptbedeckungen nicht getragen, hitten sie ein wenig wie
Kellner ausgesehen — Kellner, deren Giste gerade die Zeche
geprellt hatten.

Alle redeten durcheinander.

»Ruhe, bitte!« Alessandro verschaffte sich mit erhobenen
Hinden Gehor. »Wir miissen besonnen vorgehen, sonst
kommen wir nicht weiter.« Sergios Freund und Vorgesetz-
ter liebte nichts mehr als Disziplin, Piinktlichkeit und Ord-
nung. Es hief3, er habe das Lexikon iiber Polizeiarbeit, das
vom italienischen Innenministerium herausgegeben wur-
de, auswendig gelernt.

»Zundchst einmal«, sagte Alessandro, »mdchte ich wis-
sen, wo die anderen Héftlinge sind.«

Paolo deutete auf einen dunkelblauen Minibus, der in
einiger Entfernung am Rand der Strafe abgestellt war.

»Die Leute sind da drin?«, fragte Sergio unglaubig. »In
der prallen Sonne?« Der Minibus briet in der Hitze. Es
wiirde nicht mehr lange dauern, bis der Lack anfing, Blasen
zu werfen. Sergio streckte eine Hand aus. »Den Schliissel,
schnell!« Im Laufschritt eilte er zu dem Wagen, einem Fiat
Ducato ohne Scheiben im hinteren Teil. Er hantierte mit
dem Schliissel an den Ladeklappen und riss die Tiiren auf.
Eine heifle Wolke Schweify wehte ihm entgegen. Sieben
Minner in Jeans und weifSen T-Shirts schauten ihn an. Thre
Blicke waren matt. »Raus hier!«, dringte Sergio und hielt
die Tiiren auf. »Da driiben im Schatten konnt ihr frische
Luft schnappen.«
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Einer nach dem anderen kamen die Ménner aus dem
Wagen hervor - einige nickten Sergio dankbar zu - und
gingen zu einer Platane an der Einfahrt zum Parkplatz hin-
tiber, zogen sich die T-Shirts iiber die Kopfe und lieflen sich
am Fuf$ des Baums nieder.

Sergio kehrte zu den anderen zuriick. Alessandro stand
abseits und sprach in sein Telefonino.

»Bist du verriickt, Sergio?«, sagte Antonio. »Du kannst
die doch nicht einfach da allein sitzen lassen. Die machen
sich bestimmt sofort aus dem Staub.«

Sergio schiittelte den Kopf. »Die sind so durchgegart,
dass sie keine hundert Meter weit kimen. Hast du schon
mal eine Saltimbocca laufen sehen?«

Alessandro steckte sein Mobiltelefon weg. »So! Das
Notigste ist in die Wege geleitet, sagte er. »Eure Chefin
schickt Verstarkung, damit wir die Gegend grof3flachig ab-
suchen konnen. Eure Kollegen fangen weiter im Osten an
und suchen das Gebiet ab, bis sie zu uns stoflen. Wir starten
hier am Weingut und arbeiten uns in Richtung Stiden zur
LandstrafSe vor. Nach Westen, zur Stadt hin, wird der Ent-
flohene wohl nicht gelaufen sein.« Er sah sich um. »Ich rede
gleich mal mit den Haftlingen. Jemand muss sie dann zu-
riick zur Fortezza fahren.«

»Das mache ich«, bot sich Paolo ein wenig zu schnell an.

»Du wirst jetzt erst mal erzdhlen miissen, was genau pas-
siert ist«, sagte Sergio. »Es wire besser, wenn ihr den Trans-
port iibernehmt.« Er nickte Giuseppe und Antonio zu.

Giuseppe lief3 sich den Autoschliissel geben und ging mit
Antonio und Alessandro zu den Ménnern.
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Sergio forderte Paolo auf, von den Ereignissen zu berich-
ten. Der rundliche Justizvollzugsbeamte, der fiir das Sozial-
programm der Fortezza zustdndig war, rieb sich die Stirn,
dabei schmierte er Schmutz von seiner Hand iiber die Haut.
»Also, das war so«, begann er, zogerte dann und fragte:
»Miissen wir nicht dafiir sorgen, dass die StrafSen gesperrt
werden?«

Sergio nickte. »Erledigt deine Chefin. Sie hat vermutlich
auch langst die Kollegen in San Gimignano, in Colle und in
Pomarance verstindigt.« Das Verhalten des Sozialarbeiters
war merkwiirdig. »Jetzt mal raus mit der Sprache«, verlangte
Sergio. »Was ist passiert?«

»Wir sind heute bei Sonnenaufgang losgefahren«, sagte
Paolo und schaute in die Ferne, in Richtung Stadt, so als
konne er dort den Transporter in der Vergangenheit ab-
fahren sehen. »Signor de Santis, der Winzer, hat uns hier
empfangen und uns gezeigt, wo die Helfer arbeiten sollen.
Mensch, war der froh, als er uns gesehen hat. Du weifit ja,
wie es um sein Weingut steht.«

»Bleiben wir bei der Sache«, sagte Sergio, allmdhlich ver-
argert iiber Paolos plumpe Versuche, das Thema zu wech-
seln.

»Ja richtig, genaug, sagte Paolo. »Die Jungs haben Korbe
bekommen und sind damit in die Reben. Wir haben sie be-
gleitet und sie so nah beieinander postiert, dass ein Flucht-
versuch unmoglich war... fast unmoglich jedenfalls.«
Paolo kniff die Lippen zusammen.

»Wie konnte der Mann dann entkommen?«, wollte Ser-
gio wissen.
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Paolo griff in die Luft, wie um Worte aus dem Nichts zu
pfliicken. »Wie? Ja, wie? Ich weif8 es doch auch nicht!, rief
er mit einem Mal laut. »Nach der Mittagspause fehlte einer.
Nino Marino. Hat sich in Luft aufgelost. Puff!« Seine Arme
schossen in die Hohe.

»Beruhige dich!«, sagte Sergio. Er wurde das Gefiihl
nicht los, dass der Aufseher etwas verschwieg. »Du weif3t
bestimmt noch, wie er aussieht, oder?«

»Klein und schlankg, sagte Paolo, dem die Erleichterung
dariiber anzusehen war, das unangenehme Thema nicht
weiter ausfithren zu missen, »dunkelblondes Haar, hohe
Stirn, helle Augen, sympathisches Licheln und so ein mo-
derner Bart, nur ein diinner Strich am Kiefer entlang. Eine
Erscheinung wie ein Schauspieler oder Showmaster. Pop-
star wollte der werden, bevor ... Er singt auch richtig gut
und leitet die Gefdngnisband.«

»Ein Sdnger also. Und Nino Marino, sagtest du, heif3t er?
Dann wird sich wohl ein Bild von ihm finden lassen.« Ser-
gio steckte seine Sonnenbrille ein, holte sein Telefonino
hervor und wischte darauf herum. »Ist es der hier?« Er hielt
Paolo das Gerit entgegen.

»Ja, genau so sieht er aus, sagte Paolo und tippte gegen
den Bildschirm. »Die Kleidung stimmt halt nicht.«

Sergio schaute sich das Foto an. Ein junger Mann mit
bronzener Hautfarbe im schwarzen Anzug hielt ein Mikro-
fon in der Hand und nahm einen Blumenstrauf von einer
jungen Frau im gebliimten Kleid entgegen. Nino Marino
kam Sergio bekannt vor, aber er vermochte nicht zu sagen,
wo er ihn schon einmal gesehen hatte.
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»Signori! Caffé?« Die Stimme kam vom Hof des Wein-
guts her. Unter dem Torbogen, der in das Gehoft fiihrte,
war ein Mann erschienen. Sein dichtes schwarzes Haar
glinzte, er trug eine Hornbrille, und in seinen dunklen
Augen lag eine Andeutung von toskanischer Gelassenheit,
seine breiten, hdngenden Schultern fiillten das hellblaue
Hemd aus. Vincenzo de Santis kam zu dem Polizeiwagen
und begriifite Sergio mit einem strahlenden Lacheln. Ales-
sandro winkte er zu. »Ich habe gerade erst gesehen, dass ihr
beide auch hier seid. Kommt doch rein. Im Schatten lasst es
sich angenehmer plaudern als hier in der Hitze.«

Sergio kannte den Weinbauern von der Trattoria her. De
Santis stellte den besten Malvasier und den besten Vin
Santo westlich von Florenz her und hatte seinen Weinanbau
auf 6kologische Landwirtschaft umgestellt. Seine Bioweine
wurden seit einiger Zeit auch im Il Gusto ausgeschenkt, da-
tiir hatte Sergio selbst gesorgt. Zuerst hatte Angelo davon
nichts wissen wollen und de Santis’ schwarzem Malvasier
das Pradikat »Plempe« verliehen. Aber dann war der Win-
zer personlich mit einigen Flaschen aus seinem Sortiment
in der Trattoria erschienen und hatte dafiir gesorgt, dass
Angelos Gaumen und nicht sein verstockter Verstand das
letzte Wort hatte. Seither lieferte das Weingut regelmaf3ig
an die Trattoria.

»Wie geht’s deinem Vater, Sergio?« Vincenzo de Santis
schiittelte ihm die Hand. »Warum schaut ihr denn alle so
betreten? Was ist denn los?«

Sergio berichtete kurz, was geschehen war. Aber auch
ein Vermisster und eine grofiflichige Suchaktion konnten

22



das sympathische Licheln nicht aus Vincenzos Gesicht
16schen.

»Wenn die Sache so ist«, sagte der Winzer, »habt ihr erst
recht einen caffé notig. Und zwar einen doppelten. Wenn
ich bitten darf?«



KAPITEL 4

lessandro erhob noch einen Einwand, aber ihm war

anzusehen, dass auch er eine Erfrischung gebrauchen
konnte. Sergios Vorliebe fiir Kaffee teilte der Kollege zwar
nicht, erzielte aber mit Fruchtsaft eine verbliiffend dhnlich
belebende Wirkung. Giuseppe und Antonio lief} Ales-
sandro mit den Haftlingen abfahren. Sergio folgte Vincenzo
de Santis unter dem Steinbogen hindurch in das Weingut.
Die anderen schlossen sich an.

Auf dem Hof hallten ihre Schritte von den hohen Gebau-
den aus Bruchsteinen wider. Voraus lag das Haupthaus, das
einzige Gebdude mit verputzter Fassade, rechter Hand ver-
rieten Gerdte und Kisten voller Trauben, dass es dort zu
den Produktionsanlagen, zur Kellerei und zum Weinkeller
ging. Linker Hand erhob sich eine kleine weif3graue Kirche,
neben der ein Glockenturm aufragte. Der zweite Turm, ein
runder Befestigungsposten aus dunkel angelaufenem Tuff-
stein, blickte vom Rand des hoch gelegenen Anwesens iiber
das Land. Er wirkte wie der kleine Bruder der Tiirme von
Volterras Medici-Festung, denen er auch gegeniiberlag.
Zehn Kilometer Luftlinie trennten die Bauwerke.
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Sergio schaute sich nach allen Seiten um. Das Gut war
verwinkelt und weitldufig. Wenn ich Nino Marino wire,
dachte er, wire ich vielleicht gar nicht einfach drauflos-
gerannt, sondern hitte mich hier irgendwo versteckt. Und
wenn sich der Staub gelegt hitte, in der Nacht, wiirde ich
ins Freie schliipfen und mich davonmachen. Laut sagte er:
»Vincenzo, hast du was dagegen, wenn wir uns auf deinem
Gehoft umsehen?«

De Santis, der auf einer Freitreppe stand und die Tiir
zum Wohnhaus o6ffnen wollte, drehte sich zu Sergio um.
»Du glaubst doch hoffentlich nicht, dass ich einen entlaufe-
nen Strafling vor der Polizei verberge? In meinem Weinkel-
ler gibt es nicht mal Mause, nur den Geist des Weines.«

»Vielleicht hat der irgendwas gesehen, sagte Sergio.

»Dann miissen wir ihn wohl befragen«, gab Vincenzo
zuriick und hob die Hande in einer Geste der Ratlosigkeit.
»Aber seine Antworten sind mitunter gefahrlich, und ihr
seid ja noch im Dienst.«

»Sergio hat recht, sagte Alessandro ernst und stiitzte
sich auf das geschwungene Geldnder der Freitreppe. Der
helle Stein war mit Flechten gesprenkelt. »Der Vermisste
kann noch auf dem Weingut sein. Es wire besser, wir
durchsuchen die Anlagen.«

Der Winzer stimmte sofort zu. »Das ist das Mindeste,
das ich tun kann, denn letztendlich bin ich dafiir verant-
wortlich, dass jemand entflohen ist.«

Sergio wusste, was er meinte. Die Hiftlinge waren zu
dem Ernteeinsatz beordert worden, um Vincenzo de Santis
aus der Klemme zu helfen. Das Weingut hatte in den ver-
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gangenen Jahren schlechte Ertrige eingefahren. Ganz Vol-
terra wusste: De Santis hatte Geldsorgen und konnte seinen
Hof kaum noch in Gang halten. Jetzt, im September, zur
Zeit der Weinlese, fehlte es an allem, insbesondere am Lohn
tiir die Erntehelfer. Ohne sie drohten die Trauben an den
Rebstocken zu verkommen. Das hitte das Ende von Due
Torri bedeutet. Luisa Rissone, die Leiterin des Gefingnis-
ses, hatte de Santis vorgeschlagen, einige Gefangene in die
Weinberge zu schicken, damit sie bei der Lese halfen. Der
Winzer unterstiitzte seit Jahren die »Offene Tiir« in der
Fortezza - ein Sozialprogramm fiir die Inhaftierten, das
Luisa Rissone entwickelt hatte und zu dem neben dem
Theaterspiel im Gefingnishof und der Arbeit im Garten
der Festung auch das jahrliche Bankett zéhlte. De Santis
spendete stets die Getrinke fiir den Abend.

Fir die Haftlinge, eine ausgewdhlte Schar zuverldssiger
Minner, bedeuteten die Tage zwischen den Rebstdcken eine
willkommene Abwechslung vom Alltag hinter Festungs-
mauern. Sie konnten {iber die weiten Hiigel der Toskana
blicken, die Sonne geniefien und ab und zu von den Reben
naschen - eine kleine Freiheit zwischendurch, natiirlich
unter Beobachtung. Deshalb hatte die Gefangnisleiterin bei
der Polizeiwache um Unterstiitzung bei der Aktion gebe-
ten. Sergio hatte sich auf den Dienst im Weinberg gefreut,
allerdings hatte er sich den Nachmittag anders vorgestellt.

Alessandro und Paolo iibernahmen die Westseite des
Weinguts und suchten in der Kirche, dem Campanile und
dem Wachturm nach dem Vermissten. Sergio lief$ sich von
Vincenzo zu den Anlagen fiir die Weinherstellung fithren.
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Sie gingen durch einen schmalen Gang zwischen einem
Gerdteschuppen und einem Lagerhaus hindurch und ge-
langten auf einen kleinen Platz. Hier standen Gestelle aus
Holz, von denen hellgriine Trauben bis zum Boden hingen.
Dazwischen waren Fisser zu sehen und gestapelte Kisten
aus Kunststoff. Ein unvermuteter Geruch stieg Sergio in die
Nase, es duftete nach Vanille und Erdbeeren.

»Hier reifen die Trauben fiir unseren Vin Santo«, erklarte
Vincenzo mit Stolz in der Stimme. Sein Weingut war fiir
den siiflen Dessertwein bekannt, der aus luftgetrockneten
Trauben gekeltert wurde. Vincenzo erzéhlte bei jeder Ge-
legenheit, dass die toskanische Spezialitit von seinen Vor-
fahren erfunden worden sei - jedenfalls lautete so die Uber-
lieferung der Familie de Santis. »Das hier ist der Ursprung
und die Quelle des Vin Santo«, sagte Vincenzo und deutete
mit einer ausladenden Geste auf die Trauben, die wie
Wische von der Leine hingen.

Sergio legte einen Finger ans Kinn.

Vincenzo redete weiter, wenn auch leiser. »Keinen caffe,
keine Fithrung durchs Weingut. Dein Beruf ist so freudlos
wie der Wein aus Siena.«

Sergio blendete die Stimme des Winzers aus und ver-
suchte, sich auf die Umgebung zu konzentrieren. Wenn er
anstelle des Geflohenen gewesen wire, wohin hatte er sich
gewendet? Sich im Weingut versteckt zu halten war keine
schlechte Idee. Aber wo? Die Anlage war grof3. Sergio ging
zwischen den Gestellen hindurch und schob die Trauben
beiseite. Die Trocknung verwandelte das zarte Griin der
Friichte in ein schwereloses Rauchblau.
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»Was liegt dahinten?«, fragte Sergio und deutete auf eine
weifs gestrichene Tiir.

»Da geht es in den Weinkeller«, erkldrte Vincenzo.
»Zwanzig Meter tief in den Felsen hinab.«

»Sehen wir nach!« Sergio war in wenigen Schritten bei
der Tiir und 6ffnete sie.

Vincenzo zogerte. »Unwahrscheinlich, dass er sich dort
versteckt hilt. Es gibt nur diesen Eingang. Da sif3e er in der
Falle.«

»Vielleicht will er, dass wir genau das denkens, sagte
Sergio.

»Glaubst du? Aber er ist doch nur ein Krimineller«, ent-
gegnete Vincenzo. »Die sind nicht besonders schlau, am
wenigsten diejenigen, die sich erwischen lassen.«

»Es gibt die Gerissenen unter den Einféltigen, wie so oft
im Leben, erwiderte Sergio, der sich iiber Vincenzos Ein-
stellung ein wenig wunderte. Er musterte ihn. Das Verhal-
ten des Winzers hatte sich verandert, seine zur Schau ge-
tragene Unbeschwertheit war verblasst wie das Griin der
trocknenden Trauben. Jetzt sah de Santis ernster aus als
noch wenige Augenblicke zuvor.

»Ich gehe allein runter«, sagte Sergio und zog die Tiir
weiter auf. »Es geniigt, wenn du den Eingang bewachst.«

»Warte mall« Vincenzo hielt Sergio am Arm fest.

»Was ist denn noch?« Sergio machte sich los.

»Da ruft jemand.«

Tatsdchlich war Alessandros Stimme zu horen. Sie kam
vom zentralen Hof, und sie klang aufgeregt. Das kam bei
dem Volterraner Polizeichef nur selten vor.
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Sergio lief sofort los. Er meinte noch zu horen, dass der
Winzer die Tiir zum Weinkeller abschloss und ihm folgte.

»Habt ihr ihn gefunden?«, fragte Sergio, als er seinen
Kollegen erreichte. Alessandros Gesichtsfarbe, sonst ein
gesundes Rotbraun, war einem Nassgrau gewichen. Seine
Augen waren grof3.

»Anruf aus der Wache, keuchte Alessandro. »Spazier-
ganger haben einen Toten gefunden, etwa sechs Kilometer
von hier. Bei der Ruine von Castelvecchio. Die Beschrei-
bung passt auf unseren Vermissten.«



KAPITEL 5

lessandro steuerte den Wagen eine Strafie entlang, die
diesen Namen kaum verdiente. Die Fahrbahn war
unbefestigt und voller Rinnen, die das von den Hiigeln
herablaufende Wasser im Winter ausgespiilt hatte. Der Weg
tithrte durch einen Steineichenwald und an mit Brombeer-
gestriipp gepolsterten Schluchten vorbei. Nach einer Weile
holperte der Fiat wieder zwischen Rebstdcken hindurch,
gleich drei Weingiiter lagen hier, am duflersten Rand des
Volterraner Gebiets. Wo die Felder der drei Giiter aneinan-
derstielen, erhoben sich die Uberreste von Castelvecchio.
Eine romanische Kirche und ein wuchtiger Wehrturm
hatten die Zeit iberdauert. Sergio sah die abgebrochene
Turmspitze, die von der Kuppe des bewaldeten Hiigels auf-
ragte. Sie markierte die seit Jahrhunderten bestehende
Grenze zwischen Volterra und San Gimignano. In den
Tagen, in denen die Fiirsten der beiden Nachbargemeinden
ihre mit Piken bewaffneten Bauern aufeinandergehetzt hat-
ten, waren kleine Befestigungsanlagen wie die von Castel-
vecchio dazu da gewesen, die Eindringlinge abzuwehren,
bevor sie Volterra erreichten. Noch heute war die alte
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Feindschaft zwischen San Gimignano und Volterra nicht
ganz vergessen, doch statt zu spitzen Gegenstanden griffen
die Toskaner zu ihrer wirksamsten Waffe: der Ignoranz.
Manch alter Volterraner behauptete steif und fest, noch nie
von San Gimignano gehort zu haben. Natiirlich schiittelte
auch der ein oder andere Einwohner von San Gimignano
den Kopf, wurde er von einem Touristen gefragt, welcher
Weg nach Volterra fiihre.

Sergio und Alessandro hielten hinter dem Rettungswagen
der Misericordia und stiegen mit Paolo aus. Ein Spazierpfad
fithrte durch das Griin von Zypressen, Eiben und Weif3-
dorn hinauf zu den siebenhundert Jahre alten Gemauern
aus Kalkstein. Schon von Weitem horte Sergio Stimmen.

Von der Kuppe des Hiigels aus bot sich ein fantastischer
Blick tiber das Land, weshalb Castelvecchio ein beliebtes
Ziel von Wanderern war. Doch die Manner und Frauen, die
mit Rucksacken ausgeriistet zwischen den verfallenen Mau-
ern standen, schauten nicht in die Ferne, sondern zu Bo-
den. Ein Mann von etwa vierzig Jahren hielt sich eine Hand
vor den Mund. Ein junges Paar wiegte sich eng umschlun-
gen. Andere sprachen miteinander. Inmitten der kleinen
Gruppe stand Carlo, der Géstefiihrer des Volterraner Tou-
rismusbiiros. In der Regel spriihte er vor Tatendrang, Froh-
lichkeit und Begeisterung fiir seine Heimat. Jetzt hingegen
war davon nichts zu erkennen, sogar die abgebrochene
Autoantenne mit dem daran festgeknoteten Taschentuch,
die Carlo in der Regel als Erkennungszeichen fiir seine
Giste durch die Luft schwenkte, hing schlapp und traurig
in seiner Hand.
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Sergio, Alessandro und Paolo gingen an den Wande-
rern vorbei zur Kirche. Sie war San Frediano geweiht
und trotzte dem kompletten Verfall. Die Mauern standen
noch, allerdings fehlte das Dach, ebenso die Tiir. Stattdes-
sen versperrte ein rot-weifles Absperrband den Eingang.
Sergio hob es an, damit Alessandro hindurchschliipfen
konnte, Paolo bat er zu warten, dann betrat auch er die
Ruine.

Das Innere bestand aus einem schmalen Raum, der mehr
nach einer Kapelle als nach einer Kirche aussah. Zwischen
den grauen Steinen war der Mortel schon vor langer Zeit
herausgefallen. Trotzdem war noch ein besonders glatt ge-
mauerter Streifen an den Langswéinden erkennbar, auf dem
einst Wandmalereien angebracht gewesen sein mussten. Im
hinteren Teil waren eine kleine Apsis und davor Reste eines
Altars zu sehen. Zwei Sanitater und die Notérztin Clara
Manfredi beugten sich dort tiber etwas. Sergio konnte zwei
in Sportschuhen steckende Fiifle sehen, die hinter dem
Altar hervorragten.

»Das ging ja schnell.« Clara begriifite die Polizisten.

»Wir waren in der Nihec, sagte Alessandro knapp.

Sergio blickte iber den Altar. Dahinter lag, auf dem
Riicken ausgestreckt, Nino Marino. Er trug ein schmutziges
T-Shirt und Jeans. Sein dunkelblondes Haar klebte ihm am
Kopf, er musste stark geschwitzt haben vor seinem Tod. Die
beiden Sanitidter, Silvano und Umberto, rdumten gerade
ihre Notfallgerite zusammen.

»Das ist der Gesuchtex, stellte Sergio fest.

»Ihr kennt ihn?«, fragte Clara.
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Sergio erklirte die Situation.

»Der ist ja nicht weit gekommeng, sagte Clara, zog sich
die Gummihandschuhe aus und lief§ sie in einem Plastik-
beutel verschwinden.

»Kannst du schon sagen, was passiert ist?«, fragte Ales-
sandro. »Ist er gestiirzt?«

Clara schiittelte den Kopf. »Keine Anzeichen einer dufle-
ren Verletzung. Jedenfalls soweit ich das auf die Schnelle
feststellen kann. Frakturen, die zum Tod gefiihrt haben,
sind unwahrscheinlich. Die Halswirbel und Rippen fithlen
sich intakt an. Ein Bruch im Beckenbereich kann eine Lun-
genembolie hervorrufen, aber dann wiirde er nicht einfach
so lang ausgestreckt daliegen.« Sie griff an ihren Hinterkopf
und zog das Haargummi straffer.

»Hast du eine Vermutung?«, fragte Sergio, der die Augen
nicht von dem Toten nahm.

»Innere Verletzung, Organversagen oder Herzinfarkt«,
zdhlte die Arztin auf. »Vielleicht. Er war zwar jung, aber
wenn er in dieser Hitze von Due Torri bis hierher gerannt
ist, kann er durchaus kollabiert sein.«

Alessandro rieb sich das Kinn. »Dazu die Aufregung und
zum Schluss ein Spurt den Hiigel rauf. Er will sich im Schat-
ten eine Pause gonnen, hier oben in der Kirche, wo ihn nie-
mand sieht. Aber der letzte Anstieg ist zu viel fir ihn.« Er
zog die Schultern hoch und schaute Clara an. »Kénnte es so
gewesen sein?«

Sie stemmte die Fauste in die Hiiften und nickte. »M0og-
lich. Aber festlegen will ich mich nicht. Ein Haftling, sagt
ihr? Dann wird er wohl noch eingehender untersucht wer-
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den. Das Gefangnis kann sich nicht erlauben, in so einer
Angelegenheit Fragen offenzulassen.«

»Ich rufe dort an, damit sie die Suchaktion abblasen.«
Alessandro fischte das Mobiltelefon aus der Tasche und
entfernte sich einige Schritte.

Sergio horte kaum, was sein Kollege mit der Gefingnis-
leitung besprach. Etwas an Nino Marino fesselte seine Auf-
merksamkeit.

»Was ist das da an seinen Fingern?«, fragte er Clara und
hockte sich neben den Leichnam. Die Fingerspitzen an
Marinos rechter Hand waren schwarz.

»Irgendwelcher Schmutz, sagte die Notérztin und fuhr,
als Sergio sie mit hochgezogenen Augenbrauen ansah,
barsch fort: »Ich bin fiir das Medizinische zustiandig. Die
Spurensicherung ist Angelegenheit der Polizei.«

»Schon gut, sagte Sergio. »Ich wollte ja nur deine Mei-
nung horen.« Er hob die Hand des Toten an und strich vor-
sichtig iiber die Kuppe des kleinen Fingers. Der schwarze
Belag loste sich. Sergio zerrieb ihn zwischen seinem Dau-
men und Zeigefinger. Er fiihlte sich 6lig an.

»Rufl«, sagte Sergio. Er sah sich um. Der Boden der
kleinen Kirche war mit Gras und Kriutern bewachsen und
mit dem iiblichen Unrat tibersit: leeren Plastikflaschen,
Taschentiichern, Bonbonpapier und Zigarettenschachteln.
Einige Schritte zuriick in Richtung Eingang waren zwischen
dem wuchernden Gras die alten Steinplatten des Kirchen-
bodens zu sehen. Sie waren schwarz verfarbt.

Sergio ging zu der Stelle hiniiber. Dort hatte ein Feuer
gebrannt. Junge Paare nutzten Orte wie diese, um allein zu
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sein. Zwischen den Mauern fiel der Lichtschein in der
Nacht niemandem auf, perfekte Verhdltnisse fiir ein Liebes-
nest. Allerdings musste das letzte Stelldichein im Flammen-
schein schon einige Zeit her sein, denn von der Feuerstelle
waren nur verwitterte Brockchen Holzkohle iibrig. Auf
dem Boden hatte sich eine Schicht Asche erhalten, und
darin waren Spuren zu sehen, vier Rillen, wie sie entstehen
mochten, wenn jemand mit den Fingern hindurchfuhr.
War Marino an dieser Stelle gestiirzt? Hatte er tatsdchlich
einen Infarkt erlitten, war bei der alten Feuerstelle gestrau-
chelt und hatte sich dann bis hinter den Altar geschleppt,
wo er gestorben war?

»No, no, no. Er liegt hier in der Kirche. Er ist tot«, horte
Sergio Alessandro im Hintergrund sagen. An der Laut-
stiarke von Alessandros Stimme war zu erkennen, dass man
ihm auf der anderen Seite der Leitung nicht glauben wollte.

Sergio suchte den Boden nach Spuren ab, fand aber
nichts. Schliefllich stand er wieder hinter dem Altar und
schaute auf den Toten hinab. Das rechte Bein sah breiter aus
als das linke. Irgendetwas beulte die Hosentasche aus.

»Clara! Hast du das schon bemerkt?« Sergio deutete auf
die Jeans des Toten.

»Was denn?« Sie zog gerduschvoll den ReifSverschluss
ihrer roten Notarzttasche zu.

»Er hat was bei sich«, sagte Sergio. »Hast du mal Hand-
schuhe fiir mich?«

Sie reichte ihm ein Paar Gummihandschuhe. Sergio
streifte sie iiber und holte ein Biindel Geldscheine aus der
Hose des Toten hervor. Die Banknoten waren in der Mitte
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gefaltet und wurden von einem Gummiband zusammen-
gehalten.

»Woher hat er denn das?« Alessandros Stimme erklang
hinter Sergio.

»Gute Frage, sagte Sergio. »Bei der Weinlese wird er es
nicht verdient haben. Das sind immerhin ...«, er blétterte
durch die Geldscheine, »... an die tausend Euro.«

»Vielleicht hat er jemanden bestohlen«, mutmafite Ales-
sandro.

»Und in der Kirche ist er fiir seine Siinde der Strafe Got-
tes erlegen, sagte Silvano. Der Sanitéter hob abwehrend die
Hiénde, als er finstere Blicke von Sergio und Alessandro
erntete.

»Wir sollten auf jeden Fall die Wanderer befragen,
schlug Alessandro vor. Er ging zum Ausgang der Kirche
und rief nach dem Géstefiihrer.

Sergio lief$ sich von Clara einen Plastikbeutel fiir Beweis-
mittel geben, steckte das Biindel Geldscheine hinein und
klipste den Verschluss zu. Er hielt es fiir unwahrscheinlich,
dass Marino das Geld einem Touristen gestohlen hatte. Wer
lief schon mit einer solchen Summe in der Tasche iiber die
toskanischen Hiigel?

In Gedanken versunken schlug Sergio den Beutel mit
den Geldscheinen gegen seine Beine. Woher stammte das
Geld dann? Von einem Einbruch konnte es auch nicht
sein. Zwischen Due Torri und Castelvecchio gab es keine
Wohnhéuser, Lager oder Fabriken - nichts, wo Marino
hitte Geld entwenden kénnen. Entweder hatte es auf der
StrafSe gelegen - doch das geschah in der Toskana duflerst
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selten —, oder er hatte es bereits vor seinem Verschwinden
bei sich gehabt.

Das wiirde bedeuten, dass Nino Marino seine Flucht ge-
plant hatte. Irgendwie musste er im Gefingnis an das Geld
gekommen sein.

Die Sonne war um die kleine Kirche herumgewandert,
ein Lichtstrahl fiel iiber einen halb eingefallenen Mauerrest.
Sergio wich der Hitze aus und ging hiniiber in die kleine
Apsis, die Nische an der Stirnwand, in der frither ein Kruzi-
tix oder eine Heiligenfigur gestanden haben musste. Dort
war es kiihler. Er beobachtete, wie die Sanitdter eine Trage
hereinbrachten.

»Konnen wir ihn mitnehmen, oder wollt ihr erst noch
die Spurensicherung einschalten?«, rief Clara zu Sergio
hiniiber.

Sergio winkte ab. »Ich glaube, der Fall ist klar. Ihr konnt
ihn abtransportieren.«

Wie heif es war! Kein Wunder, dass Marino zusammen-
gebrochen war. Sergio nahm die Dienstmiitze ab und wisch-
te sich mit einem Taschentuch iiber Stirn und Nacken. Da-
bei fiel sein Blick auf die Wand der Apsis. Auch dort waren
die Mauersteine dicht zu einer glatten Fliche zusammen-
gefligt. Die Bilder darauf waren schon lange verwittert.
Stattdessen hatten Barbaren mit Taschenmessern Botschaf-
ten in den Stein geritzt. Sergio schiittelte den Kopf und
nahm sich vor, bei einer seiner nachsten Nachtschichten
nach Castelvecchio hinauszufahren und nach dem Rechten
zu sehen. Sein Blick fiel auf eine wellig verlaufende Reihe
Buchstaben, die mit schwarzer Farbe auf die Mauer ge-
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schrieben war. Sergio beugte sich vor und strich mit dem
Finger iiber den Stein. Das Schwarz blieb an seiner Haut
haften. Das war keine Farbe, das war Ruf$. Mithsam entzif-
ferte er die Worte.

»Moment noch, Claral«, rief Sergio. »Ich fiirchte, wir
miissen doch die Kollegen von der Kriminalpolizei verstin-
digen.«



KAPITEL 6

a Gazza.« Sergio murmelte die Worte vor sich hin,

wihrend er vor der Kirche von Castelvecchio auf und
ab ging. Die Elster hatte Nino Marino mit Ruf} auf die Stirn-
wand der Ruine geschmiert, vermutlich kurz bevor er ge-
storben war.

»Und wenn es irgendjemand anders geschrieben hat?«
Alessandro stand vor dem Flatterband im Eingang der
Kirche und hatte die Hédnde in den Hosentaschen vergra-
ben. »Dann haben wir die Kollegen aus Pisa umsonst auf-
gescheucht.«

»Die haben wir hochstens aus dem Biiroschlaf geweckt,
sagte Sergio und kickte einen Kieselstein vor sich her. In
seinem Innern war ein Gerdéllfeld in Bewegung. Er trug den
Namen Terremoto, Erdbeben, den ihm sein Vater schon als
Kind verliehen hatte, weil in der Kiiche der Trattoria immer
etwas zu Bruch gegangen war, wenn der kleine, ungedul-
dige, aufbrausende Sergio dort aufgetaucht war. Seit zwei
Stunden warteten sie jetzt schon auf die Kriminalpolizei
und die Spurensicherung, gemeinsam mit Clara Manfredi
und den Sanitatern der Misericordia, die ebenfalls auf dem
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