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Buch

In der Trattoria des alten Angelo Panda gibt es nur noch ein 
Gesprächsthema: Im Stadtpark von Volterra soll ein großes 
Festmahl ausgerichtet werden. Häftlinge aus der mittel­
alterlichen Festung sollen die Gäste bekochen und bewir­
ten, und zwar unter Angelos Anleitung. Für dessen Sohn, 
den Agente Sergio Panda, bedeutet das Überstunden: Ge­
meinsam mit dem Koch und den Stammgästen muss er die 
Trattoria am Laufen halten. Gleichzeitig ist sein Einsatz als 
Polizist gefragt, denn einer der Häftlinge wurde tot im 
Weinberg aufgefunden. In der Hosentasche des Toten steckt 
ein Bündel Geldscheine, im Blut werden Überreste von Gift 
entdeckt. Da den Kommissaren aus Pisa nicht über den 
Weg zu trauen ist, muss Sergio den Mörder selbst zur 
Strecke bringen, um das Bankett und die Ehre seines Vaters 

zu retten … 
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Kapitel 1

An diesem Tag gab es in der Trattoria des alten Angelo 
Panda nur ein Gesprächsthema: Signora Rissone, die 

Leiterin von Volterras Gefängnis, lud hundertfünfzig Gäste 
zum Festessen ein. Das Bankett sollte unter freiem Himmel 
im Stadtpark ausgerichtet werden – und Häftlinge aus der 
mittelalterlichen Festung würden die Kellner sein.

»Die nehmen doch sofort Reißaus, wenn sie draußen 
sind«, sagte Angelo mit seiner heiseren Stimme und tippte 
sich gegen die Stirn. »Wer hat sich denn diesen Unsinn aus­
gedacht?« Der alte Wirt kam mit zwei dampfenden Espresso­
tassen hinter der Theke hervor und stellte sie vor Trommel­
feuer und Kugelblitz ab. Die beiden Stammgäste ließen 
Zucker aus dem großen Streuer in die dickwandigen Tassen 
rieseln und begannen das Ritual des Umrührens. Die win­
zigen Löffel verschwanden fast vollständig zwischen den 
Fingern der Pensionäre.

»Du solltest mehr Vertrauen in die Menschen haben«, 
erwiderte Trommelfeuer. »Das Gefängnis veranstaltet das 
Bankett jetzt schon zum achten Mal, und noch nie hat einer 
der Häftlinge das zur Flucht genutzt.«
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»Und das Essen war jedes Mal vorzüglich«, ergänzte 
Kugelblitz, der seinen Löffel unermüdlich in der Tasse krei­
sen ließ.

»Bisher wurde ja auch immer innerhalb der Festungs­
mauern aufgetischt«, widersprach Angelo und deutete mit 
dem Siebträger der Espressomaschine auf Trommelfeuer. 
»Wie soll denn da einer abhauen?« Zur Bestätigung seiner 
Worte klopfte er lautstark das Espressosieb aus.

Trommelfeuer schüttelte den Kopf. Seine Glatze glänzte 
im Licht des frühen Septembernachmittags, das durch das 
Türfenster in das kleine Lokal schien. »Jetzt mal langsam. 
Die Männer, die das Essen kochen und servieren, haben 
ihre Strafe bald abgesessen. Die sind so gut wie entlassen, 
und man gibt ihnen schon während der Haft die Gelegen­
heit, etwas zu lernen und zu arbeiten. Wie viele Köche und 
Kellner in den Gaststätten Volterras haben ihr Handwerk 
im Gefängnis gelernt?«

»Ein Dutzend mindestens«, entgegnete Kugelblitz. »Oh­
ne die wäre manches Lokal in unserem Städtchen ganz 
schön arm dran.«

Angelo fuhr sich mit einer Hand über sein weißes Stop­
pelhaar. »Ich bleibe dabei: Ein Häftling ist ein Häftling, und 
ein Kellner ist ein Kellner.«

»Und was ist mit deinem Sohn?«, fragte Kugelblitz. »Der 
ist Kellner und Polizist.«

»Bei Sergio ist das was anderes.« Angelo wischte das 
Argument mit einer herrischen Geste beiseite. »Außerdem: 
Wo bleibt da die Gerechtigkeit? Erst verhaftet Sergio diese 
Kriminellen und bringt sie ins Gefängnis, und zur Beloh­
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nung bildet man sie zu Gastronomen aus. Ausgerechnet 
Gastronomen! Das ehrbarste und ehrlichste Handwerk von 
allen! He, wo willst du denn hin?«

Aus der kleinen Kammer hinter der Theke war Sergio in 
die Gaststube gekommen. Er war groß für einen Italiener 
und trug das drahtdicke grau melierte Haar neuerdings 
kurz geschnitten. An den beiden Stammgästen vorbei ging 
er zum Eingang der Trattoria, drehte das Schild im Tür­
fenster auf Chiuso – Geschlossen – und zog die rot karierte 
Gardine zu. Auf Trommelfeuers Schädel leuchteten nun 
Quadrate.

»Hier scheinen alle versorgt zu sein.« Sergio lehnte sich 
Angelo gegenüber an die Theke. »Es ist kurz vor zwei, und 
ich muss jetzt zum Dienst.« Er trug die Uniform der Polizia 
di Stato und zog seine dunkelblaue Jacke an den Säumen 
straff.

»Und was wird aus der Abrechnung?«, krächzte Angelo. 
»Und um die Bestellungen fürs Wochenende müssen wir 
uns auch kümmern.«

»Am Abend bin ich wieder da, babbo«, sagte Sergio. 
»Aber gleich holt mich Alessandro ab. Wir haben Dienst 
auf dem Weingut Due Torri. Da helfen Häftlinge aus der 
Medici-Festung bei der Traubenlese, und das Gefängnis 
braucht bei der Aktion Unterstützung.«

»Häftlinge?« Der alte Wirt schlug so heftig mit der fla­
chen Hand auf die Theke, dass die Tassen auf der Kaffee­
maschine klirrten. »Schon wieder Häftlinge! Jetzt genießen 
sie auch noch das Leben im Weinberg und lassen sich Trau­
ben in den Mund fallen. Für so etwas hat mein Sohn Zeit! 
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Aber sein alter, gebrechlicher Vater muss schauen, wie er 
allein zurechtkommt.«

»Das ist ein offizieller Auftrag«, versuchte Sergio zu er­
klären. »Ich bin nun mal Polizist.«

»Und der Diener von Verbrechern, die sich ein schönes 
Leben im Weinberg machen, statt bei Wasser und Brot im 
finsteren Loch zu schmoren.« Angelo zog eine Flasche Bru­
nello aus dem Weinregal und hielt sie Sergio hin. »Hier! 
Damit kannst du deinen Dieben und Mördern einen guten 
Tropfen einschenken, während sie auf der faulen Haut 
liegen.«

Sergio nahm Angelo die Flasche aus der Hand und legte 
sie wieder ins Regal. »Wein auf ein Weingut mitzunehmen 
wäre etwas zu viel des Guten. Aber ich richte gern allen 
Grüße von dir aus.«

Die Türglocke klingelte. Gleichzeitig begann die Turm­
uhr der Kirche von San Giusto zu schlagen. Das Ticken der 
Löffel hörte auf. Alessandro Minotti, frisch zum Leiter der 
Polizeiwache Volterras beförderter Kollege und Freund 
Sergios, trat ein und grüßte in die Runde. Alessandro war 
für seine Pünktlichkeit bekannt, eine Eigenschaft, die unter 
den Toskanern für Stirnrunzeln sorgte. Er fischte einen 
Briefumschlag aus seiner Jackentasche und legte ihn auf die 
gläserne Oberfläche der Theke. »Das hier soll ich dem Wirt 
des Il Gusto geben«, sagte er förmlich und tippte sich gegen 
die Dienstmütze.

Angelo starrte den Umschlag an, wie er ein Insekt be­
trachtet hätte, das sich auf seinen hausgemachten Ricotta-
Ravioli niedergelassen hatte. »Was soll das sein?«, fragte er 
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misstrauisch, ohne sich dem Kuvert auch nur einen Zenti­
meter zu nähern. »Liefert die Polizei ihre Bußgeldbescheide 
jetzt persönlich ab?«

Kugelblitz und Trommelfeuer kippten den Espresso und 
erhoben sich von den hölzernen Sitzen. Angelo nahm den 
Umschlag nun doch an sich und zog eine Karte daraus 
hervor, auf der die Umrisse der mittelalterlichen Festung 
Volterras im Stil einer Bleistiftskizze gedruckt waren. Er 
klappte die Karte auf, studierte den Inhalt aufmerksam und 
hob die weißen Augenbrauen. Dann sah er auf und verkün­
dete: »Eine Einladung von Signora Rissone, der Gefängnis­
direktorin. Sie hat mich zum Leiter des Festessens auser­
koren.«

Niemand sagte etwas. Alessandro nickte Angelo höflich 
zu, Trommelfeuer stieß Kugelblitz mit dem Ellenbogen in 
die Seite und grinste breit. Angelo legte die Karte zurück 
auf die Theke, zog die knochigen Schultern hoch und zeigte 
seine Handflächen. »Was denn? Sie bittet mich, das Menü 
für das Bankett zusammenzustellen. Das ist eine große 
Ehre.«

Sergio lächelte. »Und du sollst den Häftlingen beibringen, 
wie man kocht und serviert.« Er zog seine Sonnenbrille aus 
der Hemdtasche und klopfte als Zeichen des Aufbruchs mit 
der linken Hand dreimal auf die Theke. »Sieht so aus, als 
müsstest du deine Einstellung ändern, babbo.«



Kapitel 2

Du glaubst doch nicht im Ernst, dass dein Vater die Lei­
tung des Banketts übernimmt?« Alessandro lenkte 

den hellblauen Polizeiwagen auf die Landstraße SP 15 und 
fuhr in Richtung Osten durch die Stadt. Sie waren auf dem 
Weg zum Weingut Due Torri.

»Doch.« Sergio rückte seine Sonnenbrille zurecht. »Ge­
nau das wird er.« 

Sie ließen das Viertel San Giusto mit der Trattoria rechts 
und Volterras historisches Zentrum links liegen.

»Ich würde meine Großmutter darauf verwetten, dass 
Angelo die Einladung ablehnt«, beharrte Alessandro.

»Die Wette halte ich«, erwiderte Sergio, »wenn du den 
Einsatz änderst.«

Alessandro zögerte einen Moment, der Kollege hatte 
eine große Ernsthaftigkeit an sich. »Heute ist Montag, das 
Festessen ist am Samstag, die Vorbereitungen laufen die 
ganze Woche«, sagte er und tippte mit der Handkante auf 
das Lenkrad. »So lange wird Angelo niemals seine geliebte 
Trattoria alleinlassen.« Am Zebrastreifen neben der Porta 
San Francesco stoppte er kurz den Wagen, um zwei Touris­
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tenpaare zu dem Stadttor spazieren zu lassen. Mitte Sep­
tember war Volterra noch gut besucht. Die Straße schlän­
gelte sich an der wuchtigen Stadtmauer entlang, unterhalb 
der Medici-Festung, die sich auf einem der höchsten Punk­
te des Ortes erhob. Sergio beugte sich vor und blickte durch 
die Windschutzscheibe nach oben. Dort würde sein Vater 
die nächsten Tage bis zu dem großen Bankett verbringen – 
mehrere Hundert Höhenmeter weit weg von der Trattoria. 

Mit ihren mächtigen runden Wehrtürmen war die Fes­
tung eines der markantesten Gebäude Volterras. Was aus­
sah wie eine Touristenattraktion, war für Feriengäste tabu. 
Wer die Fortezza Medicea betrat, kam erst nach einigen 
Jahren wieder heraus – wenn er oder sie nicht gerade zum 
Gefängnispersonal gehörte. Die Ursprünge des Bauwerks 
mit seinen zwanzig Meter hohen Steinmauern reichten bis 
ins Mittelalter zurück. Im fünfzehnten Jahrhundert hatten 
die Medici das Bollwerk erweitern und ausbauen lassen, 
seither hieß es Fortezza Medicea. Die Wehranlagen dienten 
auf der einen Seite dazu, Feinde abzuhalten, und auf der 
anderen Seite, Gefangene festzuhalten – denn die Medici 
hatten ihre politischen Widersacher in der Festung einker­
kern lassen. Zwar war das Florentiner Adelsgeschlecht der 
Medici längst untergegangen, aber das Gefängnis war ge­
blieben. Bis heute war es in Betrieb, allerdings mit moder­
nen Einrichtungen und ebenso modernen Methoden des 
Strafvollzugs. Methoden, die Angelo Panda nicht passten.

Dazu zählte das jährliche Festessen im Spätsommer, für 
das Gäste aus der Stadt und von außerhalb schon Monate 
zuvor Tische reservierten.
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Normalerweise wurde der Aperitif im Gefängnishof und 
das Essen in der ehemaligen Kapelle der Festung serviert, 
weil dort die historische Atmosphäre stimmte und die 
Sicherheitsbestimmungen eingehalten werden konnten. 
Doch diesmal hatte sich die Gefängnisleitung dazu ent­
schlossen, das Bankett in den benachbarten Stadtpark zu 
verlegen. Ein guter Einfall, wie Sergio fand, denn der Park 
war einer der schönsten Orte in der Stadt, ein weites Ge­
lände mit welligen Wiesen, Schatten spendenden Bäumen 
und Spazierwegen. Er grenzte direkt an die Westmauer der 
Fortezza, sodass sich die Türme und Wehrmauern des Bau­
werks malerisch aus dem üppigen Grün zu erheben schie­
nen. Was lag näher, als den fleißigen Helfern des Festessens 
den Abend zu versüßen und sie für einige Stunden den Ge­
schmack der Freiheit kosten zu lassen, die nur wenige 
Schritte von ihren Zellen entfernt auf sie wartete?

Natürlich brauchten die Kellner und die Küchengehilfen 
aus dem Gefängnis für eine solch große Veranstaltung eine 
gute Anleitung und deshalb die Hilfe eines professionellen 
Gastwirtes aus Volterra. In jedem Jahr war es ein anderer. 
Ihm oder ihr kam die Aufgabe zu, das Menü zu planen, 
die Zutaten mit den Häftlingen zu beschaffen und ihnen 
Warenkunde beizubringen, damit sie am Abend des gro­
ßen Ereignisses nicht mit schlaffen Salatblättern und kleb­
rigem Pecorino vor den Gästen standen. Die Gefangenen 
mussten kochen, die Küche sauber halten, auf korrekte 
Kleidung achten, sich die zurückhaltende Art eines Kell­
ners aneignen und den kleinsten Fingerzeig der Gäste be­
merken und darauf reagieren. Sie durchliefen innerhalb 
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einer Woche eine Lehre, für die andere Jahre brauchten. 
Dass dieses Kunststück gelang, lag einzig und allein in der 
Hand des Küchenchefs. Sergio war fest davon überzeugt, 
dass sein Vater der richtige Mann für diese Mission war. 
Die Frage war, ob es die Häftlinge mit Angelo aufnehmen 
konnten.

Sergio ließ das Fenster auf der Beifahrerseite herab und 
lehnte den Ellenbogen auf das heiße Blech, nicht zu weit, 
denn jetzt fuhren sie durch die dicht am Straßenrand ste­
henden Häuser im Osten der Stadt, und die farbig verputz­
ten Fassaden kamen dem Seitenspiegel gefährlich nahe. Der 
Fahrtwind war fast genauso heiß wie die Luft im Innern des 
Wagens. Forno, Ofen, nannten die Volterraner die buttrige 
Hitze des Spätsommers.

Das Brummen des Motors wurde von den Hauswänden 
zurückgeworfen, der Ton veränderte sich, wenn ein Gebäu­
de etwas entfernter von der Straße stand. Für Sergio hörte 
sich das an, als summe ein unsichtbarer Begleiter auf der 
Rückbank ein Lied. »Du hältst es vielleicht nicht für mög­
lich«, sagte er, »aber für Angelo kommt diese Gelegenheit 
wie gerufen. Erinnerst du dich noch an das Bankett im ver­
gangenen Jahr? Ein Riesenerfolg. Die Gäste waren so be­
geistert, dass sie die Gefängnisleitung baten, die Kellner und 
Köche schnell aus der Haft zu entlassen, damit die Männer 
ein eigenes Ristorante eröffnen können. Und wer hatte die 
Leitung dieses Spektakels? Sofia Zacchi.«

Alessandro warf Sergio einen kurzen Blick zu, konzen­
trierte sich aber sofort wieder auf die Straße. »Verstehe«, 
sagte er. »Es geht auch um die alte Rivalität zwischen Angelo 
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und Sofia, zwischen der Trattoria Il Gusto und dem Risto­
rante Il Mulino.«

Am Stadtrand lösten Landhäuser mit großen Terrassen 
und weiten Gärten die dichte Bebauung ab, bis schließlich 
nur noch abgeerntete Felder und sonnengebleichte Wiesen 
die gewellte Landschaft bedeckten, an den Säumen grün ge­
sprenkelt mit Bäumen und Hecken. Alessandro nahm die 
Abzweigung Richtung Villamagna und lenkte den Wagen 
über eine kleine Straße zwischen Olivenhainen und buschi­
gen Steineichen hindurch.

»Als im vergangenen Jahr bekannt wurde, dass Sofia das 
Bankett organisieren würde, hat mein Vater tagelang ge­
schmollt. Er hat Tiramisu aus der Packung serviert und den 
Gästen steuerfähige Rechnungen ausgestellt.«

Alessandro verzog das Gesicht. »Das muss ihm wirklich 
zugesetzt haben.«

»Aber jetzt kann er beweisen, dass er ein besserer Gast­
geber als Sofia ist«, fuhr Sergio fort. »Er wird diese Heraus­
forderung annehmen. Da bin ich sicher.«

»Die armen Häftlinge«, sagte Alessandro. Sie bogen auf 
die Strada Comunale Palagione ein, die in Serpentinen zum 
Monte Voltraio führte, dem markanten Hügel außerhalb 
der Stadt. Die Fahrbahn war nicht asphaltiert und voller 
Schlaglöcher. Zwar nahm Alessandro immer wieder das 
Gas weg, trotzdem holperte und schlingerte der Wagen so 
stark, als säße ein Betrunkener am Steuer.

»Sag besser: der arme Sergio«, entgegnete Sergio. »Was 
glaubst du wohl, wer die Trattoria am Laufen halten muss, 
während Angelo alle Hände voll damit zu tun hat, dieses 
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Fest zu bestreiten?« Er tippte sich mit dem Finger gegen die 
Brust. »Ich.« Er spürte, wie ihm die Hitze im Auto durch 
die Kleidung und unter die Haut drang.

Heißer Staub wirbelte um den Fiat auf. Sergio ließ die 
Fensterscheibe wieder hochgleiten. Durch die hellgelben 
Schwaden sah er, wie sie am Rand des dicht von Bäumen 
und Sträuchern bewachsenen Monte Voltraio auf eine 
Hochebene zufuhren, dann sausten sie wie Wellenreiter 
durch die offene Landschaft.

Schließlich steuerte Alessandro den Polizeiwagen zwi­
schen Weinstöcken hindurch, die links der Straße hügel­
aufwärts und rechts der Straße hügelabwärts wuchsen. 
Neben den satten grünen Blättern glänzten rote und weiße 
Trauben im Nachmittagslicht. Sergio hielt Ausschau nach 
den Gefangenen, konnte aber niemanden bei der Arbeit 
entdecken. Merkwürdig, das hier war doch Due Torri.

Alessandro bog auf den Parkplatz am Weingut ein und 
blieb vor einem Holzverschlag stehen, in dem Körbe gesta­
pelt waren. Dahinter ragten eine Steinmauer und die bei­
den Türme auf, die dem alten Hof den Namen gaben.

Ein Mann in der schwarzen Uniform des Gefängnis­
personals lief eilig auf den Polizeiwagen zu. Sergio löste den 
Sicherheitsgurt und nahm seine Dienstmütze von der Ab­
lage.

Eine energische Hand klopfte gegen das Fenster an der 
Fahrerseite. Paolo, ein rundlicher Mann mit markantem 
Schnauzbart, stand gebückt vor der Tür und schaute herein, 
sein Gesicht hatte die Farbe eines Vino Rosato. Er bewegte 
die Lippen, war aber nicht zu verstehen.
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Alessandro ließ das Fenster herunter. Der Redeschwall 
schwappte herein. »… einfach auf und davon. Mitten durch 
die Weinreben ist er gelaufen. Gut, dass ihr da seid! Wir 
müssen sofort einen Suchtrupp organisieren!«



Kapitel 3

In dem einen Moment war er noch da, im nächsten weg. 
Einfach weg! Wie vom Erdboden verschluckt.« Paolos 

Arme kreisten um seinen Körper wie Windmühlenflügel, 
während er versuchte, das Geschehen zu schildern. Dann 
ließ er sich auf einen Findling nieder und stützte die Hände 
auf die Knie. »Das kostet mich den Job«, sagte er zu seinen 
Schuhen.

Während Alessandro versuchte, Paolo zu beruhigen, 
kletterte Sergio auf einen in der Nähe abgestellten Traktor 
und sah sich um. Das Gelände des Weinguts Due Torri war 
riesig, die Rebstöcke umgaben das Anwesen mit den beiden 
Türmen wie ein Ozean. In der Nähe tauchten daraus zwei 
schwarze Dienstmützen auf.

Sergio steckte Daumen und Zeigefinger in den Mund 
und stieß einen schrillen Pfiff aus. Dann winkte er mit hoch 
erhobener Hand und rief: »Kommt her! Wir müssen uns 
beraten.«

Kurz darauf standen zwei Männer in weißen kurzärme­
ligen Hemden und schwarzen Hosen vor dem Polizei­
wagen, Giuseppe und Antonio. Sergio kannte viele der 
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Beschäftigten aus der Fortezza, einige waren früher selbst 
Polizisten gewesen. Hätten Giuseppe und Antonio ihre 
Kopfbedeckungen nicht getragen, hätten sie ein wenig wie 
Kellner ausgesehen – Kellner, deren Gäste gerade die Zeche 
geprellt hatten.

Alle redeten durcheinander.
»Ruhe, bitte!« Alessandro verschaffte sich mit erhobenen 

Händen Gehör. »Wir müssen besonnen vorgehen, sonst 
kommen wir nicht weiter.« Sergios Freund und Vorgesetz­
ter liebte nichts mehr als Disziplin, Pünktlichkeit und Ord­
nung. Es hieß, er habe das Lexikon über Polizeiarbeit, das 
vom italienischen Innenministerium herausgegeben wur­
de, auswendig gelernt.

»Zunächst einmal«, sagte Alessandro, »möchte ich wis­
sen, wo die anderen Häftlinge sind.«

Paolo deutete auf einen dunkelblauen Minibus, der in 
einiger Entfernung am Rand der Straße abgestellt war.

»Die Leute sind da drin?«, fragte Sergio ungläubig. »In 
der prallen Sonne?« Der Minibus briet in der Hitze. Es 
würde nicht mehr lange dauern, bis der Lack anfing, Blasen 
zu werfen. Sergio streckte eine Hand aus. »Den Schlüssel, 
schnell!« Im Laufschritt eilte er zu dem Wagen, einem Fiat 
Ducato ohne Scheiben im hinteren Teil. Er hantierte mit 
dem Schlüssel an den Ladeklappen und riss die Türen auf. 
Eine heiße Wolke Schweiß wehte ihm entgegen. Sieben 
Männer in Jeans und weißen T-Shirts schauten ihn an. Ihre 
Blicke waren matt. »Raus hier!«, drängte Sergio und hielt 
die Türen auf. »Da drüben im Schatten könnt ihr frische 
Luft schnappen.«
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Einer nach dem anderen kamen die Männer aus dem 
Wagen hervor – einige nickten Sergio dankbar zu – und 
gingen zu einer Platane an der Einfahrt zum Parkplatz hin­
über, zogen sich die T-Shirts über die Köpfe und ließen sich 
am Fuß des Baums nieder.

Sergio kehrte zu den anderen zurück. Alessandro stand 
abseits und sprach in sein Telefonino.

»Bist du verrückt, Sergio?«, sagte Antonio. »Du kannst 
die doch nicht einfach da allein sitzen lassen. Die machen 
sich bestimmt sofort aus dem Staub.«

Sergio schüttelte den Kopf. »Die sind so durchgegart, 
dass sie keine hundert Meter weit kämen. Hast du schon 
mal eine Saltimbocca laufen sehen?«

Alessandro steckte sein Mobiltelefon weg. »So! Das 
Nötigste ist in die Wege geleitet«, sagte er. »Eure Chefin 
schickt Verstärkung, damit wir die Gegend großflächig ab­
suchen können. Eure Kollegen fangen weiter im Osten an 
und suchen das Gebiet ab, bis sie zu uns stoßen. Wir starten 
hier am Weingut und arbeiten uns in Richtung Süden zur 
Landstraße vor. Nach Westen, zur Stadt hin, wird der Ent­
flohene wohl nicht gelaufen sein.« Er sah sich um. »Ich rede 
gleich mal mit den Häftlingen. Jemand muss sie dann zu­
rück zur Fortezza fahren.«

»Das mache ich«, bot sich Paolo ein wenig zu schnell an.
»Du wirst jetzt erst mal erzählen müssen, was genau pas­

siert ist«, sagte Sergio. »Es wäre besser, wenn ihr den Trans­
port übernehmt.« Er nickte Giuseppe und Antonio zu.

Giuseppe ließ sich den Autoschlüssel geben und ging mit 
Antonio und Alessandro zu den Männern.
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Sergio forderte Paolo auf, von den Ereignissen zu berich­
ten. Der rundliche Justizvollzugsbeamte, der für das Sozial­
programm der Fortezza zuständig war, rieb sich die Stirn, 
dabei schmierte er Schmutz von seiner Hand über die Haut. 
»Also, das war so«, begann er, zögerte dann und fragte: 
»Müssen wir nicht dafür sorgen, dass die Straßen gesperrt 
werden?«

Sergio nickte. »Erledigt deine Chefin. Sie hat vermutlich 
auch längst die Kollegen in San Gimignano, in Colle und in 
Pomarance verständigt.« Das Verhalten des Sozialarbeiters 
war merkwürdig. »Jetzt mal raus mit der Sprache«, verlangte 
Sergio. »Was ist passiert?«

»Wir sind heute bei Sonnenaufgang losgefahren«, sagte 
Paolo und schaute in die Ferne, in Richtung Stadt, so als 
könne er dort den Transporter in der Vergangenheit ab­
fahren sehen. »Signor de Santis, der Winzer, hat uns hier 
empfangen und uns gezeigt, wo die Helfer arbeiten sollen. 
Mensch, war der froh, als er uns gesehen hat. Du weißt ja, 
wie es um sein Weingut steht.«

»Bleiben wir bei der Sache«, sagte Sergio, allmählich ver­
ärgert über Paolos plumpe Versuche, das Thema zu wech­
seln.

»Ja richtig, genau«, sagte Paolo. »Die Jungs haben Körbe 
bekommen und sind damit in die Reben. Wir haben sie be­
gleitet und sie so nah beieinander postiert, dass ein Flucht­
versuch unmöglich war … fast unmöglich jedenfalls.« 
Paolo kniff die Lippen zusammen.

»Wie konnte der Mann dann entkommen?«, wollte Ser­
gio wissen.
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Paolo griff in die Luft, wie um Worte aus dem Nichts zu 
pflücken. »Wie? Ja, wie? Ich weiß es doch auch nicht!«, rief 
er mit einem Mal laut. »Nach der Mittagspause fehlte einer. 
Nino Marino. Hat sich in Luft aufgelöst. Puff!« Seine Arme 
schossen in die Höhe.

»Beruhige dich!«, sagte Sergio. Er wurde das Gefühl 
nicht los, dass der Aufseher etwas verschwieg. »Du weißt 
bestimmt noch, wie er aussieht, oder?«

»Klein und schlank«, sagte Paolo, dem die Erleichterung 
darüber anzusehen war, das unangenehme Thema nicht 
weiter ausführen zu müssen, »dunkelblondes Haar, hohe 
Stirn, helle Augen, sympathisches Lächeln und so ein mo­
derner Bart, nur ein dünner Strich am Kiefer entlang. Eine 
Erscheinung wie ein Schauspieler oder Showmaster. Pop­
star wollte der werden, bevor … Er singt auch richtig gut 
und leitet die Gefängnisband.«

»Ein Sänger also. Und Nino Marino, sagtest du, heißt er? 
Dann wird sich wohl ein Bild von ihm finden lassen.« Ser­
gio steckte seine Sonnenbrille ein, holte sein Telefonino 
hervor und wischte darauf herum. »Ist es der hier?« Er hielt 
Paolo das Gerät entgegen.

»Ja, genau so sieht er aus«, sagte Paolo und tippte gegen 
den Bildschirm. »Die Kleidung stimmt halt nicht.«

Sergio schaute sich das Foto an. Ein junger Mann mit 
bronzener Hautfarbe im schwarzen Anzug hielt ein Mikro­
fon in der Hand und nahm einen Blumenstrauß von einer 
jungen Frau im geblümten Kleid entgegen. Nino Marino 
kam Sergio bekannt vor, aber er vermochte nicht zu sagen, 
wo er ihn schon einmal gesehen hatte.
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»Signori! Caffè?« Die Stimme kam vom Hof des Wein­
guts her. Unter dem Torbogen, der in das Gehöft führte, 
war ein Mann erschienen. Sein dichtes schwarzes Haar 
glänzte, er trug eine Hornbrille, und in seinen dunklen 
Augen lag eine Andeutung von toskanischer Gelassenheit, 
seine breiten, hängenden Schultern füllten das hellblaue 
Hemd aus. Vincenzo de Santis kam zu dem Polizeiwagen 
und begrüßte Sergio mit einem strahlenden Lächeln. Ales­
sandro winkte er zu. »Ich habe gerade erst gesehen, dass ihr 
beide auch hier seid. Kommt doch rein. Im Schatten lässt es 
sich angenehmer plaudern als hier in der Hitze.«

Sergio kannte den Weinbauern von der Trattoria her. De 
Santis stellte den besten Malvasier und den besten Vin 
Santo westlich von Florenz her und hatte seinen Weinanbau 
auf ökologische Landwirtschaft umgestellt. Seine Bioweine 
wurden seit einiger Zeit auch im Il Gusto ausgeschenkt, da­
für hatte Sergio selbst gesorgt. Zuerst hatte Angelo davon 
nichts wissen wollen und de Santis’ schwarzem Malvasier 
das Prädikat »Plempe« verliehen. Aber dann war der Win­
zer persönlich mit einigen Flaschen aus seinem Sortiment 
in der Trattoria erschienen und hatte dafür gesorgt, dass 
Angelos Gaumen und nicht sein verstockter Verstand das 
letzte Wort hatte. Seither lieferte das Weingut regelmäßig 
an die Trattoria.

»Wie geht’s deinem Vater, Sergio?« Vincenzo de Santis 
schüttelte ihm die Hand. »Warum schaut ihr denn alle so 
betreten? Was ist denn los?«

Sergio berichtete kurz, was geschehen war. Aber auch 
ein Vermisster und eine großflächige Suchaktion konnten 
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das sympathische Lächeln nicht aus Vincenzos Gesicht 
löschen.

»Wenn die Sache so ist«, sagte der Winzer, »habt ihr erst 
recht einen caffè nötig. Und zwar einen doppelten. Wenn 
ich bitten darf?«



Kapitel 4

Alessandro erhob noch einen Einwand, aber ihm war 
anzusehen, dass auch er eine Erfrischung gebrauchen 

konnte. Sergios Vorliebe für Kaffee teilte der Kollege zwar 
nicht, erzielte aber mit Fruchtsaft eine verblüffend ähnlich 
belebende Wirkung. Giuseppe und Antonio ließ Ales­
sandro mit den Häftlingen abfahren. Sergio folgte Vincenzo 
de Santis unter dem Steinbogen hindurch in das Weingut. 
Die anderen schlossen sich an.

Auf dem Hof hallten ihre Schritte von den hohen Gebäu­
den aus Bruchsteinen wider. Voraus lag das Haupthaus, das 
einzige Gebäude mit verputzter Fassade, rechter Hand ver­
rieten Geräte und Kisten voller Trauben, dass es dort zu 
den Produktionsanlagen, zur Kellerei und zum Weinkeller 
ging. Linker Hand erhob sich eine kleine weißgraue Kirche, 
neben der ein Glockenturm aufragte. Der zweite Turm, ein 
runder Befestigungsposten aus dunkel angelaufenem Tuff­
stein, blickte vom Rand des hoch gelegenen Anwesens über 
das Land. Er wirkte wie der kleine Bruder der Türme von 
Volterras Medici-Festung, denen er auch gegenüberlag. 
Zehn Kilometer Luftlinie trennten die Bauwerke.
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Sergio schaute sich nach allen Seiten um. Das Gut war 
verwinkelt und weitläufig. Wenn ich Nino Marino wäre, 
dachte er, wäre ich vielleicht gar nicht einfach drauflos­
gerannt, sondern hätte mich hier irgendwo versteckt. Und 
wenn sich der Staub gelegt hätte, in der Nacht, würde ich 
ins Freie schlüpfen und mich davonmachen. Laut sagte er: 
»Vincenzo, hast du was dagegen, wenn wir uns auf deinem 
Gehöft umsehen?«

De Santis, der auf einer Freitreppe stand und die Tür 
zum Wohnhaus öffnen wollte, drehte sich zu Sergio um. 
»Du glaubst doch hoffentlich nicht, dass ich einen entlaufe­
nen Sträfling vor der Polizei verberge? In meinem Weinkel­
ler gibt es nicht mal Mäuse, nur den Geist des Weines.«

»Vielleicht hat der irgendwas gesehen«, sagte Sergio.
»Dann müssen wir ihn wohl befragen«, gab Vincenzo 

zurück und hob die Hände in einer Geste der Ratlosigkeit. 
»Aber seine Antworten sind mitunter gefährlich, und ihr 
seid ja noch im Dienst.«

»Sergio hat recht«, sagte Alessandro ernst und stützte 
sich auf das geschwungene Geländer der Freitreppe. Der 
helle Stein war mit Flechten gesprenkelt. »Der Vermisste 
kann noch auf dem Weingut sein. Es wäre besser, wir 
durchsuchen die Anlagen.«

Der Winzer stimmte sofort zu. »Das ist das Mindeste, 
das ich tun kann, denn letztendlich bin ich dafür verant­
wortlich, dass jemand entflohen ist.«

Sergio wusste, was er meinte. Die Häftlinge waren zu 
dem Ernteeinsatz beordert worden, um Vincenzo de Santis 
aus der Klemme zu helfen. Das Weingut hatte in den ver­

25



gangenen Jahren schlechte Erträge eingefahren. Ganz Vol­
terra wusste: De Santis hatte Geldsorgen und konnte seinen 
Hof kaum noch in Gang halten. Jetzt, im September, zur 
Zeit der Weinlese, fehlte es an allem, insbesondere am Lohn 
für die Erntehelfer. Ohne sie drohten die Trauben an den 
Rebstöcken zu verkommen. Das hätte das Ende von Due 
Torri bedeutet. Luisa Rissone, die Leiterin des Gefängnis­
ses, hatte de Santis vorgeschlagen, einige Gefangene in die 
Weinberge zu schicken, damit sie bei der Lese halfen. Der 
Winzer unterstützte seit Jahren die »Offene Tür« in der 
Fortezza  – ein Sozialprogramm für die Inhaftierten, das 
Luisa Rissone entwickelt hatte und zu dem neben dem 
Theaterspiel im Gefängnishof und der Arbeit im Garten 
der Festung auch das jährliche Bankett zählte. De Santis 
spendete stets die Getränke für den Abend.

Für die Häftlinge, eine ausgewählte Schar zuverlässiger 
Männer, bedeuteten die Tage zwischen den Rebstöcken eine 
willkommene Abwechslung vom Alltag hinter Festungs­
mauern. Sie konnten über die weiten Hügel der Toskana 
blicken, die Sonne genießen und ab und zu von den Reben 
naschen  – eine kleine Freiheit zwischendurch, natürlich 
unter Beobachtung. Deshalb hatte die Gefängnisleiterin bei 
der Polizeiwache um Unterstützung bei der Aktion gebe­
ten. Sergio hatte sich auf den Dienst im Weinberg gefreut, 
allerdings hatte er sich den Nachmittag anders vorgestellt.

Alessandro und Paolo übernahmen die Westseite des 
Weinguts und suchten in der Kirche, dem Campanile und 
dem Wachturm nach dem Vermissten. Sergio ließ sich von 
Vincenzo zu den Anlagen für die Weinherstellung führen. 
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Sie gingen durch einen schmalen Gang zwischen einem 
Geräteschuppen und einem Lagerhaus hindurch und ge­
langten auf einen kleinen Platz. Hier standen Gestelle aus 
Holz, von denen hellgrüne Trauben bis zum Boden hingen. 
Dazwischen waren Fässer zu sehen und gestapelte Kisten 
aus Kunststoff. Ein unvermuteter Geruch stieg Sergio in die 
Nase, es duftete nach Vanille und Erdbeeren.

»Hier reifen die Trauben für unseren Vin Santo«, erklärte 
Vincenzo mit Stolz in der Stimme. Sein Weingut war für 
den süßen Dessertwein bekannt, der aus luftgetrockneten 
Trauben gekeltert wurde. Vincenzo erzählte bei jeder Ge­
legenheit, dass die toskanische Spezialität von seinen Vor­
fahren erfunden worden sei – jedenfalls lautete so die Über­
lieferung der Familie de Santis. »Das hier ist der Ursprung 
und die Quelle des Vin Santo«, sagte Vincenzo und deutete 
mit einer ausladenden Geste auf die Trauben, die wie 
Wäsche von der Leine hingen.

Sergio legte einen Finger ans Kinn.
Vincenzo redete weiter, wenn auch leiser. »Keinen caffè, 

keine Führung durchs Weingut. Dein Beruf ist so freudlos 
wie der Wein aus Siena.«

Sergio blendete die Stimme des Winzers aus und ver­
suchte, sich auf die Umgebung zu konzentrieren. Wenn er 
anstelle des Geflohenen gewesen wäre, wohin hätte er sich 
gewendet? Sich im Weingut versteckt zu halten war keine 
schlechte Idee. Aber wo? Die Anlage war groß. Sergio ging 
zwischen den Gestellen hindurch und schob die Trauben 
beiseite. Die Trocknung verwandelte das zarte Grün der 
Früchte in ein schwereloses Rauchblau.
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»Was liegt dahinten?«, fragte Sergio und deutete auf eine 
weiß gestrichene Tür. 

»Da geht es in den Weinkeller«, erklärte Vincenzo. 
»Zwanzig Meter tief in den Felsen hinab.«

»Sehen wir nach!« Sergio war in wenigen Schritten bei 
der Tür und öffnete sie.

Vincenzo zögerte. »Unwahrscheinlich, dass er sich dort 
versteckt hält. Es gibt nur diesen Eingang. Da säße er in der 
Falle.«

»Vielleicht will er, dass wir genau das denken«, sagte 
Sergio.

»Glaubst du? Aber er ist doch nur ein Krimineller«, ent­
gegnete Vincenzo. »Die sind nicht besonders schlau, am 
wenigsten diejenigen, die sich erwischen lassen.«

»Es gibt die Gerissenen unter den Einfältigen, wie so oft 
im Leben«, erwiderte Sergio, der sich über Vincenzos Ein­
stellung ein wenig wunderte. Er musterte ihn. Das Verhal­
ten des Winzers hatte sich verändert, seine zur Schau ge­
tragene Unbeschwertheit war verblasst wie das Grün der 
trocknenden Trauben. Jetzt sah de Santis ernster aus als 
noch wenige Augenblicke zuvor.

»Ich gehe allein runter«, sagte Sergio und zog die Tür 
weiter auf. »Es genügt, wenn du den Eingang bewachst.«

»Warte mal!« Vincenzo hielt Sergio am Arm fest.
»Was ist denn noch?« Sergio machte sich los.
»Da ruft jemand.« 
Tatsächlich war Alessandros Stimme zu hören. Sie kam 

vom zentralen Hof, und sie klang aufgeregt. Das kam bei 
dem Volterraner Polizeichef nur selten vor.
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Sergio lief sofort los. Er meinte noch zu hören, dass der 
Winzer die Tür zum Weinkeller abschloss und ihm folgte.

»Habt ihr ihn gefunden?«, fragte Sergio, als er seinen 
Kollegen erreichte. Alessandros Gesichtsfarbe, sonst ein 
gesundes Rotbraun, war einem Nassgrau gewichen. Seine 
Augen waren groß.

»Anruf aus der Wache«, keuchte Alessandro. »Spazier­
gänger haben einen Toten gefunden, etwa sechs Kilometer 
von hier. Bei der Ruine von Castelvecchio. Die Beschrei­
bung passt auf unseren Vermissten.«



Kapitel 5

Alessandro steuerte den Wagen eine Straße entlang, die 
diesen Namen kaum verdiente. Die Fahrbahn war 

unbefestigt und voller Rinnen, die das von den Hügeln 
herablaufende Wasser im Winter ausgespült hatte. Der Weg 
führte durch einen Steineichenwald und an mit Brombeer­
gestrüpp gepolsterten Schluchten vorbei. Nach einer Weile 
holperte der Fiat wieder zwischen Rebstöcken hindurch, 
gleich drei Weingüter lagen hier, am äußersten Rand des 
Volterraner Gebiets. Wo die Felder der drei Güter aneinan­
derstießen, erhoben sich die Überreste von Castelvecchio.

Eine romanische Kirche und ein wuchtiger Wehrturm 
hatten die Zeit überdauert. Sergio sah die abgebrochene 
Turmspitze, die von der Kuppe des bewaldeten Hügels auf­
ragte. Sie markierte die seit Jahrhunderten bestehende 
Grenze zwischen Volterra und San Gimignano. In den 
Tagen, in denen die Fürsten der beiden Nachbargemeinden 
ihre mit Piken bewaffneten Bauern aufeinandergehetzt hat­
ten, waren kleine Befestigungsanlagen wie die von Castel­
vecchio dazu da gewesen, die Eindringlinge abzuwehren, 
bevor sie Volterra erreichten. Noch heute war die alte 
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Feindschaft zwischen San Gimignano und Volterra nicht 
ganz vergessen, doch statt zu spitzen Gegenständen griffen 
die Toskaner zu ihrer wirksamsten Waffe: der Ignoranz. 
Manch alter Volterraner behauptete steif und fest, noch nie 
von San Gimignano gehört zu haben. Natürlich schüttelte 
auch der ein oder andere Einwohner von San Gimignano 
den Kopf, wurde er von einem Touristen gefragt, welcher 
Weg nach Volterra führe.

Sergio und Alessandro hielten hinter dem Rettungswagen 
der Misericordia und stiegen mit Paolo aus. Ein Spazierpfad 
führte durch das Grün von Zypressen, Eiben und Weiß­
dorn hinauf zu den siebenhundert Jahre alten Gemäuern 
aus Kalkstein. Schon von Weitem hörte Sergio Stimmen.

Von der Kuppe des Hügels aus bot sich ein fantastischer 
Blick über das Land, weshalb Castelvecchio ein beliebtes 
Ziel von Wanderern war. Doch die Männer und Frauen, die 
mit Rucksäcken ausgerüstet zwischen den verfallenen Mau­
ern standen, schauten nicht in die Ferne, sondern zu Bo­
den. Ein Mann von etwa vierzig Jahren hielt sich eine Hand 
vor den Mund. Ein junges Paar wiegte sich eng umschlun­
gen. Andere sprachen miteinander. Inmitten der kleinen 
Gruppe stand Carlo, der Gästeführer des Volterraner Tou­
rismusbüros. In der Regel sprühte er vor Tatendrang, Fröh­
lichkeit und Begeisterung für seine Heimat. Jetzt hingegen 
war davon nichts zu erkennen, sogar die abgebrochene 
Autoantenne mit dem daran festgeknoteten Taschentuch, 
die Carlo in der Regel als Erkennungszeichen für seine 
Gäste durch die Luft schwenkte, hing schlapp und traurig 
in seiner Hand.
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Sergio, Alessandro und Paolo gingen an den Wande­
rern  vorbei zur Kirche. Sie war San Frediano geweiht 
und trotzte dem kompletten Verfall. Die Mauern standen 
noch, allerdings fehlte das Dach, ebenso die Tür. Stattdes­
sen versperrte ein rot-weißes Absperrband den Eingang. 
Sergio hob es an, damit Alessandro hindurchschlüpfen 
konnte, Paolo bat er zu warten, dann betrat auch er die 
Ruine.

Das Innere bestand aus einem schmalen Raum, der mehr 
nach einer Kapelle als nach einer Kirche aussah. Zwischen 
den grauen Steinen war der Mörtel schon vor langer Zeit 
herausgefallen. Trotzdem war noch ein besonders glatt ge­
mauerter Streifen an den Längswänden erkennbar, auf dem 
einst Wandmalereien angebracht gewesen sein mussten. Im 
hinteren Teil waren eine kleine Apsis und davor Reste eines 
Altars zu sehen. Zwei Sanitäter und die Notärztin Clara 
Manfredi beugten sich dort über etwas. Sergio konnte zwei 
in Sportschuhen steckende Füße sehen, die hinter dem 
Altar hervorragten.

»Das ging ja schnell.« Clara begrüßte die Polizisten.
»Wir waren in der Nähe«, sagte Alessandro knapp.
Sergio blickte über den Altar. Dahinter lag, auf dem 

Rücken ausgestreckt, Nino Marino. Er trug ein schmutziges 
T-Shirt und Jeans. Sein dunkelblondes Haar klebte ihm am 
Kopf, er musste stark geschwitzt haben vor seinem Tod. Die 
beiden Sanitäter, Silvano und Umberto, räumten gerade 
ihre Notfallgeräte zusammen.

»Das ist der Gesuchte«, stellte Sergio fest.
»Ihr kennt ihn?«, fragte Clara.
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Sergio erklärte die Situation. 
»Der ist ja nicht weit gekommen«, sagte Clara, zog sich 

die Gummihandschuhe aus und ließ sie in einem Plastik­
beutel verschwinden.

»Kannst du schon sagen, was passiert ist?«, fragte Ales­
sandro. »Ist er gestürzt?«

Clara schüttelte den Kopf. »Keine Anzeichen einer äuße­
ren Verletzung. Jedenfalls soweit ich das auf die Schnelle 
feststellen kann. Frakturen, die zum Tod geführt haben, 
sind unwahrscheinlich. Die Halswirbel und Rippen fühlen 
sich intakt an. Ein Bruch im Beckenbereich kann eine Lun­
genembolie hervorrufen, aber dann würde er nicht einfach 
so lang ausgestreckt daliegen.« Sie griff an ihren Hinterkopf 
und zog das Haargummi straffer.

»Hast du eine Vermutung?«, fragte Sergio, der die Augen 
nicht von dem Toten nahm.

»Innere Verletzung, Organversagen oder Herzinfarkt«, 
zählte die Ärztin auf. »Vielleicht. Er war zwar jung, aber 
wenn er in dieser Hitze von Due Torri bis hierher gerannt 
ist, kann er durchaus kollabiert sein.«

Alessandro rieb sich das Kinn. »Dazu die Aufregung und 
zum Schluss ein Spurt den Hügel rauf. Er will sich im Schat­
ten eine Pause gönnen, hier oben in der Kirche, wo ihn nie­
mand sieht. Aber der letzte Anstieg ist zu viel für ihn.« Er 
zog die Schultern hoch und schaute Clara an. »Könnte es so 
gewesen sein?«

Sie stemmte die Fäuste in die Hüften und nickte. »Mög­
lich. Aber festlegen will ich mich nicht. Ein Häftling, sagt 
ihr? Dann wird er wohl noch eingehender untersucht wer­
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den. Das Gefängnis kann sich nicht erlauben, in so einer 
Angelegenheit Fragen offenzulassen.«

»Ich rufe dort an, damit sie die Suchaktion abblasen.« 
Alessandro fischte das Mobiltelefon aus der Tasche und 
entfernte sich einige Schritte. 

Sergio hörte kaum, was sein Kollege mit der Gefängnis­
leitung besprach. Etwas an Nino Marino fesselte seine Auf­
merksamkeit.

»Was ist das da an seinen Fingern?«, fragte er Clara und 
hockte sich neben den Leichnam. Die Fingerspitzen an 
Marinos rechter Hand waren schwarz. 

»Irgendwelcher Schmutz«, sagte die Notärztin und fuhr, 
als Sergio sie mit hochgezogenen Augenbrauen ansah, 
barsch fort: »Ich bin für das Medizinische zuständig. Die 
Spurensicherung ist Angelegenheit der Polizei.«

»Schon gut«, sagte Sergio. »Ich wollte ja nur deine Mei­
nung hören.« Er hob die Hand des Toten an und strich vor­
sichtig über die Kuppe des kleinen Fingers. Der schwarze 
Belag löste sich. Sergio zerrieb ihn zwischen seinem Dau­
men und Zeigefinger. Er fühlte sich ölig an.

»Ruß«, sagte Sergio. Er sah sich um. Der Boden der 
kleinen Kirche war mit Gras und Kräutern bewachsen und 
mit dem üblichen Unrat übersät: leeren Plastikflaschen, 
Taschentüchern, Bonbonpapier und Zigarettenschachteln. 
Einige Schritte zurück in Richtung Eingang waren zwischen 
dem wuchernden Gras die alten Steinplatten des Kirchen­
bodens zu sehen. Sie waren schwarz verfärbt.

Sergio ging zu der Stelle hinüber. Dort hatte ein Feuer 
gebrannt. Junge Paare nutzten Orte wie diese, um allein zu 
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sein. Zwischen den Mauern fiel der Lichtschein in der 
Nacht niemandem auf, perfekte Verhältnisse für ein Liebes­
nest. Allerdings musste das letzte Stelldichein im Flammen­
schein schon einige Zeit her sein, denn von der Feuerstelle 
waren nur verwitterte Bröckchen Holzkohle übrig. Auf 
dem Boden hatte sich eine Schicht Asche erhalten, und 
darin waren Spuren zu sehen, vier Rillen, wie sie entstehen 
mochten, wenn jemand mit den Fingern hindurchfuhr. 
War Marino an dieser Stelle gestürzt? Hatte er tatsächlich 
einen Infarkt erlitten, war bei der alten Feuerstelle gestrau­
chelt und hatte sich dann bis hinter den Altar geschleppt, 
wo er gestorben war?

»No, no, no. Er liegt hier in der Kirche. Er ist tot«, hörte 
Sergio Alessandro im Hintergrund sagen. An der Laut­
stärke von Alessandros Stimme war zu erkennen, dass man 
ihm auf der anderen Seite der Leitung nicht glauben wollte.

Sergio suchte den Boden nach Spuren ab, fand aber 
nichts. Schließlich stand er wieder hinter dem Altar und 
schaute auf den Toten hinab. Das rechte Bein sah breiter aus 
als das linke. Irgendetwas beulte die Hosentasche aus.

»Clara! Hast du das schon bemerkt?« Sergio deutete auf 
die Jeans des Toten.

»Was denn?« Sie zog geräuschvoll den Reißverschluss 
ihrer roten Notarzttasche zu.

»Er hat was bei sich«, sagte Sergio. »Hast du mal Hand­
schuhe für mich?«

Sie reichte ihm ein Paar Gummihandschuhe. Sergio 
streifte sie über und holte ein Bündel Geldscheine aus der 
Hose des Toten hervor. Die Banknoten waren in der Mitte 
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gefaltet und wurden von einem Gummiband zusammen­
gehalten.

»Woher hat er denn das?« Alessandros Stimme erklang 
hinter Sergio.

»Gute Frage«, sagte Sergio. »Bei der Weinlese wird er es 
nicht verdient haben. Das sind immerhin …«, er blätterte 
durch die Geldscheine, »… an die tausend Euro.«

»Vielleicht hat er jemanden bestohlen«, mutmaßte Ales­
sandro.

»Und in der Kirche ist er für seine Sünde der Strafe Got­
tes erlegen«, sagte Silvano. Der Sanitäter hob abwehrend die 
Hände, als er finstere Blicke von Sergio und Alessandro 
erntete.

»Wir sollten auf jeden Fall die Wanderer befragen«, 
schlug Alessandro vor. Er ging zum Ausgang der Kirche 
und rief nach dem Gästeführer.

Sergio ließ sich von Clara einen Plastikbeutel für Beweis­
mittel geben, steckte das Bündel Geldscheine hinein und 
klipste den Verschluss zu. Er hielt es für unwahrscheinlich, 
dass Marino das Geld einem Touristen gestohlen hatte. Wer 
lief schon mit einer solchen Summe in der Tasche über die 
toskanischen Hügel?

In Gedanken versunken schlug Sergio den Beutel mit 
den Geldscheinen gegen seine Beine. Woher stammte das 
Geld dann? Von einem Einbruch konnte es auch nicht 
sein. Zwischen Due Torri und Castelvecchio gab es keine 
Wohnhäuser, Lager oder Fabriken  – nichts, wo Marino 
hätte Geld entwenden können. Entweder hatte es auf der 
Straße gelegen – doch das geschah in der Toskana äußerst 
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selten –, oder er hatte es bereits vor seinem Verschwinden 
bei sich gehabt. 

Das würde bedeuten, dass Nino Marino seine Flucht ge­
plant hatte. Irgendwie musste er im Gefängnis an das Geld 
gekommen sein. 

Die Sonne war um die kleine Kirche herumgewandert, 
ein Lichtstrahl fiel über einen halb eingefallenen Mauerrest. 
Sergio wich der Hitze aus und ging hinüber in die kleine 
Apsis, die Nische an der Stirnwand, in der früher ein Kruzi­
fix oder eine Heiligenfigur gestanden haben musste. Dort 
war es kühler. Er beobachtete, wie die Sanitäter eine Trage 
hereinbrachten.

»Können wir ihn mitnehmen, oder wollt ihr erst noch 
die Spurensicherung einschalten?«, rief Clara zu Sergio 
hinüber.

Sergio winkte ab. »Ich glaube, der Fall ist klar. Ihr könnt 
ihn abtransportieren.«

Wie heiß es war! Kein Wunder, dass Marino zusammen­
gebrochen war. Sergio nahm die Dienstmütze ab und wisch­
te sich mit einem Taschentuch über Stirn und Nacken. Da­
bei fiel sein Blick auf die Wand der Apsis. Auch dort waren 
die Mauersteine dicht zu einer glatten Fläche zusammen­
gefügt. Die Bilder darauf waren schon lange verwittert. 
Stattdessen hatten Barbaren mit Taschenmessern Botschaf­
ten in den Stein geritzt. Sergio schüttelte den Kopf und 
nahm sich vor, bei einer seiner nächsten Nachtschichten 
nach Castelvecchio hinauszufahren und nach dem Rechten 
zu sehen. Sein Blick fiel auf eine wellig verlaufende Reihe 
Buchstaben, die mit schwarzer Farbe auf die Mauer ge­
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schrieben war. Sergio beugte sich vor und strich mit dem 
Finger über den Stein. Das Schwarz blieb an seiner Haut 
haften. Das war keine Farbe, das war Ruß. Mühsam entzif­
ferte er die Worte.

»Moment noch, Clara!«, rief Sergio. »Ich fürchte, wir 
müssen doch die Kollegen von der Kriminalpolizei verstän­
digen.«



Kapitel 6

La Gazza.« Sergio murmelte die Worte vor sich hin, 
während er vor der Kirche von Castelvecchio auf und 

ab ging. Die Elster hatte Nino Marino mit Ruß auf die Stirn­
wand der Ruine geschmiert, vermutlich kurz bevor er ge­
storben war.

»Und wenn es irgendjemand anders geschrieben hat?« 
Alessandro stand vor dem Flatterband im Eingang der 
Kirche und hatte die Hände in den Hosentaschen vergra­
ben. »Dann haben wir die Kollegen aus Pisa umsonst auf­
gescheucht.«

»Die haben wir höchstens aus dem Büroschlaf geweckt«, 
sagte Sergio und kickte einen Kieselstein vor sich her. In 
seinem Innern war ein Geröllfeld in Bewegung. Er trug den 
Namen Terremoto, Erdbeben, den ihm sein Vater schon als 
Kind verliehen hatte, weil in der Küche der Trattoria immer 
etwas zu Bruch gegangen war, wenn der kleine, ungedul­
dige, aufbrausende Sergio dort aufgetaucht war. Seit zwei 
Stunden warteten sie jetzt schon auf die Kriminalpolizei 
und die Spurensicherung, gemeinsam mit Clara Manfredi 
und den Sanitätern der Misericordia, die ebenfalls auf dem 
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