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Buch

Seit Jahren versetzt der unheimlich maskierte Chef einer Verbrecher-
bande, der sogenannte »Frosch mit der Maske«, London in Angst und 
Schrecken. Weder Inspector Elk noch seinem Assistenten Sergeant Bal-
der ist es gelungen, den furchterregenden Verbrecher und seine Bande zu 
fassen. Nach einem erneuten Juwelenraub und der Ermordung eines 
Kriminalbeamten, der versucht hatte, sich in die Froschbande einzu-
schleichen, interessiert sich nun Richard Gordon, der Neffe von Scot-
land-Yard-Chef Sir Archibald, für den Fall. Eine erste Spur führt ihn zu 
dem mysteriösen John Bennett, der mit Sohn Ray und Tochter Ella in 
einem idyllischen Haus in der Nähe von Hertford lebt. Schon bald muss 
Gordon feststellen, dass die Bennetts in das Fadenkreuz der Froschbande 
geraten sind, denn nicht nur er, sondern auch der Frosch selbst hat ein 

Auge auf Ella geworfen …
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1

Maytree House

Das Heißwerden des Kühlers fiel mit dem Platzen eines Au-
toreifens zusammen. Und der nächste Zufall war, dass dies 
alles in der Nachbarschaft von Maytree House auf der Land-
straße nach Horsham geschah. Das Cottage war größer als 
die meisten dieser Art. Es hatte eine holzverzierte Fassade 
und ein Strohdach. Richard Gordon stand vor der Gartentür 
still, um es zu bewundern. Das Haus stammte noch aus der 
Elisabethanischen Epoche. Aber sein Interesse und seine Be-
wunderung waren nicht nur die eines Altertumsliebhabers.

Nein  – obgleich er Blumen als echter Blumenfreund 
liebte und dieser weite Garten wie ein Teppich dalag, war 
es doch nicht der Duft der Provencerosen, der ihn gefan-
gen nahm. Es war auch nicht das Gefühl von Gemütlich-
keit und Sauberkeit, das dieser Ort ausströmte, nicht dieser 
gescheuerte, mit roten Ziegeln gepflasterte Weg, der zum 
Haus führte, nicht die schneeweißen Vorhänge hinter den 
bleigefassten Fensterscheiben.

Es war die junge Frau im rot bezogenen Korbsessel, 
die seinen Blick fesselte. Sie saß inmitten einer kleinen 
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Rasenfläche, im Schatten eines Maulbeerbaumes, die 
wohlgeformten jungen Glieder ausgestreckt, ein Buch in 
der Hand, eine große Schachtel Bonbons zur Seite. Ihr 
Haar hatte die Farbe alten Goldes, aber eines Goldes, das 
Leben und Glanz bewahrt hat. Eine makellose Haut und – 
als sie den Kopf in seine Richtung wandte – ein Paar grauer 
fragender Augen, tiefer als grau und doch grauer als blau. 
Sie zog die Beine hastig an und erhob sich.

»Es tut mir leid, Sie zu stören«, entschuldigte sich Dick, 
den Hut in der Hand. »Aber ich brauche Wasser für mei-
nen armen Wagen. Er hat großen Durst.«

»Wenn Sie mit mir hinter das Haus kommen wollen, 
werde ich Ihnen den Brunnen zeigen«, antwortete sie. Die 
Schönheit ihrer Stimme kam ihm sogleich zum Bewusst-
sein. Es war ein Alt, auf den alle Adjektive angewendet 
werden konnten, die die Wärme, Weichheit, Klangfülle 
und Süßigkeit einer Stimme zu kennzeichnen vermögen. 
Er folgte und hätte gerne gewusst, wer sie war. Sie hatte 
eine kleine patronisierende Färbung in der Stimme, die er 
wohl verstand. Es war der Ton eines erwachsenen Mäd-
chens einem Jüngling ihres Alters gegenüber. Dick, der 
einunddreißig Jahre alt war und mit seinem glatten Kna-
bengesicht wie achtzehn aussah, hatte diesen »Kleinen-
Jungen-Ton« schon früher gehört und war immer durch 
ihn belustigt worden.

»Hier sind Eimer, und da ist der Brunnen«, sagte sie. 
»Ich würde Ihnen ein Mädchen zur Hilfe schicken, aber 
wir haben keins, haben nie eins gehabt und werden wohl 
nie eins bekommen.«
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»Da ist aber ein armes Mädchen um einen besonders 
guten Posten gekommen«, sagte Dick, »denn ich finde es 
hier entzückend.«

Sie schwieg, und während sie ihm beim Füllen der Eimer 
zusah, hatte er den Eindruck verschlossener Gleichgültig-
keit von ihrer Seite. Aber als er die Eimer zum Auto auf der 
Landstraße trug, folgte sie ihm. Sie ging um den großen 
gelben Rolls-Royce herum und betrachtete ihn mit Neugier.

»Fürchten Sie sich nicht, einen so großen Wagen allein 
zu fahren?«, fragte sie. »Ich würde mich zu Tode ängstigen. 
Er ist so gewaltig und so schwer zu handhaben.«

Dick richtete sich auf. »Angst ist ein Wort, das ich aus 
dem Lexikon meiner Jugend gestrichen habe«, rühmte er 
sich lachend.

Eine Sekunde lang war sie verwirrt, dann stimmte sie in 
sein Lachen ein.

»Sind Sie über Welford gekommen?«, fragte sie, und er 
nickte. »Dann haben Sie vielleicht meinen Vater auf der 
Straße getroffen?«

»Ich bin nur einem trüb dreinschauenden Herrn mittle-
ren Alters begegnet, der einen großen braunen Kasten 
schleppte.«

»Wo sind Sie ihm begegnet?«, fragte sie mit Interesse.
»Es war zwei Meilen von hier, vielleicht noch näher.« 

Und dann, als ihn Zweifel überkamen, fügte er hinzu: »Ich 
hoffe, dass ich nicht Ihren Herrn Vater beschrieben habe?«

»Ich glaube schon, dass er es gewesen ist«, sagte sie ohne 
Verstimmung. »Papa ist ein Naturfotograf. Er macht Auf-
nahmen von Vögeln und anderem, natürlich als Amateur.«
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Dick trug die Eimer nach dem Ort zurück, an dem er 
sie gefunden hatte, und verweilte noch zögernd. Er suchte 
nach einer Entschuldigung für sein Bleiben und glaubte, 
sie in dem Garten zu finden. Wie weit er jedoch dieses Ge-
sprächsthema hätte ausschöpfen mögen, muss bloße Ver-
mutung bleiben, denn eine Unterbrechung des Gespräches 
trat in Gestalt eines jungen Mannes aus der Haustür. Er 
war groß, gut aussehend, athletisch gebaut. Dick schätzte 
ihn auf zwanzig Jahre.

»Hallo, Ella, ist Vater zurück?«, fragte er.
»Mein Bruder«, stellte das Mädchen vor, und Dick Gor-

don war sich dessen bewusst, dass er die freie und leichte 
Art des Bekanntwerdens seinem jugendlichen Aussehen 
verdankte. Als unbedeutender Junge behandelt zu werden, 
hatte, wie es schien, seine Vorteile. »Ich habe ihm gesagt, 
dass man es jungen Burschen nicht erlauben sollte, so große 
Wagen zu lenken«, sagte Ella. »Erinnern Sie sich noch an 
den grässlichen Zusammenstoß bei der Norham-Kreuzung?«

Ray Bennett kicherte. »Das gehört alles mit zu eurer Ver-
schwörung. Nur damit ich kein Motorrad bekomme! Vater 
glaubt nämlich, dass ich damit jemanden zu Tode fahren 
würde, und Ella denkt, ich würde selbst dabei verunglü-
cken.«

In diesem Augenblick sah Dick den Mann, dem er auf 
der Landstraße begegnet war, hinzukommen. Groß, mit 
lockerem Gang, grau und hager blickte er ihm misstrauisch 
entgegen.

»Guten Tag«, stieß er kurz hervor. »Panne gehabt?«
»Nein. Ich brauchte nur Wasser, und Miss …«
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»Bennett«, sagte der Mann. »Sie hat Ihnen Wasser gege-
ben? Nun also, guten Morgen.« Er trat beiseite, um Gor-
don an sich vorüberzulassen, aber Dick öffnete von innen 
her das Gartentor und wartete, bis der Besitzer von May-
tree House hereingekommen war.

»Mein Name ist Gordon«, sagte er. »Ich danke Ihnen 
noch sehr für Ihre Gastfreundschaft.«

Mit einem Nicken ging der alte Mann, seine schwere 
Last tragend, ins Haus.

Dick wendete sich, fast verzweifelt darüber, nun gehen 
zu müssen, an die junge Frau: »Sie irren, wenn Sie das Steu-
ern des Wagens für so schwierig halten. Wollen Sie es ver-
suchen? Oder vielleicht Ihr Bruder?«

Das Mädchen zögerte, aber der junge Bennett sagte eif-
rig: »Ich würde es sehr gerne versuchen, ich habe noch nie 
einen großen Wagen gefahren!«

Dass er ihn zu fahren vermochte, wenn die Gelegenheit 
sich bot, zeigte er nun. Sie sahen zu, wie der Wagen um die 
Ecke glitt, die junge Frau mit einer kleinen Falte zwischen 
den Brauen, Dick alles außer dem einen vergessend, dass er 
noch einige Minuten in ihrer Nähe bleiben konnte.

»Hätten Sie ihn doch nur nicht fahren lassen«, sagte sie. 
»Es nützt einem Jungen, der sich immer nach etwas Besse-
rem sehnt, nichts, wenn man ihn solch ein schönes Auto 
fahren lässt. – Vielleicht verstehen Sie mich nicht? Ray ist 
sehr ehrgeizig und träumt von Millionen. So etwas bringt 
ihn ganz außer sich.«

In dem Augenblick kam ihr Vater aus dem Haus, und 
sein Gesicht verfinsterte sich, als er die beiden am Tor 
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stehen sah. »Sie haben ihn den Wagen fahren lassen?«, sagte 
er grimmig. »Es wäre mir lieber gewesen, hätten Sie das 
nicht getan.«

»Es tut mir leid«, sagte Dick reumütig. »Da kommt er!« 
Der große Wagen kam auf sie zu und hielt vor dem Tor.

»Er ist wundervoll!« Ray Bennett sprang heraus und be-
dachte den Rolls mit einem Blick, in dem Bedauern und 
Bewunderung sich mengten. »Mein Gott! Wenn der mir 
gehörte!«

»Er gehört dir aber nicht«, fiel ihm der Alte ins Wort. 
Doch dann, als würde er seine Heftigkeit bereuen: »Viel-
leicht wird dir eines Tages ein ganzer Wagenpark gehören, 
Ray.«

Als Dick vortrat, um sich zu empfehlen, fragte der alte 
Bennett zu seiner freudigen Überraschung: »Wollen Sie 
vielleicht bleiben und eine einfache Mahlzeit mit uns tei-
len? Dann werden Sie meinem unklugen Herrn Sohn auch 
erzählen können, dass ein großes Auto zu besitzen nicht 
immer die reinste der Freuden ist.«

Dicks erster Eindruck war das Erstaunen der jungen 
Frau. Anscheinend wurde er ungewöhnlich geehrt, was 
ihm, nachdem John Bennett gegangen war, bestätigt 
wurde.

»Sie sind der erste Mensch, den Vater je zum Essen ein-
geladen hat, nicht wahr, Ray?«, sagte sie.

Ray lächelte. »Vater hält nicht viel von Geselligkeit, das 
stimmt«, sagte er. »Ich bat ihn neulich, Philo Johnson zum 
Weekend einzuladen, aber er verwarf diese Idee, noch ehe 
sie geboren war. Dabei ist der alte Philosoph ein guter Kerl 
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und der Privatsekretär des Chefs. – Sie haben doch von den 
›Vereinigten Maitlands‹ gehört?«

Dick nickte. Der Marmorpalast am Strand nahe dem 
Embankment, in dem der märchenhaft reiche Mr Maitland 
seine Büros hatte, war eines der Prunkgebäude Londons.

»Ich bin Sachbearbeiter in seinem Büro«, sagte der junge 
Mann. »Und Philo könnte sehr viel für mich tun, wenn 
mein Vater mit seiner Einladung herausrücken wollte. So 
aber bin ich wohl verdammt, mein ganzes Leben lang ein 
kleiner Angestellter zu bleiben.«

Die Hand der jungen Frau legte sich auf seine Lippen. 
»Es ist töricht, Papa zu tadeln. Und du wirst sicherlich ei-
nes schönen Tages sehr, sehr reich werden.«

Der junge Mann brummte unter ihrer Hand und sagte 
ein wenig bitter: »Papa hat ohnehin schon jedes ›Wie werde 
ich reich‹-System erprobt, das Menschenverstand und 
Geist nur …«

»Nun? Und?« Die Stimme klang rau und bebte vor 
Zorn. Niemand hatte John Bennetts Wiederauftauchen 
bemerkt. »Du leistest jede Arbeit mit Unwillen, aber ich – 
ich versuche seit zwanzig Jahren, mich emporzuarbeiten. 
Es ist wahr, ich habe jede dumme Strategie ausprobiert – 
aber es ist um euretwillen geschehen …« Er stockte plötz-
lich, als er Gordons Verlegenheit bemerkte. »Ich habe Sie 
eingeladen, und nun wasche ich die schmutzige Wäsche 
des Hauses vor Ihnen«, sagte er mit reuigem Humor. Er 
nahm Dicks Arm und führte ihn den Gartenweg zwischen 
den üppig wuchernden Buschrosen entlang. »Ich weiß 
nicht, warum ich Sie zum Bleiben eingeladen habe, junger 
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Mann«, sagte er. »Vielleicht ein Impuls, vielleicht auch 
mein schlechtes Gewissen. Ich ermögliche den jungen Leu-
ten zu Hause nicht all die Geselligkeit, die sie genießen 
sollten, und bin selbst kein besonders guter Gesellschafter 
für sie. Aber es ist doch zu töricht, dass Sie Zeuge des ersten 
Familienzankes sein mussten, den wir seit Jahren hatten.« 
Seine Stimme und seine Manieren waren die eines gebilde-
ten Mannes. Dick hätte von Herzen gern gewusst, welchen 
Beruf er hatte.

Während der Mahlzeit saß Ella Bennett links von Dick. 
Sie sprach wenig, und wenn er sie verstohlen ansah, so 
hoffte er heimlich, es wäre um seinetwillen, dass sie so 
verwirrt und innerlich beschäftigt schien. Sie bediente 
selbst bei Tisch und hatte eben das Obst aufgetragen, als 
der Alte fragte: »Ich kann Sie doch nicht für so jung 
halten, wie Sie aussehen, Mr Gordon. Wie alt sind Sie 
wohl?«

»Ich bin schon furchtbar alt«, sagte Dick. »Einunddrei-
ßig.«

»Einunddreißig?«, rief Ella und errötete. »Und ich sprach 
mit Ihnen wie mit einem Kind!«

»Denken Sie ruhig, dass ich in meinem Herzen noch ein 
Kind bin«, sagte er ernst. »Obwohl ich Diebe und Mörder 
und schlechte Charaktere im Allgemeinen verfolge. Ich bin 
bei der Staatsanwaltschaft.«

Das Messer fiel klappernd aus Bennetts Hand, und sein 
Gesicht wurde weiß. »Gordon! Richard Gordon«, sagte er 
hohl. Eine Sekunde lang trafen sich die Blicke der beiden 
Männer.



»Ja, so heiß ich«, sagte Gordon beherrscht, »und ich bin 
der Meinung, dass Sie und ich schon irgendwann einmal 
aufeinandergetroffen sind.«

Die blassen Augen zwinkerten nicht. John Bennetts Ge-
sicht war reglos wie eine Maske. »Nicht beruflich, hoffent-
lich«, sagte er, und es klang wie eine Herausforderung.

Auf dem Rückweg nach London strengte Dick vergeb-
lich sein Gedächtnis an, aber er konnte John Bennett aus 
Horsham mit keinem Geschehnis in Zusammenhang brin-
gen.
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2

Ein Gespräch über Frösche

Die Vereinigten Maitlands waren aus einem kleinen Büro 
in verhältnismäßig kurzer Zeit zu ihrer jetzigen palastähn-
lichen Dimension herangewachsen. Maitland war ein 
Mann in vorgerückten Jahren, patriarchalisch im Aussehen 
und knapp in seiner Rede. Er war ohne jede Protektion 
nach London gekommen und erfolgreich geworden, bevor 
London seiner Existenz noch gewahr wurde.

Dick Gordon sah den Spekulanten zum ersten Mal, als 
er in dem marmorprunkenden Vestibül wartete. Ein Mann 
von mittlerer Größe, kräftig gebaut, mit einem Bart, der 
bis zur Brust reichte, und Augen, die unter den dichten 
weißen Brauen fast verborgen lagen. Mit schweren Schrit-
ten kam er langsam aus dem nächstgelegenen Büro, wo 
etwa zwanzig Beamte unter den grünen Lampenschirmen 
arbeiteten. Er sah weder nach rechts noch nach links, stieg 
in den Lift und verschwand.

»Das ist der Alte, haben Sie ihn früher schon mal gese-
hen?«, fragte Ray Bennett, der vor einem Augenblick ge-
kommen war, um den Besucher zu begrüßen. »Er ist ein 
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verehrungswürdiger alter Bursche, aber hält dicht wie eine 
schallsichere Tür. Sie können aus ihm kein Geld herauszie-
hen, selbst wenn Sie Dynamit verwendeten. Philo zahlt er 
ein Gehalt, das man einem durchschnittlichen Sekretär 
nicht einmal anzubieten wagen würde, aber Philo ist eine 
viel zu gutmütige Seele.«

Dick Gordon fühlte sich recht unbehaglich. Seine 
Gegenwart in Maitlands Bankhaus war verwunderlich, 
seine Entschuldigung für diesen Besuch so schwach wie 
nur irgend möglich. Hätte er dem geschmeichelten jun-
gen Mann, den er in den Geschäftsstunden aufstörte, die 
Wahrheit offenbart, so hätte sie gelautet: »Ich habe mich 
närrisch in Ihre Schwester verliebt. An Ihnen selbst bin ich 
nicht besonders interessiert, aber ich betrachte Sie als Bin-
deglied, das mir zu einer neuerlichen Begegnung mit ihr 
verhelfen kann. Deshalb nutze ich meine Anwesenheit in 
der Nachbarschaft als Ausrede für diesen Besuch und bin 
sogar bereit, Ihren Philo kennenzulernen, der mich sicher 
von Herzen langweilen wird.« Doch statt all dem sagte er 
nur: »Warum nennen Sie ihn so?«

»Weil er ein alter Philosoph ist. Sein richtiger Name ist 
Philipp Johnson. Jedermann ist Philos Freund. Er gehört 
zu der Art von Menschen, mit denen man leicht gut Freund 
wird.«

Die Tür des Aufzugs öffnete sich in diesem Moment, 
und Dick Gordon wusste intuitiv, dass der kahlköpfige 
Mann mittleren Alters mit dem gutmütigen Gesicht, der 
nun heraustrat, soeben Gegenstand ihres Gesprächs ge
wesen war. Sein rundes fettes Antlitz wurde von einem 
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gutmütigen Lächeln überstrahlt, als er Ray erkannte, und 
nachdem er ein Bündel von Dokumenten einem der Ange-
stellten übergeben hatte, kam er zu ihnen herüber.

»Das ist Gordon«, stellte Ray vor, »und das ist mein 
Freund Johnson.«

Philo ergriff warmherzig die ausgestreckte Hand. Warm 
war ein Wort, das wie kein anderes Mr Johnsons Wesen 
kennzeichnete. Sogar Dick Gordon, der nicht allzu schnell 
bereit war, sich fremden Einflüssen hinzugeben, unterlag 
dem unmittelbaren Eindruck seiner Freundlichkeit.

»Sie sind Mr Gordon von der Staatsanwaltschaft, Ray 
hat es mir erzählt«, sagte er. »Ich würde mich freuen, wenn 
Sie eines Tages herkämen, um den alten Maitland mitzu-
nehmen. Von allen Männern, denen ich je begegnet bin, ist 
sicherlich er derjenige, den Sie am ehesten verfolgen soll-
ten. – Ich muss jetzt gehen, er ist heute Morgen in einer 
schrecklichen Laune. Man könnte glauben, die Frösche 
hüpften hinter ihm her.« Mr Johnson schien geneigt zu 
sein, über seinen eigenen Witz zu lachen, dann eilte er mit 
fröhlichem Nicken zurück zum Lift.

»Ich muss jetzt auch wieder hineingehen«, sagte Ray, 
und ein fast ängstlicher Blick traf Gordon. »Ich danke Ih-
nen, dass Sie Ihr Versprechen gehalten und mich besucht 
haben. Ja – ich möchte mich gern einmal mit Ihnen zum 
Lunch treffen. Und meine Schwester wird sicherlich ebenso 
gern mit dabei sein. Sie ist oft in der Stadt.«

Sein Abschied war hastig und ein wenig zerstreut, 
und Dick trat mit einem Gefühl der Beschämung auf die 
Straße.
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Als er in sein Büro zurückkehrte, fand er einen verstört 
aussehenden Polizeichef vor, der auf ihn wartete und bei 
dessen Anblick Dick mehrmals die Augen zusammenkniff. 
»Nun?«, fragte er. »Was ist mit Genter?«

Der Polizeichef zog eine Grimasse wie ein Kranker, der 
eine unangenehme Arznei schlucken muss. »Sie sind mir 
entwischt«, sagte er. »Der Frosch kam im Auto, und weg 
waren sie, bevor mir überhaupt klar wurde, was geschah. 
Ich mache mir keine großen Sorgen, Genter hat einen Re-
volver und ist ein zäher Bursche, wenn’s gefährlich wird, 
aber …«

Gordon blickte den Mann an und durch ihn hindurch. 
»Ich glaube, Sie hätten auf das Auto vorbereitet sein müs-
sen«, sagte er. »Wenn Sie Genters Botschaft für wohlbe-
gründet hielten und er den Fröschen auf der Spur war, wie 
Sie sagten, hätten Sie mit dem Auto rechnen müssen. Neh-
men Sie Platz, Wellingdale.«

Der grauhaarige Mann gehorchte. »Ich versuche nicht, 
mich zu entschuldigen«, sagte er. »Die Frösche haben mich 
überrumpelt. Früher habe ich sie als einen Spaß betrach-
tet.«

»Es mag sein, dass es klüger wäre, wenn wir sie auch jetzt 
noch als einen Spaß betrachteten«, meinte Dick und biss 
das Ende seiner Zigarre ab. »Vielleicht sind sie nichts wei-
ter als ein verrückter geheimer Verein. Schließlich dürfen 
sogar Stromer ihre Vereinslokale haben, ihre Losungsworte 
und Zeichen.«

Wellingdale schüttelte den Kopf. »Sie dürfen die letzten 
sieben Jahre nicht unter den Teppich kehren«, sagte er. »Es 
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ist nicht nur die Tatsache, dass jeder zweite Straßenräu-
ber, den wir fingen, den Frosch auf seinem Handgelenk 
tätowiert hatte, das mag bloße Nachahmung sein, und auf 
jeden Fall haben alle Gauner von niedriger Mentalität Tä-
towierungen. Aber in diesen sieben Jahren hatten wir eine 
Serie der unangenehmsten Verbrechen. Zuerst der Angriff 
auf den Chargé d’Affaires von der Gesandtschaft der Verei-
nigten Staaten, den sie im Hyde Park niederschlugen. Dann 
der Fall des Präsidenten der Northern Trading Co, der zu-
sammengeschlagen wurde, als er aus seinem Auto in der 
Park Lane ausstieg. Dann das große Feuer, das Rohgummi 
im Wert von vier Millionen Pfund in Rauch aufgehen 
ließ. Es war das Werk von sicherlich etwa einem Dutzend 
Bomben, denn die Lagerhäuser bestanden aus sechs großen 
Wagenschuppen, und jeder einzelne wurde gleichzeitig an 
beiden Enden angezündet. In der Gummiaffäre fingen wir 
zwei Männer. Beide waren Frösche, beide trugen das To-
tem ihres Stammes. Sie waren Ex-Sträflinge, und einer von 
ihnen gab zu, dass er die Instruktion erhalten hätte, diese 
Arbeit auszuführen, aber am nächsten Tag nahm er seine 
Aussage sogleich wieder zurück. Ich habe nie einen ängst-
licheren Mann gesehen als ihn. Ich könnte noch Dutzende 
von Fällen anführen. Sie wissen, dass Genter jetzt seit zwei 
Jahren auf ihrer Spur ist. Aber was er in diesen zwei Jahren 
hat erdulden müssen, das wissen auch Sie nicht. Er hat im 
Lande herumvagabundiert, hat hinter Hecken geschlafen, 
hat sich mit jeder Art von Landstreichern befreundet und 
mit ihnen gestohlen und geraubt. Als er mir schrieb, dass 
er mit der Organisation in Verbindung getreten sei und 



eingeweiht zu werden hoffe, dachte ich, er wäre jetzt nahe 
daran, sie zu haben. Aber der heutige Morgen hat mich 
ganz krank gemacht.«

Dick Gordon öffnete eine Schublade seines Pultes, ent-
nahm ihr eine Ledermappe und wendete die Papiere um, 
die sie enthielt. Er studierte sie sorgfältig, als sähe er sie 
zum ersten Mal. In Wahrheit hatte er sie jahrelang fast Tag 
um Tag geprüft. Die Fotografien zeigten die Handgelenke 
Gefangener. Nachdenklich schloss er die Ledermappe und 
legte sie in die Schublade zurück. Ein paar Minuten lang 
saß er still und trommelte mit den Fingern auf den Rand 
seines Schreibtisches. Ein Schatten zog über seine Stirn. 
»Der Frosch ist immer auf das linke Handgelenk tätowiert, 
immer ein wenig schief, und immer ist ein kleiner Punkt 
daruntergesetzt«, sagte er. »Scheint Ihnen das irgendwie 
seltsam?«

Aber der Polizeichef fand keineswegs etwas Merkwürdi-
ges daran.
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3

Der Frosch

Es dunkelte bereits, als zwei Landstreicher, die einen Um-
weg um das Dorf Morby herum gemacht hatten, wieder 
auf die alte Poststraße kamen. Die Umgehung des Ortes 
war für sie ein mühevolles und anstrengendes Unterneh-
men gewesen, denn der Regen, der den ganzen Tag gefallen 
war, hatte die gepflügten Felder in zähes braunes Moor ver-
wandelt, wodurch die Wanderung zu einer Geduldsprobe 
wurde.

Der eine der Landstreicher war groß, unrasiert, schäbig. 
Er trug den verschossenen braunen Mantel bis zum Kinn 
zugeknöpft, den eingedrückten Hut mit der hängenden 
Krempe auf den Hinterkopf zurückgeschoben. Neben ihm 
schien sein Gefährte nur von kleinem Wuchs, obgleich 
er größer als mittelgroß und ein wohlgewachsener breit-
schultriger Mann war. Während sie so auf der lehmigen 
Landstraße dahinstapften, sprachen sie kein Wort. Der 
kleinere Mann blieb zweimal stehen und sah in die zuneh-
mende Dunkelheit, als hielte er nach einem Verfolger Aus-
schau. Und einmal ergriff er des großen Mannes Arm und 
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zog ihn hinter die Büsche, die die Landstraße begrenzten. 
Dies geschah, als unter Getöse und Aufspritzen des nas-
sen Schlammes ein Auto an ihnen vorbeiraste. Nach einer 
Weile bogen sie von der Straße ab, überquerten ein Feld 
und kamen an den Rand eines unbebauten Landstrichs, 
über den eine alte Wagenspur führte.

»Jetzt sind wir gleich da«, brummte der kleinere Mann, 
und der andere grunzte seine Zustimmung. Trotz seiner 
anscheinenden Gleichgültigkeit nahmen seine Augen jede 
Einzelheit der Szenerie wahr: Ein einsames Gebäude am 
Horizont, das wie eine Scheune aussah – Grafschaft Essex, 
wie er nach der Nummernbezeichnung des Autos vermu-
ten musste, die er bemerkt hatte, als der Wagen an ihm 
vorbeisauste. Unbebautes Land … wahrscheinlich zu einer 
nicht mehr in Betrieb stehenden Lehmgrube führend. 
Oder war es ein Steinbruch? Nahe dem Tor, durch das die 
Wagenspur lief, war an einem wackligen Pfosten ein altes 
Ankündigungsbrett befestigt. Es war zu finster, um die ver-
wischte Schrift darauf zu lesen, aber er erkannte das Wort 
»Kalk«. »Kalkstein?« Es würde ein Leichtes sein, dies später 
zu ergründen. Die einzige Gefahr für ihn bestand in der 
möglichen Überzahl der Frösche. Unter dem Schutz seines 
Mantels fühlte er nach der Browning und ließ sie in seine 
äußere Tasche gleiten. Hilfe gab es nicht, und er erwartete 
sie auch nicht. Carlo hatte ihn in einem Vorort der City 
mit seinem elenden Auto aufgesammelt und ihn kreuz und 
quer durch den Regen gefahren, indem er Nebenstraßen 
folgte und Städte und Dörfer mied. Selbst wenn Genters 
Platz an der Seite des Fahrers gewesen wäre, hätte er die 
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Orientierung verloren. Aber er war in die Finsternis des 
kleinen Transporters gesetzt worden und hatte nichts gese-
hen. Wellingdale und dessen Leute, die ihn bewacht hat-
ten, waren auf das Auto nicht vorbereitet gewesen. Ein 
Vagabund mit einem Auto war eine Ungeheuerlichkeit. Er 
selbst, Genter, war zurückgezuckt, als der Transporter am 
Gehsteig anhielt, wo er selbst wartend gestanden hatte, 
und Carlos Stimme zischelte: »Steig ein!«

Unter sich sah Genter jetzt verrostete Eisenkarren, 
durcheinandergeworfene Eisenbahnschienen, dazwischen 
tiefe, regengefüllte Sprenglöcher. Jenseits, auf der scharfen 
Linie des Steinbruchrandes, stand eine winzige Holzhütte. 
Und zu dieser lenkte Carlo seine Schritte.

»Nervös, was?«, fragte er, und Spott schwang in seiner 
Stimme mit.

»Nicht sehr«, sagte der andere kühl. »Vermutlich sind 
die Frösche in der Bude da unten?« Carlo lachte leise.

»Es sind keine da«, sagte er. »Nur der Frosch allein. Er 
kommt vom Steinbruch herauf. Da ist eine Treppe unter 
der Hütte. Guter Einfall, was? Die Hütte hängt gerade 
über dem Abgrund, und die Stufen kann man nicht einmal 
sehen, wenn man sich auf dem Bauch vorschiebt und über 
den Rand hinunterschaut. Ich habe es einmal versucht. Die 
werden ihn nie fangen, nicht wenn sie Millionen von Spit-
zeln schicken!«

»Nun, und wenn sie den Steinbruch abriegeln würden?«
»Du glaubst doch nicht, dass er es nicht weiß, wenn er 

gefangen werden soll? Er weiß alles, der Frosch.« Er sah auf 
die Hand des anderen herab. »Es wird nicht wehtun«, sagte 
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er. »Und es lohnt sich. Du wirst nie mehr ohne Freunde 
sein, Harry. Und wenn du mal in der Patsche sitzt, haut 
dich der beste Anwalt raus. Wir suchen solche Burschen, 
wie du einer bist. Es gibt massenhaft Halunken, die sich 
wegen ganz kleiner Sachen schon einbilden, dass sie zu uns 
gehören. Aber du wirst große Aufträge erledigen, und wenn 
du für ihn etwas Besonderes tust, kriegst du Hunderte und 
Hunderte von Pfund. Und wenn du krank wirst oder 
hungrig bist oder so, werden die Frösche zu dir kommen 
und dir helfen.«

Genter schwieg. Sie waren jetzt etwa zwölf Schritte von 
der Hütte entfernt, einem massiven Gebäude, aus dickem 
Bauholz gezimmert, mit einer Tür und einem geschlosse-
nen Fensterladen. Der Mann, der sich Carlo nannte, 
machte ihm ein Zeichen zu verweilen. Er selber ging weiter 
und klopfte an die Tür. Genter sah, wie der Mann zum 
Fenster trat und dessen Laden sich einen Zoll breit öffnete. 
Es schien ein Gespräch im Flüsterton zu folgen, dann kam 
Carlo zurück.

»Er hat gesagt, dass er Arbeit für dich hat, die dir Tau-
sende einbringen kann. Du hast wirklich Glück! Kennst du 
Rochmore?«

Genter nickte. Er kannte diese Vorstadt der Aristokra-
ten.

»Dort wohnt ein Mann, dem eins über den Schädel ge-
zogen werden soll. Er kommt jede Nacht mit dem 11-Uhr-
50-Zug aus seinem Klub und geht zu Fuß nach Hause. Es 
steht in einer dunklen Straße, die ansteigt, und mit einem 
Knüppel kann man ihn ganz ohne Mühe erwischen. Bloß 
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ein Schlag, und er geht zu Boden. Das heißt aber noch 
nicht töten, verstehst du?«

»Warum will er, dass ich das tu?«
Die Erklärung leuchtete ein: »Alle Neuen müssen et-

was  tun, um ihren Mut zu beweisen. Also, was meinst 
du?«

Genter zögerte nicht. »Wird erledigt!«, sagte er.
Carlo kehrte zum Fenster zurück und hieß seinen Ge-

fährten folgen. »Bleib hier stehen und streck den linken 
Arm durchs Fenster!«

Genter streifte die Manschette eines durchnässten Är-
mels zurück und streckte seinen nackten Arm durch den 
Spalt. Seine Hand wurde mit festem Griff erfasst, und so-
gleich fühlte er, wie etwas Weiches und Nasses sich gegen 
sein Handgelenk presste. – Ein Gummistempel, dachte er 
und wappnete sich gegen den Schmerz, der nun folgen 
musste. Er kam wie das schnelle prickelnde Stechen von 
tausend Nadeln. Dann ließ der Griff nach, Genter riss 
seine Hand zurück und starrte verwundert auf das ver-
wischte Bild aus Tinte und Blut, das der Tätowierende auf 
seinem Handgelenk zurückgelassen hatte.

»Wisch das Blut nicht ab«, sagte eine erstickte Stimme 
aus der Finsternis der Hütte. »Jetzt kannst du reinkom-
men.«

Der Fensterladen schloss sich und wurde von innen ver-
riegelt, dann erklang das Knarren eines Schlüssels, der sich 
im Schloss drehte, und die Tür öffnete sich. Genter trat in 
die pechschwarze Finsternis und vernahm, dass die Tür der 
Hütte von dem Unsichtbaren verriegelt wurde.
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»Deine Nummer ist K 971«, sagte die hohle Stimme. 
»Wenn du sie in den Kleinanzeigen der Times siehst, be-
richtest du hierher, wo immer du auch bist. Nimm das …«

Genter streckte seine Hand aus, und ein Briefumschlag 
wurde in sie gelegt. Es war, als ob der geheimnisvolle Frosch 
selbst in dieser Finsternis zu sehen vermochte.

»Das ist dein Reisegeld und eine Landkarte der Gegend. 
Wenn du das Geld für dich ausgibst oder nicht dorthin 
kommst, wo man deiner bedarf, wird man dich töten. Hast 
du mich verstanden?«

»Jawohl.«
»Du wirst weiteres Geld erhalten, das du für deine Aus-

gaben verwenden kannst. Hör mir jetzt zu. In Rochmore 
wohnt in der Park Avenue Nummer 17 Hallwell Jones, ein 
Bankier …« Er mochte gefühlt haben, dass der Neuling 
überrascht zusammenfuhr. »Du kennst ihn?«

»Ja, ich habe vor Jahren für ihn gearbeitet«, sagte Genter. 
Er zog seine Browning hervor und entsicherte sie mit dem 
Daumen.

»Bis Freitag muss er niedergeschlagen werden. Du brauchst 
ihn aber nicht zu töten. Wenn es geschieht, so macht es 
nichts, aber ich vermute, dass sein Schädel zu hart sein …«

Genter hatte nun, da seine Augen sich an das Dunkel 
zu gewöhnen begannen, festgestellt, wo der Mann stand. 
Seine Hand griff plötzlich zu und erfasste den Arm des Fro-
sches. »Ich habe eine Pistole«, sagte er zwischen den Zäh-
nen. »Ich bin Inspector Genter vom Polizeihauptquartier, 
und wenn du dich zur Wehr setzt, bringe ich dich um.«

Eine Sekunde lang herrschte Totenstille. Dann fühlte 



Genter, wie seine Hand, die die Pistole hielt, mit schrau-
bengleichem Griff umfasst wurde. Er schlug mit der ande-
ren Faust zu, aber der Mann bückte sich, und der Schlag 
fuhr durch die Luft. Dann wurde die Pistole mit unerträgli-
cher Drehung aus Genters Hand gewunden, und zwischen 
ihm und seinem Gefangenen kam es zum Handgemenge. 
Dabei berührte sein Gesicht das des Frosches. War es eine 
Maske, die er trug? Er spürte die kalten Glimmerbrillen-
gläser auf seiner Wange. Dies erklärte die erstickte Stimme. 
So kräftig Genter auch war, er konnte sich aus den ihn um-
klammernden Armen nicht befreien, und sie schwankten 
in der furchtbaren Finsternis hin und her. Plötzlich hob 
der Frosch den Fuß, und um dem vorausgesehenen Stoß 
zu entgehen, machte Genter eine heftige Wendung. Glas 
splitterte, und ein scharfer, kalter, durchdringender Ge-
ruch drang dem Inspector in die Nase. Er versuchte, tief 
zu atmen, meinte aber zu ersticken, und seine Arme fielen 
schlaff und machtlos herab.

Der Frosch hielt die gebeugte Gestalt eine Minute lang, 
dann ließ er sie zu Boden fallen.

Am Morgen fand eine Londoner Polizeipatrouille Inspec-
tor Genter im Garten eines leeren Hauses liegend und rief 
einen Krankenwagen.

Aber ein Mann, der mit konzentrierten Blausäuredämp-
fen vergiftet worden ist, stirbt schnell. Zehn Minuten 
nachdem der Frosch den Glaszylinder, den er für ähnliche 
Notfälle in der Hütte aufbewahrte, zerbrochen hatte, war 
Genter eine Leiche.
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4

Elk

Auf der ganzen Welt gab es keinen Polizisten, der weniger 
nach einem Polizeibeamten, noch dazu einem recht klugen 
Polizeibeamten, aussah als Elk. Er war groß und hager, und 
seine etwas krumme Haltung verstärkte noch den Eindruck 
seiner Kümmerlichkeit. Seine Kleider schienen schlecht zu 
passen und hingen mehr an ihm herunter, als dass sie ihn 
kleideten. Winters wie sommers trug er einen schmutzigen 
rehfarbenen Überzieher, der stets und ständig zugeknöpft 
blieb, und auch den gleichen gelbbraunen Anzug trug er 
seit jedermanns Gedenken. Wenn Regen fiel, glänzte sein 
schwarzer steifer Hut vor Nässe, aber Elk spannte den Re-
genschirm nicht auf, der schlecht gewickelt und plump 
an seinem Arm hing. Niemals hatte jemand ihn geöffnet 
gesehen. Elks leichenblasses Gesicht hatte unentwegt den 
Ausdruck tiefster Düsterheit, und seine Vorgesetzten fan-
den, dass sein Einfluss deprimierend war, denn die Art, 
wie er in die Zukunft sah, wurde durch seine nie erlangte 
Beförderung beeinträchtigt. Zehn Mal hatte er sich zur 
Prüfung gemeldet, und zehn Mal hatte er unweigerlich 
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bei demselben Thema: Geschichte, versagt. Dick Gordon, 
der Elk besser als seine unmittelbaren Vorgesetzten kannte, 
vermutete, dass dieses Missgeschick ihn gar nicht so sehr 
bekümmerte, wie mancher annahm.

»Die armen Sünder haben auf Erden keine Ruhe«, 
seufzte Elk und setzte sich auf den angebotenen Sessel. »Ich 
dachte, Mr Gordon, ich würde wenigstens nach meiner 
Reise in die USA Ferien von Ihnen bekommen.«

»Lieber Elk, ich möchte alles über Lola Bassano erfah-
ren«, sagte Dick. »Wer ihre Freunde sind, warum sie sich 
so plötzlich Ray Bennett angeschlossen hat, der ein klei-
ner Angestellter bei den Vereinigten Maitlands ist. Vor al-
lem aber, warum sie ihn gestern Nacht an der Ecke vom 
St. James’s Square abgeholt und nach Horsham gefahren 
hat. Ich sah sie durch Zufall, als ich aus meinem Klub kam, 
und folgte ihnen. Sie saßen fast zwei Stunden in ihrem Wa-
gen ungefähr hundert Meter von Bennetts Haus entfernt 
und unterhielten sich. Ich stand im Regen hinter dem Wa-
gen und lauschte. Wenn er ihr den Hof gemacht hätte, so 
hätte ich es verstanden. Aber sie redeten und redeten nur 
von Geld. Und dabei hat der junge Bennett keinen Penny 
in der Tasche.«

Elk rauchte gedankenvoll. »Bennett hat eine Schwester«, 
sagte er plötzlich zu Dicks Erstaunen. »Sie ist sehr hübsch, 
aber der alte Bennett ist bestimmt irgendeine Art von Gau-
ner. Er geht keiner regelmäßigen Arbeit nach, sondern 
bleibt manchmal tagelang fort und sieht merkwürdig 
schlecht aus, wenn er zurückkommt.«

»Sie kennen die Familie?«
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Elk nickte. »Der alte Bennett interessiert mich. Je-
mandem kam sein Lebenswandel schon verdächtig vor, 
jemandem von der örtlichen Polizei. Die Kollegen haben 
ja nichts zu tun, als Lämmchen zu hüten, und sehen na-
türlich ihn jedem, der kein Lämmchen ist, einen verdäch-
tigen Charakter. Ich habe den alten Bennett beobachtet, 
bin aber nie hinter seine Handlungen gekommen. Er hat 
eine Menge der sonderbarsten Berufe gehabt. Jetzt macht 
er eben Aufnahmen. Ich würde wirklich etwas dafür geben 
zu erfahren, was sein richtiger Beruf ist. Regelmäßig, ein-
mal im Monat, manchmal zweimal, manchmal noch öfter, 
verschwindet er und ist nicht auffindbar. Ich habe jeden 
Stromer in London nach ihm gefragt, aber sie sind alle ge-
nauso ratlos und verblüfft darüber wie ich. Lew Brady hat 
sich auch für ihn interessiert. Er hasst Bennett. Vor Jahren 
machte er sich an den alten Mann heran und versuchte, 
aus ihm herauszubringen, was für ein Spiel er treibt. Aber 
Bennett hat es ihm heimgezahlt.«

»Der alte Mann?«, fragte Dick ungläubig und sah ihn 
an.

»Jawohl! Er ist stark wie ein Stier … Also, ich werde Lola 
besuchen. Sie ist kein schlechtes Mädel, aber mir persön-
lich sagen Vampire nicht zu. Also, Genter ist tot? Denken 
Sie, dass der Frosch auch daran beteiligt war?«

»Ohne Zweifel«, sagte Dick aufstehend. »Und hier, Elk, 
ist einer der Leute, die ihn umgebracht haben.« Er ging ans 
Fenster und beugte sich hinaus. Aber der Mann, der vor-
her  noch auf dem Gehsteig gestanden hatte, war ver-
schwunden.
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»Wo?«, fragte Elk hinter ihm.
»Er ist jetzt eben fort. Ich …« Im gleichen Moment zer-

brach das Fenster, und die Glassplitter, die ins Büro flogen, 
verletzten sein Gesicht. In der nächsten Sekunde riss Elk 
ihn heftig zurück.

»Der Schütze steht auf dem Dach eines Hauses der 
Onslow Gardens«, sagte Dick ruhig. »Er hat Dutzende 
Wege, um zu entwischen, die Feuerleiter nicht ausgenom-
men. Das ist das zweite Mal, dass sie heute bei hellem Ta-
geslicht versuchen, mich zu erwischen. Als ich nach Hause 
zurückkehrte, war es das erste Mal. Ein geradezu genialer 
Versuch, mich mit einem wendigen Auto zu überfahren. 
Das verdammte Ding erkletterte sogar das Trottoir.«

»Haben Sie sich die Nummer gemerkt?«
»10 L. 19741. – Es gibt keine solche Nummer im Regis-

ter, und der Fahrer war fort, bevor ich irgendetwas unter-
nehmen konnte, um ihn aufzuhalten.«

Elk kratzte sich am Kinn und betrachtete zweifelnd den 
jugendlichen Staatsanwalt. »Das klingt ja sehr interessant. 
Ich habe bisher viel zu wenig auf die Frösche geachtet. 
Heutzutage sind geheime Gesellschaften so üblich, dass je-
des Mal, wenn mir ein Herr die Hand schüttelt, er mich 
enttäuscht ansieht, wenn ich nicht an meinem Ohr zupfe 
oder mit dem Fuß aufstampfe. Ich dachte, eine Räuber-
bande von großem Format ist etwas, wovon man nur in 
Romanen liest.«

Elk nahm Abschied und ging auf dem größtmöglichen 
Umweg zu Scotland Yard zurück, anscheinend ein kleiner 
Angestellter, der nichts zu tun hatte, mit schlecht gerolltem 
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Regenschirm und verbogener Stahlbrille. Er schlenderte 
zum Trafalgar Square, stand gedankenvoll still und kehrte 
wieder um. Dem Büro des Staatsanwaltes gegenüber hatte 
sich ein großer Straßenverkäufer mit einem kleinen Trag-
brett voller Zündhölzchen, Schlüsselringen, Bleistiften und 
tausenderlei Kleinigkeiten, die solche Leute verkaufen, 
postiert. Seine Waren wurden im Augenblick von einem 
regennassen Wachstuch bedeckt.

Elk hatte ihn früher nie bemerkt und wunderte sich, 
warum der Mann einen so ungünstigen Standplatz gewählt 
hatte, denn das Ende der Onslow Gardens, der windigste 
Punkt in Whitehall, war auch an schönen Tagen nicht der 
Ort, an dem der eilige Fußgänger stehen bleiben würde, 
um einen Gegenstand zu erstehen. Der Händler trug einen 
schäbigen Regenmantel, der bis zu den Stiefelabsätzen 
reichte. Sein weicher Filzhut war tief in die Stirn gezogen, 
aber Elk sah das Gesicht, das an einen Raubvogel ge-
mahnte, und hielt inne.

»Guter Verdienst?«
»Nein.«
Elk war sofort gefesselt. Dieser Mann war Amerikaner 

und versuchte, Cockney zu sprechen. Eine nicht zu bewäl-
tigende Herausforderung, denn das Weinerliche und die 
Betonung eines echten Londoners sind unnachahmlich. 
»Sie sind Amerikaner, aus welchem Staat?«

»Georgia«, war die Antwort, und diesmal machte der 
Hausierer keinen Versuch mehr, seine Aussprache zu ver-
stellen. »Ich bin auf einem Viehdampfer während des Krie-
ges rübergekommen.«
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Elk streckte die Hand aus. »Zeigen Sie mal Ihre Lizenz!«
Ohne Zögern wies der Mann den geschriebenen Polizei-

erlaubnisschein vor, der ihn als Straßenverkäufer auswies. 
Er lautete auf den Namen »Joshua Broad« und war in Ord-
nung.

»Sie sind nicht aus Georgia«, sagte Elk, »aber das macht 
nichts. Sie sind aus Hampshire oder Massachusetts.«

»Connecticut, um ganz genau zu sein«, sagte der andere 
kühl. »Aber ich habe in Georgia gewohnt. Brauchen Sie 
keinen Schlüsselring?« Seine Augen leuchteten belustigt, 
als er das Tuch vom Brett hob.

»Nein, ich habe nie einen Schlüssel besessen, habe nie 
etwas Einschließenswertes gehabt«, sagte Elk und befin-
gerte die Sachen. »Das ist aber kein guter Platz hier.«

»Das stimmt«, sagte der Hausierer, »viel zu nahe bei 
Scotland Yard, Mr Elk.«

»Woher kennen Sie mich?«
»Das tun doch die meisten, nicht?«, fragte der Mann 

unschuldig.
Elk musterte den Hausierer von den Sohlen seiner klo-

bigen Schuhe bis zu dem durchweichten Hut und ging mit 
einem Nicken weiter. Der Händler sah dem Sergeant nach, 
bis dieser außer Sicht war, dann befestigte er das Wachs-
tuch wieder über seinem Tragbrett, schnallte es fest zu und 
ging in die Richtung, die auch Elk eingeschlagen hatte.

Als Ray Bennett aus Maitlands Bankhaus trat, um zum 
Lunch zu gehen, sah er einen schäbigen und schwermütig 
wirkenden Mann an der Ecke des Gehsteiges stehen, der 
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ihm aber nur einen flüchtig schweifenden Blick schenkte. 
Er kannte Elk nicht, und ihm fiel auch nicht auf, dass er 
von jenem in das billige Wirtshaus verfolgt wurde, wo 
Philo Johnson und er ihr bescheidenes Mittagessen einzu-
nehmen pflegten. Der Beobachter wäre Ray sonst unter 
keinen Umständen entgangen, aber in seiner heutigen Ge-
mütsverfassung hatte er keinen anderen Gedanken als den 
an sich selbst und an das beleidigende Gehabe des alten, 
rübezahlbärtigen Maitland.

»Dieser alte Teufel …!«, sagte er, als er neben Johnson 
ging. »Zehn Prozent vom Gehalt abzuziehen und damit 
gerade bei mir anzufangen! Und die Morgenzeitungen 
schreiben heute, dass er für die Northern Hospitals fünf-
tausend Pfund gespendet hat.«

»Er ist ein wohltätiger Bursche, aber was den Abzug an-
betrifft, so will er Sie einfach loswerden«, sagte Johnson 
fröhlich. »Was nutzt die Aufregung? Der Handel liegt dar-
nieder, und die Börse ist toter als Ptolemäus. Der Alte will 
Sie abbauen. Er meinte, Sie wären irgendwie überflüssig. 
Wenn Sie doch auch die guten Seiten an der Sache sehen 
könnten, Ray.«

»Die guten Seiten!«, schnaubte der junge Mann, und 
sein Gesicht wurde rot wie Mohn. »Ich habe das Gehalt 
eines kleinen Jungen, brauche aber entsetzlich viel Geld, 
Philo.«

Philo seufzte, und ein Schatten legte sich auf sein gut-
mütiges Gesicht. »Wenn ich so denken würde wie Sie, so 
müsste ich verrückt werden – oder zumindest ein großer 
Verbrecher. Ich verdiene kaum fünfzig Prozent mehr als 



Sie, und doch vertraut mir der alte Herr Hunderttausende 
an. Die Kunst, glücklich zu sein«, sagte er, »besteht darin, 
keine Bedürfnisse zu haben. Dann bekommt man immer 
mehr, als man braucht … Wie geht es Ihrer Schwester?«

»Danke, gut«, sagte Ray gleichgültig. »Ella hat dieselbe 
Veranlagung wie Sie. Es ist leicht, die Sorgen anderer Leute 
als Philosoph zu betrachten … Wer ist denn dieser merk-
würdige Mensch?«, fügte er hinzu, als ein Mann an dem 
Tisch, der ihrem gegenüberlag, Platz nahm.

Philo, der ein wenig kurzsichtig war, setzte sein Glas auf. 
»Das ist Elk, einer von Scotland Yard«, sagte er und lachte 
dem Neuankömmling zu. Ein Wiedererkennen, das zu 
Rays Ärger und Unbehagen den bekümmert aussehenden 
Mann an ihren Tisch brachte.

»Mein Freund, Mr Bennett … Inspector Elk.«
»Sergeant«, verbesserte Elk fest. »Das Schicksal war, was 

eine Beförderung angeht, immer grausam gegen mich. Wa-
rum ein Mann die Diebe leichter erwischen soll, wenn er 
weiß, wann Washington geboren wurde oder wann Napo-
leon Bonaparte gestorben ist, habe ich nie begriffen … Es-
sen Sie jeden Tag hier, Mr Bennett?«

Ray nickte.
»Ich glaube, Ihren Herrn Vater zu kennen – John Ben-

nett aus Horsham.«
Verzweifelt stand Ray auf, entschuldigte sich mit Zeit-

mangel und ließ die beiden allein.
»Netter Junge«, nickte Elk und sah Ray Bennett lange 

nach.
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5

Mr Maitland geht nach Hause

Elk begleitete Johnson in sein Büro zurück, und als sie sich 
dem Bankenpalast der Vereinigten Maitlands näherten, 
brach Mr Johnson mitten in der interessanten Darlegung 
seiner Philosophie ab und beschleunigte den Schritt. Elk 
sah auf dem Gehsteig vor ihnen Ray Bennett und neben 
ihm die schmale Gestalt einer jungen Frau. Sie wendete 
den beiden Männern den Rücken zu, aber Elk erriet so-
gleich, dass es Ella Bennett war. Er hatte sie zweimal vorher 
gesehen und besaß ein wunderbares Gedächtnis für Rü-
cken. Als Johnson auf sie zustrebte, so schnell, wie es dem 
beleibten Mann möglich war, grüßte Ella ihn mit einem 
freundlichen Nicken.

»Das ist ein unerwartetes Vergnügen, Miss Bennett.« 
Johnsons gemütliches Gesicht erglühte rosig, und Elk 
stellte fest, dass seine Begrüßung noch wärmer und herz
licher war als sonst.

»Ich wollte heute gar nicht in die Stadt kommen, aber 
Vater ist wieder auf einem seiner Ausflüge«, sagte sie. »Und 
ganz komisch – wenn ich nicht genau wüsste, dass sein Zug 
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schon vor zwei Stunden abgefahren ist, so hätte ich schwö-
ren können, ihn soeben in einem Autobus gesehen zu ha-
ben.«

»Mein Freund, Mr Elk«, stellte Johnson ein wenig unge-
schickt vor.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Miss Bennett«, sagte 
Elk und wurde Rays Ärger über das neuerliche Zusammen-
treffen mit einer Befriedigung gewahr, die bei einem fröh
licheren Menschen in Heiterkeit umgeschlagen wäre.

Ray verabschiedete sich, und Ella wechselte mit ihrem 
Bruder noch ein paar leise Worte. Elk sah, wie der Junge 
die Stirn runzelte.

»Nein, nein, ich werde nicht mehr so spät kommen«, 
sagte er dann so laut, dass der Sergeant es hörte, zog den 
Hut und war schon im Tor verschwunden.

Ella sah ihm mit einem kleinen schmerzlichen Mundzu-
cken nach, dann nahm sie sich zusammen, reichte Johnson 
die Hand, grüßte Elk mit einem leisen Neigen ihres Haup-
tes und ging.

»Haben Sie Miss Bennett schon vorher gekannt?«
»Oberflächlich«, antwortete Elk mürrisch. »Oberfläch-

lich kenne ich fast jeden. Gute und schlechte Leute. Aber 
je besser sie sind, desto weniger gut kenne ich sie. Auf Wie-
dersehen!«

Als Johnson die Treppe zu Maitlands hinaufstieg, 
schlenderte Elk ziellos weiter. Er überquerte die Straße 
und blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Es 
war vier Uhr, und ein Taxi hielt vor der Tür der Vereinig-
ten Maitlands und wartete. Wenige Minuten später sah 
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Elk den alten Maitland herauskommen, hastig, weder 
nach rechts noch links blickend. Elk betrachtete ihn mit 
mehr als dem gewöhnlichen Interesse. Er kannte den Fi-
nanzier vom Sehen und hatte zwei oder drei Besuche im 
Büro gemacht, die mit ein paar kleinen, von Putzfrauen 
begangenen Diebstählen in Verbindung standen. So war 
er auch mit Philo Johnson bekannt geworden, denn der 
alte Mann hatte die Unterredungen seinem Angestellten 
überlassen. Elk schätzte Maitland auf fast siebzig Jahre, 
und zum ersten Mal überkam ihn die Neugier, wo er woh-
nen mochte. Es kam ihm merkwürdig vor, dass er nicht 
das Geringste über den Finanzier wusste und Maitland die 
einzige der Stadtgrößen war, über die die Zeitungen nichts 
schrieben.

Als das Auto davonfuhr, konnte Elk dem Drang nicht 
widerstehen und winkte ein zweites Taxi heran.

»Verfolgen Sie den Wagen!«, sagte er.
Und der Fahrer nickte, ohne weitere Fragen zu stel-

len, denn es gab keinen Chauffeur in den Straßen von Lon-
don, der den melancholischen Polizisten nicht gekannt 
hätte.

Das erste Auto fuhr schnell Richtung Londoner Nor-
den und hielt bei einem belebten Straßenknotenpunkt in 
Finsbury Park. Maitland stieg aus und eilte um die Ecke, 
eine bevölkerte Straße entlang, und Elk folgte ihm auf den 
Fersen. Der Alte ging eine kleine Strecke, dann stieg er in 
eine Straßenbahn. Elk sprang hinter ihm auf, als sie sich 
in Bewegung setzte. Der Alte fand einen Platz, zog eine 
verknüllte Zeitung aus der Tasche und begann zu lesen. In 
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Tottenham stieg Mr Maitland aus. Er bog in ein Seiten-
gässchen, überquerte die Straße, bog in eine engere und 
noch armseligere Gasse ab, und dann schloss er – zu Elks 
namenlosem Erstaunen  – die eiserne Tür eines dunklen 
und schmutzigen Hauses auf, trat ein und warf sie hinter 
sich zu.

Der Sergeant blickte die Straße entlang und sah viele 
ärmliche Kinder. Dann betrachtete Elk wieder das Haus.

Die Fenster waren schmutzig, die Vorhänge hingen in 
Fetzen, der winzige Hof wirkte vernachlässigt. Und dies 
war das Haus von Ezra Maitland, des Millionärs, der Kran-
kenhäusern fünftausend Pfund gespendet hatte. Das war 
unglaublich.

Elk fasste einen Entschluss und klopfte an die Tür. Lange 
kam keine Antwort, dann war das Schlurfen von Füßen 
hörbar, die in Pantoffeln steckten, und eine alte Frau mit 
kränklich gelbem Gesicht öffnete die Tür.

»Verzeihen Sie«, sagte Elk. »Ich glaube, der Herr, der 
gerade hineingegangen ist, hat dies hier fallen lassen.« Er 
zog ein Taschentuch hervor, und sie starrte es einen Augen-
blick lang an. Dann streckte sie wortlos die Hand aus, zog 
es ihm weg und schlug ihm die Tür vor der Nase zu.

Das war das letzte meiner guten Taschentücher, dachte 
Elk bitter. Aber er hatte einen Blick in das Innere des Hau-
ses geworfen. Ein schmutziger Gang mit einem verbliche-
nen Teppichstreifen. Er entschloss sich, Erkundigungen 
einzuziehen.

»Maitland oder Mainland, das weiß ich nicht genau«, 
sagte ein Kaufmann, der an der Ecke sein Geschäft hatte. 
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»Der alte Herr geht jeden Tag um neun Uhr fort und 
kommt immer um dieselbe Stunde wie heute zurück. Ich 
kann nicht sagen, wer er ist. Aber das eine weiß ich: Essen 
tun sie nicht viel. Er kauft alle seine Waren bei mir, und 
das, wovon die beiden Leute einen Tag lang leben, könnte 
ein gesundes Kind leicht als eine Mahlzeit verzehren.«

Elk kehrte verwundert in den Westen der Stadt zurück. 
Der Geizhals war eine gewöhnliche Figur in der Literatur, 
und man traf ihn auch im wirklichen Leben, aber der alte 
Maitland musste wohl ein Erzgeizhals sein. Elk wollte sich 
weiter mit der Angelegenheit befassen, doch schien es ihm 
für den Moment angebrachter, all seine Kräfte auf diese 
interessante junge Dame, Miss Lola Bassano, zu konzen
trieren. In einer jener modernen Straßen, die vom Caven-
dish Square abgehen, gibt es eine Reihe Apartments, die 
nur von reichen Mietern bewohnt wurden. Die Miete 
war auch für jenes exklusive Viertel überdurchschnittlich 
hoch bemessen, und Elk, den man nicht leicht zu überra-
schen vermochte, war doch ein wenig erstaunt, als er he
rausfand, dass Lola Bassano in diesem luxuriösen Gebäude 
wohnte.

Der Liftboy, dem Elk berechtigterweise ein wenig ver-
dächtig vorkam, berichtete ihm, dass Miss Bassano im drit-
ten Stock wohne.

»Und seit wann?«, fragte Elk.
»Das geht Sie nichts an«, antwortete der Liftboy. »Dort 

drüben ist der Eingang für Lieferanten.«
»Es würde mich interessieren«, brummte Elk, »ob und 

womit Leute wie Sie denken.«
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Der Liftboy schien kurz davor, seiner Empörung Aus-
druck zu verleihen, wurde beim Anblick von Elks Dienst-
marke jedoch sofort höflicher und mitteilsamer. »Sie wohnt 
seit zwei Monaten hier«, sagte er. »Und um Ihnen die 
Wahrheit zu sagen, es hat mich oft gewundert, dass sie die 
Wohnung in Caverley House bekommen hat. Wie ich ge-
hört habe, hat sie einmal einen Spielklub in der Jermyn 
Street gehabt. Sie sind doch nicht gekommen, um sie zu 
verhaften?«, fragte er ängstlich. »Das wäre ein schönes Re-
nommee für Caverley House.«

»Ich statte ihr nur einen freundschaftlichen Besuch ab«, 
sagte Elk.

Der Liftboy trat aus dem Aufzug und wies auf eine der 
beiden glatten Mahagonitüren, die auf den Flur mündeten. 
»Die andere Wohnung wird von einem amerikanischen 
Millionär bewohnt.«

Elk war im Begriff zu antworten, als der Liftboy zur Tür 
ging und auf eines der polierten Paneele deutete. »Das 
ist doch sonderbar …«, sagte er. »Da, schauen Sie einmal 
her.«

Elk trat neben ihn, und mit einem Blick erfasste und 
verstand er. Auf der Mahagonitafel war ein kleiner weißer 
Frosch, ein genaues Stempelbild desjenigen, den er heute 
Morgen auf Dick Gordons Fotografien gesehen hatte. Ein 
Frosch, kauernd und ein wenig schief. Elk rührte mit 
spitzem Finger daran. Die Farbe war noch nass und blieb 
haften.

Plötzlich öffnete sich die Tür, und ein Mann mittleren 
Alters erschien in ihrem Rahmen. Mit dem langläufigen 


