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Proloy

Siena, fiinfzehn Jahre zuvor.

Der Legende nach gibt es unter der Stadt einen grofSen, reifSen-
den Fluss. Gesehen hat ihn noch niemand, und er ist auch in
keinem Stadtplan verzeichnet. Aber wenn man nachts durch
die etwas stilleren Viertel geht, kann es vorkommen, dass man
ihn hort, tief unter dem krummen Pflaster, wo die Regierung
damals das unterirdische Kanalsystem angelegt hat. Es heifst,
man miisse sich die Ohren zuhalten, sobald man sein Rau-
schen vernimmt — und zwar pronto, weil sonst etwas Unerklir-
liches, ja Gruseliges mit einem geschieht, bei dem es sich laut
ihrer Nonna nur um Teufelswerk handeln konne. Angeblich
wird man beim Klang des Wassers verriickt. Oder man ver-
schwindet. Wirklich! Puff, weg. Von jetzt auf gleich. Als hitte
sich ein Loch im Boden aufgetan.

Emilia schauderte, und doch wiinschte sie sich in diesem
Augenblick brennend, die Legende vom Geisterfluss wire
wahr. Einfach zu verschwinden. Selbst wenn sie in einer
Zwischenwelt landete, irgendwo zwischen Leben und Tod,
oder an einem Ort, wo eklige Riesenspinnen herumkrabbel-
ten ... Alles wire hundertmal besser, als den Taugenichtsen
aus dem Stadtviertel der Gans in die Hande zu fallen.

Tief driickte sie ihren mageren Méadchenkoérper in die
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Mauernische hinter dem Wandpfeiler hinein, wo sie mit dem
steinernen Torbogen verschmolz. Sie lauschte, den Blick trot-
zig auf das griinweifSe Halstuch gerichtet, das sie dem Gans-
jungen vom Hals gerissen hatte. Ihre Knie waren weich wie
Butter, so schnell war sie mit ihrer Trophéde davongerannt,
aber das berauschende Gefiihl der gewonnenen Schlacht
hatte nur einen Wimpernschlag tiberdauert. Es galt, eine
zornige Gédnsemeute abzuhingen, alles éltere Jungs, die sich
in ihrem eigenen Viertel natiirlich viel besser auskannten.
Doch porca miseria, heilige Scheifle, sie hatte es irgendwie
geschafft, ihnen zu entkommen - weil Padre Pio ihr Gebet
erhort und den Seitenausgang der kleinen Kapelle in der
Néhe des Fontebranda-Brunnens unverschlossen gelassen
hatte. Danach war sie férmlich durch den Vicolo del Tira-
toio geflogen, eine abschiissige Gasse, deren Breite man mit
ausgestreckten Armen messen konnte, war scharf rechts und
wieder links auf die Via Santa Caterina abgebogen, bis das
Seitenstechen so schlimm geworden war, dass sie Zuflucht
im ndchstbesten Hauseingang hatte suchen miissen.

Ihr war bewusst, dass die Gefahr lingst nicht gebannt
war. Das bunte Fliesenmuster unter ihren nackten Fiiflen
gehorte noch zum Feindgebiet, und sie war vollig auf sich
allein gestellt, nachdem ihre Bandenmitglieder wie die Hasen
die Flucht ergriffen hatten. Sicher wiirde der Junge mit den
blitzenden Augen - seine Freunde hatten ihn Ale genannt -
sie nicht so leicht davonkommen lassen. Nicht nur, weil sie
zum Stadtteil des Turms gehorte, dem erkldrten Erzfeind der
Gans, sondern weil sich kein Junge gern im Beisein seiner
Freunde von einem Madchen vorfiihren lief. Da waren sie
alle gleich, ob sie nun der Contrade der Gans, des Turms, der
Welle, des Adlers, der Giraffe oder einem der anderen sieb-



zehn Stadtbezirke angehorten. Jungs waren eben Jungs, grof3-
spurig, eitel und tiberheblich. Sogar ihr Bruder Matteo war so
gewesen, auch wenn alle immer das Gegenteil behaupteten,
weil man von den Toten nicht schlecht reden durfte.

Sie war noch ganz aus der Puste. Um sich nicht zu verra-
ten, atmete Emilia mit offenem Mund, befiirchtete jedoch,
dass ihr wild schlagendes Herz durch die ganze Gasse zu
horen war. Das Gans-Halstuch fiihlte sich feucht an, von
Ales Nacken oder ihren verschwitzten Hidnden. Sie gab der
Versuchung nach und schnupperte an dem weichen Seiden-
stoff, dessen Farben vom vielen Waschen ganz ausgeblichen
waren. Er roch gut, nach einem Parfum, wie es erwachsene
Minner benutzen. Trotzdem verzog sie das Gesicht, weil
man das eben so machte, wenn einem der Geruch eines Men-
schen in die Nase stieg, den man schon aus Prinzip nicht
leiden konnte.

Misstrauisch spdhte Emilia hinter dem Pfeiler hervor.
Um die Mittagszeit war es totenstill auf Sienas Straf3en. Die
Sonne stand hoch am Himmel, stiilpte eine Glocke aus Hitze
iber die roten Ziegelddcher und versuchte alles, was in ihre
Nihe kam, zu schmelzen, auszudorren, zu verbrennen. Hier
unten, im Halbdunkel tiefer Hauserschluchten aus fahlbrau-
nem Stein, blieb es ertréiglich, trocken und kiihl. Die meisten
Fensterladen waren geschlossen - lieber muffige Dunkel-
heit als Saunatemperatur im Zimmer, so lautete das unge-
schriebene Gesetz des sienesischen Hochsommers. An einer
Balkonbriistung trockneten weifle Rippunterhemden und
ein Biistenhalter, in den man zwei Melonen hitte hineinlegen
konnen. Bei der Vorstellung stieg ein Kichern in ihrer Kehle
auf, genau in dem Moment, als der Hall von Laufschritten
und das Echo aufgeregter Stimmen an ihr Ohr drangen. Die
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Hand auf den Mund gepresst, zog Emilia sich blitzschnell in
den Schutz der Schatten zuriick. Ihre Verfolger kamen naher
wie Spiirhunde, die Fihrte aufgenommen hatten. Drei, vier
bange Atemziige spéter floss ein lautstarker Strom aus Jun-
genkorpern die Gasse herab. Sie rannten so nah an ihrem
Versteck vorbei, dass sie die Augen schloss und still zu be-
ten anfing.

»Ich glaube, sie ist da runter. Zum Campo.«

»Mensch, Peppe. Da miisste sie schon fliegen konnen. So
weit kann sie nicht gekommen sein.«

»Vielleicht hat sie ja einen Besen unter ihrem Kleid ver-
steckt. Zutrauen wiird ich’s der schwarzhaarigen Hexe.«

»Wir kriegen sie schon. Teilen wir uns auf.«

»Guter Plan! Und werft einen Blick in die Hauseingénge.
Wahrscheinlich hat sich das Tiirmchen irgendwo verkrochen
und heult Rotz und Wasser, weil ihm aufgegangen ist, mit
wem es sich da angelegt hat.«

Das hdamische Geldchter der Halbwiichsigen brachte ihr
Blut zum Kochen, aber sie durfte jetzt keinen Fehler machen.
Erst neulich hatte sich die Ginsebande den kleinen Giuliano
Bertolozzi vorgenommen, einen Jungen aus ihrer Nachbar-
schaft. Sie hatten ihn in einen Hinterhof verschleppt, wo er
sich bis auf die Unterhose ausziehen musste, dann hatten sie
ihn in einen Miillcontainer gesteckt und die Klappe mit einer
Fahrradkette verschlossen. Eine ganze Nacht lang hatte der
arme Giuliano in stinkenden Restaurantabfillen ausgeharrt,
bis ihn die Putzfrau der Trattoria am néchsten Morgen aus
seinem furchtbaren Gefangnis befreit hatte.

Emilia presste die Zéhne zusammen, bis ihr der Kiefer
wehtat. Wiren die Kerle nicht in der Uberzahl gewesen, dann
hitte sie ... Heilige Katharina, lass diese Idioten einfach wei-
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tergehen! Noch ein stummes Gebet, das sich ewig lang an-
tithlte, weil zwischen den Génsen eine heftige Diskussion
dartuber entflammt war, was denn nun als Nachstes zu tun
sei. Am Ende entfernte sich die Meute geschlossen zur Piazza
del Campo, ihre Rufe prallten gegen Hausfassaden und eisen-
beschlagene Tiiren und verdunsteten schliefflich in der Mit-
tagshitze. Sie zdhlte hundert Herzschlage, wartete, bis sicher
war, dass kein Nachziigler folgte, bevor sie sich aus ihrem
Versteck 16ste und auf die Straf3e trat.

Rotz und Wasser, von wegen. Eine Volani heulte nicht.
Und wenn, dann garantiert nicht wegen ein paar Gansjun-
gen, die zu dumm waren, um ... Emilias Gesichtsmuskeln er-
starrten. Der neue Anfiithrer der Gansebande lehnte, gerade
mal zehn Schritte von ihr entfernt, an einem rostigen Gara-
gentor und musterte sie ausdruckslos.

Thr Puls raste. Instinktiv sah sie sich nach einer Flucht-
moglichkeit um, aber ihre Beine wollten ihr nicht mehr ge-
horchen. Unbeweglich wie ein Fahnenmast stand sie da,
hinter dem Riicken das Halstuch versteckt, das seinen Tra-
ger als Mitglied der Contrada dellOca auszeichnete. Der
falschen Contrade, das hatte man ihr daheim schon bei-
gebracht, bevor sie gelernt hatte, wie man mit Messer und
Gabel af3.

Der Junge schaute an ihr vorbei, folgte mit den Augen dem
Pflaster, an dem nichts gerade war, weder an seinem Lauf
noch an seiner Beschaffenheit.

»Sie sind weg, sagte er tiberfliissigerweise.

Er. Ale. Fir was stand der lacherliche Spitzname iiber-
haupt? Alessandro? Alberto? Alonso?

»Was ist, ragazza? Hat’s dir die Sprache verschlagen? In
Gesellschaft deiner Turmfreunde warst du ziemlich mitteil-
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sam. Oder sollte ich eher grof3spurig sagen?« Er driickte sich
mit dem Fuf! vom Tor ab und schlenderte, eine leere Limo-
nadendose vor sich her kickend, in ihre Richtung.

Es war nicht so, dass sie Angst bekam. Aber sie wich zu-
riick, sicherheitshalber. Der Junge blieb auf Armeslange ent-
fernt stehen. Betrachtete sie mit zur Seite geneigtem Kopf,
die Hiande in den Gesifstaschen seiner Jeans, deren Bund
tief unter der Hiifte safi. Sein T-Shirt war fleckig, sein dunk-
les Haar zerzaust, seine griinen Augen schimmerten silbern.
Wie Olivenblitter.

»Mir hat es hochstens die Laune verschlagen«, antwortete
sie. »Habt ihr feigen Kerle denn nichts Besseres zu tun, als
kleine Mddchen durch die halbe Stadt zu jagen?«

Emilia war mit ihren dreizehn Jahren beileibe nicht klein.
Aber der Satz hatte sich gut angehort, erwachsen irgendwie.
Und weil seit geraumer Zeit alle von ihr verlangten, erwach-
sen zu sein, beschloss sie, noch einen draufzusetzen. Fiir den
armen Giuliano. Und natiirlich fiir die dicke Agata, die be-
hauptete, Emilia besdfle nicht genug Mumm in den Kno-
chen, um es mit den Génsen so aufzunehmen, wie ihr Bruder
Matteo es frither getan hatte. Von wegen. Sie nahm es sogar
mit ihrem Anfihrer auf!

»Findest du es nicht erbarmlich, einen Zehnjahrigen in
eine Miilltonne zu stecken?«, presste sie hervor. »Wenn das
zum Ehrenkodex der Contrada dell'Oca gehort, wire es mir
an deiner Stelle peinlich, ihre Farben zu tragen.«

Er hob eine Augenbraue und verschriankte die Arme vor
der Brust. Emilia fing zu schwitzen an. Vielleicht war sie
doch ein bisschen zu mutig gewesen. Ale war nicht nur zwei,
drei Jahre élter als sie, sondern auch grofer und wesentlich
starker.
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»Keine Ahnung, was du da faselst. Ich weif$ nichts davon.
Aber da du es schon mal erwihnst«, und zum ersten Mal
vibrierte seine Stimme vor unterdriicktem Zorn, »passt es
denn zum Kodex der Contrada della Torre, Menschen aus
dem Hinterhalt mit Steinen zu bewerfen? Sie anzuspucken
und ihnen Dinge zu stehlen? Fragt sich, wer sich hier fiir
welche Farbe schamen sollte.« Sein Blick wanderte von dem
purpurfarbenen Tuch, das um ihre Schultern lag, an ihrem
Hiéngerkleid herunter — missbilligend, als begutachte er ein
Pferd, das er sicher nicht kaufen wollte, weil es Beine wie ein
Storch hatte. Dann streckte er eine Hand aus und kriimmte
den Zeigefinger. »Du hast etwas, das mir gehort, ragazza
arrogante.«

»Ich habe einen Namen, stronzo!« Sie schloss die Finger
fester um das Halstuch und ging zwei Schritte riickwérts.
Er folgte ihr, reaktionsschnell wie ein Straflenkater, der eine
Maus in Schach hielt.

»Mah.« Er schnalzte. »Ist es nicht ein bisschen spat fiir die
offizielle Vorstellungsrunde, Signorina Ich-fiirchte-weder-
Tod-noch-Teufel? Mutig bist du ja, das muss man dir lassen.«

»Ich hatte gar nicht vor, mich vorzustellen.«

»Warum wundert mich das nicht?« Etwas wie Belustigung
blitzte in seinen Augen auf, doch der Ausdruck verschwand
genauso rasch, wie er ggkommen war. »Du hast mein Fazzo-
letto geklaut«, knurrte er. »Ich will es zuriick. Sofort!«

»Du konntest Bitte sagen.«

Sie hatte keine Ahnung, warum sie ihn provozierte. Viel-
leicht, weil sie nichts mehr zu verlieren hatte, jetzt, da sie
in der Falle safl und ihre nackten Arme bei jedem Versuch,
seitlich auszubrechen, am Mauerwerk des Palazzo entlang-
schrammten, der ihr vor wenigen Minuten noch trostlichen
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Schutz geboten hatte. Den Schmerz, den sie sich selbst zu-
fiigte, bemerkte sie nicht. Ale schien jede ihrer Bewegungen
vorherzusehen. Egal, wohin sie sich wandte, der Gansjunge
schob seinen schlaksigen Korper blitzschnell genau dorthin,
wo sie einen Fluchtweg witterte. Emilia atmete schneller, fla-
cher. Die Gasse war und blieb menschenleer, niemand kam
vorbei, den sie um Hilfe bitten konnte. Wie es aussah, wiirde
sie ihm das blode Halstuch zuriickgeben miissen.

Verdammt noch mal! Sollte sie wirklich ihre Trophde
opfern? Den einzigen Beweis ihrer Furchtlosigkeit und Be-
leg dafiir, dass sie Giuliano geracht und es deshalb verdient
hatte, Matteos Platz als Anfiihrerin der Turmbande ein-
zunehmen? Seit zwei Jahren kdmpfte sie um die Anerken-
nung der anderen, da konnte sie jetzt doch nicht aufge-
ben. Das taten derzeit einfach zu viele Menschen in ihrem
Leben. Papa, der sich abends in seinem Arbeitszimmer ein-
schloss und furchtbare Dinge auf die Schreibtischunterlage
zeichnete, wahrend Mamma im Elternschlafzimmer an die
Deckenfresken starrte. Nonna, die auf einem Kiichenstuhl
saf$ und wartete, bis der Morgen anbrach. Ungebetene Tra-
nen schossen Emilia in die Augen, die sie unwirsch mit dem
Handriicken fortwischte.

»Also gut. Ich werde dich bitten.« Ale zuckte die Achseln
und lie8 die Hinde wieder in den Hosentaschen verschwin-
den. »Dafiir musst du mir deinen Namen verraten. Damit es
sich wie ein fairer Deal anfiihlt.«

Eine tiberraschende Wendung, die ihre Chance gewesen
wire. Sie hatte ihn beiseiteschubsen und weglaufen kénnen.
Doch seine Stimme wurde ihr zum Verhédngnis. Er hatte sanft
geklungen, fast freundlich, als ob ihre Tranen etwas in ihm
erweicht hatten. Verbliifft starrte sie auf die zwei kleinen
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Kerben neben seinen Mundwinkeln. Thr Herz klopfte, aber
anders als vorhin.

»Ich heifle Emilia, sagte sie trotzig. »Emilia Volani.«

Es dauerte lange, bis er reagierte.

»Volani«, wiederholte er schliefSlich. Gedehnt, als wollte
sie ihm weismachen, sie sei eine direkte Nachfahrin der hei-
ligen Katharina von Siena. »Bist du mit Luciano Volani ver-
wandt? Dem Capitano Volani?«

Sie nickte und hasste es. Hasste, was ihr Familienname
bei den Leuten ausloste. Hasste, dass sie nichts dagegen tun
konnte, weil sich die Zeit nun mal nicht zurtiickdrehen lief3.

Ale rdusperte sich. Plotzlich wirkte er verunsichert, was
tiberhaupt nicht zu ihm passte.

»Tut mir leid, ich ...« Sein Blick, der sich eben noch
herausfordernd in ihren gebohrt hatte, wanderte tiber die
Héuserreihen. Er tat, als wire ihm vorher nie aufgefallen,
dass in dieser Stadt kein Haus die gleiche Hohe wie das
andere hatte. »Muss los, glaub ich«, murmelte er.

Zu ihrer Verbliiffung machte er kehrt und eilte mit gesenk-
tem Kopf die Strafle hinauf. Als ob sie die Rollen getauscht
hitten und er nun derjenige auf der Flucht war. Sie hitte froh
sein miissen, war es aber nicht.

»He, Alel«, rief sie und wedelte mit seinem Fazzoletto in
der Luft herum. »Wolltest du mich nicht um etwas bitten?«

Er drehte sich um und schien zu tberlegen, ob er ihrer
Aufforderung folgen sollte. Doch dann schiittelte er den
Kopf, winkte und bog um die Ecke. Emilia spiirte Enttau-
schung. Und Wut, weil es mit einem Mal zu leicht gewesen
war.

»Ich hitte dir das hassliche Ding sowieso nicht gegeben!«,
briillte sie in die Gasse, aber das Echo ihrer Entriistung
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scheuchte blof3 eine Taube auf, die auf einem Fenstersims
gedost hatte. Eine alte Frau im schwarzen Kleid trat aus dem
Nachbarhaus. Sie sah Emilia argwohnisch an, drehte den
Schliissel zweimal im Tirschloss und schlurfte in die Rich-
tung, in die Ale verschwunden war.

Emilia wartete. Ein paar Sekunden, Minuten. Vielleicht
ldnger, aber das war ohnehin bedeutungslos. Der Gansjunge,
der jetzt mehr von ihr wusste als sie von ihm, kam nicht zu-
riick.



1. Teid

Das Erste, das der Mensch im Leben vorfindet,
das Letzte, wonach er die Hand ausstreckt,

das Kostbarste, was er im Leben besitzt,

ist die Familie.

Adolph Kolping






1. Kupitel

Bologna, heute.

Emilia.

Nur wenige hundert Meter trennten den modernen Glasbau
der Wirtschaftsfakultidt vom Palazzo Poggi, dem altehrwiir-
digen Hauptgebédude der Universitdt von Bologna. Fiir Emilia
waren es Welten. Besonders jetzt, da sie im Biiro ihres Pro-
fessors saf$ und blof3 sehnsiichtig aus dem Fenster schauen
konnte. Sie sollte da unten sein, in dem mit Girlanden und
Bannern geschmiickten Arkadengang, der die Piazza Verdi
umsiumte. Dort, wo ihre Kommilitonen zusammen mit
den Studenten der anderen Fakultiten den Beginn der vor-
lesungsfreien Zeit feierten — mit Musik aus dem Ghettoblas-
ter und jeder Menge Prosecco. Aber Signor Moretti, der be-
reits seit rund zwanzig Minuten hinter den Papierstapeln auf
seinem Schreibtisch hin und her wanderte, horte sich gern
reden, und es dauerte, bis er zur Sache kam.

Bisher hatte sie erfahren, dass Daniele Moretti aus der
Niahe von Arezzo stammte und damit sozusagen ein Lands-
mann von ihr war, bevor er vor rund zwanzig Jahren in die
rote Stadt im Norden tibergesiedelt war, zusammen mit sei-
ner Frau Marta und seinen drei S6hnen. Die Provinz zu
verlassen, behauptete Moretti, sei eine der besten Entschei-
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dungen seines Lebens gewesen, obwohl er das Landleben
vermisse. Die Weinreben vor der Hausttir, die Olivenhaine,
die seinen Weg zur Arbeit gesdumt hatten. Den Pecorinokase
nicht zu vergessen, den die Nachbarin selbst herstellte, das
Kartenspiel vor der Bar auf dem Marktplatz und tiberhaupt
die beschauliche Langsamkeit des Daseins. Aber er sei schon
immer ein rastloser Geist gewesen. Habe bereits wihrend
seines Studiums davon getraumt, an einer Universitdt wie
dieser zu unterrichten, einer Institution von Bedeutsambkeit,
die schon seit Jahrhunderten Grofes fiir dieses Land leiste.
Man sei gerade in seiner Fakultit stolz auf all die vielverspre-
chenden jungen Italienerinnen und Italiener, die Besten ihres
Fachs, die zukiinftigen Agnellis und Berlusconis ... und so
weiter und so weiter.

Emilia schob ihre Brille nach oben und versuchte, sich
nicht anmerken zu lassen, dass sie sich mit dem fortschrei-
tenden Monolog Morettis immer unbedeutender fiihlte.
Dabei mochte sie ihn recht gern. Er war ein lockerer Typ,
der seiner eigentiimlichen Vorliebe fiir verriickte Krawatten
einen gewissen Kultstatus verdankte. Morettis Schlipse waren
Gesprachsstoff, bei Studenten und Dozenten gleichermaf3en,
und es hief3, dass in der Cafeteria sogar Wetten darauf ab-
geschlossen wurden, welches Unikat er wohl dieses Mal aus
dem Kleiderschrank gefischt habe. Heute trug er zu seinem
Maflanzug winzige Zucchini auf himmelblauem Grund.

Emilia senkte den Blick und widerstand der Versuchung,
erneut zur Wanduhr zu schielen. Sie ging ohnehin falsch,
was ihr merkwiirdig passend erschien. Zeit war etwas, das
nur jungen Leuten unter den Négeln brannte.

»Also, Signorina Volani. Wie grundsitzlich ist das Prob-
lem, das Sie mit Threm Studiengang haben?«
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Im ersten Moment dachte sie, sie hitte sich verhort. Aber
Morettis Miene gab ihr zu verstehen, dass mit ihren Ohren
alles in Ordnung war. »Ich ... ich verstehe die Frage nicht,
professore«, brachte sie heraus.

Moretti plumpste in seinen Schreibtischsessel, wodurch er
sekundenlang aus ihrem Blickfeld geriet. Er sortierte einige
Unterlagen aus der Tischmitte wahllos nach rechts und links,
bis eine Liicke entstand, durch die er sie aufmerksam fixierte.

»Gut, versuchen wir es mit der Hintertiir. Wie lange ken-
nen wir uns, Signorina Volani? Oder anders ausgedriickt:
Seit wann besuchen Sie meine Vorlesungen?«

»Seit ... einer ganzen Weile?« Emilias Wangen brannten.
Sie hitte wie aus der Pistole geschossen antworten konnen.
Vier Jahre, acht Monate und dreizehn Tage, heute ausgenom-
men. Dass sie vollkommen falsch an dieser Fakultét war,
hatte sie vom ersten Tag an gewusst.

»Es sind fast fiinf Jahre, Emilia. Damit gehoren Sie zu un-
seren Langzeitstudenten. Verstehen Sie mich nicht falsch,
grundsitzlich ist daran nichts auszusetzen. Es gibt immer
welche, die ein bisschen mehr Zeit als andere brauchen.
Aber in Threm Fall ...« Er beugte sich nach vorn und faltete
die Finger unter dem bartigen Kinn. »Nun, angesichts Threr
recht moderaten schriftlichen Ergebnisse wundere ich mich
ein wenig, denn Thnen diirfte klar sein, dass das an dieser
Universitdt nicht ausreicht.«

Thr Puls beschleunigte sich. In Morettis Stimme hatte kein
Vorwurf gelegen. Im Gegenteil, sein Ton war verdachtig mild
gewesen.

»Ist Thnen bewusst, dass Sie in den letzten drei Semes-
tern keine der erforderlichen miindlichen Priifungen abge-
legt haben?«
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»Ich war an den Terminen kranke, antwortete sie leise
und war froh, nicht ligen zu miissen. Sie war tatsachlich
unpisslich gewesen, an jedem verdammten Tag, an dem sie
sich einer Priifungskommission hitte stellen miissen. Kalter
Schweif3, Bauchkrampfe, Herzrasen. Frither war es nicht so
schlimm gewesen. Hier und da ein Aussetzer wihrend eines
Vortrags in der Schule, zweimal war sie beim Fithrerschein
durchgefallen, bevor sie das Dokument in den Handen hal-
ten durfte. Dann aber die erste schlimme Panikattacke gleich
zu Beginn ihres Studiums, als sie ein Statistikreferat halten
sollte, das sie vorher im Schlaf hitte herunterbeten konnen.
In den Folgejahren hatte sie mithilfe von Beruhigungsmitteln
ein paar der miindlichen Priifungen ablegen kdnnen - bis sie
eines Morgens nicht mehr aufstehen konnte.

»Sie hdtten nach einem Ersatztermin fragen konnen.«

»Das stimmt. «

Moretti schwieg. Dann tat er das, was er mit Vorliebe tat,
wenn er nicht mehr weiterkam: Er wechselte das Thema.
Emilia kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass der Wirt-
schaftspsychologe die nachste Hintertiir suchte, durch die er
in ihren Kopf klettern konnte. Oder in ihr Herz, weil dort das
Problem schlummerte.

»Fahren Sie in der vorlesungsfreien Zeit nach Hause?
Nach Siena?«

Sie nickte, unfahig zu verhindern, dass ihre Mundwinkel
nach oben zuckten. Siena. Keiner, selbst wenn er aus dem
benachbarten Arezzo stammte, wiirde jemals verstehen
oder gar nachempfinden konnen, was allein der Klang die-
ses Namens in jemandem ausloste, der in dieser Stadt gebo-
ren und aufgewachsen war. Landleben, ja. Provinz, durchaus.
Aber ihre Stadt war alles andere als langsam und beschaulich.
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Siena war lebendig, ein Organismus mit einem wild schla-
genden Puls, der iiber ein Adernetz aus Blut und Feuer alles
miteinander verband - und es gleichzeitig spaltete, in sieb-
zehn Stadtbezirke, siebzehn Contraden.

Moretti war ihre Reaktion nicht entgangen. Léchelnd
lehnte er sich zuriick, der lauernde Ausdruck in seinen
Augen blieb.

»Erzihlen Sie mir etwas tiber sich, Emilia. Etwas, das ich
nicht googeln kann, denn der Name Volani ist ja nun jedem
ein Begriff, der etwas von italienischen Schuhen versteht.«
Er lachte etwas gequilt. »Meine Frau gehort zu Thren besten
Kundinnen. Sie schwort, dass es keine bequemeren Frauen-
schuhe gibt. Zeitlos, elegant und trotzdem keine Blasen an
den Zehen.« Moretti schnippte mit den Fingern. »Ihr Vater
muss sehr stolz auf Sie sein. Ich nehme an, dass Ihre Studien-
wahl darauf abzielt, in seine Fufistapfen zu treten? Bietet sich
jaauch an. Ich habe gelesen, dass Sie mittlerweile auch Filia-
len in Mailand, Florenz und Rom er6ffnet haben. Ein expan-
dierendes Unternehmen also.«

Emilias Herz klopfte. Es war erstaunlich, wie zielsicher
dieser Mann, der in den letzten fiinf Jahren kaum ein per-
sonliches Wort mit ihr gewechselt hatte, den Finger in ihre
grofite Wunde legte. Ein expandierendes Unternehmen. Das
war die Calzoleria Volani zweifellos. Wobei: Niemals wiirde
die Schuhmanufaktur ihr gehéren, wenn sie so weitermachte.
Da war Papa unerbittlich. Solange sie keinen Bachelor vorzu-
weisen hatte, wiirde er sie hochstens in der Versandabteilung
schuften lassen.

»Ja, das war ... so ist der Plang, log sie. »Mein Vater hat
viel zu tun, da er neben der Leitung der Firma der Capitano
unserer Contrade ist und sich um die Angelegenheiten des
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Palio kiitmmern muss. Es wird Zeit, dass er entlastet wird.« Sie
versuchte ungezwungen zu sprechen, auch wenn sie sich wie
geldhmt fiihlte. Ein Dauerzustand, seit Papa ihr vorgeschla-
gen hatte, zundchst ein BWL-Studium zu absolvieren, bevor er
sie als Nachfolgerin in Betracht zog. Als hatte er geahnt, dass
sie scheitern wiirde. SchlieSlich war sie blof3 ein Madchen.
Nicht gemacht fiir eine Fithrungsposition, die er urspriing-
lich jemand anderem geben wollte. Aber das Schicksal tat,
was es wollte, das wusste sie als Sienesin genau. Thr blieb nur
der Kampf gegen den Geist ihres dlteren Bruders, der noch
immer auf dem leeren Stuhl im Esszimmer ihres Elternhauses
saf8 und alles besser konnte, egal, wie sehr sie sich anstrengte.

»Ah, der Palio! Natiirlich. Das grofe Pferderennen auf der
Piazza del Campo. Es ist also bald wieder so weit.« Morettis
Blick blieb auf ihrem Gesicht haften. Ihnen war beiden be-
wusst, dass er ihr Gestotter durchschaut hatte. »Es heif3t, fiir
die Leute aus Siena finde der Palio das ganze Jahr statt. Ist
das wirklich so? Ein riesengrofies Tamtam um ein Ereignis,
das nicht mal zwei Minuten dauert?«

»Neunzig Sekunden, korrigierte Emilia mit einem hofli-
chen Lacheln und versuchte, sich nicht an Morettis abschat-
ziger Ausdrucksweise zu storen. »Aber es ist nicht blof3 ein
Pferderennen. Es ist ...« Sie suchte nach Worten. Es fiel ihr
schwer zu erklaren, was der Palio fiir die Bewohner Sienas
bedeutete, die einer Contrade angehorten. Ein Lebensgefiihl
liel sich nun mal nicht leicht beschreiben, weshalb sie es
meist bei einer Andeutung und einem Achselzucken belief3.

Moretti lachte und tat, als verstiinde er das Ungesagte,
doch er verstand nicht das Geringste. Stattdessen kam er un-
umwunden auf das zuriick, was er bereits vor einer halben
Stunde in wenige Sétze hatte packen konnen.
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»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Thnen einen Rat-
schlag mit nach Hause gebe, Signorina Volani?«, fragte er,
als ob sie eine Wahl hatte.

In Erwartung einer freundlichen, wenn auch bitterernst
gemeinten Ermahnung straffte Emilia den Riicken. Einer-
seits war sie erleichtert, dass der Professor das Gespriach be-
endete, andererseits fiirchtete sie sich vor dem, was er ihr
mitteilen wiirde. Morettis Blick wanderte zum Fenster und
verlor sich kurz in dem wolkenlosen Blau, das erfiillt war von
Straflenldarm, Stimmengewirr und Geldchter.

»Wissen Sie, es gibt 6fter Momente im Leben, in denen wir
hinterfragen, ob das, was wir tun, das Richtige fiir uns ist. Da
mache ich selbst keine Ausnahme. In Anbetracht der beruf-
lichen Moglichkeiten, die sich jungen Menschen in der Welt
eroffnen, ist es ganz normal zu zweifeln. Wenn dieses Zwei-
feln allerdings zum Dauerzustand wird ...« Der Professor
legte eine bedeutungsschwere Pause ein, in der er mit seiner
Aufmerksamkeit zu ihr zurtickkehrte. Er wirkte verstindnis-
voll, so, als wisse er tatsichlich, wie es in ihr aussah. »Wenn
es Thnen Bauchschmerzen bereitet und dazu fithrt, dass Sie
sich Situationen lieber entziehen, anstatt sie entschlossen
zu meistern ... dann sollten Sie sich iiberlegen, ob das, was
Sie wollen, auch das ist, was Sie brauchen. Heutzutage ist
ein Studienabbruch keine Schande mehr, sondern eroffnet
andere Moglichkeiten. Natiirlich kénnen Sie sich weitere
zwei, drei Jahre in der hinteren Bankreihe verstecken, aber
das wird Sie nicht voranbringen. Die Fakultit iibrigens auch
nicht. Kurz gesagt ...« Moretti schilte sich umstindlich aus
seinem Schreibtischsessel. »Nutzen Sie Thren Heimaturlaub,
um eine Entscheidung zu treffen. Zum Besten aller.«

Sie erhob sich ebenfalls. Thre Handflichen waren feucht,
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weshalb es sie Uberwindung kostete, die Hand zu ergreifen,
die Moretti ihr hinhielt. Sein Handedruck war fest und auf-
munternd.

»Danke fiir Ihren Rat. Ich werde ganz bestimmt dariiber
nachdenken.« Sie steuerte nach einem unverbindlichen La-
cheln die Tiir an, bevor er bemerkte, wie sehr seine Worte
sie getroffen hatten. Dennoch hielt sie aus undefinierbarem
Grund inne, ehe sie die Klinke driickte.

»Professor Moretti?«

»Ja«

Er stand jetzt am Fenster, die Hinde auf dem Riicken ver-
schrankt, und betrachtete das Treiben der Studenten auf der
Piazza, als wire er gern selbst Teil der Party und nicht der-
jenige, der den Spafl beenden musste, sobald er ausartete.
Fiir einen kurzen Moment sah sie ihn nicht mit den Augen
einer Studentin, und stellte tiberrascht fest, dass er ein wenig
verloren wirkte. Als wiirde ihm trotz des beruflichen Erfolgs
etwas Grundlegendes fehlen. Sie konnte den Gedanken an
nichts Konkretem festmachen, es war lediglich ein Gefiihl,
das vielleicht etwas mit handgeschopftem Pecorino, Wein-
bergen und einem langsamen, beschaulichen Dasein zu tun
hatte.

»Wegen des Palio ...« Sie hob das Kinn. Allein das Wort
auszusprechen gentigte, um ihr ins Gedéchtnis zuriickzuru-
fen, wer sie war. »Er ist mehr als ein bisschen Tamtamg, sagte
sie ruhig. »Sehr viel mehr.«

Alessio.

»Was soll das heiflen, er hat ein neues Pferd?« Mit schmalen
Augen musterte Alessio sein Mobiltelefon, aus dem eine auf-
geregte Frauenstimme schrillte. »Moment, Mamma, ich bin
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gerade an einer Tankstelle und muss ... Warte einen Augen-
blick, jat«

Er warf der blonden Kassiererin ein Lacheln zu, klemmte
das Telefon zwischen Kinn und Schulter und durchforstete
den Rucksack nach seiner Brieftasche. Natiirlich wurde er
nicht fiindig, weil er sich verflucht noch mal nicht daran erin-
nerte, wo er das winzige Ding verstaut hatte, in dem sich sein
letzter Zwanziger befand. Er hitte sich gleich ein Busticket da-
von kaufen sollen, statt auf die dimliche Idee zu kommen, per
Anhalter nach Hause zu fahren. Drauflen hatte es angefangen
zu regnen, und in den vergangenen zwei Stunden hatte er es
gerade mal von seiner Studenten-WG im Zentrum bis zur
Stadtgrenze geschafft. Thm war vorher gar nicht bewusst ge-
wesen, dass er so gefihrlich aussah, dass niemand ihn mitneh-
men wollte. Mamma plapperte indes unbeeindruckt weiter.

»Ich hab ihm gleich gesagt, dass die Stute bosartig ist. Aber
du kennst deinen Vater ja, nie hort er auf die Stimme der
Vernunft. Nicht, dass er iiberhaupt eine solche Stimme hatte.
Und was hat dieser Sturkopf davon? Sechs Wochen, sagen
die Arzte, mindestens. Du solltest den Gips sehen, den sie
ihm ...«

»Tut mir leid«, formte er mit den Lippen, was dem Méd-
chen hinter der Theke immerhin ein Nicken entlockte, wenn
auch kein verstidndnisvolles. An der Tankstelle war die Holle
los, und er hielt den Betrieb wegen einer Zitronenlimonade
und einem uberteuerten Panini auf, das er offensichtlich
nicht bezahlen konnte.

»... Heilige Mutter Gottes, das héssliche Gipsdings geht
ihm von der Ferse bis zur Hiifte! Wie eine frisch verputzte
Kirchensiule sieht er damit aus, ¢ terribile, es ist furchtbar,
ganz schlimm ...«
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Er hitte drauflen telefonieren sollen. Die amiisierten
Blicke der anderen Kunden bestdtigten ihm, dass seine Mut-
ter es mal wieder schaffte, iiber zweihundert Kilometer Ent-
fernung hinweg einen kompletten Laden zu unterhalten. Da-
bei hatte sie noch gar nicht richtig losgelegt.

»... ein Oberschenkelhalsbruch, und er hat noch Gliick
gehabt, aber dein Papa tut, als hitte er sich blof$ den kleinen
Zeh verstaucht ... Aber du weif3t, wie er ist. Hat nur den Palio
und seine Géule im Kopf, und dein Bruder ist nun wirklich
keine grof3e Hilfe auf dem Hof. Alessio, du musst nach Hause
kommen. Sofort!«

»Das ist mir klar, Mamma. Ich bin ja schon auf dem Weg.«
Alessio gab die Suche nach seiner Brieftasche auf und bat die
Kassiererin mit einer verlegenen Geste, zuerst die anderen
Kunden zu bedienen, wahrend er in seiner Jacke nach ver-
gessenen Miinzen fahndete. Eine steile Falte erschien auf
ihrer Stirn, als er beiseitetrat, um einem &lteren Herrn den
Vortritt zu lassen. Settimio wiére so etwas garantiert nicht
passiert. Sein kleiner Bruder musste nicht mal ldcheln, da-
mit ihm die Frauen aus der Hand frafSen. Mamma redete
immer noch. Abwesend presste Alessio das Telefon an die
Brust und bemerkte erst jetzt die dunkelhaarige, junge Frau
vor dem Heifdgetrankeautomaten. Falls er ihren Gesichts-
ausdruck richtig deutete, war das Ding vor allem gut darin,
Miinzen zu schlucken, statt Kaffee auszuspucken. Ihre Blicke
kreuzten sich, aber sie schien ihn gar nicht wahrzunehmen.

»Alessio? Bist du noch dran? Es ist ja nicht so, dass wir auf
dem Hof ohne dich nicht klarkommen wiirden, aber ... Ich
weif3, du musst lernen, und dann hast du standig diese an-
strengenden Nachtschichten. Isst du iiberhaupt genug, mein
Schatz? Du weif$t, mit vollem Bauch denkt es sich besser,
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und du bist sowieso viel zu diinn ge... Oh, ich habe so ein
schlechtes Gewissen, dass ich dich mit meinen Sorgen belés-
tige, wo du doch kurz vor dem Abschluss stehst.«

»Es ist schon in Ordnung. Die Familie geht vor, sagte er
mit gedampfter Stimme und wandte sich vom Verkaufstresen
ab, um sein Mittagessen zuriickzutragen. Sein Magen knurrte
und erinnerte ihn daran, dass er zuletzt gestern Abend in der
Tierklinik etwas gegessen hatte. Einen halben Becher Instant-
nudelsuppe, den er wegen eines Notfalls stehen gelassen und
danach vergessen hatte. » Auflerdem habe ich das Examen so
gut wie in der Tasche, und in der Uni finden keine Vorlesun-
gen mehr statt. Ich kann zu Hause lernen.«

»Fahrst du mit dem Bus? Soll ich dir Geld fiir das Ticket
schicken? Das geht auch online, Settimio hat mir gezeigt, wie
ich das machen muss.«

»Ein Freund aus Siena nimmt mich mit. Der Umweg tiber
Castellina macht ihm nichts aus, log er, obwohl er tatsdch-
lich keine Ahnung hatte, wie er nach Hause kommen sollte.
Aber seine Mutter steckte ihm andauernd etwas zu, dabei
hatte Settimio ihm erzdhlt, dass sie bereits die Altkleidersa-
cke aus dem Keller holte, um zu sehen, was sich noch flicken
lie3. So weit war es also schon.

»Hor auf, dir Sorgen um mich zu machen, okay? Das Prak-
tikum ist zwar mies bezahlt, aber es reicht fiir das Notigste,
sagte er betont unbeschwert. »Kiimmer dich lieber um Papa,
er braucht dich. Ich komme so schnell wie méglich.« Und
wenn er bis ins Chiantital laufen musste.

»Bist du ganz sicher, dass ich dir nicht doch noch rasch
etwas liberweisen soll?«

»Ehrlich, ich brauche nichts. Ciao, Mamma, wir sehen uns
gegen Abend.« Er legte auf, bevor sie auf die Idee kam, laute
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Kiisse durch die Leitung zu schicken, die ihm den letzten
Rest seiner Wiirde rauben wiirden. Die Leute hier hielten
ihn sowieso schon fiir einen mammone, ein Muttersohn-
chen, bis auf die Kundin, die entnervt auf den Knopfen des
Kaffeeautomaten herumdriickte und blind und taub fiir ihre
Umgebung war. Er hielt einen Moment inne, um die Frau zu
beobachten. Aus alter Gewohnheit steckte er die Hinde in
die Gesiftaschen seiner Jeans und ertastete die Miinzen, die
er vorhin gesucht hatte. Wenigstens einen Kaffee schien das
Schicksal ihm zu génnen.

Im nachsten Moment ertonte ein ohrenbetdubender Knall.
Der Getrankeautomat fauchte und setzte sich stotternd in
Gang, auf dem bebrillten Gesicht der jungen Frau zeigte sich
grimmige Befriedigung. Als sie ein zweites Mal gegen die
Blechverkleidung trat, hitte Alessio beinahe gelacht. Na, die
traute sich was.

»He! Was machen Sie da?«, rief die Kassiererin alarmiert
und eilte hinter dem Tresen hervor.

Die Angesprochene reagierte nicht, sondern betrachtete
gelassen den wissrigen braunen Strahl, der in den Pappbe-
cher pldtscherte. Es war kein guter Kaffee, das roch Alessio
sogar aus der Entfernung. Doch nach kaum zwei Stunden
Schlaf war er nicht wéhlerisch. Kaffee war Kaffee, und sein
Gaumen zog sich sehnsiichtig zusammen.

»Wenn Sie den Automaten kaputt machen, Signora, miis-
sen Sie den bezahlen!«, keifte die Kassiererin und stemmte
die Hiande in die Hiiften.

Die Frau zog den Becher heraus und drehte sich um. Thr
Blick haftete sich iiber den schwarzen Brillenrand hinweg auf
die Frau im Servicekittel. Alessio hielt den Atem an. Er war
gut darin, Korpersprache zu lesen, ob bei Tieren oder Men-

30



schen. Mag sein, dass er iibermiidet war, aber aus undefinier-
barem Grund versagte bei dieser Frau sein Instinkt. Weder
in ihrem Gesicht, dessen gebr'a'.unte, sommersprossige Haut
in reizvollem Kontrast zu ihrer schwarzbraunen Kurzhaarfri-
sur stand, noch in ihrer reglosen Haltung zeichnete sich ab,
wie sie auf den Angriff reagieren wiirde. Thm blieb vorlaufig
nur, ihr Alter zu schitzen. Mitte zwanzig, demzufolge war sie
etwas jiinger als er. Aus ihren Markenklamotten schloss er,
dass man bei ihr zu Hause garantiert keine Sachen aus Alt-
kleidersacken flickte. Unauffillig trat er naher an die Kaffee-
maschine heran. Nur zur Sicherheit, bevor in diesem Laden
noch irgendetwas zu Bruch ging.

Es dauerte eine geraume Weile, bis er merkte, dass sie
ihre Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet hatte. Sie schob die
Brille nach oben und runzelte die Stirn, als tiberlegte sie an-
gestrengt, ob sie einander schon mal begegnet waren. Ver-
riickt. Aus der Nihe erging es ihm ganz dhnlich, obwohl das
vollkommen ausgeschlossen war. An eine Frau wie sie wiirde
er sich erinnern.

»Natiirlich bezahle ich die Maschine, sollte ich sie kaputt-
gemacht haben, sagte sie schlieSlich, ohne ihre Augen von
ihm zu 16sen. Thre Stimme war tiefer, als er bei einer Frau
ihres Alters erwartet hatte, mit einem Timbre wie ein Seiden-
tuch. Und dann, vollig unverhofft, bogen sich ihre Lippen zu
einem mitfiihlenden Lacheln nach oben. »Sie sehen aus, als
hitten Sie den nétiger als ich.«

Verbliifft starrte Alessio auf den Kaffeebecher, den sie ihm
in die Hand gedriickt hatte. Wie zum Abschluss einer Thea-
terszene, die jeder im Raum mit Spannung mitverfolgt hatte,
16ste sich die Stille auf und machte den iiblichen Gerduschen
Platz, die ungeduldige Kunden verursachten. Hiisteln, lange
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Seufzer. Ein Schliisselbund rasselte. Die Kassiererin trollte
sich hinter die Theke. Verwirrt wandte Alessio sich seiner
Gonnerin zu, doch der hastig gemurmelte Dank erstarb auf
seinen Lippen. Die Frau war verschwunden.

»Ihr gehort der weifle Fiat an Zapfsdule vier. Sieneser
Kennzeichen, rief der éltere Herr, dem er an der Kasse den
Vortritt gelassen hatte. Der Mann zeigte mit einem vergniig-
ten Zwinkern zur Tiir. »Wenn du dich beeilst, mein Junge,
erwischst du la bella ragazza noch, bevor sie aufs Gaspedal
tritt.«

Sieneser Kennzeichen. Unter normalen Umstanden wire
Alessio der Aufforderung nie gefolgt. Nicht, weil er schiich-
tern war. Er wollte blof3 nicht aufdringlich sein, so wie viele
seiner Geschlechtsgenossen, die einen spendierten Kaffee
garantiert als Einladung zu mehr verstiinden. Aber er be-
fand sich in einer Notlage. Er musste nach Hause, dringend.
Und es sah so aus, als stiinde an Zapfsdule Nummer vier die
Losung seines Problems.

»Worauf wartest du?« Der Alte schnalzte mit der Zunge,
als miisse er einen storrischen Esel antreiben. »Hol dir das
Midchen!«

Alessio machte sich nicht die Miihe, irgendetwas richtig-
stellen zu wollen. Er stiirzte den lauwarmen Kaffee herunter
und raffte sein Gepack zusammen. Dann stolperte er, beglei-
tet von Geldchter, nach drauflen.

Emilia.

Urspriinglich hatte sie sich fest vorgenommen, wéihrend der
zweistiindigen Fahrt nach Hause eingehend tiber Morettis
Worte nachzudenken. Doch dann war ihr dieser Kerl vor
die Fiifle gestolpert. Atemlos, verlegen, bis auf den letzten
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Cent abgebrannt. Es war ihm spiirbar unangenehm gewesen,
um eine Mitfahrgelegenheit bitten zu miissen, wie hitte sie
ihn da abweisen kénnen? Er hatte so furchtbar erschopft ge-
wirkt, und der kleine Ort Castellina lag sozusagen auf ihrer
Wegstrecke. Auflerdem hatte Nonna ihr und ihrer kleinen
Schwester Aurelia stets eingebldut, dass man jemandem, der
um Hilfe bat, nicht die Tiir vor der Nase zuschlug. Eine Auto-
tiir, in diesem Fall.

Seufzend betitigte Emilia den Blinker und wechselte auf
die Spur in Richtung Florenz. Es veranstaltete schon komi-
sche Sachen, das Schicksal. Immer wenn sie im Begriff war,
sich endlich einzugestehen, dass der eingeschlagene Weg
nicht der richtige fiir sie war, zeigte es unmissverstiandlich,
dass es eigene Plane mit ihr hatte. So auch jetzt. Sie wollte
nachdenken, sich auf das zweifellos unangenehme Gesprach
mit Papa vorbereiten — und bekam prompt Gesellschaft.
Nicht, dass ihr neuer Reisegefahrte besonders redselig gewe-
sen wire. Dennoch vertagte sie ihre Entscheidungsfindung,
und es wire gelogen, hitte sie behauptet, sie wire nicht froh
dariiber gewesen.

Sie warf einen neugierigen Blick zur Seite. Zweifellos
hatte der spendierte Kaffee seine Wirkung verfehlt. Binnen
weniger Minuten war der junge Mann auf dem Beifahrer-
sitz eingenickt. Er lehnte am Fenster, die Baseballkappe in
die Stirn gezogen, die Arme fest um seinen Rucksack ge-
schlungen, als wire er sein einziges Hab und Gut. Sein Bart
war zu lang und weckte in ihr das Bediirfnis, unterwegs bei
einem Barbier zu halten. Er roch auch seltsam, nach Tii-
tensuppe und Desinfektionsmittel, als kime er direkt aus
einem Krankenhaus. Ob er krank war? Sie unterdriickte das
Gefiihl der Beklemmung, das unweigerlich in ihr aufstieg,
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wenn sie an kaltweifle Klinikflure und piepende Appara-
turen dachte. Stattdessen konzentrierte sie sich auf den
zah flielenden Verkehr, an dem ausnahmsweise mal nicht
die Touristen schuld waren. Die Urlauber wiirden erst im
Hochsommer in die legendére Postkartenidylle der Toskana
einfallen, ausstaffiert mit Wohnwagen, Dachgepiacktragern
und angestrengten Gesichtern, in denen sich die nachtli-
chen Fahrtstunden abzeichneten. Im Mai hingegen gehor-
ten die Stralen den Teerflickern und Asphaltkosmetikern.
Auf den Hauptrouten in den Stiden 16ste eine Baustelle die
néichste ab, und Emilia fragte sich nicht zum ersten Mal,
warum dieses Land zwar geniigend Geld besaf, um kor-
rupte Politiker zu schmieren, aber zu geizig war, um ordent-
liche Straflen zu bauen. Leider konnte sie sich die Antwort
der feisten Volksvertreter gut vorstellen, deren Hauptauf-
gabe darin bestand, Zigarren rauchend in antiken Polster-
sesseln zu sitzen.

»Aber warum sollten wir die Straflen neu machen, wenn
wir sie doch reparieren kénnen?«, wiirden sie fragen und
dieses verstindnislose Lacheln zeigen, das so falsch war wie
die Kopie einer Gucci-Tasche. » Per essere sincero, um ehrlich
zu sein, das interessiert doch keinen, am wenigsten die Tou-
risten. Sie heben den Kopf, blicken tiber unsere wunderbare
Landschaft, denken an Chianti, Pasta und la Dolce Vita —
und schwups. Schon ist es vergessen, das klitzekleine Loch
in der Strafle.«

Emilia schnaubte leise, weil sie wusste, dass sich das klitze-
kleine Loch, Landschaft hin oder her, schon sehr bald in der
Mehrzahl bemerkbar machen wiirde.

Letztlich war es nicht der Straflenbelag, sondern der Sig-
nalton der Telepass Box in ihrem Auto, der ihren schlafenden
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Reisebegleiter weckte, als sie die Mautstelle passierte. Er fuhr
in die Hohe, sofort hellwach wie jemand, der es gewohnt war,
aus dem Schlaf gerissen zu werden.

»Ich muss eingenickt sein«, murmelte er.

»Ist wohl spit geworden gestern, sagte sie, um einen
scherzhaften Unterton bemiiht, damit er nicht das Gefiihl
hatte, etwas falsch gemacht zu haben.

»Ich hatte Nachtdienst. In der Tierklinik.« Er blickte aus
dem Fenster, sinnierend und gleichzeitig fasziniert, als sdhe
er zum ersten Mal einen Weinberg. Und er hatte recht. Auch
sie war immer wie verzaubert, wenn sich die sanften, mit
Olivenbdaumen und Rebstocken bewachsenen Hiigel des
Chiantitals vor ihr ausstreckten wie ein zum Leben erwach-
tes Gemalde.

»Sind Sie Tierpfleger?«, fragte sie hoflich.

»So dhnlich. Ist blof} ein Aushilfsjob.« Er wandte sich ihr
zu, hatte aber offenbar keine Lust, das Thema weiter zu ver-
tiefen. »Und Sie? Sind Sie eine echte Sienesin?«

»Mit Leib und Seele.« Sie tippte vielsagend gegen den
schwarz-weifSen Stadtwappenanhinger, der am Riickspie-
gel baumelte. Es gefiel ihr, dass er sich fiir sie interessierte.
Sie kannte nur Mdnner, die beim ersten Kennenlernen aus-
schliefSlich von sich selbst redeten. »Ich studiere in Bologna.«
Sie schnaubte leise. »Diese Universitt ist wirklich eine der
schlechtesten Entscheidungen, die man im Leben treffen
kann.«

»Wieso das?«

»Weil das Studentenleben vollig iiberschétzt wird und ein
BWL-Studium das Langweiligste ist, mit dem man seine Zeit
verplempern kann.« Sie warf ihm einen Seitenblick zu. Er
war kein Student, da war sie sich fast sicher. Sie konnte ihn
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sich unméglich in einem Vorlesungssaal vorstellen. Mén-
ner seines Schlags gehorten in die Natur, dorthin, wo man
die Olivenbaume zdhlte, die man eigenhdndig in die Erde
gepflanzt hatte — keine Daten in Exceltabellen. Der Gliickli-
che, schoss es ihr durch den Kopf, auch wenn sie die schwie-
rige Lage auf dem Arbeitsmarkt kannte und sich nicht vor-
stellen mochte, wie es war, wenn man sich mit Aushilfsjobs
iiber Wasser halten musste. In ihrer Familie war Geld nie ein
Thema gewesen. Und trotzdem wiinschte sie sich manchmal
ein anderes Leben. Eines, das ihr allein gehorte und in dem
ein akademischer Grad keine Rolle spielte.

»Warum tun Sie es dann? BWL studieren, meine ich.«

Emilia atmete scharf ein. Seine Frage war harmlos und
eine natiirliche Reaktion auf das Gesagte. Trotzdem fiihlte sie
sich angegriffen. Als sdf3e Professor Moretti hinter ihr und
durchbohrte sie iiber den Riickspiegel mit Blicken.

»Die Familie. Mein Vater will es so.«

»Verstehe.« Er nickte, als verstiinde er tatsichlich.

»Das Problem haben Sie wahrscheinlich nicht.«

Er antwortete verzogert. »Nicht wirklich, nein.«

»Wartet in Castellina ein neuer Aushilfsjob auf Sie?«

»Ein neuer ...« Er runzelte die Stirn, dann zuckte sein
Mundwinkel. »So kann man es nennen, ja.«

»Aha. Helfen Sie in den Weinbergen?«

»Auf einem Gestiit.« Er hatte ein nettes Lacheln. Es wirkte
ehrlich und ein bisschen herausfordernd und weckte in ihr
erneut das Gefiuhl des Wiedererkennens, das sie schon an
der Tankstelle gespiirt hatte. Es wire gelogen, wenn sie
behaupten wiirde, dass dieser Mann sie nicht neugierig
machte.

»Sie konnen also gut mit Pferden.«
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»Das behaupten einige, ja.«

Sie lachte. »Muss man Thnen immer jedes Wort aus der
Nase ziehen?«

»Tut mir leid. Ich hatte ...«

»Nachtschicht. Sie erwdhnten es, sagte sie teilnahmsvoll.
»Muss anstrengend sein.«

Er schwieg, und Emilia fragte sich, ob sie sich getduscht
hatte. Anfangs dachte sie, er finde sie nett, doch jetzt wirkte
er distanziert wie jemand, der einzig und allein aus Hof-
lichkeit auf ihre Fragen einging und kein Interesse an einer
Unterhaltung hatte. Das war ungewohnt. Normalerweise
dauerte es keine zehn Minuten, bis man sie nach ihrer Tele-
fonnummer fragte. Er hingegen brauchte nur fiinf, um neben
ihr einzuschlafen.

»Mogen Sie Pferde?«, wollte er wissen.

Emilia widerstand dem Impuls, ihn anzuliigen. Wozu
auch, er kam nicht aus Siena und wiirde die peinliche Wahr-
heit tiber die Tochter des Capitano sicher nicht in ihrem Vier-
tel herumerzahlen. »Ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicherx,
gestand sie. »Ich mag sie, solange sie auf dem Campo galop-
pieren und fiir unsere Contrade den Palio gewinnen. Da-
riber hinaus finde ich Pferde eher ... Ich weif8 nicht. Grof3?
Furcht einfl6f8end?«

Er nickte, und sie bemerkte, dass er sie unter dem Schirm
seiner Baseballkappe forschend ansah. Als suche auch er in
seiner Erinnerung nach etwas, das er nicht greifen konnte.
Ihr Bekenntnis, Angst vor Pferden zu haben, lie§ er unkom-
mentiert. Stattdessen deutete er aus dem Fenster, hinter dem
sich ein mittelalterliches Dorfchen auf einem Hiigel abzeich-
nete. Castellina in Chianti.

»Da vorn geht es links in einen unbefestigten Feldweg.
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Sie kénnen mich an der Weggabelung absetzen, von dort
aus sind es nur noch ein paar hundert Meter bis zum Hof.«

Ob sie ihn nach seiner Nummer fragen sollte? Erst jetzt
tiel ihr auf, dass sie es versaumt hatten, sich einander vorzu-
stellen. Sie wusste nicht mal, wie er hief3. Emilia drosselte das
Tempo und folgte mit den Augen seinem Fingerzeig. Zwi-
schen einem Olivenhain und einer umzéunten Pferdekoppel
fithrte ein schnurgerader, von Zypressen gesaumter Schotter-
weg eine Anhoéhe hinauf. Am Straflenrand, eingerahmt von
einem rot blithenden Rhododendron, erspahte sie ein Hin-
weisschild mit Pferdekopf-Emblem. Podere Graziotti.

Sie trat so unvermittelt auf die Bremse, dass die Sicher-
heitsblockade ihres Gurts einrastete und sie hart in ihren
Sitz gepresst wurde. Hinter ihnen ertdnte ein entriistetes
Hupsignal, kurz darauf schoss eine Vespa an ihr vorbei.
Emilia starrte dem Roller nach, ohne ihn wahrzunehmen,
wihrend ihr Reisebegleiter bereits Anstalten machte, aus-
zusteigen. Ob ihn das briiske Bremsmandver irritiert hatte,
zeigte er nicht.

»Da arbeiten Sie?« Thre Stimme klang belegt. »Bei den
Graziottis?«

Er stellte den Rucksack am Straflenrand ab und beugte
sich in das heruntergelassene Beifahrerfenster.

»Sagt IThnen der Name was?« Sein Léacheln war warm, er-
wartungsvoll. Als wiirde ihm die Antwort etwas bedeuten.

Thr Magen zog sich zusammen, bis er klein und hart
wurde. Wie eine schwarze, verschrumpelte Olive. Wie ihr
Herz. »Nein, der Name sagt mir nichtsc, fliisterte sie. »Uber-
haupt nichts.«

»Mochten Sie das dndern?«

»Was?« Emilia blinzelte.
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»Na ja.« Auf einmal wirkte er verlegen. »Sie konnten
mich dort besuchen und mir Gelegenheit geben, mich fiir
den Kaffee zu revanchieren.« Er verzog das Gesicht. »Auch
wenn er scheuflich geschmeckt hat. Ich heifle iibrigens
Alessio.«

Wie betdubt betrachtete Emilia die Hand, die er ihr durch
das Fenster entgegenstreckte. Es war eine kriftige, grofie
Hand mit kurz geschnittenen, sauberen Fingernégeln. Sie
hitte sie gern ergriffen. Es war nicht seine Schuld, aber die-
ser Ort, der Name auf dem Schild ... Es war unmaglich, ihn
wiederzusehen, selbst wenn er blofy im Gestiit angestellt war.
Ausgerechnet in diesem. In seinen Augen glomm Enttiu-
schung auf, als sie nicht reagierte.

»Tut mir leid, ich muss los«, murmelte sie.

»Okay, dann ... Es war nett, Sie kennenzulernen.« Ales-
sio zog die Hand zuriick und tippte mit dem Zeigefinger an
den Schirm seiner Kappe, ldssig, als wire ihre Abfuhr keine
grofle Sache. »Vielen Dank fiirs Mitnehmen. Man sieht sich?
In Siena vielleicht?«

Sie nickte. Bewunderte ihn insgeheim fiir den zweiten,
vorsichtigen Versuch. Rang sich ein Lacheln ab, das sich
nicht echt anfiihlte, und erkannte, dass er es richtig deutete.
Um ehrlich zu sein, lieber nicht.

Er zwinkerte ihr zu und schulterte den Rucksack. Beim
Anblick seines Riickens, der sich unter der Last des Gepack-
stiicks kriimmte, brach etwas in ihr auf. Hastig 10ste sie den
Gurt und stief8 die Autotiir auf.

»Ich gehe nach dem Wochenmarkt oft ins Café Nannini
an der Piazza del Campox, rief sie ihm hinterher, sie erschrak
fast selbst vor ihrer eigenen Lautstiarke. »Der Cappuccino
kostet ein Vermogen da, aber er ist gut. Richtig gut!«
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