Ciara Geraghty

Das Leben ist zu kurz
far irgendwann

GOLDMANN






Ciara Geraghty

Das Leben ist zu kurz
far irgendwann

Roman

Deutsch von Sibylle Schmidt

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2019 unter dem Titel
»Rules of the Road« bei HarperCollins Publishers Ltd, London.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,

so ibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns

diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
Ewisscocrg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noorgé7

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Mirz 2023
Copyright © der Originalausgabe 2019 by Ciara Geraghty
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2021
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: burostid, Miinchen
Umschlagmotiv: © www.buerosued.de

LK - Herstellung: ik

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fneck

Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-49353-1

www.goldmann-verlag.de



Fiir meine Mutter Breda,
die mir Wurzeln zum Wachsen schenkte.

Und Fliigel zum Fliegen.






ABBIEGEN IST RECHTZEITIG
ANZUKUNDIGEN

Iris Armstrong wird vermisst.

Jedenfalls ist sie nicht da, wo sie sein sollte. Ich versuche mir
keine Sorgen zu machen. Iris ist erwachsen und kann besser
auf sich aufpassen als die meisten anderen Menschen.

Im Sorgenmachen bin ich allerdings Expertin. Fragen Sie
mal meine Tochter. Oder meinen Mann. Die wiirden Thnen
sagen, dass ich es mithelos schaffe, mir ohne jeden Grund Sor-
gen zu machen. Das ist natiirlich leicht tbertrieben, obwohl ...
wenn ich mir ausnahmsweise mal keine Sorgen mache, habe
ich tatsichlich das Gefihl, irgendwas Wichtiges tibersehen
zu haben.

Iris ist eine von diesen entschlossenen Frauen, die verkin-
den, was sie wollen, und es dann einfach machen. Heute hat
sie Geburtstag. Sie wird achtundfiinfzig.

»Da kriegt man als Frau doch nur zu héren, dass man fur
sein Alter toll aussieht«, hatte Iris gesagt, als ich vorschlug zu
teiern.

Iris sieht wirklich toll aus fir ihr Alter. Das sagte ich na-
turlich nicht, sondern: »Wir kénnen doch trotzdem feiern.«

»Das hab ich ja auch vor. Indem ich den Schwan lerne. Oder
den herabschauenden Hund. Irgendwas Tierisches jedenfalls«,



erwiderte Iris. Sie hatte sich an ihrem Geburtstag einen Kurs
in einem Yoga-Zentrum gebucht.

»Aber du kannst Yoga nicht ausstehen«, wandte ich ein.

»Hey, ich dachte, du freust dich. Du liegst mir doch stin-
dig in den Ohren, dass Leute mit MS Yoga machen sollen.«

Heute hatte ich geplant, meinen Vater zu besuchen und
dann in dem Yoga-Zentrum Bescheid zu sagen, dass ich Iris
einen Geburtstagskuchen vorbeibringen wiirde. Ich wusste ja,
dass sie kein Tamtam wollte, bin aber der Meinung, dass je-
der Mensch an seinem Geburtstag einen Kuchen haben sollte.

Aber als ich im Seniorenheim »Sonnenschein« ankomme,
sitzt mein Vater mit einem Pfleger im Empfangsbereich.
Neben den beiden steht Dads kleiner, etwas schibiger alter
Kofter.

Eine Woche, erklirt der Pfleger. So lange wiirden die Kam-
merjiger wohl brauchen, um das Ungeziefer zu entfernen. Ich
denke sofort an Ratten, denn wenn es nur Miuse wiren, hitte
er das doch gesagt, oder?

Mein Vater lebt in einem rattenverseuchten Altersheim, wo
er Zeichenvorlagen ausmalt, beim Bingo verliert, Lieder tril-
lert und darauf wartet, dass meine Mutter vom Einkaufen zu-
rickkommt.

»Ich kann Thren Vater in einer unserer anderen Einrichtun-
gen unterbringenc, bietet der Pfleger an.

»Nein, ich nehme ihn mit«, erwidere ich. Das gehort sich
doch so, sage ich mir. Zu Anfang hatte ich geglaubt, ich kénnte
ihn alleine versorgen, wie meine Mutter es jahrelang getan
hatte. Hatte mir eingebildet, ich kénnte das schaffen. Nach
einem halben Jahr musste ich aufgeben und meinen Vater im

»Sonnenschein« unterbringen.



Also verstaue ich jetzt Dads Gepick neben dem Kuchen im
Kofferraum. Fiir das Meer habe ich blaue Glasur verwendet,
fir die Felsen graue. Obendrauf liegt ein Keks mit einem
Strichminnchen, das Iris darstellen soll, die tagtiglich in High
Rock im Meer schwimmt, auch im November und im Feb-
ruar. Bestimmt freut sie sich tiber den Kuchen. Ich habe eine
Ewigkeit dafiir gebraucht, viel linger als im Backbuch ange-
geben. Brendan meint, weil ich zu penibel bin. Aber nach pe-
nibel sieht der Kuchen nicht aus. Er ist so schief, als sei eine
Sturmflut Gber ihn hereingebrochen.

Ich schnalle Dad auf dem Beifahrersitz an.

»Wo ist deine Mutter?«, fragt Dad.

»Kommt bald vom Einkaufen zuriick.« Ich habe es aufge-
geben, ihm zu sagen, dass sie tot ist, weil er dann vollkommen
aufler sich gerit. Die Trauer in seinem Gesicht ist noch so
prisent, dass sie meine eigene stindig wieder aufwiihlt. Dann
muss ich wegschauen, die Augen schlieffen, mir die Nigel in
die Handflichen bohren.

Ich steige ins Auto, lasse den Motor an.

»Das Abbiegen ist rechtzeitig anzukiindigen«, sagt Dad in
diesem mechanischen Tonfall, in dem er immer die Straflen-
verkehrsregeln zitiert. Er hat sie alle im Kopf. Offenbar gibt
es gesonderte Bereiche im Gehirn, die von Demenz nicht be-
troffen sind.

Bevor ich lostfahre, rufe ich im Yoga-Zentrum an.

Aber Iris ist nicht dort.

Sie war nie dort.

Laut der Frau am Telefon, die so ruhig und gelassen wirkt
wie jemand, der tiglich Yoga macht, gab es tiberhaupt keine
Anmeldung von einer Iris Armstrong.



Sie hatte mir gesagt, ich soll sie diese Woche nicht anrufen,
ihr Handy sei ausgeschaltet.

Ich rufe an. Es ist ausgeschaltet.

Dann fahre ich zu Iris’ Cottage in Feltrim. An allen Fens-
tern sind die Vorhinge zugezogen. So sieht ein Haus aus,
wenn jemand verreist ist. Ich parke auf der Zufahrt, auf der
frither immer der betagte Jaguar stand. Iris konnte gleich nach
dem Unfall wieder sehen, und es gab keine Schiden aufler an
der Laterne, mit der Iris kollidiert war. Aber ihr Arzt konnte
nicht garantieren, dass die Sehstérung nicht erneut vorkom-
men wiirde. Iris behauptete, der Wagen wiirde ihr nicht feh-
len. Aber sie hatte mich gebeten, dem Kiufer die Schliissel
auszuhindigen, mit der Begriindung, sie habe eine wichtige
Sitzung.

»Es ist nur ein Autox, sagte sie. »Und unser Taxifahrer im
Ort sieht aus wie Daniel Craig, redet nicht beim Sex und
kennt jeden Schleichweg.«

»Bin sofort wieder da, Dad«, sage ich zu meinem Vater, als
ich aussteige.

»Mach alles in Ruhe, Liebes«, sagt er. »Liebes« hat er frii-
her nie zu mir gesagt.

Der Rasen im Vorgarten sieht frisch gemiht aus. Ich klingle
an der Haustiir, aber nichts tut sich. Wihrend ich warte, schaue
ich mich im Garten um. Es ist Mai. Der Kirschbaum, der
letzte Woche noch dicke Knospen hatte, ist jetzt die reinste
Blittenexplosion. Ein bezaubernder Anblick, aber schon in
etwa einer Woche wird die ganze Pracht vorbei sein. Die zar-
ten Blitenblitter werden herumliegen wie schmutziges Kon-
tetti vor der Kirche, nachdem Braut und Briutigam lingst ver-

schwunden sind.
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Ich himmere an die Haustlir, obwohl ich sicher bin, dass
Iris nicht da ist.

Aber wo ist sie dann?

Ich rufe bei der Alzheimer-Gesellschaft an und bitte Rita,
die Empfangsfrau, mich durchzustellen. Rita erklirt mir nur,
was ich schon weif3: dass Iris eine Woche Urlaub hat.

»Hat sie dir das nicht gesagt, Terry?«, fragt Rita verwundert.

»Ach, doch ... ja. Entschuldige, hab ich ganz vergessen.«

Plotzlich werde ich von der Vorstellung heimgesucht, dass
Iris die Treppe runtergefallen ist und bewusstlos im Haus liegt,
vielleicht schon tagelang. Diese Sorge bringt mich aufTrab. Es
gibt etliche Sorge-Varianten. Manche machen mich sprachlos,
andere lihmen mich.

Die Holztiir zum hinteren Garten ist abgeschlossen. Ich
ziehe die Miilltonne davor, halte mich an den Griffen fest
und hieve mich hoch. Die Leute glauben immer, es sei von
Vorteil, wenn man grof ist. Das habe ich nie so empfunden.
Jedenfalls kniet es sich mit eins achtundsiebzig schlecht auf
einer Miilltonne, ich weifd nimlich nicht, wohin mit meinen
Gliedmafien.

Ich umklammere die Oberkante der Tiir, hangle mich ir-
gendwie dartiber, stemme auf der anderen Seite das Knie da-
gegen und zogere einen Moment. Dann lasse ich los und lande
unsanft auf dem Gartenweg. Ich sollte wirklich fitter sein. Die
Midchen nerven mich stindig damit. Du musst dich bewegen.
Mach irgendwas. Schwimmen, Joggen, Pilates.

Im Schuppen ist aufgeriumt worden. Gartenwerkzeuge
hingen an Haken, der Wasserschlauch liegt ordentlich auf-
gerollt in einer Ecke, die halb leeren rostigen Lackbtichsen

sind verschwunden. Ich hatte Iris schon linger geraten, sie zu
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entsorgen, weil sie eine Brandgefahr darstellten. Aber es ver-
blaftt mich, dass sie es jetzt wirklich gemacht hat.

Sogar das kleine Fenster an der Giebelwand ist nicht mehr
voller Spinnweben, sondern so sauber, dass ich den Himmel
erkennen kann.

Der Ersatzschlissel liegt wie immer unter einem umge-
drehten Blumentopf im Schuppen, obwohl ich nicht nur ein-
mal auf das Sicherheitsrisiko dieser Aufbewahrung hingewie-
sen habe.

Ich gehe zurtck zur Zufahrt und schaue nach Dad. Er ist
an Ort und Stelle und singt zu der Frank-Sinatra-CD, die ich
fur ihn eingelegt habe. »Strangers In The Night.

Ich schlieffe die Haustiir auf. Das Haus fiihlt sich leer an.
Es ist so still.

»Iris?« Meine Stimme dréhnt in meinen Ohren. Staubchen
tanzen in der reglosen Luft.

Ich gehe durch den Flur zur Kiiche, vorbei an zahllosen
in Holz gerahmten Schwarz-Weif3-Portrits, meist von alten
Menschen. Sie alle wurden von der Alzheimer-Gesellschaft
betreut, und Iris hat um die Erlaubnis gebeten, sie zu foto-
grafieren.

Ganz am Ende vom Flur hingt das Bild von meinem Va-
ter. In seinen Augen funkelt ein Licht, das auch ein Sonnen-
strahl sein konnte. Dads weifles Haar war damals voller, und
man kann noch erkennen, dass er frither ein gut aussehender
Mann war.

Er sieht gliicklich aus auf diesem Bild. Glicklich und vital.

»Iris?«

Die Kuchentiir dchzt, als ich sie 6ftne. Miisste mal ge6lt

werden.
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Ein chemischer Zitrusgeruch hingt in der Luft. Wenn ich
es nicht besser wiisste, wiirde ich auf ein Putzmittel tippen.
Alle Oberflichen sind freigerdaumt und blitzsauber, sogar der
Kichentisch, auf dem sonst Biicherstapel und Papiere herum-
liegen, manchmal sogar der Inhalt von Iris’ Handtasche, wenn
sie gerade etwas sucht. Der Tisch ist aus Eichenholz. Obwohl
ich schon oft hier gegessen habe, war mir das nie aufgefallen.
Ich streiche mit der Hand tiber die Fliche. Kénnte mal abge-
schliffen und gewachst werden.

Im Wohnzimmer sind alle Vorhinge zugezogen, die Kis-
sen auf der Couch wurden aufgeschiittelt. Bei mir zu Hause
wire das normal, nicht aber bei Iris. Sie liebt diese Couch und
schlaft manchmal auch nachts darauf. Das weif ich, weil ich
einmal frithmorgens unangekiindigt auftauchte, was ich bei
niemandem aufler Iris machen wiirde. Es war nach Dads ers-
ter Woche im Heim. Iris setzte Wasser auf, als ich ankam, und
machte uns einen starken Kaffee.

Ich schaute damals auf die Kissen und Decken auf der
Couch, und Iris sagte, sie habe Der Exorzist geschaut und sei
dabei eingeschlafen.

Aber ich glaube nicht, dass sie deshalb auf der Couch tiber-
nachtet hat. Sondern wegen der Treppe. Manchmal sehe ich
sie im Gebdude der Alzheimer-Gesellschaft mit ihren Krii-
cken auf den Treppenstufen. Die »Stocke«, wie sie sagt. Sie
hasst es, auf den Fahrstuhl zu warten. Und es gelingt ihr, beim
Treppensteigen miihelos zu wirken. Aber das kann es eigent-
lich nicht sein, oder?

Und abgesehen davon: Wer schlift beim Exorzist schon ein?

»Iris?« Meine Stimme klingt panisch. Dabei ist doch alles
in Ordnung.
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Aber genau diese Ordnung ist eben nicht in Ordnung. Al-
les wurde weggerdumt.

Ich gehe nach oben. Auf dem Treppenabsatz schauen mich
weitere Portrits an. Die Tiren sind geschlossen. Ich klopfe
an die Schlafzimmertiir. Als ich nichts hore, offne ich sie. Im
Dimmerlicht erkenne ich die Umrisse vom Bett. Sehe, dass
es abgezogen ist, beide Kissen sind ordentlich ans Kopfbrett
gelehnt. Keine Biicher auf dem Nachttisch. Vielleicht hat Iris
sie ins Yoga-Zentrum mitgenommen.

Wo sie aber gar nicht angemeldet war.

Ich habe einen seltsamen Geschmack im Mund. Angst. Die
Tir vom Kleiderschrank, die sonst immer halb aufsteht, weil
zu viele Kleider reingequetscht wurden, ist geschlossen. Die
Dielen knarren unter meinen Fuflen, als ich darauf zugehe.
Dann reifde ich den Schrank so ruckartig auf, als graue mir vor
etwas, das sich darin verbirgt.

Doch es verbirgt sich gar nichts darin. Der Schrank ist leer.
Im Luftzug stoflen die einsamen Biigel aneinander. Ich klappe
den Schrank zu, gehe zu der hohen Kommode und ziehe die
Schubladen auf.

Leer. Alle.

Im Badezimmer liegt keine Zahnbiirste am Waschbecken.

Keine feuchten Handtiicher hingen iiberm Wannenrand.
Die Topfpflanzen — die sich in der Feuchtigkeit hier wohlfith-
len — sind verschwunden.

Ich hore drauflen ein Hupen, stiirze ins Gistezimmer, das
Iris als Biiro nutzt. Reifle die Jalousie hoch, schaue nach unten.
Mein Auto ist noch da, Dad auch. Ich sehe, dass er singt. Ich
klopfe ans Fenster, aber er schaut nicht hoch. Als ich mich

wieder umdrehe, fillt mein Blick auf eine Reihe schwarzer
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zugebundener Miillsicke, beschriftet mit dem Namen des 6rt-
lichen Spendenladens.

Jetzt kriecht die Panik in meine Brust und dehnt sich dort
aus, bis ich kaum noch Luft bekomme. Ich versuche meinen
Atem zu visualisieren, wie Dr. Martin es mir geraten hat. Ver-
suchen Sie sich Ihren Atem vorzustellen, wenn Sie in eine Tiite at-
men.

Ich setze mich an den Schreibtisch. Sogar die Buroklam-
mern liegen ordentlich in einer alten Schmuckschatulle. Ich
nehme mir zwei und hake sie ineinander. Muss meine Hinde
beschiftigen. Greife gerade nach einer dritten, als ein Pling-
Laut mich furchtbar erschreckt. Iris’ Laptop steht zugeklappt
auf dem Tisch. Vielleicht eine Mail oder ein Tweet oder so.
Ich muss das Laptop ausschalten, das ist doch eine poten-
zielle Brandgefahr. Als ich es aufklappe, sehe ich das Formular
fur eine Buchung auf der Fihre. Auf der Tastatur liegen zwei
weifle Briefumschlage, beschriftet mit Iris’schwungvoller aus-
ladender Handschrift.

Auf dem einen steht Vera Armstrong. Iris’ Mutter. Der zweite
Umschlag ist an mich adressiert.



2

WER EIN FAHRZEUG FUHRT, DARF NUR
SO SCHNELL FAHREN, DASS DAS FAHRZEUG
STANDIG BEHERRSCHT WIRD

»Die Héchstgeschwindigkeit auf Landstraflen betrigt achtzig
Stundenkilometer«, sagt Dad.

»Tut mir leid, aber ... ich hab’s eilig.« Ich schaue in den
Ruckspiegel. Hatte geglaubt, ein Martinshorn zu héren, aber
ich sehe weit und breit kein Polizeiauto.

Meine liebste Terry,
als Erstes sollst du wissen, dass du nichts hdttest dn-

dern konnen. Ich habe meine Entscheidung getroffen.

Die Angst jagt meine Gedanken im Kreis herum, immer
schneller, bis ich keinen einzigen mehr zu fassen kriege.

»Hab ich dir schon mal erzihlt, wie Frank Sinatra in mein
Taxi gestiegen ist?«, fragt Dad.

»Nee, hast du nicht.« In den Gesprichen mit meinem Va-
ter liige ich ziemlich hiufig.

»Es war Freitagnacht, und ich fuhr die Harcourt Street ent-
lang. Der Verkehr war furchtbar wegen diesem Zeug ... die-
sem ... Wasser ...«

»Regenr«
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»Ja, Regen und ...«

Und als Zweites sollst du wissen, dass du nichts hattest
andern konnen. Ich habe meine Entscheidung getroffen.

Die Ampel wird rot, und ich halte abrupt. Die Bremsen quiet-
schen. Nichsten Monat muss der Wagen zum Verkehrstest,
ich muss ihn vorher noch zur Inspektion bringen. Brendan
meint, ich soll mir ein neues Auto zulegen, so einen kleinen
Flitzer, mit dem ich leichter einen Parkplatz finde. Aber ich
mag den wuchtigen Volvo. Stimmt natiirlich, dass er sich dem-
nichst nicht mehr gut verkaufen lasst. Aber ich fiithle mich so
sicher darin, und er hat mich noch nie im Stich gelassen.

»Und ich hab zu Frank gesagt, ich kenne die Texte von all
Ihren Songs und ...«

Aus dem Augenwinkel sehe ich Iris’ Brief auf meiner Hand-
tasche liegen. Ich habe ihn zusammengekniillt.

... Aber bitte akzeptiere, dass ich diese Entscheidung
lange und ausfiibrlich erwogen habe. Und ich werde sie

nicht bereuen ...

Ich war noch nie zuvor am Hafen von Dublin und parke auf
einem Behindertenparkplatz, obwohl ich keine Erlaubnis da-
fiir habe.

»Dad, bleibst du bitte im Wagen? Ich ... ich muss schnell
was erledigen.«

»Natiirlich, Liebes, kein Problem.«

»Versprichst du mir ganz fest, dass du hier sitzen bleibst?«

»Holst du deine Mutter ab?«
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»Schwor, dass du hierbleibst, bis ich wieder da bin.«

... und es mag zu viel verlangt sein, dich zu bitten, die-
sen Schritt zu verstehen. Aber ich hoffe, dass es dir ge-
lingt, denn deine Meinung ist mir wichtig, und ...

Mein Vater betrachtet mich so forschend, als versuche er sich
zu erinnern, wer ich bin, und vielleicht ist es auch so. Manch-
mal ist es schwierig zu erkennen, wann er sich wirklich an et-
was erinnert und wann er nur so tut.

Ich lege ihm die Hand auf die Schulter. »Bin wirklich gleich
wieder da, jaP«

Er lichelt mich zahnlos an, was bedeutet, dass er wieder
sein Gebiss rausgenommen hat. Einmal habe ich es in einem
alten Sportschuh von Anna im Kofferraum wiedergefunden.

»Du bist gleich wieder da«, sagt Dad, und ich bestitige das
noch mal. Dann steige ich aus und schliefe ihn im Auto ein.

. mit der Klinik in der Schweiz ist alles geregelt, die
Papiere liegen hier bei ...

Wenn im Auto Feuer ausbricht, wird Dad nicht rauskommen
und bei lebendigem Leib verbrennen. Oder an Rauchvergif-
tung sterben. Aber in meinem Auto hat es noch nie gebrannt,
wieso soll das ausgerechnet jetzt passieren? Ich zogere. Bren-
dan wiirde das als »herumeiern« bezeichnen.

. ist ja nur eine Frage der Zeit, bis es ohnehin so weit
ist, und deshalb soll es jetzt passieren, bevor ich nicht

mebhr in der Lage bin ...
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Ich rase Gber den Parkplatz auf die Abfertigungshalle zu und
versuche dabei, an nichts zu denken. Konzentriere mich auf
das Klatschen meiner Schuhe, mein hektisches Keuchen, das
drohnende Pochen meines Herzens.

Meine liebste Terry,

als Erstes sollst du wissen, dass ...

Ich sehe sie sofort. Iris ist leicht zu entdecken, obwohl sie gar
nicht so grof ist. Aber sie wirkt grofer, als sie ist.

Meine Erleichterung ist so massiv, dass ich sie mit Hinden
greifen konnte. Iris steht in einer Schlange, sichtlich um Ge-
duld bemiiht. Sie sieht nicht aus wie eine Frau, die beabsich-
tigt, in Kiirze ihr Leben in einer Schweizer Klinik zu beenden.
Sondern wie immer. Die grauen Haare ganz kurz geschnitten,
kein Make-up, kein Schmuck, kein Schnickschnack. Erst als
sich die Schlange vorwirtsbewegt, werden die Kriicken sicht-
bar, die mir auch nach all der Zeit in Iris’ groflen geschickten
Hinden so sonderbar vorkommen. So tiberfliissig.

Einen Moment lang stehe ich nur da und starre Iris an.
Mein erster Gedanke ist, dass sie sich geirrt hat. Ich kann
sehr wohl etwas dndern. Wie das gehen soll, weify ich noch
nicht. Aber dass ich hier bin. Dass sie noch da ist, dass ich
sie nicht verpasst habe. Das ist doch schliefilich ein Zeichen,
oder nicht?

Die Erleichterung ist so iiberwiltigend, dass kein Raum
mehr fir andere Gefiihle da ist. Ich bin vollkommen erfullt
davon, ersticke fast daran. Als ich Iris’ Namen rufe, kommt
meine Stimme mir fremd vor.

»Iris.« Es ist zu laut hier, sie hort mich nicht.
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Ich nihere mich der Schlange. »Iris? IRIS!« Leute mus-
tern mich, und ich laufe rot an. Konzentriere mich auf meine
Freundin, die sich jetzt umdreht und mich mit ihren grofen
griinen Augen anschaut.

» Terry? Was zum Teufel machst du hier?«

Iris’ Neigung zum Fluchen war das Einzige, was meine
Mutter nicht an ihr mochte.

Mein Mund fihlt sich schrecklich trocken an, die Erleich-
terung verfliichtigt sich, und in meinem Korper tobt irgend-
was ... weifd nicht, was ... Adrenalin vielleicht. Oder nackte
Angst. Kalter Schweif’ bricht mir aus. Ich trete noch niher zu
Iris und 6ftne den Mund. Was ich jetzt sagen werde, ist wich-
tig. Aber mir fillt nichts ein, rein gar nichts. Kein einziges
Wort. Stattdessen krame ich in meiner Handtasche, ziehe den
zerknillten Brief heraus und versuche ihn glatt zu streichen.
Halte ihn dann hoch. Damit Iris Bescheid weifs.

Beim Anblick des Briefs erstarrt sie. Der Mann hinter ihr
ist abgelenkt, weil er telefoniert, und prallt mit Iris zusammen,
als die Schlange sich weiterbewegt.

»Oh, Entschuldigung«, sagt er. Iris funkelt ihn nicht wiitend
an. Sie wiirdigt ihn nicht mal eines Blickes, obwohl er keinen
Abstand gehalten hat, was sie hasst wie die Pest. Stattdessen
schiebt sie ihr Gepick — eine kleine Reisetasche — mit der Krii-
cke weiter und geht einen Schritt vorwirts.

Ich stehe wortlos da, das zerknitterte Papier in der Hand.

Die Leute glotzen mich an.

Jetzt trete ich dicht zu Iris.

»Was machst du?«, zische ich.

Sie schaut mich nicht an. »Das weif3t du doch. Du hast
den Brief gelesen.« Sie betrachtet eingehend den Riicken des
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Mannes vor ihr. Die Schultern seines Sakkos sind mit Schup-
pen gesprenkelt.

Ich verschrinke die Arme vor der Brust und balle die Hinde
zu Fiusten, um das Zittern zu unterdricken. Hitte ich mir nur
vorher tiberlegt, was ich sagen will. Hitte ich nur wihrend der
Fahrt nachgedacht. Aber ich konnte nur daran denken, dass
ich es rechtzeitig zum Hafen schaffen muss.

Und jetzt, da ich hier bin, verschldgt es mir die Sprache, und
ich weifd nicht, was ich tun soll.

»Iris«, bringe ich schlief}lich miihsam hervor. »Sag bitte was.«

»Ich habe alles in dem Brief erklirt.« Sie blickt weiter nach
vorne, als rede sie mit jemand anderem. Inzwischen verrenken
sich mehrere Leute in der Schlange den Hals, um die Szene
zu beobachten.

»Ich finde, der Brief erklirt gar nichts.«

»Es tut mir leid, Terry.« Iris senkt den Kopf. Ihre Stimme
klingt ein bisschen weicher. Ein Riss in der Ristung, den ich
vielleicht verbreitern kann.

Ich lege ihr die Hand auf den Arm. »Alles gut, Iris. Komm
einfach mit ins Auto. Steht in der Nihe. Dad sitzt da ganz al-
leine drin, deshalb ...«

»Dein Vater? Wieso ist der denn hier?«

»Ratten. Im Heim. Also, ich meine ... Ungeziefer, aber ich
denk mir ... H6r mal, ich erzihl das alles im Auto, ja?«

»Woher wusstest du, dass ich hier bin?«, fragt Iris.

»Hab deine Buchung gesehen. Im Laptop.«

»Du hast dich in meinen Laptop gehackt?«

»Nattirlich nicht! Du hast ihn angelassen. Was tibrigens eine
Brandgefahr darstellt. Ganz zu schweigen von dem Sicher-

heitsrisiko, dass du kein Passwort hast.«
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»Du bist in mein Haus eingebrochen?«

»Nein! Ich hab den Schliissel ...«, ich senke die Stimme,
»aus dem Schuppen benutzt.«

Wieder bewegt sich die Schlange, und Iris beférdert sich
und ihr Gepick vorwirts. Sie ist bald an der Reihe.

»Iris«, sage ich dringend, »bitte komm mit mir.«

»Wirklich, Terry, es tut mir leid.« Sie sieht mich an. »Aber
ich nehme jetzt diese Fihre.« Wenn Iris diesen entschiede-
nen Tonfall hat, widerspricht ihr niemand. Ich habe das x-mal
bei Sitzungen der Alzheimer-Gesellschaft erlebt. Das hasst
sie Uibrigens auch: Sitzungen. Iris trifftt Entscheidungen und
schreitet dann am liebsten sofort zur Tat. Und das zieht sie
meist auch so durch.

Ich stehe da, mit hingenden Armen, und fiihle mich nutz-
los.

»Aber ich erlaube dir das nicht, sage ich klaglich.

»Der Nichste«, ruft der Mann am Schalter.

Iris biickt sich, um ihre Tasche aufzuheben. Der Tremor er-
fasst ihren ganzen Arm, einem elektrischen Stromstof gleich.
Ich weif}, dass Iris keine Hilfe will. Und warum soll ich auch
helfen? Ich bin hier, um etwas zu verhindern, nicht um zu hel-
fen.

Normalerweise bin ich allerdings nicht der Typ Mensch,
der verhindert.

Iris sagt immer, ich sei unterstitzend. Aber eigentlich ma-
che ich einfach alles nur mit und versuche nicht aufzufallen.

Jetzt hingt sie ihre Tasche an den Griff der Kriicke und
schreitet auf den Schalter zu. Sogar mit Stocken schreitet sie
noch.

Ich stolpere hinterher.
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»Ich habe gebucht, sagt sie. »Iris Armstrong. Nach Holy-
head.«

Der Mann tippt mit kurzen dicken Fingern ihren Namen
ein. »Einfach?«, fragt er.

Iris nickt.



3

EIN FAHRSTREIFEN DARF NUR
GEWECHSELT WERDEN, WENN EINE
GEFAHRDUNG ANDERER VERKEHRSTEILNEHMER
AUSGESCHLOSSEN IST

Ich laufe raus. Dad sitzt noch im Auto, und es steht nicht in
Flammen. Ich reifle die Tiir auf, und er schaut mich mit die-
sem Gesichtsausdruck an, der mir inzwischen schon vertraut
ist: irgendwie abwesend. Erinnert mich immer an ein verlas-
senes Haus.

»Dad, ich ...« Meine Stimme klingt schrill vor Angst. Tri-
nen sind wohl unvermeidlich. Mein Bruder nannte mich im-
mer »Heulsusex, als wir noch klein waren.

»Deine Mutter misste eigentlich lingst wieder hier sein,
sagt Dad. »Sie ist schon so lang unterwegs.«

Ich rduspere mich. »Bestimmt kommt sie gleich.« Habe
keine Zeit zum Heulen. Muss denken.

DENK SCHNELL!

Ich kénnte die Sicherheitsleute rufen. Der Brief ist ja ein
Beweis. Aber ist Iris’ Plan tberhaupt illegal? Und sie wiirde
mir das nie verzeihen. Oder vielleicht doch? Vielleicht wiirde
sie mir dankbar sein, wenn ich eingreife.

Ich schaue auf die Uhr. Die Fihre legt in anderthalb Stun-
den ab.
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DENK SCHNELL!

Ich rufe zu Hause an. Keine Ahnung, warum, es ist nim-
lich keiner da. Aber es beruhigt mich, mir vorzustellen, wie das
Telefon in meinem Haus in Sutton klingelt, im Flur, der noch
nach Bohnerwachs von heute Morgen riecht.

Zu Anfang habe ich mir stindig nur Sorgen gemacht we-
gen des Hauses. Dass es Einbrecher anlocken wiirde. Dass die
Raten zu hoch sind fiir Brendans Einkommen. Dass Brendan
selbst zusammenklappen wiirde, wie sein Vater. Der war eine
Woche vor seinem Ruhestand gestorben.

»Wir konnten ein kleineres Haus kaufenc, schlug ich da-
mals vor. »In Bayside vielleicht, da sind Immobilien giinsti-
ger.«

Aber Brendan hatte schon die Anzahlung gemacht. Und
sagte, ich konne das nicht verstehen, weil ich nicht wie er in
einer Sozialwohnung aufgewachsen sei.

Er sagte, ich solle ganz unbesorgt sein.

Was ich natiirlich nicht war.

Der AB springt an, mit Brendans monotoner Ansage. »Wir
sind nicht zu Hause. Eine Nachricht kann hinterlassen wer-
den.«

Als Brendan damals die Ansage aufnahm, sagte ich: »Du
konntest ein bisschen ...«

»Ein bisschen was?«

»Na ... freundlicher klingen.«

Was er darauf erwiderte, weifl ich nicht mehr. Nichts ver-
mutlich.

Ich stecke mein Handy ein. Dad lichelt mich an. »Hab ich
dir schon mal erzahlt, wie Frank Sin...«

))Dad?«
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»Ja, Liebesr«

»Wie wir’s, wenn wir zusammen eine kleine Reise ma-
chen?« Das ist doch der reinste Irrsinn. Das geht nicht. Ich
habe zu viele Verpflichtungen hier. Und nicht mal Kleidung
zum Wechseln dabei, geschweige denn eine Zahnbirste.

»Aber was ist mit deiner Mutter?«, fragt Dad. »Wir miissen
sie doch mitnehmen.«

Ich schaue zu der Halle hiniiber. Vielleicht kommt Iris
gleich raus? Sie wirkte ziemlich verblifft. Rechnet wahr-
scheinlich damit, dass ich was unternehme. Aber was?

DENK SCHNELL!

Ich kann nicht einfach verreisen. Wie soll das mit Dad
gehen? Und die Midchen sind zurzeit beide so im Stress.
Kates Stiick hat nichste Woche Premiere in Galway, und
Anna ist im letzten Semester Philosophie und Politologie und
lernt fur die Prifung.

Brendan hat gesagt, ich darf ihn nur im duflersten Notfall
bei der Arbeit anrufen.

»Gold Star Versicherungen, Biiro Brendan Shepherd, hier
spricht Laura, was kann ich fir Sie tun?«

»Ach, hallo ... ich ...«

»Sind Sie das, Mrs Shepherd?«

»Ja,ja ... ich bins ...«

»Brendan ist leider in einer Sitzung und hat gesagt ...«

»Ja, tut mir leid ... ich mochte auch nicht storen ... aber ich
miisste ihn dringend ...«

»Einen Moment bitte.«

Fiir Elise. Nach Laura Muldoons geschiftsmafliger Stimme
eine Wohltat. Laura arbeitet schon seit Jahren fir Brendan.
Seine rechte Hand, sagt er. Unverzichtbar.
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Die nichste Runde Fiir Elise, und immer noch keine Spur
von Iris. Ein Teil von mir ist ziemlich sicher, dass sie schon auf
der Fihre ist. Trotzdem starre ich auf den Haupteingang des
Terminal-Gebiudes. Fur alle Fille.

»Terry?« Brendan klingt beunruhigt. »Was ist los? Ist was
passiertr«

»Nein ... oder doch ... also ...«

»Ist was mit den Midchen?«

»Nein, alles in Ordnung, es ist nur ...«

»Ich bin mitten in einer wichtigen Sitzung, die Kanadier
sind seit heute Morgen hier, hast du das vergessen?«

»Nein, nein, natlrlich nicht.« Wie denn auch, Brendan re-
det seit Monaten kaum von etwas anderem als dieser Uber-
nahme. Von Rationalisierung ist die Rede. Er fiirchtet, dass
seine Angestellten entlassen werden.

»Kannst du das Finanzdienstleister-Portfolio von letzter
Woche ausdrucken?«, fragt Brendan.

»Bitte wasP«

»Entschuldige, das galt Laura. Hér mal, Terry, ich muss
jetzt ...«

»Warte bitte.«

»Was ist denn?« Er klingt furchtbar ungeduldig. Ich rdus-
pere mich.

»Ich muss mit dir reden, Brendan. Es geht um Iris.«

»Iris?« Ich kann verstehen, dass er sich wundert. Normaler-
weise ist Iris kein Anlass fiir Notanrufe.

»Was ist mit ihrP« Ich weif}, dass Brendan jetzt denkt, es
handelt sich wieder um tberfliissiges Sorgenmachen.

»Also, sie ... will in die Schweiz fahren. In so eine Klinik ...

in Zirich. Wo man ... sein Leben beenden kann.«
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»Was?P«

»Iris fihrt in die Schw.. .«

»Ich hab dich schon verstanden, aber ... warum denn das,
um Himmels willen?«

»Wegen der MS ...«

»Aber das ist doch bislang gar nicht so schlimm. Sie kann
sich doch noch bewegen, braucht nicht mal einen Rollstuhl.«

»Eben deswegen, sagt sie. Weil sie es jetzt noch kann.«

»Das ist Unsinn.«

»Ich kann das jetzt nicht erkliren, Brendan. Das Schift legt
in ...« Blick auf die Uhr ... »etwas tiber einer Stunde ab, und
ich ...«

»Schift? Was fiir ein Schiff ?«

»Die Fihre nach Holyhead.« Brendan anzurufen war ein
Fehler.

»Aber du sagst doch, sie will nach Ziirich. Wieso ...«

»Du weiflt doch, dass sie nicht fliegt.«

Brendan schnaubt horbar. »Sie will sich umbringen, nimmt
aber das Schiff, weil das Flugzeug abstiirzen konnte? Das ist
doch vollig verriickt, sogar fir Iris.«

»Sag so was nicht, es ist ...«

Ein Nebelhorn trotet ohrenbetiubend, ich zucke erschro-
cken zusammen.

»Terry, wo bist du?«

»In ... in Dublin am Hafen.«

»Was machst du ... grofler Gott, du willst doch nicht etwa
mitfahren?«

»Nein, natiirlich nicht. Ich meine, nein, wie denn auch. Aber
sie ist eben alleine und ...«

Storgerdusche, dann hore ich, wie eine Tur geschlossen wird.
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Als Brendan wieder spricht, klingt seine Stimme lauter und
klarer.

»Terry, hor mir jetzt bitte zu. Iris wird das bestimmt nicht
durchziehen. Das ist nur wieder eine ihrer Anwandlungen.
Wie damals, als sie sagte, sie wiirde eine Trekkingtour durch
die Sahara machen.«

»Was sie dann auch gemacht hat.«

Brendan holt tief Luft.

»Du wirst hier gebraucht, Terry. Bei der Arbeit herrscht
Chaos wegen der Kanadier. Und Kates Stiick hat nichste Wo-
che Premiere, wir miissen unbedingt dabei sein.«

»Ich weifl, aber ...«

»Und Anna? Denk doch an ihre Prifungsangst. Es geht um
ihren Studienabschluss.«

Das weif} ich alles. Schliefllich bin ich die Mutter der bei-
den. Ich weif}, dass Anna Prifungsangst hat und davon Haut-
ausschlag bekommt. Und ich bin ziemlich sicher, dass sie die
Salbe, die dagegen helfen soll, nicht regelmiflig anwendet.

»Am besten, du fihrst nach Hause, Terry. Ich bleibe heute
nicht so lange im Biiro, dann kénnen wir beim Essen reden.«

Ich stelle mir vor, wie Brendan erschopft von der Arbeit
heimkommt, kein Essen auf dem Tisch steht, die Wische noch
hinten im Garten auf der Leine hingt. Anna hat gestern ihre
Schmutzwische gebracht, und ich hatte versprochen ...

DENK SCHNELL!

Ich denke an Iris.

Angenommen, ich fahre mit.

Das geht doch nicht.

Aber nur mal angenommen, ich mache es.

Ob ich Iris umstimmen konnte? Aber es ist mir noch nie

29



