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Es geschah auf unserer dritten Weihnachtsfeier in die-
sem Advent. Wir waren bei einer Kollegin von Thies 
eingeladen, deren Wohnzimmer ein bisschen aussah 
wie ein Geschäft für Christbaumdeko. Der ganze 
Raum glitzerte und funkelte, und über jedem Türrah-
men baumelte ein Mistelzweig. Ich spürte schon den 
ganzen Abend diese Unruhe in mir. Eigentlich musste 
ich noch an den Schreibtisch. Eigentlich hatte ich zu 
viel zu tun für Glühweingespräche über Familientradi-
tionen an Heiligabend. 

Ich beteiligte mich gerade halbherzig an einer Dis-
kussion über die Frage »Fondue oder Würstchen mit 
Kartoffelsalat?«, als mein Blick auf Thies fiel. Er un-
terhielt sich mit zwei Kollegen, die bereits rote Lip-
penränder vom Cranberrypunsch hatten und sich über 
irgendetwas kaputtlachten. Thies stand milde lächelnd 
dabei, ein Glas Wasser in der Hand. Ich sah an ihm 
herun ter und dachte: Seine Jeans sitzen lockerer als 
sonst. Die Gastgeberin kam gerade mit einem Teller 
frisch gebackener Vanillekipferl vorbei und blieb vor 
Thies’ Gruppe stehen. Die anderen griffen zu, mein 
Freund winkte dankend ab. 

Unsere Blicke trafen sich. Ich hob sachte die Augen-
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brauen. Er verzog sein Gesicht zu einem schrägen Lä-
cheln und fasste sich mit einer Hand an den Ober-
bauch. Ich schob mitleidig die Unterlippe vor. Er 
machte eine kurze Kopfbewegung in Richtung Haus-
tür, und ich nickte.

Minuten später liefen wir durch den nebligen 
Dezemberabend nach Hause. Die Luft war so feucht, 
dass sich kleine Tropfen in den Strähnen meines Pagen
kopfes sammelten, die vorne aus dem Strickstirnband 
herausschauten. Thies griff nach meinem langen Man-
telärmel und tastete darin nach meiner Hand. 

»Wir hätten gern noch bleiben können«, sagte ich 
und umschloss seine Finger, die wie immer herrlich 
warm waren.

»Och, mir war auch eher nach Sofa.« Er grinste hin-
ter seinem riesigen gestreiften Wollschal hervor, den 
seine Mutter Mo ihm letzte Weihnachten gestrickt 
hatte. Ob sie ihm dieses Jahr eine passende Mütze 
schenken würde? Oder beglückte sie uns wieder mit 
einem ihrer Ölgemälde, das sie wie jedes Mal mit dem 
Hinweis überreichen würde, es passe perfekt über 
unser Sofa? Bekamen wir überhaupt etwas geschenkt, 
da sie in diesem Jahr erstmals nicht mit uns feierte?

»Was ist mit deinem Bauch?«, fragte ich Thies, der 
angefangen hatte, Last Christmas mitzusummen, das 
von einem Schmalzkuchenstand an der Straßenecke zu 
uns herüberklang.

Er unterbrach sein Summen. »Ich will gerade mal 
den Zucker weglassen.«

Ich prustete los. Thies blieb stehen und sah mich 
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empört an. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und 
drückte ihm noch immer lachend einen Kuss auf sei-
nen weichen Mund, wobei wir beide einen kleinen 
Stromschlag bekamen. 

Ich küsste ihn erneut, diesmal ohne Stromschlag, 
und sagte: »Entschuldige, aber du weißt schon, dass in 
acht Tagen Weihnachten ist?«

»Für so etwas ist nie der richtige Zeitpunkt.« Er 
klang eingeschnappt.

»Aber ein bisschen bessere gibt es schon. Schließlich 
ist nur einmal im Jahr Weihnachten.« Ich schob meine 
kleine kalte Hand zurück in seine große warme und 
zog ihn weiter. »Ich würde jedenfalls ungern auf deine 
Zimtsterne verzichten.«

»Ich back dir welche.«
»Und die Unmengen an, na ja, sagen wir, etwas fest 

geratenen Lebkuchen, die Mo uns dagelassen hat, kann 
ich auch nicht alle alleine essen.«

»Ich nehme welche mit ins Büro.« 
Ich wollte wieder lachen, als mir bewusst wurde, dass 

er es ernst meinte. Mein gemütlicher Genießerfreund, 
für den ein ganz normaler Mittwoch Anlass genug war, 
uns ein Dreigängemenü zu zaubern, und für den die 
Weihnachtszeit mit ihren Versuchungen die schönste 
Saison des Jahres war – er wollte auf Zimtsterne und 
Lebkuchen verzichten?

Wir bogen von der Hauptstraße in eine ruhigere 
Nebenstraße des Bremer Viertels ab, in dem wir seit 
einem Jahr wieder Vollzeit zusammenwohnten. Thies 
war zuvor zwei Jahre nach Berlin gependelt. Früher 
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war dies das Studentenviertel der Stadt gewesen, und 
noch immer gab es jede Menge Kneipen und Cafés in 
Fußnähe. Aber die hübschen Bremer Altbauten in den 
Kopfsteinpflastergassen waren dank Gentrifizierung 
fast nur noch von Leuten bewohnt, die das Studium 
lange hinter sich hatten. Wie wir.

»Wann fliegt Mo eigentlich?«, versuchte ich das 
Thema zu wechseln.

Thies stöhnte leise auf. Er hatte mit der Sache noch 
keinen Frieden gemacht, auch wenn er es nicht zuge-
ben wollte. »Überübermorgen, glaub ich.«

»Fährst du noch mal hin?«
»Ja, ich muss, eine der Rollen an ihrem Koffer 

klemmt.«
Wir kicherten beide. 
Die Pflastersteine unserer schmalen Straße glänzten 

feucht im Laternenlicht. Vergnügt ließ ich den Blick 
über die Häuser wandern, an denen wir vorbeiliefen. 
Einige unserer Nachbarn hatten leuchtende Rentiere 
im Vorgarten stehen, bei Herrn Meyerhoff waren Lich-
terketten um die efeuumrankten Treppengeländer ge-
schlungen. Familie Siemers hatte die Fensterrahmen mit 
blinkenden Girlanden geschmückt. Es sah ein wenig 
aus wie in einer Coca-Cola-Werbung, ein bisschen too 
much, aber trotzdem wunderschön, und mir wurde 
ganz feierlich zumute. 

Nur unser kleines Häuschen lag still und unge-
schmückt im Dunkeln da. Thies hatte seit dem ers-
ten Dezember gesagt, er würde die Dekoration bald 
aus dem Keller holen. Bisher hatte ich mir darüber 
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keine Gedanken gemacht, aber so langsam wunderte 
es mich doch, dass es bei der Ankündigung geblieben 
war. Sogar in den Jahren, in denen er unter der Woche 
in Berlin gelebt hatte, hatte er als einer der Ersten in 
unserer Straße die Lichterketten aufgehängt. 

Wir traten durch unser quietschendes Vorgartentör-
chen. Ich drehte mich zu Thies und umfasste sein Ge-
sicht, das er eindeutig länger als drei Tage nicht rasiert 
hatte, mit beiden Händen.

»Alles okay bei dir?«, fragte ich sanft und sah ihn 
eindringlich an.

Er beugte sich ein Stück zu mir runter und stupste 
mit seiner Nase gegen meine. »Ja, wieso?«

»Na, du bist doch mein Weihnachtself.« Ich strich 
ihm über die stoppeligen Barthaare. »Hab ich recht, 
dass du in diesem Jahr nicht richtig in Weihnachtsstim-
mung bist?«

Er stupste erneut mit seiner Nase gegen meine. »Ich 
häng die Sachen am Wochenende auf, versprochen.« Er 
küsste mich, und wir gingen rein ins Warme.

Im Flur streiften wir die Mäntel und Schuhe ab, und 
ich schlüpfte in die Rentierhausschuhe, die ich mal 
beim Schrottwichteln in meiner alten Firma bekom-
men hatte und jedes Jahr in der Adventszeit hinten 
aus dem Schrank holte. Das Erdgeschoss unseres Häus-
chens bestand aus einem einzigen großen Raum, in 
dem sich die Küche, ein Esstisch, ein großes Sofa und 
mein Arbeitsplatz befanden. Weil Thies bisher nicht 
dekoriert hatte, hatte ich vor ein paar Tagen auf den 
Fensterbänken und Tischen einige Kerzen verteilt, die 
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ich nun anzündete. Thies kramte in der Küche herum, 
es sah fast so aus, als wolle er noch backen. 

Ich holte mir ein Glas Wasser und setzte mich da-
mit an meinen vollgestellten Flohmarkt-Schreibtisch. 
Zwischen Notizbüchern und Emaillebechern mit Stif-
ten und Pinseln lagen die ersten Entwürfe für einen 
Adventskalender mit illustrierten Sprüchen, Rezepten 
und Bastelanleitungen. Auch wenn er erst im nächsten 
Winter erscheinen sollte, musste ich noch vor Weih-
nachten erste Illustrationen beim Verlag vorlegen. Da 
im Advent auch mein Onlineshop für Karten, Poster 
und Prints brummte, kam ich kaum hinterher. Umso 
dankbarer war ich Thies, dass wir uns so früh von der 
Feier verabschiedet hatten und ich nun noch etwas ar-
beiten konnte.

Gelegentlich hatte ich den Eindruck, meine Kre-
ativität wäre eine Fledermaus. Sie kam oft erst raus, 
wenn es dunkel wurde, vor allem zu dieser Jahreszeit, 
wenn von draußen die Weihnachtsbeleuchtung der 
Nachbarn durch die Fenster schien. Thies saß dann 
entweder mit Kopfhörern vor dem Fernseher, oder er 
beantwortete noch Mails oder bereitete wie jetzt ge-
rade etwas in der Küche vor, wobei er leise vor sich hin 
summte. Manchmal kam er vorbei und stellte mir mit 
einem Augenzwinkern einen Tee neben den Computer 
oder massierte kurz meine Schultern. Und ich saß hier 
und zeichnete friedlich vor mich hin. Niemand rief an 
um diese Zeit. Niemand wollte etwas von mir. Es gab 
nur mich und meine Ideen.

Gerade als ich ein kleines Rentier skizzierte, an des-
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sen Geweih Lichterketten hingen, hörte ich es. Acht 
Tage vor Weihnachten, an einem ganz normalen Wo-
chentag, während draußen der Dezembernebel über die 
Bürgersteine kroch. Da klopfte jemand an unserer Tür.

Thies reagierte zuerst und lief zur Haustür. Er wech-
selte ein paar Worte mit jemandem. Kalte Luft zog ins 
Wohnzimmer.

»Anni?«, rief Thies aus dem Flur. »Kommst du mal?« 
Etwas missmutig entknotete ich meine Beine, 

schlüpfte wieder in die Plüschpantoffeln und schlurfte 
zur Haustür. Thies hatte kein Licht angemacht, sodass 
ich nur seine große Silhouette im Dunkeln sah und da-
hinter an der Türschwelle eine kleinere, schmalere Ge-
stalt. Sie bewegte sich, und das Außenlicht sprang an. 

Da stand ein junges Mädchen in einem Militärparka, 
einen fusseligen Schal um die untere Gesichtshälfte 
geschlungen, einen Gitarrenkoffer auf dem Rücken. 
Ihre Haare waren schwarz gefärbt, die Augen dunkel 
geschminkt, weshalb ich einen Moment brauchte, um 
sie zu erkennen.

»Hi Anni«, sagte sie in ihren Schal hinein.
»Morlen!« Ich lief auf die Tochter meiner besten 

Freundin zu und umarmte sie, was ihr offensichtlich 
unangenehm war. Dreizehnjährige nicht einfach um-
armen, notierte ich innerlich, nicht mal, wenn du sie 
kennst, seit sie klein waren. Laut sagte ich: »Komm rein, 
es ist kalt.« 

Ich winkte sie zu Thies und mir in den Hausflur. Sie 
kam hinter uns her und stellte ihre Gitarre und eine 
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abgewetzte Sporttasche neben meine Sneakers-Samm-
lung und Thies’ gute Lederschuhe für die Arbeit. 

»Erzähl, was machst du hier?« Ich nahm ihr den 
Parka und den Schal ab und warf beides über die Gar-
derobe.

»Willst du was Warmes? Du siehst halb erfroren 
aus.« Thies war schon auf dem Weg in die Küche. 

Ich schob Morlen ins Wohnzimmer, wo sie sich un-
auffällig umsah. Sie war vor einiger Zeit einmal mit 
ihrer Mutter Maria hier gewesen. Eigentlich lebte sie 
bei ihrem Vater Jan in Düsseldorf, aber ich sah sie regel-
mäßig im Sommer auf Norderney, wo Maria wohnte. 
Jedes Mal, wenn ich Morlen begegnete, staunte ich, wie 
sehr sie sich seit dem letzten Treffen verändert hatte. 
In diesem Alter reichten manchmal wenige Monate, 
um aus einem süßen kleinen Mädchen einen Teenager 
mit Hautproblemen zu machen. Bei Morlen war die 
Sache bisher glimpflich verlaufen. Sie hatte die gro-
ßen braunen Augen und die langen Arme und Beine 
ihres Vaters geerbt – was dazu führte, dass sie in ihrem 
ausgeleierten Strickpulli und den löchrigen Leggings 
etwas Rockstarhaftes an sich hatte.

Ich ließ mich aufs Sofa plumpsen. »Setz dich doch. 
Magst du was trinken?«

»Ich mache uns einen Tee.« Thies kramte in seiner 
Teeschublade.

Morlen stand noch immer mit skeptischem Blick in 
unserem Wohnzimmer und zog die Ärmel ihres Pullis 
lang. Schließlich setzte sie sich ganz außen auf die 
Sofakante.
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»Das ist ja eine Überraschung!« Ich lächelte ihr auf-
munternd zu. »Was machst du in Bremen?«

Sie schaute mich zum ersten Mal direkt an. »Bin auf 
dem Weg nach Norderney«, nuschelte sie. »Zug ist aus-
gefallen. Kann ich hier pennen?«

»Klar, sicher, kein Problem.« 
Morlen erwiderte mein Lächeln nicht. 
»Weiß Maria, was los ist? Sollen wir ihr kurz Be-

scheid geben?« Ich schaute auf die Uhr über dem 
Kühlschrank. Es war kurz nach zehn. Nicht zu spät, 
um bei Maria anzurufen. Aber viel zu spät, um noch 
nach Norderney zu kommen, ob mit oder ohne ausge-
fallenen Zug.

»Mama und Papa wissen Bescheid.« Morlen schaute 
zu Boden und knibbelte an einem Loch in ihren Leg-
gings herum. Sie war viel zu dünn angezogen für die 
Temperaturen. Aber das sagte ich nicht laut, nach der 
Sache mit der Umarmung wollte ich mich nicht kom-
plett unbeliebt machen.

»Ist meine Weihnachtsmischung, ich hoffe, das 
schmeckt dir.« Thies stellte eine nach Zimt und Nelken 
duftende Kanne und drei Becher vor uns hin. »Ich 
backe gerade Kekse. Hast du Lust mitzumachen?«

Morlens Blick wanderte zu ihren kurzen Nägeln, auf 
denen Reste von schwarzem Nagellack klebten.

»Hast du vielleicht Hunger?«, fügte ich hinzu und 
kam mir langsam vor wie meine Großtante früher, die 
uns bei unseren Besuchen mit Aufmerksamkeit über-
schüttet hatte. »Oder willst du noch etwas gucken? 
Also  … wir haben auch die üblichen Streaming-
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dienste, falls du gerade eine Serie schaust.« Gott, ich 
klang alt.

Morlen ließ ihre schmalen Schultern noch ein Stück 
weiter nach vorn sinken. »Ich bin eigentlich müde.«

Ich sah zu Thies und dann wieder zu Morlen. 
»Also … du könntest hier auf dem Sofa schlafen … 
oder im Souterrain, da hast du deine Ruhe und ein 
eigenes kleines Bad. Aber ich weiß nicht, ob du dich 
da allein fürchtest?«

»Nö.« Sie zog wieder die Pulliärmel lang. »Dann  
da.«

»Okay.« Ich stand auf. »Und du willst sicher nichts 
essen oder trinken?«

Sie schüttelte den Kopf.
Ich lief nach oben, um Bettzeug aus dem Schlaf-

zimmerschrank zu holen. Von unten hörte ich Thies, 
der wieder in der Küche werkelte und vor sich hin 
summte. Wie lieb, dass er jetzt noch backte. Bestimmt, 
weil ich mir Zimtsterne gewünscht hatte. Während ich 
eine Decke, ein Kissen und Bezüge aus dem obersten 
Schrankfach nahm, grübelte ich über diesen überra-
schenden Besuch nach. Morlen und ich hatten immer 
einen guten Draht zueinander gehabt, und auch Thies 
und sie kamen prima miteinander klar. Aber dass sie 
hier einfach so unangekündigt vor unserer Tür stand, 
das war doch ziemlich ungewöhnlich.

Ich bezog das Gästebett im Untergeschoss und zeigte 
Morlen alles. Dann wünschte ich ihr eine gute Nacht, 
und sie verschwand im Bad. Als ich wieder ins Wohn-
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zimmer kam, knetete Thies gerade Teig. Er drehte sich 
mit einem fragenden Gesichtsausdruck zu mir um.

Ich lehnte mich schulterzuckend neben ihn an den 
Kühlschrank. »Ich bin genauso ratlos wie du.«

Er hielt mitten im Kneten inne. »Es ist Donnerstag. 
Sie muss doch bestimmt morgen zur Schule.«

»Stimmt.« Ich strich mir eine Haarsträhne hinters 
Ohr. »Es sind noch keine Ferien, oder?«

»Nein, ich hab schon nachgesehen, die beginnen erst 
in einer Woche.« Thies wischte klebrige Teigreste von 
seinen Fingern. »Hast du Maria schon angerufen?«

»Das mach ich jetzt.« Ich holte das Handy aus der 
Brusttasche meiner Latzhose und wählte ihre Num-
mer.

»Du bist aber spät dran«, meldete sich meine Freun-
din mit ihrer lauten Stimme. »Ich wollte gerade ins 
Bett.«

»Sorry, ging nicht anders. Sag mal, weißt du, dass 
Morlen bei uns ist?« 

Thies schob mich sanft ein Stück zur Seite, weil er 
an eine Schublade musste.

Einige Sekunden herrschte Stille am anderen Ende. 
»Wie bitte? Was … wieso?«

»Oh! Sie meinte, du und Jan wüssten Bescheid. Sie 
sagte, dass sie auf der Durchreise zu dir wäre und der 
Zug ausgefallen ist.« 

Eine Etage tiefer wurde ein Wasserhahn auf- und 
wieder zugedreht. Dann schloss sich die Tür zum 
Gästezimmer.

»So ein Quatsch, sie kommt doch erst nächste 
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Woche.« Maria atmete laut in den Hörer. »Jan hat vor-
hin angerufen. Er meinte, sie hätten sich gestritten 
und Morlen wollte daraufhin heute bei einer Freun-
din übernachten.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Was 
macht die denn für Sachen?«

»Keine Ahnung, sie war nicht gerade gesprächig.«
Maria stöhnte wissend auf. »Frag mich mal.« Sie 

überlegte einen Moment. »Ich bespreche mich mit Jan, 
und dann holt einer von uns sie morgen ab, ja?«

»Alles klar.« 
Thies wischte um mich herum Mehl von der Ar-

beitsfläche.
»Ich danke dir, du bist die Beste. Melde dich, wenn 

etwas ist, okay? Und Anni …«
»Ja?«
»Morlen ist gerade superkompliziert mit Essen und 

überhaupt allem. Mach dir keinen Stress damit, ja? Im 
Notfall tut es immer ein Toast mit Butter.«

»Okay.«
Wir legten auf. Ich amüsierte mich insgeheim über 

Marias Ratschlag zum Schluss. Da haute ihre Tochter 
von zu Hause ab, und das Erste, worum sie sich sorgte, 
war, dass sie bei uns verhungern könnte. 

»Sie holen sie morgen ab.« Ich schlang von hinten 
die Arme um Thies. »Du bist schmaler geworden«, 
sagte ich in seinen warmen Rücken hinein.

»Pffft«, machte er. »Das wäre schön. Dann wirkt der 
Zuckerverzicht offenbar.«

»Du weißt, jedes Gramm an dir ist wertvoll für 
mich.«
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