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EINE UMARMUNG IST WIE
LAMETTA FUR DIE SEELE.



€s geschah auf unserer dritten Weihnachtsfeier in die-
sem Advent. Wir waren bei einer Kollegin von Thies
eingeladen, deren Wohnzimmer ein bisschen aussah
wie ein Geschift fir Christbaumdeko. Der ganze
Raum glitzerte und funkelte, und iiber jedem Tiirrah-
men baumelte ein Mistelzweig. Ich spiirte schon den
ganzen Abend diese Unruhe in mir. Eigentlich musste
ich noch an den Schreibtisch. Eigentlich hatte ich zu
viel zu tun fiir Gliihweingespriche tiber Familientradi-
tionen an Heiligabend.

Ich beteiligte mich gerade halbherzig an einer Dis-
kussion tiber die Frage »Fondue oder Wiirstchen mit
Kartoffelsalat?«, als mein Blick auf Thies fiel. Er un-
terhielt sich mit zwei Kollegen, die bereits rote Lip-
penrinder vom Cranberrypunsch hatten und sich iiber
irgendetwas kaputtlachten. Thies stand milde lichelnd
dabei, ein Glas Wasser in der Hand. Ich sah an ihm
herunter und dachte: Seine Jeans sitzen lockerer als
sonst. Die Gastgeberin kam gerade mit einem Teller
frisch gebackener Vanillekipferl vorbei und blieb vor
Thies’ Gruppe stehen. Die anderen griffen zu, mein
Freund winkte dankend ab.

Unsere Blicke trafen sich. Ich hob sachte die Augen-
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brauen. Er verzog sein Gesicht zu einem schrigen Li-
cheln und fasste sich mit einer Hand an den Ober-
bauch. Ich schob mitleidig die Unterlippe vor. Er
machte eine kurze Kopfbewegung in Richtung Haus-
tiir, und ich nickte.

Minuten spiter liefen wir durch den nebligen
Dezemberabend nach Hause. Die Luft war so feucht,
dass sich kleine Tropfen in den Strihnen meines Pagen-
kopfes sammelten, die vorne aus dem Strickstirnband
herausschauten. Thies griff nach meinem langen Man-
telarmel und tastete darin nach meiner Hand.

»Wir hitten gern noch bleiben kénnen«, sagte ich
und umschloss seine Finger, die wie immer herrlich
warm waren.

»Och, mir war auch eher nach Sofa.« Er grinste hin-
ter seinem riesigen gestreiften Wollschal hervor, den
seine Mutter Mo ihm letzte Weihnachten gestrickt
hatte. Ob sie ihm dieses Jahr eine passende Miitze
schenken wiirde? Oder begliickte sie uns wieder mit
einem ihrer Olgemilde, das sie wie jedes Mal mit dem
Hinweis tiberreichen wiirde, es passe perfekt tiber
unser Sofa? Bekamen wir iiberhaupt etwas geschenkt,
da sie in diesem Jahr erstmals nicht mit uns feierte?

»Was ist mit deinem Bauch?«, fragte ich Thies, der
angefangen hatte, Last Christmas mitzusummen, das
von einem Schmalzkuchenstand an der Straenecke zu
uns heriiberklang.

Er unterbrach sein Summen. »Ich will gerade mal
den Zucker weglassen.«

Ich prustete los. Thies blieb stehen und sah mich
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emport an. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und
driickte ihm noch immer lachend einen Kuss auf sei-
nen weichen Mund, wobei wir beide einen kleinen
Stromschlag bekamen.

Ich kiisste ihn erneut, diesmal ohne Stromschlag,
und sagte: »Entschuldige, aber du weif3t schon, dass in
acht Tagen Weihnachten ist?«

»Fiir so etwas ist nie der richtige Zeitpunkt.« Er
klang eingeschnappt.

»Aber ein bisschen bessere gibt es schon. Schliefilich
ist nur einmal im Jahr Weihnachten.« Ich schob meine
kleine kalte Hand zurtick in seine grofse warme und
zog ihn weiter. »Ich wiirde jedenfalls ungern auf deine
Zimtsterne verzichten.«

»Ich back dir welche.«

»Und die Unmengen an, na ja, sagen wir, etwas fest
geratenen Lebkuchen, die Mo uns dagelassen hat, kann
ich auch nicht alle alleine essen.«

»Ich nehme welche mit ins Biiro.«

Ich wollte wieder lachen, als mir bewusst wurde, dass
er es ernst meinte. Mein gemiitlicher GeniefSerfreund,
fiir den ein ganz normaler Mittwoch Anlass genug war,
uns ein Dreigingemenii zu zaubern, und fiir den die
Weihnachtszeit mit ihren Versuchungen die schonste
Saison des Jahres war — er wollte auf Zimtsterne und
Lebkuchen verzichten?

Wir bogen von der Hauptstrale in eine ruhigere
Nebenstrale des Bremer Viertels ab, in dem wir seit
einem Jahr wieder Vollzeit zusammenwohnten. Thies
war zuvor zwei Jahre nach Berlin gependelt. Frither



war dies das Studentenviertel der Stadt gewesen, und
noch immer gab es jede Menge Kneipen und Cafés in
Fufinihe. Aber die hiibschen Bremer Altbauten in den
Kopfsteinpflastergassen waren dank Gentrifizierung
fast nur noch von Leuten bewohnt, die das Studium
lange hinter sich hatten. Wie wir.

»Wann fliegt Mo eigentlich?«, versuchte ich das
Thema zu wechseln.

Thies stohnte leise auf. Er hatte mit der Sache noch
keinen Frieden gemacht, auch wenn er es nicht zuge-
ben wollte. »Uberiibermorgen, glaub ich.«

»Fahrst du noch mal hin?«

»Ja, ich muss, eine der Rollen an ihrem Koffer
klemmt.«

Wir kicherten beide.

Die Pflastersteine unserer schmalen Strafle glinzten
feucht im Laternenlicht. Vergniigt lief ich den Blick
tiber die Hiuser wandern, an denen wir vorbeiliefen.
Einige unserer Nachbarn hatten leuchtende Rentiere
im Vorgarten stehen, bei Herrn Meyerhoff waren Lich-
terketten um die efeuumrankten Treppengelinder ge-
schlungen. Familie Siemers hatte die Fensterrahmen mit
blinkenden Girlanden geschmiickt. Es sah ein wenig
aus wie in einer Coca-Cola-Werbung, ein bisschen too
much, aber trotzdem wunderschén, und mir wurde
ganz feierlich zumute.

Nur unser kleines Hauschen lag still und unge-
schmiickt im Dunkeln da. Thies hatte seit dem ers-
ten Dezember gesagt, er wiirde die Dekoration bald
aus dem Keller holen. Bisher hatte ich mir dariiber
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keine Gedanken gemacht, aber so langsam wunderte
es mich doch, dass es bei der Ankiindigung geblieben
war. Sogar in den Jahren, in denen er unter der Woche
in Berlin gelebt hatte, hatte er als einer der Ersten in
unserer Straf’e die Lichterketten aufgehingt.

Wir traten durch unser quietschendes Vorgartentor-
chen. Ich drehte mich zu Thies und umfasste sein Ge-
sicht, das er eindeutig linger als drei Tage nicht rasiert
hatte, mit beiden Handen.

»Alles okay bei dir?«, fragte ich sanft und sah ihn
eindringlich an.

Er beugte sich ein Stiick zu mir runter und stupste
mit seiner Nase gegen meine. »Ja, wieso?«

»Na, du bist doch mein Weihnachtself.« Ich strich
ihm tber die stoppeligen Barthaare. »Hab ich recht,
dass du in diesem Jahr nicht richtig in Weihnachtsstim-
mung bist?«

Er stupste erneut mit seiner Nase gegen meine. »Ich
hing die Sachen am Wochenende auf, versprochen.« Er
kiisste mich, und wir gingen rein ins Warme.

Im Flur streiften wir die Mintel und Schuhe ab, und
ich schliipfte in die Rentierhausschuhe, die ich mal
beim Schrottwichteln in meiner alten Firma bekom-
men hatte und jedes Jahr in der Adventszeit hinten
aus dem Schrank holte. Das Erdgeschoss unseres Haus-
chens bestand aus einem einzigen groflen Raum, in
dem sich die Kiiche, ein Esstisch, ein grof3es Sofa und
mein Arbeitsplatz befanden. Weil Thies bisher nicht
dekoriert hatte, hatte ich vor ein paar Tagen auf den
Fensterbianken und Tischen einige Kerzen verteilt, die
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ich nun anziindete. Thies kramte in der Kiiche herum,
es sah fast so aus, als wolle er noch backen.

Ich holte mir ein Glas Wasser und setzte mich da-
mit an meinen vollgestellten Flohmarkt-Schreibtisch.
Zwischen Notizbiichern und Emaillebechern mit Stif-
ten und Pinseln lagen die ersten Entwiirfe fiir einen
Adventskalender mit illustrierten Spriichen, Rezepten
und Bastelanleitungen. Auch wenn er erst im niachsten
Winter erscheinen sollte, musste ich noch vor Weih-
nachten erste Illustrationen beim Verlag vorlegen. Da
im Advent auch mein Onlineshop fiir Karten, Poster
und Prints brummte, kam ich kaum hinterher. Umso
dankbarer war ich Thies, dass wir uns so frith von der
Feier verabschiedet hatten und ich nun noch etwas ar-
beiten konnte.

Gelegentlich hatte ich den Eindruck, meine Kre-
ativitit wire eine Fledermaus. Sie kam oft erst raus,
wenn es dunkel wurde, vor allem zu dieser Jahreszeit,
wenn von drauflen die Weihnachtsbeleuchtung der
Nachbarn durch die Fenster schien. Thies safy dann
entweder mit Kopthorern vor dem Fernseher, oder er
beantwortete noch Mails oder bereitete wie jetzt ge-
rade etwas in der Kiiche vor, wobei er leise vor sich hin
summte. Manchmal kam er vorbei und stellte mir mit
einem Augenzwinkern einen Tee neben den Computer
oder massierte kurz meine Schultern. Und ich saf} hier
und zeichnete friedlich vor mich hin. Niemand rief an
um diese Zeit. Niemand wollte etwas von mir. Es gab
nur mich und meine Ideen.

Gerade als ich ein kleines Rentier skizzierte, an des-
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sen Geweih Lichterketten hingen, horte ich es. Acht
Tage vor Weihnachten, an einem ganz normalen Wo-
chentag, wihrend draufien der Dezembernebel tiber die
Biirgersteine kroch. Da klopfte jemand an unserer Tiir.

Thies reagierte zuerst und lief zur Hausttir. Er wech-
selte ein paar Worte mit jemandem. Kalte Luft zog ins
Wohnzimmer.

»Anni?«, rief Thies aus dem Flur. "Kommst du mal?«

Etwas missmutig entknotete ich meine Beine,
schliipfte wieder in die Pliisschpantoffeln und schlurfte
zur Haustiir. Thies hatte kein Licht angemacht, sodass
ich nur seine grofe Silhouette im Dunkeln sah und da-
hinter an der Tiirschwelle eine kleinere, schmalere Ge-
stalt. Sie bewegte sich, und das Au8enlicht sprang an.

Da stand ein junges Midchen in einem Militarparka,
einen fusseligen Schal um die untere Gesichtshilfte
geschlungen, einen Gitarrenkoffer auf dem Riicken.
Ihre Haare waren schwarz gefirbt, die Augen dunkel
geschminkt, weshalb ich einen Moment brauchte, um
sie zu erkennen.

»Hi Annig, sagte sie in ihren Schal hinein.

»Morlenl« Ich lief auf die Tochter meiner besten
Freundin zu und umarmte sie, was ihr offensichtlich
unangenehm war. Dreizehnjdhrige nicht einfach um-
armen, notierte ich innerlich, nicht mal, wenn du sie
kennst, seit sie klein waren. Laut sagte ich: »Komm rein,
es ist kalt.«

Ich winkte sie zu Thies und mir in den Hausflur. Sie
kam hinter uns her und stellte ihre Gitarre und eine
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abgewetzte Sporttasche neben meine Sneakers-Samm-
lung und Thies’ gute Lederschuhe fiir die Arbeit.

»Erzahl, was machst du hier?« Ich nahm ihr den
Parka und den Schal ab und warf beides tiber die Gar-
derobe.

»Willst du was Warmes? Du siehst halb erfroren
aus.« Thies war schon auf dem Weg in die Kiiche.

Ich schob Morlen ins Wohnzimmer, wo sie sich un-
auffillig umsah. Sie war vor einiger Zeit einmal mit
ihrer Mutter Maria hier gewesen. Eigentlich lebte sie
bei ihrem Vater Jan in Diisseldorf, aber ich sah sie regel-
mifig im Sommer auf Norderney, wo Maria wohnte.
Jedes Mal, wenn ich Morlen begegnete, staunte ich, wie
sehr sie sich seit dem letzten Treffen verandert hatte.
In diesem Alter reichten manchmal wenige Monate,
um aus einem siiflen kleinen Madchen einen Teenager
mit Hautproblemen zu machen. Bei Morlen war die
Sache bisher glimpflich verlaufen. Sie hatte die gro-
fen braunen Augen und die langen Arme und Beine
ihres Vaters geerbt — was dazu fiihrte, dass sie in ihrem
ausgeleierten Strickpulli und den 16chrigen Leggings
etwas Rockstarhaftes an sich hatte.

Ich lie mich aufs Sofa plumpsen. »Setz dich doch.
Magst du was trinken?«

»Ich mache uns einen Tee.« Thies kramte in seiner
Teeschublade.

Morlen stand noch immer mit skeptischem Blick in
unserem Wohnzimmer und zog die Armel ihres Pullis
lang. Schlieflich setzte sie sich ganz aulen auf die
Sofakante.



»Das ist ja eine Uberraschung!« Ich lichelte ihr auf-
munternd zu. »Was machst du in Bremen?«

Sie schaute mich zum ersten Mal direkt an. »Bin auf
dem Weg nach Norderney«, nuschelte sie. »Zug ist aus-
gefallen. Kann ich hier pennen?«

»Klar, sicher, kein Problem.«

Morlen erwiderte mein Licheln nicht.

»Weifs Maria, was los ist? Sollen wir ihr kurz Be-
scheid geben?« Ich schaute auf die Uhr {iber dem
Kiihlschrank. Es war kurz nach zehn. Nicht zu spit,
um bei Maria anzurufen. Aber viel zu spit, um noch
nach Norderney zu kommen, ob mit oder ohne ausge-
fallenen Zug.

»Mama und Papa wissen Bescheid.« Morlen schaute
zu Boden und knibbelte an einem Loch in ihren Leg-
gings herum. Sie war viel zu diinn angezogen fiir die
Temperaturen. Aber das sagte ich nicht laut, nach der
Sache mit der Umarmung wollte ich mich nicht kom-
plett unbeliebt machen.

»Ist meine Weihnachtsmischung, ich hoffe, das
schmeckt dir.« Thies stellte eine nach Zimt und Nelken
duftende Kanne und drei Becher vor uns hin. »Ich
backe gerade Kekse. Hast du Lust mitzumachen?«

Morlens Blick wanderte zu ihren kurzen Nigeln, auf
denen Reste von schwarzem Nagellack klebten.

»Hast du vielleicht Hunger?«, fiigte ich hinzu und
kam mir langsam vor wie meine Grof3tante frither, die
uns bei unseren Besuchen mit Aufmerksamkeit tiber-
schiittet hatte. »Oder willst du noch etwas gucken?
Also ... wir haben auch die blichen Streaming-
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dienste, falls du gerade eine Serie schaust.« Gott, ich
klang alt.

Morlen lief’ ihre schmalen Schultern noch ein Stiick
weiter nach vorn sinken. »Ich bin eigentlich miide.«

Ich sah zu Thies und dann wieder zu Morlen.
»Also ... du konntest hier auf dem Sofa schlafen ...
oder im Souterrain, da hast du deine Ruhe und ein
eigenes kleines Bad. Aber ich weif8 nicht, ob du dich
da allein fiirchtest?«

»No.« Sie zog wieder die Pullidgrmel lang. »Dann
da.«

»Okay.« Ich stand auf. »Und du willst sicher nichts
essen oder trinken?«

Sie schiittelte den Kopf.

Ich lief nach oben, um Bettzeug aus dem Schlaf-
zimmerschrank zu holen. Von unten horte ich Thies,
der wieder in der Kiiche werkelte und vor sich hin
summte. Wie lieb, dass er jetzt noch backte. Bestimmt,
weil ich mir Zimtsterne gewiinscht hatte. Wihrend ich
eine Decke, ein Kissen und Beziige aus dem obersten
Schrankfach nahm, griibelte ich {ber diesen tiberra-
schenden Besuch nach. Morlen und ich hatten immer
einen guten Draht zueinander gehabt, und auch Thies
und sie kamen prima miteinander klar. Aber dass sie
hier einfach so unangekiindigt vor unserer Tiir stand,
das war doch ziemlich ungewdhnlich.

Ich bezog das Gistebett im Untergeschoss und zeigte
Morlen alles. Dann wiinschte ich ihr eine gute Nacht,

und sie verschwand im Bad. Als ich wieder ins Wohn-
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zimmer kam, knetete Thies gerade Teig. Er drehte sich
mit einem fragenden Gesichtsausdruck zu mir um.

Ich lehnte mich schulterzuckend neben ihn an den
Kiihlschrank. »Ich bin genauso ratlos wie du.«

Er hielt mitten im Kneten inne. »Es ist Donnerstag.
Sie muss doch bestimmt morgen zur Schule.«

»Stimmt.« Ich strich mir eine Haarstrahne hinters
Ohr. »Es sind noch keine Ferien, oder?«

»Nein, ich hab schon nachgesehen, die beginnen erst
in einer Woche.« Thies wischte klebrige Teigreste von
seinen Fingern. »Hast du Maria schon angerufen?«

»Das mach ich jetzt.« Ich holte das Handy aus der
Brusttasche meiner Latzhose und wihlte ihre Num-
mer.

»Du bist aber spit dran«, meldete sich meine Freun-
din mit ihrer lauten Stimme. »Ich wollte gerade ins
Bett.«

»Sorry, ging nicht anders. Sag mal, weifst du, dass
Morlen bei uns ist?«

Thies schob mich sanft ein Stiick zur Seite, weil er
an eine Schublade musste.

Einige Sekunden herrschte Stille am anderen Ende.
»Wie bitte? Was ... wieso?«

»Oh! Sie meinte, du und Jan wiissten Bescheid. Sie
sagte, dass sie auf der Durchreise zu dir wire und der
Zug ausgefallen ist.«

Eine Etage tiefer wurde ein Wasserhahn auf- und
wieder zugedreht. Dann schloss sich die Tiir zum
Gistezimmer.

»So ein Quatsch, sie kommt doch erst nichste
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Woche.« Maria atmete laut in den Horer. »Jan hat vor-
hin angerufen. Er meinte, sie hitten sich gestritten
und Morlen wollte darauthin heute bei einer Freun-
din {ibernachten.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Was
macht die denn fiir Sachen?«

»Keine Ahnung, sie war nicht gerade gesprichig.«

Maria stohnte wissend auf. »Frag mich mal.« Sie
iiberlegte einen Moment. »Ich bespreche mich mit Jan,
und dann holt einer von uns sie morgen ab, ja?«

»Alles klar.«

Thies wischte um mich herum Mehl von der Ar-
beitsflache.

»Ich danke dir, du bist die Beste. Melde dich, wenn
etwas ist, okay? Und Anni ...«

»JaZ«

»Morlen ist gerade superkompliziert mit Essen und
iiberhaupt allem. Mach dir keinen Stress damit, ja? Im
Notfall tut es immer ein Toast mit Butter.«

»Okay.«

Wir legten auf. Ich amiisierte mich insgeheim tiber
Marias Ratschlag zum Schluss. Da haute ihre Tochter
von zu Hause ab, und das Erste, worum sie sich sorgte,
war, dass sie bei uns verhungern konnte.

»Sie holen sie morgen ab.« Ich schlang von hinten
die Arme um Thies. »Du bist schmaler gewordeng,
sagte ich in seinen warmen Riicken hinein.

»Pffft«, machte er. \Das wire schon. Dann wirkt der
Zuckerverzicht offenbar.«

»Du weifdt, jedes Gramm an dir ist wertvoll fur
mich.«
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