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Buch
Seit Jahren richtet Gerda Derking die Toten des Dorfes
her, doch in jenem August 1962 wirde sie die Tiar am
liebsten gleich wieder schlieen. Denn vor ihr steht Wil-
helm Leeb, der als tiberzeugter Nazi in den Krieg zog und
erst nach Jahren der Kriegsgefangenschaft aus Polen zu-
ruckkehrte. Der gegen Frau und Kinder hart wurde, ob-
wohl sie jahrelang geschuftet hatten, um Hof und Leben
zu verteidigen. Doch nun zeichnet sich auf seinem Ge-
sicht ein Schmerz ab, der Giber das Ertragliche hinausgeht.
Und Gerda Derking ahnt: Dieser Tragodie sind die Leebs
ohne sie nicht gewachsen.
In seiner epischen Familienchronik riickt Henning Ah-
rens den Verwundungen des vergangenen Jahrhunderts
auf den Leib und erzahlt ebenso mitreiffend wie empa-

thisch vom Verhingnis einer Familie.
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August 1962 — Die Totenfrau

Der Garten liegt noch im Schatten des Hauses, als Gerda Der-
king ihr Frihstiick auf die Terrasse tragt. Nur ganz hinten, vor
dem Hiuthnerstall, glitzert das taufeuchte Gras in der Vormit-
tagssonne, funkeln die Rosen.

Sie stellt das Tablett mit den zwei Kaffeestreifen und der
Kanne, die sich unter einer wattierten Haube verbirgt, auf die
Wachstuchdecke, nimmt am Gartentisch Platz, schenkt sich
Kaffee ein. Die Tasse, eines der wenigen Erbstiicke, die sie als
Tochter Zugewanderter besitzt, gehort zu einem Rosenthal-
Service, das ihre Mutter Sttck fur Stiick erwarb. Ihr Vater war
Walzwerker, ihre Familie nie wohlhabend; jedes Luxusgut, so
auch dieses Service, wurde mit Gewissensbissen erkauft.
Gerda tunkt einen Kaffeestreifen in die Tasse und beobachtet,
wie sich der Zuckerguss aufldst, lasst dann den ersten herb-
sifen Happen auf ihrer Zunge zergehen. Mit diesem Ritual
beginnt sie jeden Tag; und sie bedauert taglich, dass Kaffee-
streifen nur auf einer Seite glasiert sind.

Da horcht sie auf. Thr Kater, der graugetigerte Kimpe,
streckt sich mit einem fauchenden Gahnen. Sie hat ihn Heini
getauft, nach ihrem Verlobten, der 1918 fiel; seit dem Tod
ihrer Eltern ist er ihr einziger Hausgenosse, mit seinen funf
zehn Katzenjahren obendrein élter als sie selbst. Gerda geht
mit dem Jahrhundert.



Sie trinkt einen Schluck, tunkt den Streifen wieder ein.
»Kannst du mir verraten, warum nicht beide Seiten glasiert
sind, Heini?«, fragt sie. »Wire noch leckerer, der Kaffee noch
siBer. Ich vergesse jedes Mal, mich beim Backer danach zu er-
kundigen. Glaubst du, ich werde vergesslich?«

Heini trottet auf den Rasen und beginnt, sich zu siubern.

Gerdas Garten, der nicht breiter ist als drei aneinanderge-
legte Leinenlaken, wird rechts von der Kornscheune des Haar-
stickschen Hofes und links vom Wohnhaus des Leebschen
Hofes flankiert, zu dem auch ihr kleines Grundstick gehort.
Wilhelm Leeb senior hat ihr lebenslanges Wohnrecht zugesi-
chert, und sie weif}, er wird Wort halten, in dieser Hinsicht ist
er korrekt. Hitte sie Besitz in die Ehe einbringen koénnen,
dann hitte er sie damals, vor tber dreifig Jahren, wohl auch
geheiratet. Er war ihre zweite Liebe, sie jedoch eine Arbeiter-
tochter, also nicht standesgemif, und als er zu guter Letzt
Kithe, die Hoferbin, zur Frau nahm, beschloss Gerda, allein
zu bleiben — allein, aber selbstbestimmt. Das hat sie nie be-
reut. Der Mensch vermag nur ein gewisses Maf§ an Enttiu-
schungen zu ertragen.

Wie nichts im Ubermaf ertraglich ist. Ihre Arbeit als Depu-
tatfrau, die sie bei den Leebs und ein, zwei anderen Land-
wirten ausiibt, ist mit dem Alter beschwerlicher geworden,
aber auszuhalten. Threr anderen Tatigkeit fithlt sie sich jedoch
nicht mehr gewachsen: Sie ist die Totenfrau, so ihr Titel im
Dorf. Wenn jemand gestorben ist, wird sie geholt; fast jede Fa-
milie stand vor ihrer Tur, Gerda betrat fast jedes Haus, und sie
hat alle gesehen, ob jung oder alt, im Sterbebett oder dort, wo
ein Leben sein Ende gefunden hatte, in der Stube, auf der
Diele, im Stall. Sie hat die Verstorbenen gewaschen, frisiert,

manikirt und gekleidet wie von den Angehoérigen gewtinscht,



und sie hat sich manches anhoren miussen, Kummer und Kla-
gen, sogar Zorn.

Ja, sie hat alle gesehen, sie hat zu viele gesehen, es reicht. Sie
ist bald Mitte sechzig, ihr eigenes Ende riickt naher, warum
weiter Tote herrichten? Frither hatte kaum jemand Telefon,
man besaf nur Kutsche, Fahrrad oder Schusters Rappen,
holte also die Totenfrau, um sich nicht zum Bestatter in die
Kreisstadt bemithen zu missen. Inzwischen nimmt die Zahl
der Autos stetig zu, sie fahren rund um die Uhr durchs Dorf,
und nicht nur Zuckerribenbarone besitzen eines, nein, auch
die Arbeiter sind vielfach motorisiert.

Deshalb hat Gerda beschlossen, ihre Tatigkeit zu beenden.
Sie lichelt, wihrend sie am Kaffeestreifen knabbert. Ab jetzt
wird sie sich den Lebenden widmen, vor allem ihren Freun-
dinnen, mit denen sie oft und gern an diesem Tisch sitzt. Und
sie wird noch mehr lesen als zuvor.

»Heini«, sagt sie zu ihrem Kater, der im Gras liegt und den
Garten beobachtet, »ist das nicht herrlich?«

Er lasst wie als Antwort den Schwanz tanzen; in Wahrheit
hat er ein Eichhornchen im Visier, das durch den Haselnuss-
strauch turnt. Im Laufe seines Katzenlebens hat er unzihlige
Miuse und leider auch manche Vogel erbeutet, ein Eichhérn-
chen aber nie, die flinken Tiere sind ihm tber.

Hinter Gerdas Huhnerstall sind die Biume im Obstgarten
der Haarsticks zu sehen. Zwetschgen und Renekloden sind
bald reif, ebenso Apfel und Birnen. Annemarie Haarstick, ihre
Nachbarin, weckt das Obst ein, verarbeitet es zu Marmelade
und Mus und kocht vorzigliche Kaltschalen, die sie Gerda ge-
legentlich iiber den Zaun reicht; auch sie sitzt oft an diesem
Tisch. Zu dieser Stunde ist Gerda jedoch nur in Gesellschaft
Heinis, einer Amsel, die auf einem Zaunpfahl sitzt, und eini-



ger Kohlmeisen, die sich im Flieder balgen. Das Eichhorn-
chen ist davongesprungen.

Nachdem Gerda den Kaffee ausgetrunken hat, steht sie auf,
holt den Sack mit Hihnerfutter aus der Waschkiiche und
tauscht ihre Schlappen gegen Lederschuhe mit Stahlkappen
ein, die ihr Vater im Walzwerk trug. Sie hat seine GrofSe ge-
erbt, 42, ein Nachteil, weil sie kaum Schuhe findet; anderer-
seits tragt sie im Gegensatz zu Annemarie nie Trittchen, son-
dern begniigt sich mit ZweckmafSigem.

Wiahrend sie mit dem Futtersack in der Hand tber die
lange, schmale Rasenflache geht, mustert sie die Blumenbeete
und Rabatten auf beiden Seiten. Thre Stockrosen sind ver-
bliht, im Gemiisebeet dagegen, das sie vor dem Hithnerstall
angelegt hat, gedeiht alles, und die Kartoffeln, deren Kraut zu
welken beginnt, kann sie bald ernten. Als sie die Pforte im
Maschendrahtzaun aufklinke, laufen ihre Hithner gackernd
auf sie zu, sieben rote Rhodelander und ein Hahn. Der lieb-
gewonnene muffige Geruch nach Staub und Kot steigt ihr in
die Nase.

»Putt-putt-putt-putt, ruft sie, greift in den Sack und streut
den Hafer mit der schwungvollen Geste einer erfahrenen
Saerin aus. Heini will ins Gehege schlipfen, doch sie wirft die
Pforte mit einem Fuftritt zu. »Du bleibst drauflens, sagt sie.
»Zwischen dem Federvieh hast du nichts zu suchen, da
kommst du nur auf dumme Gedanken.« Wahrend ihre Hih-
ner die Korner aufpicken, geht sie in den Stall und schaut
nach Eiern.

Am Ende transportiert Gerda finf Stiick in der Tasche ihrer
Kittelschiirze. Sie wechselt die Schuhe, nimmt das Tablett und
geht in die Kiiche, dimmerig wie alle Zimmer ihres Hauses,

das im Schatten zweier Hofe liegt. Sie spult gerade die Tasse,
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als es klingelt. Bevor sie 6ffnet, trocknet sie die Hinde am Ge-
schirrhandtuch ab.

Zu ihrer Uberraschung steht Wilhelm Leeb senior vor der
Tir, in Schaftstiefeln, Reithose und Arbeitsjacke. Seine grau-
blonden Haare sind zerzaust, sein Mund, sonst bleistiftschmal,
ist ein verwackelter Strich. Den Hut hat er abgesetzt und kne-
tet ihn mit beiden Handen.

»Gerda ...« sagt er und sieht sie hilfeheischend an.

Thre Uberraschung wird nicht geringer: Das ist untypisch
far Wilhelm Leeb, diesen stolzen, oft hochmiitigen Mann;
das ist nicht der »General«, wie er im Dorf wegen seines Gel-
tungsdrangs bissig genannt wird, nein, das ist der Soldat einer
besiegten Armee.

»Was ist denn los, Wilhelm?«, fragt sie. »Du siehst ja furcht-
bar aus. Mochtest du einen Kaffee?«

Wilhelm Leeb, ein gestandener Mann, druckst herum, auch
untypisch fir ihn, weicht sogar ihrem Blick aus.

Hinter ihm, auf der anderen Strafenseite, dugt die Sieden-
toppsche durch einen Gardinenspalt, und Gerda sagt: »)Komm
doch rein.«

Leeb senior schiittelt den Kopf. »Danke. Nein.« Er klingt
brichig. »Gerda«, wiederholt er, »... wir brauchen dich.«

Sie erstarrt, denn es kann sich nur um eines handeln. Nach
kurzem Zaudern erklart sie: »Ich mache das nicht mehr, Wil-
helm. Du rufst besser den Peiner Bestatter.« Wahrend sie dies
ausspricht, tberlegt sie, wer gestorben sein konnte — gewiss
Magda, Wilhelms finfundachtzigjihrige Mutter, was sein
Verhalten erklaren wirde; er hat sie immer sehr verehrt.

»Gerdac, sagt er, »das kannst nur du. Ich will keine Fremden
im Haus haben. Um der alten Zeiten willen? Bitte.«

Nun muss sie stutzen — so kleinlaut hat sie ihn noch nie er-
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lebt, und ihr dimmert, dass es doch nicht um Magda geht.
»Was ist denn passiert’«, will sie erneut wissen. »Gab es einen
Unfall>« Und sie fagt in ihrer Sorge schroff hinzu: »Welche
alten Zeiten? Was uns verbunden hat, das hast du damals weg-
geworfen — einfach so.«

Wilhelm Leeb rauspert sich; in seinem Blick erwacht der
alte Stolz, und er entgegnet: »Das ist ewig lange her, Gerda,
das ist ja wohl verjahrt. Willst du nun helfen oder nicht?«

Sie steht da wie vor den Kopf gestoffen, dann knallt sie ihm
die Tur vor der Nase zu. Im dunklen Hausflur versucht sie,
ihre Beherrschung zuriickzuerlangen. Sie holt Luft, schaut
unwillkirlich in den Garderobenspiegel — eine gealterte Frau
blickt ihr entgegen, die grauen Haare zum Dutt gebunden.
Wilhelm hat recht, denkt sie schlieflich, es ist ewig lange her.
Wie jung und unverbraucht wir damals waren ... Nach kur-
zem Nachdenken besinnt sie sich anders: Sie wird ihn jetzt
nicht im Stich lassen, das ware kleinlich. Noch dieser Freund-
schaftsdienst. Ein letztes Mal. Danach wird die Totenfrau Ge-
schichte sein.

Als sie die Tur wieder offnet, steht Wilhelm Leeb senior
noch da. Er schwenkt fahrig und wie zur Entschuldigung eine
Hand, schaut sie stumm an.

»Gut, sagt Gerda. »Ich komme. Aber was ist denn passiert?«

Sie wird aschfahl, wihrend sie seiner knappen, stockend
vorgebrachten Erklirung lauscht. Anschlieend erginzt er:
»Ich lasse dich holen, wenn es so weit ist.« Und als er sich zum
Gehen wendet: »Danke, Gerda.«

Dann entfernt er sich gesenkten Kopfes, die Hinde hinter
dem Ricken verschrinkt.

Gerda weicht in den Flur zuriick und schlieft ihre Tr.



April 1945 — Kacke am Dampfen

Sie haben Telefon, denn im Haus ist das SA-Biiro, frither gelei-
tet von Reitersturmfithrer und Jungbauer Ernst August Mar-
tin Wilhelm Leeb, bis 1933 Vorsitzender des lokalen Reit- und
Fahrvereins sowie des Jungniedersachsenbundes »Holt Fast,
nun Sonderfithrer im Leutnantsrang oder wieder schlichter
Soldat, wer kann das schon wissen, geht ja alles in die Binsen,
und die Feldpost bleibt aus.

Sie haben also Telefon, aber an diesem grauen Morgen des
neunten April ist die Leitung tot, und niemand weify Ge-
naues. Der Amerikaner kommt, so viel ist immerhin klar,
denn in aller Frihe, Bauerin Kithe Leeb stellte gerade die
Milchkannen vor das Tor, rumpelte Vornefett, der Lumpen-
sammler, mit dem Fuhrwerk durchs Dorf, trieb seinen Klep-
per, den sogar der Barras verschmaht hatte, mit Hieben und
Flichen an und rief Kathe zu, der Ami sei da, die Panzer stiin-
den direktemang vor Peine, sie solle man besser alles verram-
meln, denn der Feind, der werde nicht lange fackeln, der sei
ganz wild auf alles, was glitzert und glanzt, und Korn und
Schnaps solle sie am besten ihm zur Aufbewahrung geben,
damit die »Alljierten« nicht alles aussaufen, wire doch ein
Jammer.

»Verkriech dich, Frau, rief Vornefett, als er merkte, dass nur

Milch zu holen war, »sonst geh’n sie dir an die blitenweif3e
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Wische!l« Und er fuhr die ansteigende KopfsteinpflasterstrafSe
hinauf. Er warnte auch Albrecht Kithne, den Schmied, mit
schrillen Rufen und bot an, Wertsachen und Schnaps in Ver-
wahrung zu nehmen, aber Kithne lachte nur.

Kithe sah dem Fuhrwerk nach, bis es hinter der Kuppe ver-
schwand. Thre Arme schmerzten vom Schleppen der zentner-
schweren Last, als sie den Blick auf die Kannen senkte und
sich fragte, ob man die Milch tberhaupt abholen wiirde.
Gegeniiber, auf dem Siedentoppschen Hofe, wurde eine Tir
zugeknallt, und Nachbarin Liselotte schrie ihren Mann an,
der in Russland ein Bein verloren hatte. Eine Klitsche, der
Hof, und Liselotte, diese mikelnde Person, sprach schlecht
tber alle und jeden; Kithe Leeb beschrinkte sich deshalb
meist auf Gruf§ und Nicken.

Sie kehrte auf den Hof zurtck, ging durch den kleinen Vor-
garten, vorbei an den Obstbaumen, noch bleich vom Kalk,
der im Herbst aufgetragen worden war, und trat durch die Tir
des Vierstinderhauses, zog Botten und Mantel aus. Im Flur
roch es nach Muckefuck, eine Plorre, aber Bohnenkaffee war
nur noch Erinnerung. Wie gut, in diesen Zeiten einen Hof zu
haben, da hatte man wenigstens etwas zu essen, und nattrlich
schlachteten sie auch heimlich. Fleisch kam vor dem Vater-
land, und alle schwiegen stille, denn jeder erhielt seinen Teil
an Wurst und Brithe.

Nun schlurft sie in Puschen durch den Flur. Aus der Kiiche
fallt Licht auf den Steinfuflboden, und als sie eintritt, erblickt
sie ihre vierundsiebzigjihrige Mutter, Herta Kruse, die im
Schlafrock am Tisch sitzt; sie macht stets das Fruhsttick, ob-
wohl sie wackelig auf den Beinen ist, und hat schon fir die
ganze Familie gedeckt, sogar Eierbecher hingestellt.

»Wer war das auf der Strafe?«
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»Vornefett.« Kithe nimmt die Emailkanne vom Herd, in
dem die Eierkohle glitht, und schenkt sich ein.

»Ach, so? Was wollte er denn’«

»Schnaps wollte er.«

»Na, das ist doch wohl ...! Und sonst?«

Kithe Leeb nippt am Kaffeeersatz. Sie wird die Neuigkeit
fir sich behalten, bis alle anderen da sind. »Den Kithne hat er
auch gefragt«, sagt sie nur.

»Diese Mannsleute«, murrt ihre Mutter. »Ist immer das-
selbe mit denen.«

»Ja, jag, sagt Kithe Leeb und setzt sich. Durchs Fenster sicht
sie Beerenstraucher, die schon wieder treiben, ach, das Obst,
die viele Arbeit. Gewiss, da ist Josef, der Knecht, aber Frauen-
arbeiten sind unter seiner Wiirde, und es gibt Martin, den
Franzosen, und Pawel, den Polen, die mit den anderen Kriegs-
gefangenen tiber Nacht im Dorfkrug eingesperrt werden. Die
missen ran, aber auch sie sind ungern im Garten zugange,
streiten auferdem oft. Thr alter Vater liegt siech im Bett, und
ihr Sohn Wilhelm ist noch jung; sie weif, dass er zu viel Ver-
antwortung tragt, aber was bleibt ihr tbrig? Sein Vater zog
nach dem Frankreichfeldzug wieder in den Krieg — Geltung
und Ansehen, ja das ist ihm wichtig. Er ist ehrgeizig, und sie
bewundert ihn dafiir, war auch stets stolz, wenn er eine
Rede hielt oder mit dem Jungniedersachsenbund im Dorf
krug ein Theaterstiick auf die Bithne brachte. Die Manner
ihrer Schwestern und Freundinnen sind da kein Vergleich.
Brave Kerle, ja, aber Armleuchter, wie ihr Wilhelm gern sagte,
wenn ithm ein paar litte Lagen die Zunge gelockert hatten.
Dann musste sie lachen und nahm ihn in den Arm. Und
nun ... Sie hatte auf ihre Schwester horen sollen, die vor der

Verlobung schrieb: Wenn man wiisste, dass Dein Kavalier das
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Versprechen, das er Dir gegeben hat, treu und ebrlich hielte, wire er
ein feiner Mann. Man muss aber warten und priifen, liebe Kdtbe,
priife, priife, sage ich Dir. Das leichte Blut fliefSt einmal in seinen
Adern, und da kann man nicht vorsichtig genug sein.

»Das leichte Blut« — eine Anspielung auf ihren Schwieger-
vater und dessen Vater, Schwerenéter alle beide, jedenfalls in
jungeren Jahren.

»Ah, Willemg, sagt ihre Mutter. »Morgen, mein Junge.«

Da steht Kithes Altester, blond und schmal und mit der
ausladenden Stirn ihres Vaters, des alten Kruse. Er tragt einen
Bademantel iber dem Nachthemd, die langen Fiie stecken
in Wollsocken und Puschen, die blauen Augen sind schlaf
trube. Kathe steht auf und schenkt ihm Muckefuck ein, holt
anschliefend das Glas mit Zwetschgenmus aus dem Schrank,
das sie fur ihn aufgespart hat.

»Setz dich man erstmal, Willem, und iss was«, sagt sie.

»Immer so schmal, der Junge. Du musst essen, Willem, du
willst doch grof§ und stark werden«, mahnt ihre Mutter.

»Aber ich bin doch stark, sagt Wilhelm.

»Ja, zum Glick kannst du helfen, denn dein Vater muss
Gott-weifs-wo gegen den Russen kimpfen.«

Wilhelm, der seinen Vater wahrend der letzten sechs Jahre
immer nur kurz erlebt hat, nickt. »Wir siegen«, erklart er mit
vollem Mund. »Der Fuhrer wird unsere Feinde in Grund und
Boden bomben, er wartet nur den rechten Zeitpunke ab, sagt
Otto.«

Und der Amerikaner steht vor Peine, denkt Kithe Leeb,
sagt es aber nicht laut. Otto Grotewohl, Willems Freund in
der Hitlerjugend, tont gern rum. Sie mag ihn nicht; er hat sei-
nen Vater angeschwirzt, weil der den Fithrer als bohmischen

Gefreiten geschmiht hatte, und nun sitzt Grotewohl senior
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im Wolfenbitteler Gefingnis. Wie kann man den eigenen Va-
ter einsperren lassen? Da ist ihr Wilhelm anders, der tut so
was nicht, aber Otto imponiert ihm, und jetzt verbringen die
beiden noch mehr Zeit miteinander, weil sie »Kohleferien«
haben. Komisches Wort, denkt Kithe, denn man koénnte mei-
nen, die Kohle hatte Ferien oder man bekame frei, um sie zu
schippen oder zu holen. Tatsachlich ist Heizmaterial Mangel-
ware, und in den Schulen ist es zu kalt firs Lernen.

»Ja, Willeme, erwidert sie untypisch spitz. »Wir werden uns
noch wundern, wenn die Wunderwaffen kommen.«

Da ertonen Stimmen im Flur, ihre Schwiegermutter naht,
Magda Leeb, gefolgt von den beiden Ukrainerinnen, die der
Hausherr beim letzten Fronturlaub mitgebracht hat, weil er
sie in Sicherheit wissen wollte. Kithe kann ihre Eifersucht
nicht unterdriicken, als sie die Madchen erblicke, jung und
drall, mit roten Wangen: das leichte Blut. Aber sie packen we-
nigstens mit an. Ihre Schwiegermutter, wie tiblich in Schwarz,
die Brille mit den runden Glasern auf der Nase, zerzaust Wil-
lems Haare und begrufSt alle, schaut nach dem Feuer und
weist eine Ukrainerin an, Eierkohlen nachzulegen. So ist sie,
die Achtundsechzigjahrige, sie hat das Heft in der Hand, das
war auch in ihrer Ehe so, denn Willi, ihr verstorbener Mann,
war nicht der beflissenste Landwirt und obendrein durch
eine Verwundung beeintrichtigt, die er 1916 in der Schlacht
am Naratsch-See erlitten hatte. Damals hatten die Russen eine
Offensive begonnen, um das Blatt doch noch zu wenden.

»Vornefett ist mit seiner Schindmahre durchs Dorf gebol-
lert, als sde ihm der Deibel im Nacken«, berichtet Magda
Leeb, »und hat wirres Zeug geschrien. War wohl wieder besof-
fen, der alte Hallodri.«

»Ja, das hat Kathe schon erzihlt. Eine Schande, sich so ge-
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hen zu lassen«, schimpft Herta Kruse. »Gut, dass mein Mann
da anders ist.«

Magda Leeb schiirzt die schmalen Lippen, denn sie hat Vor-
behalte gegen die Familie Kruse. Die piitscherige Herta hat
nie zugepackt, jammert auch zu oft, aber so geht das nicht,
nee, man beif$t die Zahne zusammen und macht weiter, be-
klagen kann man sich beim lieben Gott. Und Gustay, ihr
Mann, der mit Grippe im Bett liegt, hat sich auch nicht
krummgelegt. Wie soll man da was werden? Thre Schwieger-
tochter wiederum ist brav und fleiSig, hat aber etwas von
ihrer Mutter — so was Weiches, ZerflieSendes. Magda Leeb
nimmt am Kiichentisch Platz und schenkt sich Muckefuck
ein. Thre runden Brillenglaser blitzen, als sie den Blick tiber
die vier Frauen und ihren Enkel gleiten lasst, der ein Marme-
ladenbrot futtert.

Und als wollte Kathe die Vorbehalte ihrer Schwiegermutter
entkriften, erklart sie ebenso unvermittelt wie entschieden:
»Der Ami steht vor der Tiir. Kurz vor Peine.«

»Wer erzahlt das?«, fragt Magda Leeb verblufft.

»Vornefett.«

Thre Schwiegermutter schnaubt verachtlich. »Der hat einen
groflen Prott, der Kerl, der schneidet blof§ auf.«

»Warum sollte er das tun? Wir wissen doch alle, dass es bald
SO weit ist.«

»Pahl«

»Wenn der Amerikaner kommt«, fahrt Kithe beharrlich
fort, »und Wilhelms Jagdgewehre hier findet, dann kann das
bose enden.«

»Die stellen uns alle an die Wand!«, klagt ihre Mutter.

»Nu mach mal halblang, Herta«, erwidert Magda Leeb. »So
schnell wird keiner an die Wand gestellt. Und die Gewehre
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meines Sohnes, die kommen nicht weg, auf keinen Fall, die
braucht er, wenn er zurtck ist.«

»Wilhelm ist schon vor dem Krieg nicht mehr auf die Jagd
gegangen. Die Flinten mussen weg. Auch die Pistolen. All der
Kram im SA-Buro ...« Kithe Leeb bleibt hart, denn sie bangt
um ihre Kinder, den vierzehnjihrigen Wilhelm, die zehnjéh-
rige Grete und den sechsjahrigen Bruno. Sie holt die Flasche
Klosterfrau Melissengeist aus dem Schrank, traufelt etwas auf
den Zuckerwurfel, den sie auf einem Essloffel balanciert, und
schiebt ihn sich in den Mund. Sie atmet auf und wiederholt:
»Muss alles weg. Zur Sicherheit. Denkt an die Kinder.«

Magda Leeb nippt grimmig am Muckefuck. Die Sachen
ihres Sohnes? Alles, was ihm lieb und teuer ist, die Waffen, die
Unterlagen, die Bilder? Die Fotoalben, auch das vom Reichs-
parteitag? Er wire aufer sich, nein, unmdéglich, und sie erwi-
dert: »Das geht nicht, Kithe. Das sind Wilhelms Sachen, da
konnen wir uns nicht dran vergreifen.«

»Sie was verstecken.« Das schlagt Larissa vor, eine der Ukrai-
nerinnen, die stumm gelauscht haben. »Im Garten begra-
ben.«

»Das finden sie«, entgegnet Kathe. »Und dann wire es noch
schlimmer. Nein, das Zeug muss weg.«

Der junge Wilhelm blicke seine Mutter an. »Stimmt es, dass
der Ami da ist?«, fragt er leise.

»Ja, Willemg, sagt sie, »das stimmt.«

»Besser der Ami als der Russe«, murmelt ihre Mutter.

Die Frauen in der Kiuche und der Vierzehnjihrige versin-
ken in Schweigen. Schon wieder April, denkt Kithe Leeb. Ja,
es ist der immer gleiche Jahreslauf, und das seit Menschenge-
denken, und damit verbunden die immer gleichen Arbeiten,
denen sie trotz aller Widrigkeiten nachgegangen sind. Der
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Krieg tobte in der Ferne und war bislang kaum zu spiiren. Die
hiesige Industrie — Peiner Stahlwerk und Ilseder Hiitte —
wurde nicht bombardiert, nur in den Wiesen hinterm Hof
sind mal Bomben gefallen, warum, weif§ keiner. Zu Schaden
kam niemand, und die Kinder lasen spater Schrapnells auf, als
waren es Donnerkeile, das war’s.

Und nun soll alles anders werden? Das ist schwer vorstell-
bar, da spielt die Fantasie nicht mit. Larissa und Tanja, die
Ukrainerinnen, ahnen jedoch, was ihnen bevorstiinde, falls
man sie zuriickschickte, und sitzen voller Angst und Bangen
da.

Die Standuhr in der guten Stube schlagt Klocke sieben.

»Nee, nee«, murmelt Magda Leeb. Dann sieht sie ihren En-
kelsohn an, dem der Appetit vergangen zu sein scheint, und
denkt: Ach, je, die Kinder ... Wirket doch alles so solide, der
rotbraune Fliesenboden, der Tisch, an dem schon Generatio-
nen saflen, und in der Ecke der Spinnstuhl mit Anno 1751 auf
der Lehne, dazu ein geschnitztes Herz mit den Initialen der
Urururgromutter ihres Enkels; da ist der Schrank mit dem
Alltagsgeschirr, da der Herd, dartiber die Regale mit Topfen
und Schiusseln, die Eierkohlen glithen, zum Glick haben sie
noch genug. Alles wie gewohnt, und nun? Sie spirt den be-
sorgten Blick ihrer Schwiegertochter. Kithe scheint zu hoffen,
dass sie das Heft in die Hand nimmt, und das schmeichelt ihr,
denn jawohl: Sie fackelt nicht lange, im Gegensatz zu Herta,
und dann gewinnt ihr Pragmatismus die Oberhand. Sie tippt
wie als Schlusspunkt ihrer Uberlegungen mit dem Zeigefinger
auf den Tisch und sagt: »Na, denn ... Wenn der Ami wirklich
da ist, wie Vornefett, der Schluckspecht, behauptet ... dann
miussen wir wohl aufriumen. Der Ami ist unser Feind, und

bevor wir uns Arger einhandeln - weg mit dem Krempel.«
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»Jetzt gleich?«, fragt Herta Kruse entgeistert.

»Wann denn sonst, Herta? Willst du warten, bis die Panzer
in deine Stube schieffen?«

»Aber wohin damit, Magda?«

Magda Leeb denkt kurz nach. Dann sagt sie: »Jauchegrube.
Alles in die Jauchegrube.«

»Wilhelm hat die Grube im letzten Jahr leergefahren, im
April,wihrend seines Urlaubs, gibt ihre Schwiegertochter zu
bedenken. »Ist sie denn voll genug?«

»Die Tiere fressen, die Tiere kacken«, antwortet Magda
Leeb. »Wenn man auf irgendwas zihlen kann, dann darauf.
Der Kram kommt in die Jauchegrube. Wer guckt da schon
nach?«

Ihr Enkel sieht aus, als misste er gleich heulen. Aber es ist
beschlossene Sache.

Pawel und Martin werden aus dem Kuhstall geholt, Josef,
der Knecht, muss das Striegeln der Pferde unterbrechen, und
sobald alle im Hausflur versammelt sind, baut sich Magda
Leeb vor Familie und Gesinde auf.

»Alle mal herhorens, sagt sie. »Der Feind riickt an, und wir
mussen hier reinen Tisch machen, denn wer weifd, was in den
Kopfen dieser fremdlindischen Soldaten vor sich geht. Es
kann zu Missverstindnissen kommen, und wir sind im Krieg,
da wird bekanntlich geschossen. Und ihr beide ...« - sie zeigt
mit einem rheumatischen Finger auf den Franzosen und den
Polen — »... kommt mir blof§ nicht auf dumme Gedanken!
Wir mussen alle an einem Strang ziehen. Also: Martin und Pa-
wel, ihr 6ffnet schon mal die Luke der Jauchegrube. Josef, du
stellst dich ans Tor und haltst Ausschau, und wenn der Ame-
rikaner kommyt, sagst du uns sofort Bescheid, verstanden?«

Josef nickt, obwohl er nicht weifs, wie er aussieht, der Ame-
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rikaner, denn er ist in seinem Leben nie tber die Kleinstadt
Peine hinauskommen, der Rest der Welt ist ihm unbekannt,
und der Rest der Welt ist ziemlich grofS. Er fragt also: »Und
woran erkenne ich diese Amerikaner?«

Da muss sogar Magda Leeb uberlegen.

»Sie haben Sterne auf den Panzerng, erklart ihr Enkelsohn
mit bebender Stimme. »Und manche Soldaten sind schwarz
wie Kohle.«

»Der mit den Sternens, achzt Oma Kruse, »das ist doch der
Bolschewik.«

»Der Ami hat auch Sterne«, beharrt Willem. »Nur sind die
nicht rot, sondern weif3.«

»Da steig einer durch!«

Magda Leeb nimmt Josef ins Visier und fragt: »Verstanden?
WeifSer Stern, schwarze Soldaten.«

»Jawoll, Chefing, sagt Josef, der Schwarze nur von Zigaret-
tensammelbildern kennt. »Ich stelle mich vors Tor. Mit einer
Grepe.«

»Wozu denn das?«

»Ich muss mich doch wehren kénnen.«

»Niemand wehrt sich, sonst werden wir tatsachlich alle er-
schossen! Du lasst die Grepe gefilligst im Stall. Du kannst ja
ein Taschenmesser einstecken.«

Josef nicke. Er hat stets ein Messer in der Tasche.

»Alle anderens, fahrt Magda Leeb fort, »sammeln ein, was
weg muss. Ich hole Wilhelms Gewehre.«

»Und die Pistolen?, fragt Kithe, ihre Schwiegertochter.

»Ja, die auch. Wo ist der Schliissel fiir den Schrank im SA-
Buro’«

»Da.« Kithe zeigt auf das Schliisselbord neben der Kiichen-
tur. »Soll ich das machen’«
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»Nein. Du gehst mit den beiden Midchen durchs Haus, ihr
sammelt alles mit Hakenkreuz ein, auch die Bilder des Fiih-
rers. Wenn der Ami kommt, muss es aussehen, als hatte es das
nie gegeben.«

Der junge Wilhelm blickt auf. »Das Koppel will ich aber be-
halten, sagt er flehentlich. »Das darf nicht in die Jauche.«

»Muss auch wegg, blafft seine Grofmutter.

»Vielleicht kann man das Emblem auf dem Schloss entfer-
nen«, meint seine Mutter.

»Das ist Hitlerjugend-Kram, das kommt weg. Wenn schon,
denn schon. Dein Grofvater«, sagt Magda Leeb, an ihren En-
kel gewandt, »der hat den Fuhrer nie gemocht, Willem, der
wire stolz auf dich, wenn du das Zeug wegwirfst.«

»Vater hat oft gesagt, Grofvater sei von gestern«, murmelt
Willem mit gesenktem Kopf.

Seine Groffmutter schnaubt; dann klatscht sie in die Hande
und ruft: »Und nun los! Ab mit euch! An die Arbeit.«

Alle gehorchen. Sie selbst pflickt den Schrankschlissel
vom Bord und geht zum SA-Biiro, untergebracht in einer der
Kammern, die die lange Diele siumen. Dort wird selten ge-
putzt, die Aktenschrinke und der Schrank mit Rolljalousie
sind staubig, ebenso der Schreibtisch, auf dem Papiere liegen,
von ihrem Sohn sduberlich geordnet, und an den Hufen des
Bronzepferds, das sich neben Tintenfass und Stiftablage auf
baumt, haben Spinnen ihre Fiden gewoben. Sie entdecke eine
leere Kiste, die sie vor den Schrank mit den Waffen stellt, und
schlieft auf. Da sind sie, die Jagdflinten, dazu Schachteln mit
Schrotpatronen und Pistolenmunition, sogar Karabinerge-
schosse, und die zwei Pistolen, eingefettet, in Lappen gehiillt.
Nun, da es zur Sache geht, zaudert sie. Was wird ihr Sohn sa-
gen, wenn er heimkehrt? Er wird toben, ja, aber der Ami naht,
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und sie ahnt, diese Welt geht unter, und wie viel wird zu guter
Letzt noch aus den Fluten ragen? Es geht darum, davonzu-
kommen, da muss jeder Opfer bringen, auch ihr stolzer Sohn.

Sie lehnt die Gewehre gegen die Wand, bettet die Munition
vorsichtig in die Holzkiste und legt eine Pistole daneben. Bei
der zweiten zogert sie jedoch und denkt: Eine kann man be-
halten, die kann man verstecken, und der Ami, na, der wird
das Haus gewiss nicht komplett auf den Kopf stellen, der ist
nicht so grindlich. Und dann hat sie eine Idee — da gibt es
diese Nische in der Speisekammerwand, hinter dem Vorrats-
schrank, die niemand kennt.

Und so verbirgt Magda Leeb, wihrend ihre Schwiegertoch-
ter und die Ukrainerinnen alles einsammeln, was in den Au-
gen des Feindes belastend sein konnte, nicht nur die Pistole
nebst Holster und gefiilltem Magazin in der Nische, sondern
auch den Offiziersdolch und den SA-Dolch ihres Sohnes, das
Album mit den Reichsparteitagsfotos und anderes mehr. Ka-
the Leeb wiederum tut ihrem Sohn einen Gefallen, indem sie
Martin bittet, das Emblem vom Schloss des HJ-Koppels zu
entfernen, und der Franzose erfiillt ihre Bitte gern, ist ja ein
Klacks: ein Ruck mit der Kneifzange, fertig. Der junge Wil-
lem ist nicht froh, kann das Koppel aber wenigstens tragen.
Und wihrend Josef paffend am Tor steht, nervés sein Taschen-
messer befummelt und sich fragt, aus welcher Richtung die
schwarzen Soldaten mit dem weifen Stern wohl kommen,
ob aus Peine, also von links, oder aus Grof§ Ilsede, also von
rechts, schleppt man alles, was weg muss, durch die Durch-
fahrt zur Jauchegrube. Schlieflich, der ganze Krempel ist da
und der komplette Haushalt hat Aufstellung genommen, be-
fiehlt Magda Leeb: »Rein damit!«

Sie lasst zuerst die Jagdgewehre in die Grube fallen. Dump-
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fes Platschen, kurzes Dimpeln, dann versinken die Waffen,
mit denen ihr Sohn Hasen und Rehe schoss, in der stinken-
den, zihen Masse. Alle schweigen beklommen, nur Pawel
kann seine Genugtuung nicht verhehlen, als die Hitlerbilder,
mit der Fihrer-Buste aus dem SA-Biiro beschwert, in Scheifde
und Pisse absaufen. Er grinst hamisch und murmelt etwas auf
Polnisch, gut, dass ihn keiner versteht, nicht mal die Ukraine-
rinnen, die doch wahrhaftig Trinen in den Augen haben.
Martin dagegen ist zu hoflich, um sich etwas anmerken zu
lassen, er siecht zum grauen Himmel auf, lasst den Blick da-
nach tber die Biume im Obstgarten schweifen.

»Die Fahnen verbrennen wir«, sagt Magda Leeb, nachdem
alles versenkt wurde. »Und wenn jemand noch was findet —
weg damit.« Halb beschimt und halb triumphierend denkt
sie an ihr Versteck in der Wand. Mit der Zeit wird sie die Sa-
chen vergessen, denn es geschieht viel, und sie haben viel um
die Ohren, und Magdas Gedanken gelten meist ihrem Sohn,
der in polnischer Kriegsgefangenschaft ist, vier ganze Jahre
werden es am Ende sein.

Die Luke der Jauchegrube fillt zu.

An diesem grauen neunten April bleiben die Amerikaner aus.
Die Stadt Peine, drei Kilometer nordlich, wird erst am folgen-
den Tag ubergeben, kampflos und unzerstort, dies aufgrund
des Mutes und der Besonnenheit der Stadtoberen, aber auch
durch ein Quantchen Glick, denn am Morgen des zehnten
April ist es nebelig, und so entgeht den alliierten Aufkla-
rungsfliegern eine auf der Autobahn anrollende deutsche
Panzertruppe; man kann ihren Kommandanten zur Umkehr
Uberreden.

Der Amerikaner ricke erst in den folgenden Tagen in das
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Dorf Klein Ilsede ein, zur grofen Uberraschung von Bruno,
Willems Bruder, der nicht nur die Angewohnheit hat, ein
Zicklein an der Leine zu fithren, sondern auch die, seine Ge-
schafte auf dem Misthaufen zu verrichten, umschmeichelt
von warmen, wurzigen Duften. Als er eines Mittags den ge-
wissen Drang verspurt — er ist gerade heimgekehrt, denn er
hat mit seiner Schwester einige Zeit bei der Tante verbracht —,
bindet er die Ziege hinten auf dem Hof an einen Ackerwagen
und erklimmt den Misthaufen, um sich ganz oben zu erleich-
tern, mit Blick auf den Obstgarten, die Eisenbahngleise, die
Wiesen und natiirlich auf sein Zicklein, das neben dem gro-
Ben Ackerwagenrad steht und meckert. Er hockt versonnen
da, die Ellbogen auf die Knie, das Gesicht auf die Hinde ge-
stutzt, als es vorn auf dem Hof laut wird, Rufe und Motoren-
larm, aber der kleine Bruno ist jetzt hochkonzentriert, er
blendet die ganze Welt aus, und so kommt es, dass er fast vom
Misthaufen purzelt, als ein Auto im Bogen iiber den Hinter-
hof braust. Das Zicklein sucht Zuflucht unter dem Ackerwa-
gen, und dann hilt der Jeep mit dem weiffen Stern auf der
Kihlerhaube, und ein helles und ein dunkles Gesicht, be-
krént von olivgriinen Stahlhelmen, richten die Augen auf
den kleinen Kerl, dessen Tun selbst fiir Menschen von einem
anderen Kontinent offensichtlich ist. Beide Soldaten brechen
in schallendes Gelachter aus, rufen ihm Worte zu, die er nicht
versteht, schwenken gar Gewehr und Maschinenpistole. Da
kénnte man vor Schreck glatt Dunnpfiff kriegen, aber die
Arbeit ist ja schon getan, und der strohblonde Bruno schlit-
tert vom Misthaufen, den Hosenbund in beiden Handen und
steht vor dem Auto und den Minnern, die immer noch la-
chen und ihm irgendwas hinhalten, aber man hat Bruno ein-
geblaut, von Fremden nichts anzunehmen. Deshalb muss erst
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sein groffer Bruder kommen, der ihm die Hosentrager tiber
die Schultern legt und akzeptiert, was die fremden Soldaten
offerieren, Drops und Schokolade. Und dann fahren sie wie-
der ab, vorbei an der Jauchegrube, die sie keines Blickes wiir-
digen, nicht ahnend, was sich in den braunen Tiefen verbirgt.






Marz 1944 — Feind vor der Tir

Furchtbares Schneetreiben, so geht das schon den ganzen
Monat. Jede Fahrt ist ein Wagnis, iberall hohe Verwehungen,
es sicht wiist aus, genau wie die Lage an der Front. Immerhin
macht das Wetter den russischen Fliegern einen Strich durch
die Rechnung. Das Auto, eine SIS-Limousine, kommt nur
im Schneckentempo voran, Gott sei Dank haben sie Schnee-
ketten, der Wischer schrappt hektisch tiber die Windschutz-
scheibe, und Alex, der ukrainische Fahrer, sitzt fluchend und
verkrampft am Steuer, weil er die Straffe im Gestober kaum
erkennen kann. Hoffentlich gibt der Wagen nicht wieder den
Geist auf; sie missten dann mit Pferden abgeschleppt werden,
was bei diesem Wetter gewiss kein Zuckerschlecken wire.
Wilhelm Leeb, als Landwirtschaftsfithrer der Zuckerzentrale
zugeteilt, ist viel unterwegs. Er unternimmt Kontrollfahrten,
inspiziert Zuckerfabriken und besucht Kreislandwirte im be-
setzten Gebiet, genauer im Umkreis des ukrainischen Chmel-
nyzkyj, norddstlich von Czernowitz, am Stidlichen Bug. Trotz
Mantel und Handschuhen ist es eisig, der Wind pfeift durch
jede Ritze des Autos, das ebenso zivil ist wie Leeb selbst. Er
hat zwar den Rang eines Leutnants und trigt die entspre-
chende Uniform, doch sobald seine Titigkeit endet, muss er
sie ablegen, und das kénnte rascher geschehen, als ihm lieb
ist, weil der Feind vor der Tir steht. Vor drei Tagen musste er
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