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Dieses Buch ist deiner GroRmutter gewidmet,
weil sie mich lehrte, die Worte zu lieben.
und dir.

Fur alles andere.



An meinen Sohn

Ich bitte dich um Entschuldigung.

Fiir alles, was ich in den kommenden achtzehn Jah-
ren tun werde. Fir alles, was ich versiumen werde.
Alles, was ich nicht verstehe. Alle Zettel, die du mir
nicht zeigen willst, weil darauf die Termine fiir Eltern-
abende stehen.

Fiir all die Situationen, in denen ich dir schrecklich
peinlich bin. Alle Ferienlager, bei denen ich mich frei-
willig als Helfer melde. Alle Freundinnen, die du nie-
mals zum Essen mit nach Hause bringst.

Daftir, dass ich meinen Mama-lag-falsch-Papa-
hatte-recht-Tanz vor anderen Leuten auffiihre.

Fiir das eine Mal, wenn deine Schule alle Eltern zu
einem Brennballturnier einlidt und ich die Sache ein
kleines bisschen zu ernst nehme. Weil ich deinen Ma-
thelehrer anbrille, er sei ein »verfluchter Idiot«. Weil
ich versuche, mit deinen Freunden einzuschlagen.

Dafiir, dass ich einen Minibus fahre.

Dafiir, dass ich Shorts trage.

Dafiir, dass wir zu spat kommen, wenn du zum ers-
ten Mal zu einer richtigen Geburtstagsfeier eingeladen



bist. Dafiir, dass ich total sauer werde, wenn ich im
Vergniigungspark Grona Lund Schlange stehen muss.
Dafiir, dass ich den Verkiaufer im Skateboardladen als
»Herrn« bezeichne. Dafiir, dass es nicht in meinen
Kopt will, dass du lieber zum Turnen gehst als zum
Fuflball. Daftr, dass ich vergesse, die Badezimmertir
abzuschliefien.

Fiir die Charterreisen. Den Cowboyhut. Und mein
T-Shirt mit der Aufschrift »Echte Minner wiegen
iber 90 Kilo«. Fiir die Rede bei deiner Abiturfeier.

Fir alle Abende, an denen ich zu viel getrunken
habe und den Witz von den zwei Iren in einem Boot
erzihle.

Fur all das bitte ich dich um Verzeihung.

Aber wenn du mich am allermeisten hasst, dann
mochte ich, dass du dich daran erinnerst, dass du fiir
mich immer der kleine einjahrige Junge sein wirst, der
nackt im Flur stand und so zahnlos und breit lachte,
den Stofflowen glicklich im Arm.

Wenn du mich anstrengend findest. Oder peinlich.
Wenn ich ungerecht bin. Da will ich, dass du an die-
sen Tag denkst: Als du dich geweigert hast, mir zu ver-
raten, wo du meinen verfluchten Autoschlissel ver-
steckt hast.

Und dass du dich bitte daran erinnerst, dass du an-
gefangen hast.

Dein Vater



Was du uber Toilettenbeleuchtung
wissen musst, die von Bewegungsmeldern
aktiviert wird

Ja. Ich bin also dein Papa. Ich merke, dass du das so
langsam begreifst. Bis jetzt bist du ja mehr oder we-
niger einfach mitgelaufen und hast uns anderen die
Arbeit allein iberlassen, aber soweit ich weif}, bist du
nun also eineinhalb Jahre alt und kommst folglich in
ein Alter, in dem man dir Dinge beibringen kann. Ver-
schiedene Tricks und so was. Ich sehe die Sache posi-
tiv, das kann ich dir gleich sagen.

Denn ich will, dass du begreifst, dass die Sache mit
dem Elternsein gar nicht so einfach ist, wie es scheint.
Man muss an unheimlich viele Dinge denken. Wickel-
taschen. Autositze. Ein zweites Paar Handschuhe.
Kacke. Kacke ganz besonders. Man muss sich wahn-
sinnig viel um Kacke kiimmern. Das ist jetzt gar nicht
personlich gemeint. Da kann man alle Leute fragen,
die kleine Kinder haben. Im ganzen ersten Lebensjahr,
da dreht sich alles im Leben eigentlich nur um Kacke.

Man riecht sie. Dann wieder bleibt sie aus. Dann



entdeckt man sie. Die aromatische Sensation von Ka-
cke. Warten auf Kacke. Ganz ehrlich, ich kann dir gar
nicht sagen, wie viel Zeit seines Lebens man damit zu-
bringt, auf die Kacke zu warten, wenn man ein Kind
bekommen hat.

»Wollen wir los? Okay! Hat er denn schon? Wie?
Was hast du gesagt? Er hat noch nicht? Scheifle. Okay,
okay. Ganz mit der Ruhe, keine Panik. Wie spat ist es
denn? Wollen wir noch abwarten? Oder es einfach
versuchen und hoffen, dass wir es vorher schaffen?
Wir probieren es! Okay? Doch nicht? Und wenn es
passiert, wahrend wir unterwegs sind? Du hast recht.
Okay. Ruhe mal, ich muss nachdenken! Okay, aber
wenn wir nun hierbleiben und darauf warten, und
dann kommt nichts, was machen wir dann? Wollen
wir es drauf ankommen lassen und einfach losgehen?
Und dann passiert es unterwegs, und wir sagen nur:
>Mist! Wiren wir sofort losgegangen, hitten wir es
vorher geschafft!!!«

So ist es den ganzen Tag, wenn man sich fortge-
pflanzt hat. Der ganze Alltag wird von der Kacke-
logistik beherrscht. Plotzlich redet man vollig unbe-
fangen mit wildfremden Menschen tiber Kacke. Thre
Konsistenz, die Farbe, und wann sie kommt. Kacke
an den Klamotten. Kacke, die sich in den Fugen zwi-
schen den Fliesen im Bad festsetzt. Man fangt an, tiber
das metaphysische Erlebnis der Kacke zu diskutieren.
Hievt es auf eine akademische Ebene. Als ein paar
Forscher aus der Schweiz mit der Nachricht an die



