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FUr Neda.
Ich versuche noch immer, dir zu imponieren.
Nur dass du’s weif3t.






Kapitel 1

»Es wird einen Schuldigen geben«

Habt ihr je eine Stadt untergehen sehen? Unsere ist
untergegangen. Irgendwann werden wir behaupten,
diesen Sommer habe die Gewalt in Bjornstadt Einzug
gehalten, aber das ist eine Liige, denn die Gewalt war
bereits da. Manchmal ist es so einfach, Menschen dazu
zu bringen, einander zu hassen, dass es uns unbegreif-
lich erscheint, je etwas anderes zu tun.

Wir sind ein kleiner Ort in den Waldern. Die Leute sa-
gen, hier fithre keine Strafle her, sondern nur eine vorbei.
Die Wirtschaft muss bei jedem tiefen Atemzug husten,
die Fabrik spart jedes Jahr hier und da Personal ein — wie
bei einem Kind, das glaubt, es wiirde nicht auffallen, dass
die Torte im Kiithlschrank immer kleiner wird, wenn es
jedes Mal nur etwas vom Rand wegloffelt. Wenn man
alte und neue Stadtpline iibereinanderlegt, scheinen die
Einkaufsstrafle und der kleine Streifen, der sich Orts-
kern nennt, zusammenzuschrumpfen wie ein Steak in
einer heiflen Bratpfanne. Allerdings haben wir noch eine
Eishalle, viel mehr aber auch nicht. Wobei man hier zu
sagen pflegt: Was zum Teufel braucht man noch mehr?



Wer hier durchkommt, hat den Eindruck, dass Bjorn-
stadt nur fiirs Eishockey lebt, und an manchen Tagen
stimmt das vielleicht auch. Denn manchmal muss man
anscheinend fiir eine Sache leben konnen, um alles an-
dere zu #berleben. Wir sind weder dumm noch gie-
rig, und man kann viel Schlechtes iiber Bjornstadt sa-
gen, aber die Leute hier sind tough und arbeiten hart.
Wir hatten eine Eishockeymannschaft aufgebaut, die
unserem Wesen entsprach und auf die wir stolz sein
konnten, denn wir waren nicht so wie ihr. Wenn den
Leuten aus der Grofistadt irgendetwas zu schwierig er-
schien, sagten wir grinsend: »Es muss aber schwierig
sein.« Hier zu leben war nicht leicht, aber aus diesem
Grund schafften wir es und ihr nicht. Wir gingen bei
jedem Wetter aufrecht. Doch dann ist etwas passiert,
und daran sind wir zerbrochen.

Manchmal richten gute Menschen schreckliche
Dinge an, in dem Glauben, nur das zu schiitzen, was
sie lieben. Ein Junge, der Star unseres Eishockey-
klubs, hat ein Middchen vergewaltigt. Und wir haben
falsch reagiert. Ein Ort spiegelt die Summe der Ent-
scheidungen seiner Bewohner wider, und als bei zwei
von unseren Kindern Aussage gegen Aussage stand,
haben wir der Version des Jungen geglaubt. Weil es
leichter war, denn wenn das Midchen log, konnten
wir unser Leben so wie immer weiterleben. Doch
als wir die Wahrheit erfuhren, sind wir zerbrochen
und die Stadt mit uns. Hinterher ist es immer leicht
zu sagen, was man alles hitte anders machen sol-



len, aber ihr hittet es vielleicht auch nicht besser ge-
macht. Wenn ihr Angst gehabt hittet, wenn ihr euch
auf eine Seite hittet schlagen miissen und wenn ihr
gewusst hittet, was ihr dafiir opfern miisst. Vielleicht
seid ihr gar nicht so mutig, wie ihr glaubt. Vielleicht
unterscheidet ihr euch gar nicht so stark von uns, wie
ihr hofft.

Dies ist die Geschichte, was danach geschah, vom
Sommer bis zum Winter. Sie handelt von Bjornstadt
und dem Nachbarort Hed und davon, wie sich die
Rivalititen zwischen zwei Eishockeymannschaften
zu einem erbitterten Kampf um Geld, Macht und
ums Uberleben auswachsen konnen. Es ist eine Ge-
schichte iiber Eishallen und die Herzen, die um sie
herum schlagen, eine Geschichte tiber Menschen und
Sport und wie sie sich gegenseitig stiitzen. Uber uns,
die wir triumen und kimpfen. Einige werden sich ver-
lieben, und andere werden verzweifeln; wir werden
unsere besten Tage und zugleich unsere allerschlech-
testen erleben. Diese Stadt wird jubeln, aber sie wird
auch brennen. Es wird einen furchterlichen Knall
geben.

Einige Madchen werden uns stolz machen, einige
Jungs werden uns groff machen. Junge Manner in ver-
schiedenfarbigen Trikots werden sich in einem dunklen
Wald auf Leben und Tod priigeln. Ein Auto wird mit
tiberhohter Geschwindigkeit durch die Nacht fahren.
Wir werden sagen, dass es ein Verkehrsunfall war, aber
Unfille passieren meistens durch Zufall, und diesen



hier hitten wir verhindern konnen. Es wird einen

Schuldigen dafiir geben.

Menschen, die wir lieben, werden sterben. Und wir
werden unsere Kinder unter unseren schonsten Biu-
men begraben.



Kapitel 2

»Es gibt drei Kategorien von Menschenc«

Klack-klack-klack-klack-klack.

Die hochste Erhebung in Bjornstadt ist ein Hiigel, der
am sudlichen Ortsrand liegt. Von dort aus kann man al-
les tiberblicken, von den groflen Einfamilienhdusern auf
der Anhohe tber die Fabrik, die Eishalle und die Rei-
henhiuser in der Ortsmitte bis hinunter zu den Miets-
hausern in der Senke. Auf dem Hiigel stehen zwei Mad-
chenund schauen hinunter auf ihre Stadt. Maya und Ana.
Sie werden bald sechzehn, und es ist schwer zu sagen, ob
sie trotz threr Unterschiede beste Freundinnen sind oder
gerade deswegen. Die eine liebt Musikinstrumente, die
andere Schusswaffen. Thre Abscheu gegen den Musik-
geschmack der jeweils anderen 16st ebenso wiederkeh-
rende Streitereien aus wie ihr schon zehn Jahre wihren-
der Konflikt iber Haustiere, und zuletzt wurden sie im
vergangenen Winter wihrend einer Geschichtsstunde
beide vor die Tiir geschickt, weil Maya geflistert hatte:
»Weildt du eigentlich, wer ein Hundeliebhaber war, Ana?
Hitler!« Woraufhin Ana brillte: »Und weifst du, wer ein
Katzenliebhaber war?! Josef Mengele!«
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Sie zoffen sich regelmiflig, lieben einander bestindig,
und seit sie klein waren, gab es immer wieder Tage, an
denen sie das Gefiihl hatten, zu zweit gegen den Rest
der Welt zu stehen. Doch seit dem, was Maya im Frih-
jahr zugestoflen ist, haben die beiden jeden Tag dieses
Gefiihl.

Es ist Anfang Juni. In diesem Ort herrscht ein Drei-
vierteljahr lang Winter, aber fiir ein paar verzauberte
Wochen ist gerade Sommer. Der Wald um sie herum
badet im Sonnenlicht, die Biume am Seeufer wiegen
sich behaglich in der lauen Brise, aber die Blicke der
Maidchen strahlen dennoch keine Zufriedenheit aus.
Frither hielt diese Jahreszeit endlose Abenteuer fiir
sie bereit; sie lebten drauflen in der Natur und kamen
erst spatabends mit zerrissener Kleidung, jeder Menge
Schmutz im Gesicht und der Kindheit im Blick nach
Hause. Doch das ist vorbei. Jetzt sind sie erwachsen.
Fir manche Maidchen ist das nichts, was man sich
winscht, sondern etwas, was man ihnen aufzwingt.

Klack. Klack. Klack-klack-klack.

Vor einem der Hauser steht eine Mutter. Sie ladt die
Taschen ihres Kindes ins Auto. Wie oft tut man dies,
bis sie grofl sind? Wie viel Spielzeug sammelt man vom
Fuflboden auf, nach wie vielen Kuscheltieren fahndet
man abends vorm Schlafengehen mit ganzen Such-
trupps, und wie viele einzelne Handschuhe gibt man im
Kindergarten verloren? Wie oft denkt man, dass einem
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als Eltern im Zuge der Evolution eigentlich Schuhlof-
fel aus beiden Unterarmen wachsen miussten, um da-
mit unter alle verdammten Sofas und Kihlschrinke
zu gelangen. Wie viele Stunden verbringen wir damit,
im Hausflur auf unsere Kinder zu warten? Wie viele
graue Haare auf unserem Kopf verdanken wir ithnen?
Wie viele Leben opfern wir fiir ihr eines? Was braucht
man, um eine gute Mutter oder ein guter Vater zu sein?
Nicht viel. Nur alles. Einfach nur alles.

Klack. Klack.

Oben auf dem Berg wendet sich Ana gerade ihrer bes-
ten Freundin zu und fragt: »Weifft du noch, als wir
klein waren? Und du immer Mutter und Kind spielen
wolltest?«

Maya nickt, ohne die Stadt aus den Augen zu lassen.

»Willst du immer noch Kinder haben?«, fragt Ana.

Mayas Mund 6ffnet sich kaum, als sie antwortet.

»Weifl nicht. Und du?«

Ana zuckt leicht mit den Achseln, vor Wut und auch
aus Trauer.

»Vielleicht, wenn ich alt bin.«

»Wie alt?«

»So um die dreiflig.«

Maya schweigt lange, bevor sie fragt: »Jungs oder
Maidchen?«

Ana antwortet, als hitte sie in threm ganzen Leben
nur Uber diese eine Frage nachgedacht: »Jungs.«
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»Und warum?«
»Zu denen ist die Welt nur manchmal grausam, aber
zu uns fast immer.«

Klack.

Die Mutter schlieffit den Kofferraum. Sie hélt ihre Tra-
nen zuriick, denn sie weif}; wenn sie jetzt auch nur
eine einzige vergief3t, wird sie nie wieder authoren zu
weinen. Egal wie alt unsere Kinder sind, wir wollen
nicht vor ithnen weinen. Wir tun alles fiir sie, was sie
allerdings nicht verstehen, weil sie die Tragweite noch
nicht begreifen. Ein Leben lang fithlen wir uns un-
zuldnglich und werden von schlechtem Gewissen ge-
plagt, auch wenn wir ins Fotoalbum nur glickliche
Bilder kleben und nie die Zwischenrdume zeigen, in
denen sich alles verbirgt, was weh tut. Die stummen
Trinen im dunklen Zimmer. Nachts liegen wir dann
schlaflos im Bett vor Sorge, welchen Widrigkeiten wir
unsere Kinder aussetzen und was ihnen alles passie-
ren konnte.

Die Mutter umrundet das Auto und 6ffnet die Fah-
rertiir. Sie unterscheidet sich nicht wesentlich von an-
deren Miittern. Sie liebt, leidet unter Angsten, emp-
findet Scham, fithlt sich unzulinglich. Frither safl sie
nachts am Bett ihres dreijahrigen Sohnes und betrach-
tete ithn beim Schlafen, wihrend sie Befiirchtungen
hegte, was ithm alles Schlimmes zustoflen kénnte, ge-
nau wie alle Eltern es tun. Sie glaubte nur nie, dass sie
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irgendwann einmal wiirde befiirchten miissen, dass er
anderen Schlimmes antut.

Klack.

Die Stadt liegt im Morgengrauen, ihre Bewohner schla-
fen noch, und auch wenn die Hauptstrafle, die aus
Bjornstadt herausfithrt, vollig verlassen daliegt, heften
sich die Blicke der Madchen oben auf dem Berg darauf.
Sie warten geduldig.

Maya traumt nicht mehr von ihrer Vergewaltigung.
Nicht von Kevins Hand auf threm Mund, seinem Ge-
wicht auf ithrem Korper, mit dem er ihre Schreie er-
stickte, nicht von seinem Zimmer mit all den Eis-
hockeypokalen in den Regalen und auch nicht vom
Fuflboden, auf dem ihr Blusenknopf gelandet war. Jetzt
triumt sie nur noch von der Joggingstrecke um die An-
hohe herum, die sie von hier aus sehen kann. Wie Ke-
vin dort in der Dunkelheit allein unterwegs war und
sie mit einem Gewehr in den Hinden plétzlich hin-
ter einem Baum hervortrat. Wie sie ihm den Lauf an
den Kopf hielt, wie er zitterte und weinte und sie um
Gnade anflehte. Im Traum totet sie ihn jede Nacht wie-
der aufs Neue.

Klack. Klack.

Wie viele Male bringt eine Mutter ihr Kind zum Gluck-
sen vor Freude? Wie oft bringt das Kind sie zum La-
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chen? Kinder lassen uns innerlich jubeln, wenn sie es
zum ersten Mal bewusst tun und wir thren Humor ent-
decken. Wenn sie Scherze machen oder lernen, unsere
Gefiihle zu manipulieren. Wenn sie uns lieben, lernen
sie kurz darauf zu ligen, um unsere Gefiihle zu schonen,
und dann tun sie nur noch so, als wiren sie gliicklich.

Sie lernen so rasch, was wir uns von ihnen erhoffen.
Wir konnen uns zwar einbilden, sie zu kennen, aber sie
haben eigene Fotoalben und werden in den Zwischen-
rdumen erwachsen.

Wie viele Male hat die Mutter schon vorm Haus am
Auto gestanden, auf die Uhr geschaut und ungeduldig
den Namen ihres Sohnes gerufen? Heute braucht sie es
nicht zu tun, denn er sitzt schon seit mehreren Stunden
schweigend auf dem Beifahrersitz, wihrend sie gepackt
hat. Sein ehemals so durchtrainierter Korper ist inner-
halb der Wochen, in denen sie ihn geradezu zum Essen
tberreden musste, stark abgemagert. Er stiert mit lee-
rem Blick aus dem Wagenfenster.

Wie viel kann eine Mutter threm Sohn verzeihen?
Wie soll sie es im Voraus wissen? Keine Mutter glaubt,
dass ihr kleiner Junge heranwichst und zu einem Straf-
tater wird. Sie weify zwar nicht, welche Albtriume ihn
seit einiger Zeit heimsuchen, hort aber, wenn er nachts
schreiend aufwacht. Und zwar seit dem besagten Mor-
gen, an dem sie ihn starr vor Angst und steif vor Kilte
auf der Joggingstrecke gefunden hat. Er hatte sich ein-
gendsst, und seine verzweifelten Trinen hatten auf sei-
nen Wangen Erfrierungen hinterlassen.
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Er hat ein Madchen vergewaltigt, aber niemand
konnte es beweisen. Es wird immer Menschen geben,
die behaupten, dass er und seine Familie ohne Anklage
und Strafverfolgung gut weggekommen sind. Sie ha-
ben natiirlich recht. Aber seine Mutter wird es nie so
empfinden.

Klack. Klack. Klack.

Als das Auto die Hauptstrafle entlangfihrt, steht Maya
auf dem Hiigel und weif}, dass Kevin nie wieder hier-
her zurtickkehren wird. Dass sie ithn gebrochen hat. Es
wird immer Menschen geben, die behaupten, dass sie
deshalb gewonnen hat.

Doch sie wird es nie so empfinden.

Klack. Klack. Klack. Klack.

Die Bremslichter leuchten kurz auf, die Mutter wirft
einen letzten Blick in den Riickspiegel, auf das Haus,
das einmal ihr Zuhause war, und die winzigen Klebe-
reste auf dem Briefkasten, von dem der Name »Erdahl«
Buchstabe fiir Buchstabe abgeschabt wurde. Kevins Va-
ter belidt das andere Auto allein. Er hat damals neben
der Mutter auf der Joggingstrecke gestanden und sei-
nen Sohn mit Rotz auf der Jacke und Urin auf der Hose
dort liegen sehen. Thre Ehe war schon lange vorher in
die Briiche gegangen, aber erst in diesem Moment sah
die Mutter die Scherben. Der Vater weigerte sich, ihr
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zu helfen, als sie den Jungen halb trug und halb durch
den Schnee schleifte. Das ist jetzt zwei Monate her, und
seitdem hat Kevin das Haus nicht mehr verlassen. Seine
Eltern haben unterdessen kaum mehr ein Wort mitei-
nander gewechselt. Manner definieren sich selbst ein-
deutiger als Frauen, das lehrt das Leben sie, und beide,
sowohl ithr Mann als auch ihr Sohn, haben sich schon im-
mer nur uber ein einziges Wort definiert: Sieger. Solange
sie sich zurtickerinnern kann, hat Kevins Vater dem Jun-
gen immer dieselbe Botschaft eingetrichtert: »Es gibt nur
drei Kategorien von Menschen: Sieger, Verlierer und Zu-
schauer.«

Und jetzt? Wenn sie keine Sieger sind, was sind
sie dann? Die Mutter 10st die Handbremse, schaltet
die Stereoanlage im Auto aus, fihrt hinunter auf die
Hauptstrafle und biegt mit ithrem Sohn auf dem Beifah-
rersitz in die eine Richtung ab. Der Vater steigt ins an-
dere Auto und fihrt allein in die entgegengesetzte Rich-
tung. Die Scheidungsunterlagen sind schon zur Post
gebracht, zusammen mit einem Brief an die Schule, in
dem steht, dass der Vater in eine andere Stadt gezogen
und die Mutter mit dem Sohn ins Ausland gegangen
ist. Die Handynummer der Mutter steht ganz unten fur
den Fall, dass die Schule irgendwelche Riickfragen hat,
doch niemand wird bei ihr anrufen. Diese Stadt wird al-
les in threr Macht Stehende tun, um zu vergessen, dass
Familie Erdahl je ein Teil von ihr war.

Nach vier Stunden schweigsamer Autofahrt, als sie
so weit von Bjornstadt entfernt sind, dass weit und
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breit kein Wald mehr zu sehen ist, fragt Kevin seine
Mutter fliisternd: »Glaubst du, dass man ein anderer
Mensch werden kann?«

Sie schiittelt mit deutlichen Bissspuren ihrer Zihne
auf der Unterlippe den Kopf und blinzelt so heftig,
dass sie kaum noch die Strafle vor sich erkennen kann.
»Nein. Aber man kann ein besserer werden.« Darauf-
hin ergreift er zitternd ihre Hand. Sie hilt sie fest, als
wire er ein dreijahriger Junge, der sich an einer Fels-
wand tiber dem Abgrund festklammert, und flistert
zuriick: »Ich werde dir nie verzeihen, Kevin. Aber ich
halte immer zu dir.«

Klack-klack-klack-klack-klack.

Uberall in dieser Stadt hort man dieses Gerdusch. Man
kann es wahrscheinlich nur verstehen, wenn man hier
wohnt.

Klackklackklack.

Auf dem Hiigel stehen zwei Midchen und sehen das
Auto verschwinden. Sie werden bald sechzehn. Die
eine hilt eine Gitarre in der Hand, die andere ein Ge-
wehr.



Kapitel 3

»Wie ein Mann«

Das Schlimmste an anderen Menschen ist fiir uns, dass
wir abhingig von thnen sind und ihr Handeln unser
Leben beeinflusst. Nicht nur abhingig von denen, die
wir uns aussuchen, weil wir sie mogen, sondern auch
von allen anderen: den Idioten. Thr, die ihr in jeder
Schlange vor uns steht, nicht verniinftig Auto fahren
konnt, schlechte Fernsehserien liebt und im Restaurant
zu laut redet, und ihr, deren Kinder im Kindergarten
unsere mit der Magen-Darm-Grippe anstecken. Thr, die
ihr falsch parkt, uns die Arbeitsplitze wegnehmt und
die falsche Partei wihlt. Thr nehmt auch Einfluss auf
unser Leben, und zwar in jeder einzelnen Sekunde.

Grofler Gott, wie sehr wir euch dafiir hassen.

An der Bar in der Kneipe »Zum Birenpelz« sitzen
mehrere alte Manner schweigend nebeneinander. Man
munkelt, dass sie um die siebzig sind, aber sie konnten
auch locker als doppelt so alt durchgehen. Sie sind zu
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fiinft, haben aber mindestens acht verschiedene Mei-
nungen und werden die »fiinf Onkels« genannt, weil sie
bei allen Trainingseinheiten von Bjornstadt Eishockey
immer an der Bande stehen, wo sie jede Menge Unsinn
verbreiten und Arger machen. Danach gehen sie in den
»Birenpelz« und verbreiten dort Unsinn und machen
Arger. Dariiber hinaus amiisieren sie sich regelmiflig
damit, einander weiszumachen, dass sie an Demenz lei-
den: Manchmal tauschen sie bei einem von ihnen nachts
heimlich die Hausnummer an der Fassade aus, und re-
gelmaflig verstecken sie im Suff gegenseitig ihre Schliis-
sel. Einmal haben vier von ihnen das Auto des fiinf-
ten vor dessen Haus abgeschleppt und es gegen einen
identischen Mietwagen ausgetauscht, nur um ihm am
nichsten Morgen eine Hollenangst davor einzujagen,
dass es nun an der Zeit fiirs Ptlegeheim wire, weil er
nicht mehr wegfahren konnte. Wenn sie zu einem Eis-
hockeyspiel gehen, bezahlen sie mit Monopoly-Spiel-
geld, und vor ein paar Jahren taten sie eine ganze Saison
lang so, als wiren sie bei den Olympischen Spielen im
Jahr 1980. Bei jeder Begegnung mit Peter Andersson,
dem Sportdirektor von Bjornstadt Eishockey, sprachen
sie ihn auf Deutsch an und nannten thn »Hans Rampf«.
Das trieb den Sportdirektor langsam, aber sicher in den
Wahnsinn, was die »fiinf Onkels« wiederum noch die-
bischer freute als ein Sieg ihrer Mannschaft. Die Leute
im Ort halten es durchaus fiir moglich, dass die Onkel
inzwischen tatsichlich dement sind, und zwar alle fiinf,
aber wie zum Teufel soll man es beweisen konnen?
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Ramona, die Wirtin der Kneipe »Zum Birenpelz«, stellt
finf Whiskyglaser auf die Theke. Hier gibt es nur eine
Sorte Whisky, daftir aber mehrere Sorten von Trauer.
Die Onkel haben Bjornstadt Eishockey schon bis auf
den ersten Platz der obersten Liga aufsteigen, aber auch
ganz tief absteigen sehen. Ein Leben lang. Doch dieser
Tag wird der schlimmste von allen werden.

Mira Andersson sitzt gerade in ihrem Auto und ist
unterwegs ins Biiro, als ithr Handy klingelt. Sie ist aus
vielen Griinden gestresst. Als ihr plotzlich das Handy
aus den Fingern rutscht und unter den Sitz gleitet, flucht
sie mit Hilfe anatomischer Beschreibungen unter der
Girtellinie, die laut Miras Ehemann selbst betrunkene
Seeleute errdten lassen wiirden. Als Mira das Handy
endlich wieder zu fassen kriegt, bendtigt die Frau am
anderen Ende der Leitung ein paar Sekunden, um sich
nach all den vulgiren Adjektiven wieder zu sammeln.

»Hallo?«, ruft Mira.

»]a, entschuldigen Sie, ich rufe von § Express an. Sie
haben uns eine Mail mit der Bitte um ein Angebot ge-
schickt ...«, teilt ithr die Frau duflerst zaghaft mit.

»Von ... wie war das noch gleich? § Express? Nein,
da haben Sie sich wohl verwahlt!«, stellt Mira klar.

»Sind Sie sicher? Hier in meinen Unterlagen steht
aber, dass ...«, entgegnet die Frau, doch dann rutscht
Mira erneut das Handy aus der Hand, woraufhin sie
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sich spontan dartiber ausldsst, was genau sie sowohl
vom Geschlechtsorgan als auch von der Kopfform des
Ingenieurs hilt, der das Handy designt hat, und als sie
es endlich wiederfindet, hat sich die Frau am anderen
Ende selbst einen Dienst erwiesen und aufgelegt.

Mira denkt nicht weiter tber das Gesprich nach,
denn sie erwartet eigentlich einen Anruf von ihrem
Ehemann Peter, der heute ein Meeting mit dem Ge-
meinderat hat, bei dem es um die Zukunft des Eisho-
ckeyklubs geht. Thre Nervositit angesichts der Kon-
sequenzen dieses Meetings schligt ihr auf den Magen,
und ihr Bauch fihlt sich wie ein Knoten an, der sich
immer fester zusammenzieht. Als Mira ihr Handy auf
den Beifahrersitz wirft, leuchtet das Hintergrundbild
mit ihrer Tochter Maya und ihrem Sohn Leo kurz auf,
bevor die Tastensperre aktiviert wird und das Display
erlischt.

Mira fihrt weiter zur Arbeit. Wenn sie allerdings
angehalten hitte, um im Internet nach § Express zu
suchen, hitte sie erfahren, dass es sich dabei um ein
Umzugsunternehmen handelt. In Stadten, deren Eis-
hockeyklub keine grofle Bedeutung hat, hitte man es
vielleicht als harmlosen Scherz aufgefasst, dass jemand
im Namen der Familie Andersson ein Angebot bei
der Firma einholt, doch Bjornstadt ist keine solche. In
einem stillen Wald muss man nicht schreien, um be-
drohlich zu wirken.

Mira wird es natiirlich bald herausfinden, weil sie cle-
ver ist und schon lange genug hier wohnt. Bjornstadt ist

23



fir viele positive Dinge bekannt: fiir unfassbar schone
Wilder und eine letzte urspriingliche Wildnis in einem
Land, dessen Politiker ausschliellich in die Expansion
der Grofistadtregionen investieren. Hier leben freund-
liche, demtitige und hart arbeitende Menschen, die die
Natur und den Sport lieben und ein Publikum bilden,
das die Tribiinen unabhingig davon fillt, in welcher
Liga ithre Mannschaft gerade spielt. Hier schminken
sich selbst Rentner das ganze Gesicht griin, bevor sie
zu einem Eishockeyspiel gehen. Dariiber hinaus gibt
es verantwortungsvolle Jager und kompetente Fischer,
alles Menschen, die stark wie das Eis und stur wie der
Wald sind und Nachbarschaftshilfe leisten, wenn Not
am Mann ist. Das Leben hier ist zwar manchmal hart,
doch sie grinsen nur und sagen: »Es muss hart sein.«
Bjornstadt ist bekannt daftir. Aber ... nun ja. Die Stadt
ist eben auch bekannt fiir Negatives.

Vor einigen Jahren berichtete ein ehemaliger Eisho-
ckeyschiedsrichter in den Medien von den schlimmsten
Erinnerungen aus seiner Karriere. Auf dem zweiten,
dritten und vierten Platz rangierten Eishockeyspiele
in den Grofsstidten, bei denen wiitende Fans Kauta-
bakdosen, Miinzen und Golfballe aufs Eis geworfen
hatten, wenn ithnen ein Schiedsrichterentscheid nicht
passte. Doch den ersten Platz belegte eine kleine Eis-
halle irgendwo tief im Wald, in der die Heimmann-
schaft in der Schlussminute des Spiels mit einer Zeit-
strafe belegt wurde. Als ein Gegenspieler kurz darauf
ein Tor schoss und Bjornstadt verlor, warf der Schieds-
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richter einen verstohlenen Blick hinauf zur bertich-
tigten Stehplatztribiine, die der »Truppe« gehort und
ausschliefflich mit Mannern in schwarzen Jacken ge-
fullt ist, die normalerweise ohrenbetdubende Fange-
sange anstimmen und angsteinfléflend grolen. Doch
damals erhoben sie ihre Stimmen nicht. Im Gegenteil,
die »Truppe« verhielt sich totenstill.

Miras Ehemann Peter, der Sportdirektor von Bjorn-
stadt Eishockey, witterte als Erster die Gefahr. Er
stiirmte sofort in die Technikbox, wo es ithm gerade
noch rechtzeitig zum Abpfiff des Spiels gelang, samtli-
che Lichter zu 16schen. Darauthin wurden die Schieds-
richter in der Dunkelheit vom Wachpersonal herausge-
fuhrt und unmittelbar wegchauffiert. Niemand hatte
thnen erkliren miissen, was sonst passiert wire.

Deshalb reichen leise Drohungen in einem Ort wie
diesem aus; ein Anruf bei einem Umzugsunternehmen
gentigt, und bald wird Mira auch den Grund dafiir er-

fahren.

Das Meeting im Rathaus ist noch nicht beendet, als ei-
nige Bjornstadter das Ergebnis schon kennen.

Vor dem Rathaus sind stets zwei Flaggen gehisst, eine
in den Landesfarben und eine mit dem Wappen der
Kommune, und die Politiker konnen sie vom Konfe-
renzraum aus sehen. Es sind nur noch wenige Tage bis
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Mittsommer, und es ist drei Wochen her, dass Kevin
und seine Familie die Stadt verlassen haben. Damit ha-
ben sie die Geschichte verandert, nicht die zukiinftige,
sondern die vergangene. Es ist nur noch nicht fir alle
ersichtlich.

Einer der Politiker hiistelt nervos und unternimmt
einen tapferen Versuch, sein Jackett zuzuknopfen, ob-
wohl es schitzungsweise schon ein halbes Dutzend
Weihnachtsfeiern her ist, als es rein theoretisch noch
moglich war, und sagt: »Es tut mir leid, Peter. Aber
wir gehen davon aus, dass die Region am meisten da-
von profitiert, wenn wir die Ressourcen der Kommune
auf einen einzigen Eishockeyklub konzentrieren, und
nicht auf zwei. Wir werden von nun an den Fokus
auf ... Hed Eishockey legen. Und es wire fiir alle das
Beste, inklusive fiir dich selbst, es einfach zu akzeptie-
ren. Im Hinblick auf ... die Situation.«

Peter Andersson, der Sportdirektor von Bjornstadt
Eishockey, sitzt auf der anderen Seite des Tisches. Die
Erkenntnis dartiber, wie man ihn hintergangen hat, lisst
ihn in einen bodenlosen Abgrund stiirzen, und seine
Stimme trdgt kaum, als er hervorbringt: »Aber wir ...
wir brauchen doch nur fiir ein paar Monate Unterstut-
zung, bis wir noch mehr Sponsoren aufgetrieben ha-
ben, und die Kommune muss lediglich als Garant fiir
das Darlehen bei der Bank einstehen ...«

Er verstummt und schimt sich angesichts seiner eige-
nen Dummbeit. Die Politiker haben natiirlich lingst
mit den Bankdirektoren gesprochen, da sie als Nach-
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barn gemeinsam Golf spielen und auf Elchjagd gehen.
Dieser Beschluss ist schon lange, bevor Peter den Raum
betreten hat, gefallen. Als die Politiker Peter herbestell-
ten, hatten sie ihn sorgfiltig darauf hingewiesen, dass es
sich um ein »informelles Meeting« handelt. Es wiirde
kein Protokoll geben. Die Stithle im Konferenzraum
sind besonders schmal, damit die michtigsten Leute
auf mehreren gleichzeitig sitzen konnen.

Peters Handy gibt einen Klingelton von sich, und
als er es offnet, erblickt er eine Mail mit dem Inhalt,
dass der Klubdirektor von Bjornstadt Eishockey ge-
rade zurtickgetreten ist. Er wusste also, wie das Ganze
ausgehen wiirde, und hat bestimmt schon ein Angebot
aus Hed erhalten. Peter muss den Tiefschlag also allein
verkraften.

Die Politiker auf der gegentiberliegenden Seite des
Tisches winden sich unangenehm beriihrt. Peter kann
thre Gedanken lesen: >Jetzt mach dich nicht licherlich
und fang ja nicht an, zu bitten und zu betteln. Nimm
es stattdessen wie ein Mann.<

Bjornstadt liegt an einem grofien See, dessen eines Ufer
von einem schmalen Strand gesiumt wird. Zu dieser
Jahreszeit, wo es so warm ist und man fast vergisst, dass
der Winter in Bjornstadt neun Monate dauert, gehort
er den Teenagern der Stadt. Mitten im Gewusel von
Strandballen und iiberschieffenden Hormonen sitzt ein
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zwolfjahriger Junge mit Sonnenbrille. Er heifit Leo An-
dersson, was im vorigen Sommer nur wenige wussten,
jetzt aber alle. Sie linsen heimlich zu ihm rtiber, als wire
er eine Bombe, die jeden Moment detonieren konnte.
Vor ein paar Monaten wurde Leos Schwester Maya von
Kevin Erdahl vergewaltigt, aber die Polizei hatte keine
Beweise dafiir, so dass Kevin wieder auf freien Fuff ge-
setzt wurde. Darauthin spaltete sich die Stadt in zwei
Lager; die meisten schlugen sich auf Kevins Seite, und
der Hass eskalierte, bis sie versuchten, Leos Familie aus
der Stadt zu vertreiben. Sie warfen Steine mit der Auf-
schrift »Hure« durchs Zimmerfenster seiner Schwester,
mobbten sie in der Schule und beriefen schliefllich eine
Mitgliederversammlung in der Eishalle ein, wo sie alles
daransetzten, Mayas und Leos Vater als Sportdirektor
von Bjornstadt Eishockey abzusetzen.

Dann trat ein Augenzeuge vor, ein Junge in Mayas
Alter, der sich im Haus befand, als es passierte, doch
seine Aussage zeigte keine Wirkung. Die Polizei unter-
nahm nichts, die Stadtverordneten hielten die Klappe,
und auch die anderen Erwachsenen halfen Maya nicht
weiter. Bis eines Nachts plotzlich etwas geschah. Was
genau, weify niemand. Aber seitdem hat Kevin das
Haus nicht mehr verlassen. Im Ort kursierte das Ge-
rucht, dass er unter einer psychischen Krankheit litt,
und eines Morgens vor drei Wochen verlieflen er und
seine Familie unerwartet die Stadt.

Leo hatte geglaubt, dass danach alles besser werden
wirde. Doch stattdessen wurde es noch schlimmer.
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Er ist zwolf Jahre alt, und in diesem Sommer lernt er,
dass die Leute immer dazu neigen werden, eine simple
Lige der komplizierten Wahrheit vorzuziehen, denn
die Liige hat einen unschlagbaren Vorteil: Sie muss le-
diglich nachvollziehbar sein, wihrend die Wahrheit al-
les benennen muss, was geschehen ist.

Als Peter Andersson auf der Mitgliederversammlung
des Klubs im Frithjahr mit denkbar knapper Mehrheit
als Sportdirektor bestatigt wurde, sorgte Kevins Vater
umgehend dafir, dass Kevin von Bj6rnstadt Eishockey
zu Hed Eishockey wechselte. Er tiberzeugte auch den
Trainer, nahezu alle Sponsoren und fast alle besseren
Spieler aus der Juniorenmannschaft, ithm zu folgen. Als
Kevins Familie dann vor drei Wochen tiberraschend die
Stadt verlieff, stand plotzlich alles Kopf, doch bizarrer-
weise veranderte sich nichts.

Was hatte Leo geglaubt? Dass in diesem Moment alle
anderen Kevins Schuld realisieren und um Verzeihung
bitten wiirden? Dass die Sponsoren und Spieler mit ge-
senkten Kopfen wieder nach Bjornstadt zuriickkeh-
ren wiirden? Von wegen; niemand in diesem Ort senkt
den Kopf. Wir Menschen wollen einfach nicht zuge-
ben, wenn wir falschliegen. Je schlimmer der began-
gene Fehler ist und je gravierendere Folgen er hat, desto
grofler ist der Stolz, den wir zu verlieren haben, wenn
wir einen Riickzieher machen. Also tut es niemand.
Deshalb haben sich alle einflussreichen Bjornstadter
fir eine andere Strategie entschieden: Sie leugneten,
je Freunde der Familie Erdahl gewesen zu sein. Erst
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murmelte man zuriickhaltend, doch dann zunehmend
wagemutig, dass »der Junge schon immer etwas merk-
wirdig« gewesen sei und »sein Vater ihn zu stark unter
Druck gesetzt« hitte, »wie man ja gesehen hat«. Daraus
ergaben sich dann unmerklich Kommentare wie »diese
Familie war doch nie so wie ... na du weifdt schon, wie
wir. Der Vater stammte ja auflerdem gar nicht von hier,
sondern war nur zugezogenx.

Als alle Spieler den Klub wechselten und zu Hed
Eishockey gingen, hief§ es, dass Kevin »unschuldig an-
geklagt« und »einer Hexenjagd ausgesetzt« worden
wire, doch jetzt verbreiten alle eine andere Version:
Dass die Sponsoren und Spieler gar nicht nach Hed
abgewandert seien, um Kevin zu folgen, sondern viel-
mehr, um sich »von ithm zu distanzieren«. Sein Name
wurde von der Mitgliederliste in Hed gestrichen, wih-
rend er in Bjornstadt noch immer registriert ist. Auf
diese Weise distanzierten sich Kevins alte Freunde weit
genug vom Vergewaltiger und auch von seinem Op-
fer, so dass thn nun alle als »Psychopathen« bezeich-
nen konnen, wihrend sie Maya weiterhin eine »Hure«
schimpfen. Liigen zu verbreiten ist einfach, aber die
Wahrheit zu sagen ist schwer.

Bjornstadt Eishockey war von so vielen Leuten »Ke-
vins Klub« genannt worden, dass Hed Eishockey nun
ganz automatisch zum Gegenpart wurde. Die Eltern
der Spieler schickten Mails an die Kommunalpoliti-
ker mit Begriffen wie »Unsicherheit« und der Auffor-
derung »Verantwortung zu tibernehmen«. Wenn sich
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Menschen bedroht fithlen, kann das schnell zu einer
selbsterfiillenden Prophezeiung werden. Eines Nachts
wurde »Vergewaltiger!!!« auf ein Ortseingangsschild
von Bjornstadt gespritht. Ein paar Tage spater wurde
eine Gruppe Achtjahriger aus Bjornstadt und Hed von
einem Pfadfinderlager nach Hause geschickt, nachdem
sie sich aufs Blut gepriigelt hatten. Die Kinder aus Hed
hatten die anderen lautstark mit »Bj666rnstaaadt: Ver-
gewaltiger!!!« beschimpft.

Leo sitzt heute am Strand, wihrend fiinfzig Me-
ter entfernt Kevins alte Freunde sitzen, lauter grof3-
gewachsene durchtrainierte Achtzehnjihrige. Neu-
erdings tragen sie rote Hed-Eishockey-Kappen. Sie
waren es, die im Internet verbreitet hatten, dass Maya
»es verdient« hitte und Kevin ganz offensichtlich un-
schuldig sei, denn »Wer wollte diese Hure auch nur mit
‘ner Zange anfassen?«. Als hitte Maya je irgendeinen
von ithnen gebeten, sie iberhaupt anzufassen. Jetzt hin-
gegen behaupten dieselben Jungs, dass Kevin nie einer
von ihnen gewesen ist, und diese Liige werden sie so oft
wiederholen, bis Kevin nur noch mit Bjornstadt Eisho-
ckey in Verbindung gebracht wird, denn wie man die
Story auch dreht und wendet, diese Jungs stilisieren
sich selbst zu Helden. Sie gewinnen immer.

Leo ist sechs Jahre jinger und noch dazu weitaus
kleiner und schwicher, und dennoch haben thn meh-
rere seiner Freunde aufgefordert, »etwas zu unter-
nehmenc, da diese Idioten »bestraft werden missen«.
Und »wie ein Mann« aufzutreten. Mannlichkeit ist mit
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zwolf Jahren etwas Kompliziertes. In jedem anderen

Alter allerdings auch.

Plotzlich hort er ein Gerdusch. Alle Kopfe drehen sich
in Richtung der Badelaken auf dem Sand. Am ganzen
Strand beginnen die Handys zu vibrieren. Erst eines
oder zwei und dann alle auf einmal, bis die Klingeltone
einen Klangteppich bilden wie von einem unsichtba-
ren Orchester, in dem alle Instrumente gleichzeitig ge-
stimmt werden. Die Nachricht trifft ein.

Bjornstadt Eishockey existiert nicht mehr.

»Es ist doch nur ein Klub, im Leben gibt es wichtigere
Dinge.« Das lisst sich leicht sagen, wenn man glaubt,
dass Sport nur aus Zahlen besteht. Doch das ist keines-
wegs der Fall, und um es zu begreifen, muss man sich
nur eine ganz simple Frage stellen: Wie ftihlt es sich fiir
ein Kind an, Eishockey zu spielen? Die Antwort darauf
ist iberhaupt nicht schwer. Bist du schon einmal ver-
liebt gewesen? Genauso fiihlt es sich an.

Auf der Landstrafle, die aus Bjornstadt herausfiihre,
joggt ein verschwitzter Sechzehnjahriger. Er heifit
Amat. In einer Autowerkstatt im Wald hilft ein 6l-
verschmierter Achtzehnjihriger seinem Vater dabe,
Werkzeug zu holen und Reifen zu stapeln. Er heift
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Bobo. Auf einer Terrasse in einem Garten steht ein
viereinhalbjdhriges Mddchen und schiefit Pucks gegen
eine Hauswand. Sie heifdt Alicia.

Amat hofft darauf, dass er eines Tages gut genug sein
wird, damit der Eishockeysport seine Mutter und ihn
von hier wegbringt. Fiir ithn bedeutet der Sport Zu-
kunft. Bobo hingegen hofft nur, noch eine weitere Sai-
son lang unbeschwert spielen zu kénnen, ohne Verant-
wortung Ubernehmen zu mussen, denn er weif3, dass
danach jeder Tag den Arbeitstagen seines Vaters glei-
chen wird. Fiir Bobo ist der Sport das letzte Spiel im
Leben.

Und fur Alicia, das viereinhalbjihrige Madchen, das
von der Terrasse aus Pucks schieft? Bist du schon ein-
mal verliebt gewesen? Fiir sie fiihlt sich dieser Sport
genauso an.

Die Handys vibrieren. Die Stadt hilt inne. Nichts ver-
breitet sich rasanter als eine schlechte Nachricht.

Amat, sechzehn Jahre alt, bleibt auf der Landstrafie ste-
hen. Mit den Hinden auf die Knie gestiitzt und vorn-
ibergebeugtem schweren Brustkorb, in dem sein Herz
laut pocht: Klack-klack-klack-klack-klack. Bobo, acht-
zehn Jahre alt, rollt ein weiteres Auto in die Werkstatt
und beginnt eine Delle in der Karosserie auszubeulen:
Klack-klack-klack. Alicia, viereinhalb Jahre alt, steht
auf der Terrasse im Garten. Die Handschuhe sind ihr
zu grofl, und der Schliger ist zu lang, aber sie schiefit
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dennoch mit voller Kraft einen Puck gegen die Wand:
Klack!

Sie alle sind in einer kleinen Stadt im Wald aufge-
wachsen und von geniigend Erwachsenen umgeben,
die behaupten, dass die Arbeitsplitze immer weniger
und die Winter immer strenger werden, dass die Biume
dichter und die Abstinde zwischen den Hausern gro-
fler werden, dass alle natiirlichen Ressourcen zwar in
lindlichen Regionen wachsen, aber jegliche Gelder
dennoch in die Groflstidte investiert werden. »Biren
scheiflen in den Wald, und alle anderen scheiflen auf
Bjornstadt.« Fiir Kinder ist es leicht, Eishockey zu lie-
ben, weil ihnen beim Spielen keine Zeit zum Nachden-
ken bleibt.

Doch jetzt trifft die Handynachricht ein. Amat
bleibt stehen, Bobo lisst seinen Hammer fallen, und
kurz darauf muss irgendwer einem viereinhalbjahri-
gen Madchen erkliren, was es bedeutet, wenn ein Eis-
hockeyklub »Insolvenz anmeldet«. Sie oder er muss
versuchen, es so klingen zu lassen, als ginge es nur um
einen Sportverein, auch wenn Sportvereine eigentlich
nicht untergehen. Sie horen nur auf zu existieren. Statt-
dessen gehen ihre Mitglieder unter.

In der Kneipe »Zum Birenpelz« pflegt man zu sagen:
»Mach die Tir zu, damit die Fliegen nicht frieren.«
Dort duflert man aber auch noch ganz andere Dinge
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wie: »Du glaubst also, dir eine Meinung tibers Eisho-
ckey bilden zu konnen? Du wiirdest ja noch nicht mal
mit beiden Hinden in den Gesiafltaschen deinen Arsch
finden!« Oder: »Du willst Ahnung von Taktik haben?
Du bist doch auf dem Eis noch aufgeschmissener als
‘ne Kuh auf Kunstrasen!« Oder auch: »Unsere Vertei-
diger werden nichste Saison besser spielen? Piss mir
nicht ans Bein und behaupte, dass es regnet!« Doch
heute macht keiner dumme Spriiche, heute schweigen
alle. Es ist unertriglich. Ramona schenkt ein letztes
Mal Whisky nach. Die finf Onkel prosten sich fliich-
tig zu. Dann knallen fiinf leere Gliser auf die Theke.
Klack. Klack. Klack. Klack. Klack. Die Onkel stehen
auf, verlassen die Kneipe und gehen jeder seiner Wege.
Werden sie einander morgen wieder anrufen? Warum
denn? Wortber sollen sie sich ohne eine Eishockey-
mannschaft noch streiten?

Es gibt vieles, wortiber man in einer Kleinstadt nicht
spricht, aber fiir einen Zwolfjahrigen gibt es keiner-
lei Geheimnisse, denn der weif}, wo im Internet er su-
chen muss. Leo hat alles gelesen. Jetzt trigt er trotz
der Wirme ein langirmliges Shirt. Er tut so, als hitte
er einen Sonnenbrand, aber eigentlich will er nur ver-
meiden, dass man die Striemen auf seiner Haut sieht.
Nachts kann er nicht authoren, sich zu kratzen, denn
der Hass juckt ithn am ganzen Korper. Er hat sich noch
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nie gepriigelt, nicht einmal beim Eishockeytraining,
und immer geglaubt, nach seinem Vater zu kommen,
der kein Gewaltmensch ist. Doch jetzt sehnt er sich
plotzlich nach einem Gegner, mit dem er sich anlegen
kann. Der ithn zufillig anrempelt, nur um einen Grund
dafiir zu haben, sich den erstbesten harten Gegenstand
zu schnappen und den Jungs die Fresse zu polieren.

»Geschwister miussen fiireinander einstehen«; das
sagen alle zu einem, wenn man ein Kind ist. »Strei-
tet euch nicht! Prigelt euch nicht! Geschwister ms-
sen fureinander einstehen!« Eigentlich sollten Leo und
Maya einen alteren Bruder haben, der sie womdglich
hitte beschiitzen konnen. Er hiefl Isak, starb aber an
einer Krankheit, noch bevor sie geboren wurden, was
es Leo nun unmoglich macht, an einen Gott zu glau-
ben. Leo hat erst begriffen, dass Isak tatsichlich gelebt
hatte, als er sieben Jahre alt war und ihm zufillig ein
Fotoalbum mit Bildern seines Bruders und seiner El-
tern in die Hiande fiel. Auf allen Fotos lachten sie und
umarmten sich fest. Sie liebten einander offenbar be-
dingungslos. An diesem Tag hat Isak Leo vieles tiber
das Leben gelehrt, ohne tiberhaupt anwesend zu sein.
Er hat ihn gelehrt, dass Liebe allein nicht ausreicht. Es
ist schlimm, so etwas lernen zu miissen, wenn man sie-
ben ist. Allerdings in jedem anderen Alter auch.

Jetzt ist er zwolf und versucht, seinen Mann zu ste-
hen. Wie auch immer man es nun anstellt. Er bemtiht
sich, nachts seine Haut nicht mehr aufzukratzen, unter
der Bettdecke zusammengerollt ganz leise zu weinen
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und stillschweigend zu hassen, ohne dass es jemand
sieht oder gar begreift, warum. Er versucht, den Ge-
danken abzuschiitteln, der ihm bestindig von innen
gegen die Schlifen himmert. Geschwister missen fiir-
einander einstehen, doch er konnte seine Schwester
nicht beschiitzen.

Er konnte seine Schwester nicht beschiitzen er
konnte seine Schwester nicht beschiitzen er konnte
seine Schwester nicht beschiitzen.

Heute Nacht hat er sich die Haut an Bauch und Brust-
korb so stark aufgekratzt, dass sich ein langer tiefer
Riss bildete, aus dem Blut heraussickerte. Als er sich
heute Morgen im Spiegel betrachtete, fand er, dass die
Wunde wie eine Ziindschnur aussieht, die zu seinem
Herzen fihrt. Und jetzt fragt er sich, ob sie in seinem
Inneren wohl schon brennt und wie lang sie ist.



Kapitel 4

»Die Frauen sind immer das Problemc«

Die élteren Generationen nannten Bjornstadt und Hed
immer »die Biaren und die Stiere«, insbesondere wenn
sich ihre Eishockeymannschaften begegneten. Doch
das ist lange her, und niemand weif§ genau, ob in Hed
der Stier schon als Symbol auf den Trikots existierte,
bevor sie den Spitznamen erhielten, oder erst danach. In
der Gegend um Hed gab es damals Viehwirtschaft und
weitliufiges Weideland, so dass es spiter leichter war,
dort Fabriken anzusiedeln. Die Bewohner von Bjorn-
stadt waren bekannt als harte Arbeiter, doch hier stand
der Wald dichter, so dass die Gelder in die siidlicher
gelegene Nachbarstadt investiert wurden. Die alteren
Generationen sprachen davon, wie Biren und Stiere
durch ihren Kampf eine Balance aufrechterhielten, so
dass keinem die gesamte Macht zufallen konnte. Das
konnte man damals, als noch gentigend Arbeitsplitze
vorhanden waren und die Ressourcen fiir beide Stidte
ausreichten, so sehen. Heute hingegen ist es schwieri-
ger, denn die Vorstellung, dass es ein Gleichgewicht der
Gewalt gibt, ist eine Illusion.
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Gewalt lasst sich nie kontrollieren. Auch wenn wir es
uns wunschen.

Maya ist zu Hause bei Ana. Es sind ihre letzten ruhi-
gen Minuten, bevor die Handynachricht eintrifft; die
letzten Augenblicke nach Kevins Wegzug aus der Stadt
und vorm erneuten Losbrechen der Holle. Sie hatten
jetzt drei Wochen Ruhe, in denen die Leute fast zu ver-
gessen schienen, dass Maya tiberhaupt existiert. Diese
Zeit war herrlich, doch gleich ist sie vorbei.

Ana vergewissert sich, dass der Waffenschrank ver-
schlossen ist. Dann holt sie den Schliissel und vergewis-
sert sich, dass die Waffen darin nicht geladen sind. Sie
lugt Maya an und gibt vor, sie reinigen zu wollen, doch
Maya weifl, dass sie immer nachsieht, wenn ihr Vater
wieder angefangen hat zu trinken. Ein sicheres Zeichen
dafiir, dass ein Jager seinen Pegel tiberschritten hat, ist,
wenn er vergisst, seinen Waffenschrank abzuschlieflen
oder wenn er eine geladene Waffe hineinstellt. Bislang
ist es zwar nur ein einziges Mal vorgekommen, kurz
nach dem Auszug ihrer Mutter, als Ana noch klein war,
doch Anas Unruhe hat sich bis heute nicht ganz gelegt.

Maya liegt auf dem Fufboden mit ihrer Gitarre auf
dem Bauch und tut so, als bekime sie es nicht mit. Ana
trigt schwer daran, die Tochter eines Alkoholikers zu
sein; es ist ein einsamer Kampf.

»Horst du mich, du Schnepfe?«, ruft Ana schliefflich.
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»]Ja, du blode Kuh, was ist denn?«, fragt Maya la-
chelnd.

»Spiel was«, fordert Ana sie auf.

»Du hast mir gar nichts zu befehlen, ich bin schlief3-
lich nicht dein Musiksklave«, schnaubt Maya.

Ana grinst. Man kann ihre Art von Freundschaft
nicht kultivieren. Sie wichst wild.

»Bitte!«

»Dann lern doch selber zu spielen, du faule Socke.«

»Brauch ich nicht, du dumme Nuss, ich hab schlief3-
lich ’ne Knarre in der Hand. Spiel jetzt, bevor ich dich
abknalle!«

Maya lacht. Als es Sommer wurde, hatten sie einan-
der gelobt, sich von den Minnern in dieser verfluchten
Stadt zumindest nicht das Lachen nehmen zu lassen.

»Aber nicht so’n deprimierendes Zeug!«, fiigt Ana
hinzu.

»Halt die Klappe! Wenn du deinen tumben Synthie-
Pop horen willst, kannst du dir ja gleich *nen Laptop
holen«, schnaubt Maya.

Ana verdreht die Augen.

»Also, ich hab ’ne KNARRE in der Hand. Wenn du
deine Junkiemusik spielst und ich mir deswegen den
Schidel wegpuste, ist es deine Schuld!«

Jetzt lachen sie beide. Maya spielt die frohlichsten
Songs, die sie kennt, die in Anas Augen aber nicht im
Geringsten frohlich sind. Doch diesen Sommer nimmt
sie, was sie kriegen kann.
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