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Buch

An einem kalten New Yorker Abend lernen sich zwei Frauen
in einer Selbsthilfegruppe fiir Trauernde kennen: Amanda und
Wendy kénnen nicht mit der Vergangenheit abschlieBen, nach-
dem sie ihre Liebsten durch brutale Verbrechen verloren haben.
Beide warten vergeblich darauf, dass der Titer zur Rechenschaft
gezogen wird. So schlieBen sie einen Pakt: Amanda wird den
Mann tSten, der Wendys Tochter vergewaltigt und ermordet
hat. Und Wendy wird Wallace Crone umbringen, den Mor-
der von Amandas kleiner Jess. Doch der Plan geht schrecklich

schief. Denn eine der beiden spielt ein falsches Spiel ...
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Fiir Marie und Tom






Stirker als die Liebe der Liebenden
ist der Hass in den Wunden,

die sie einander schlagen.

Euripides

Rache, der siiffeste Gaumenschmaus,

der je in der Holle gekocht wurde.

Walter Scott, Das Herz von Midlothian






KAPITEL EINS
AMANDA

Amanda White nahm den Deckel vom elektrischen Babyfla-
schen-Sterilisator und betrachtete den darin liegenden Revol-
ver Kaliber .22. Er sah aus, als wiirde er schwitzen, so wie der
stihlerne Griff und der Lauf von heiBen Kondenswasserblis-
chen tiberzogen waren und der Dampf langsam vom Boden
aufstieg. Sie wandte sich ab, nahm ihre weichen Lederhand-
schuhe, streifte sie iiber und holte den Revolver vorsichtig her-
vor.

Die Waffe musste heute makellos sauber sein. Ohne einen Fin-
gerabdruck. Ohne Spuren ihrer DNA. Gestern Abend war ihr
die Idee gekommen, die Waffe mithilfe des Sterilisators zu rei-
nigen. Irgendwie schien es ihr ganz passend, wenn sie etwas
nahm, das Jess gehort hatte. Sie war nur tiberrascht, dass der Ste-
rilisator tiberhaupt noch funktionierte. Das Gerit war seit Jess’
erstem Geburtstag nicht mehr benutzt worden, weil die Kleine
damals auf Schnabeltassen umgestiegen war. Gemeinsam mit

ihrem Mann Luis hatte Amanda beschlossen, den Sterilisator



aufzubewahren, fiir den Fall, dass Jess irgendwann ein Briider-
chen oder Schwesterchen kriegen sollte.

Dazu wiirde es nun nicht mehr kommen.

Durch die Hitze im Sterilisator 16ste sich das Klebeband all-
mihlich vom Griff des Revolvers. Er lag noch immer seltsam
in der Hand. Daran hatten auch all die Tage nichts geindert, an
denen Amanda raus in den Wald gefahren war, um zur Ubung
auf Blechdosen zu schieBen. Sie wiirde sich wohl nie daran ge-
wohnen, mit einer Waffe umzugehen. Sie war eine liberal ein-
gestellte New Yorkerin. Gegen Schusswaffen. Eine gesetzes-
treue Steuerzahlerin. Aber moglicherweise war sie mittlerweile
auch nichts dergleichen mehr. Todesfille verindern einen Men-
schen. Und wenn der Tod deine sechsjahrige Tochter holt und
eine Woche spiter deinen Ehemann, dann bleibt mehr als nur
Trauer zuriick. So ein Tod kommt nicht allein. Thm folgen wei-
tere Reiter der Apokalypse — Arbeitslosigkeit, Schulden, Sucht
und Schmerzen, die manchmal nicht mehr zu ertragen sind.
Amandas Leben war durch den Verlust implodiert.

Sie legte die Waffe auf den Esstisch, trocknete sie mit Papier-
tiichern ab und lud sie mit fiinf Patronen.

Sie wiirde nur eine dieser Patronen brauchen, um ihrem
Elend ein Ende zu bereiten. Sie konnte ihr Ziel gar nicht ver-
fehlen. Thr Arm wiirde sich heben, sie wiirde die Waffe auf den
Kopf des Mannes richten, und dann — wiirde sie abdriicken. Sie
sah zur Uhr. Halb sieben. Bald wiirde er seine Wohnung verlas-
sen. Sie musste sich langsam auf den Weg machen.

Um Viertel nach sieben betrat Amanda die Art-déco-Ein-
gangshalle des U-Bahnhofs 96th Street auf der Upper West

Side. Eben fing es drauBen an zu regnen. Ein dunkelhaariger
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Mann im schwarzen Mantel zog seine MetroCard durch das
Lesegerat am Drehkreuz. Amanda wartete einen Moment, zog
die Kapuze ihres Sweatshirts iiber die Baseballkappe. Fiinf Leu-
ten lieB sie den Vortritt, dann zog auch Amanda ihre Karte durch
den Schlitz und bog nach links ab, zum Bahnsteig in Richtung
Downtown & Brooklyn.

Ziigig lief sie zwei Treppen hinunter. Noch bevor sie unten
ankam, fand sie den Mann im Mantel wieder. Seitenansicht.
Er trug einen gepflegten, dunklen Bart, AirPods in den Ohren
und einen dicken Schal um den Hals, vorn in seinen Mantel ge-
stopft. Wie die anderen etwa zwanzig Leute auf dem Bahnsteig
hielt auch er seinen Kopf gesenkt und war mit seinem Handy
beschiftigt.

Ein Blick auf die Uhr. Neunzehn Minuten nach sieben. Eben
hatten sie den Zug der Linie 1 verpasst, den Express nach South
Ferry, der nur am Times Square, der Penn Station, der 14th und
der Chambers Street hielt. Hitte er den Express genommen,
hitte er an der Chambers Street aussteigen miissen, um einen
Zug der Linien 2 oder 3 in Richtung Flatbush zu nehmen, wenn
er zur Wall Street wollte.

Amanda behielt ihn im Blick, stellte sich schrig hinter ihn.
Nicht direkt dahinter, weil er sonst in den Scheiben der Bahn
geschen hitte, dass sich hinter ihm etwas bewegte. Thr Gesicht
wurde von Miitze und Schal fast ganz verdeckt, aber sie wollte
nicht riskieren, dass er sie entdeckte — und erkannte.

So wie beim letzten Mal.

Um 7.21 Uhr fuhr die Linie 2 mit einem Schwall von eisi-
gem Septemberwind in den Bahnhof ein. Der Zug bremste ab,

hielt an. Amanda trat vor. Eine Stimme aus dem Lautsprecher
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verkiindete die Ankunft des Zuges. Mittlerweile standen etwa
hundert Leute tiber den Bahnsteig verteilt. Rushhour in der
U-Bahn. Menschen, die ihrem Lebensunterhalt nachgingen,
auf dem Weg zur Arbeit, schon vertieft in Gedanken daran.

Nicht so Amanda. Nicht mehr.

Die Tiiren glitten auf, und Pendler stromten daraus hervor.
Amanda musste sich an einem Teenager in Schuluniform und
einem Bauarbeiter mit Helm an der Schultertasche vorbeischie-
ben. Beide schimpften leise, als Amanda an ihnen vorbeidrin-
gelte. Es war ihr egal. Sie durfte nicht riskieren, dass der Mann
im Mantel ohne sie in den Zug stieg und sie auf dem Bahnsteig
zuriicklieB. Das war ebenfalls schon mal passiert.

Sie trat vor. Er war ihr finf Schritte voraus. Die aussteigen-
den Fahrgiste hatten im Zug etwas Platz gelassen, wenn auch
nicht viel. Links waren zwei der begehrten orangefarbenen Sitze
frei. Wie iiblich steuerte er darauf zu und schaffte es, rechtzeitig
einen davon zu ergattern. Amanda wandte ihm den Riicken zu,
hielt sich an einer Stange in der Mitte des Wagens fest und lie3
die Leute nachriicken. LieB sich von den einsteigenden Fahrgis-
ten so weit durchschieben, bis sie ihm so nah war, dass sie ihn
hitte berithren kénnen. Sie wandte ihm den Riicken zu.

Die Tiiren schlossen sich. Uberall um sie herum standen die
Menschen dicht gedringt. Und doch hatte sie genug Platz, um
sich umzudrehen. Was sie auch tat. Eine halbe Drehung. Zwei
Leute befanden sich Riicken an Riicken vor dem Mann im Man-
tel, hielten eine Handbreit Abstand voneinander. Der Mann im
Mantel machte sich breit. Die Frau auf dem Sitz rechts neben
ihm warf ihm einen bosen Blick zu, dann widmete sie sich rasch

wieder dem Laptop auf ihren Knien. Der junge Mann links von
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ihm war mit einem Videospiel auf seinem Handy beschiftigt.
Sie alle achteten nicht auf den Mann. Oder gaben sich zumin-
dest Miihe, es nicht zu tun.

Amanda entsperrte ihr Handy, wihlte einen der vorprogram-
mierten Timer aus und startete ihn, als sich die Bahn in Bewe-
gung setzte.

Der Timer zihlte eine Minute und dreizehn Sekunden riick-
wirts — die durchschnittliche Zeit zwischen dem SchlieBen der
Tiiren an der 96th Street und dem Offnen der Tiiren an der
86th Street.

Als sie noch einen Job hatte, war sie Leiterin eines Senioren-
heims gewesen, hatte sich von einer normalen Pflegerin zu der-
jenigen hochgearbeitet, die den Laden fiir die Firma schmiss.
Damals war ihr klar geworden, dass sie sich, wenn sie etwas
erreichen wollte, hinsetzen und einen Plan ausformulieren
musste. Schritt fiir Schritt. So hatte sie ihren Abschluss an der
Abendschule geschafft. So hatte sie ihre Beférderung zur Abtei-
lungsleiterin, dann zur stellvertretenden Leiterin und schlieB-
lich zur Heimleitung geschafft. So hatte sie ihre Bilder und Skiz-
zen geplant, an denen sie bis spit in die Nacht arbeitete. So hatte
sie den Mord geplant, den sie begehen wollte.

Amanda warf noch einen Blick zu dem Mann hiniiber. Sie
ging nicht davon aus, dass er sie von hinten oder selbst von der
Seite erkennen wiirde, obwohl sie einander so nah waren. Er
konnte ihr Gesicht in der Scheibe nur sehen, wenn er aufstand.
Sie trug Sneakers, weite schwarze Sweatpants, eine wattierte
Jacke und darunter einen Kapuzenpulli. So verhiillt wie mog-
lich, ohne aufzufallen.

Es gab drei Haltestellen dieser Linie, die ihr die notige Gele-
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genheit verschafften. Timing war von entscheidender Bedeu-
tung. Der Schuss musste erfolgen, sobald sich die Tiiren 6ff-
neten. Solange im Gedringe nicht zu sehen war, dass sie ihre
Waffe auf den Mann richtete. Dann wiirde sie schreien, so wie
alle anderen, wiirde die Waffe fallen lassen und so schnell wie
mdglich ins Freie dringen. In der iiberfiillten U-Bahn wiirde
der Schuss eine Panik auslésen, alle wiirden sich in Sicherheit
bringen. Sie wire eine unter vielen, die hinausdringten, die
Treppe rauf und auf direktem Weg raus aus dem U-Bahnhof,
mit gesenktem Kopf in der Menschenmenge, sodass niemand
in der Lage wire, sie zu identifizieren. Keine Augenzeugen,
keine Uberwachungskameras. Sie wiirde sich einfach in Luft
auflosen.

Der nichste Halt war an der 86th Street. Noch zehn Sekun-
den, dem Timer nach. Zehn Sekunden, bis die Tiiren aufgingen.

Amanda neigte ihren Kopf leicht hin und her, um zu schen,
wer ausstieg. Sie wollte nicht ohne Deckung dastehen. Sie
brauchte Leute zwischen sich und diesem Mann. Allem An-
schein nach fuhren auch die beiden weiter, die vor ihm standen.

Die Bahn bremste ab und hielt an. Zehn, zwdlf Leute stiegen
aus, zehn, zwolf Leute stiegen ein. Ein Mann in Anzug und Re-
genmantel, mit halb zusammengefaltetem Regenschirm in der
Hand, stieg zu und stellte sich neben Amanda, wandte ihr den
Riicken zu. Die Tiiren schlossen sich, der Zug setzte sich in Be-
wegung, und sie driickte den zweiten Timer.

Eine Minute und zweiundzwanzig Sekunden, bis sich die Tti-
ren an der 79th Street 6ffnen wiirden. Die lingste durchschnitt-
liche Fahrtzeit zwischen den drei Haltestellen bis zum Times

Square. Es dauerte nur eine Minute und fiinfzehn Sekunden von
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der 79th zur 72nd Street, aber die Ausginge an der 79th Street
waren besser. Es machte keinen Sinn, die durchschnittliche
Fahrtzeit zwischen der 72nd Street und dem Times Square zu
schitzen, da der Zug immer wieder langsamer werden musste,
um andere Ziige durchzulassen, weil an dieser Haltestelle so
viel los war.

Sie hatte alles detailliert durchgeplant.

Jetzt war es so weit.

Der Timer zeigte einundfiinfzig Sekunden.

Amanda holte tief Luft, atmete langsam aus und schob ihre
Hand in die Manteltasche. Nahm den Revolver. Thre Hand-
schuhe waren aus diinnem Leder, und doch fiel es ihr gar nicht
so leicht, den Finger um den Abzug zu legen, ohne irgendwo
hiangen zu bleiben.

Die Leute neben ihr wandten einander immer noch den
Riicken zu, sodass Amanda durch die Liicke dazwischen den
gesenkten Kopf des Mannes im Blick behalten konnte, auf den
sie es abgesehen hatte — er war mit seinem Handy beschiftigt.

Der Zug bremste ab.

Fiinfzehn Sekunden, bis die Tiiren aufgingen.

Fiinfzehn Sekunden, bis sie abdriicken wiirde.

Der klackernde Rhythmus der Rider auf den Schienen ver-
langsamte sich.

Sie kamen aus dem Tunnel. Abrupt wurde es hell in der Bahn.
Sie warf einen Blick aus dem Fenster. Drauflen auf dem Bahn-
steig war einiges los. Rechts neben ihr schoben sich ein paar
Leute durch den tiberfiillten Waggon zur Tiir.

Stahl kreischte auf Stahl, als die Bremsen fester zugriffen.

Acht Sekunden.
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Klick-Fklack.

Sie wandte sich dem Mann mit dem Mantel zu.

Fiinf Sekunden.

Klick-Fklack.

Sie holte tief Luft. Hielt sie an.

Drei Sekunden.

Klick----Fklack.

Amanda spannte den Hahn an dem Revolver in ihrer Tasche,
als sie etwas horte ...

Der Mann blickte abrupt auf. Sah sie direkt an.

»Sie ...« sagte er und erhob sich.

Amanda wollte die Waffe ziehen, zdgerte aber. Er hatte sie
gesehen. Er hatte sie angesprochen. Und das hatte sicher jemand
mitbekommen. Wenn sie ihn jetzt erschoss, wiirde es vielleicht
jemand mitkriegen. Seit sie ihre Familie verloren hatte, wech-
selte Amanda manchmal tagelang kein Wort mit irgendjeman-
dem. Dieser Mann, Wallace Crone, war der letzte Mensch auf
der Welt, der sie ansprechen sollte. Und es war, als wiirde seine
Stimme sie aus einem langen Traum reiBen. Der Zugfiihrer trat
hart auf die Bremse, was alle aus dem Gleichgewicht warf.

Das kurze Zogern reichte, um Crone einen Vorteil zu ver-
schaffen und ihr die Gelegenheit zu nehmen. Er stand auf,
packte sie bei ihrem Mantel und rief: »Hilfe! Polizei, Hilfe!«

Er trat vor, sodass Amanda mit dem Hinterkopf an eine der
Haltestangen schlug.

»Lassen Sie mich los!«, fauchte sie.

Sein Gesicht war direkt vor ihrem. Sie konnte den Kaffee in
seinem Atem riefen. Er knirschte mit den Zihnen.

»Hilfe! Polizeil«, rief er noch mal.
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Amanda schaffte es, die Waffe aus ihrer Tasche zu holen. Hielt
sie auf Hiifthohe, wo er sie nicht sehen konnte.

»Was ist hier los?«, rief jemand. Eine tiefe, Respekt einfl6-
Bende Stimme. Ein Mann. Ein Cop. Bahnpolizei. Sie horte, dass
er auf sie zukam.

Unbemerkt lieB sie die Waffe in den halb ge6ffneten Regen-
schirm des Geschiftsmanns neben ihr fallen. Er nahm Abstand,
wirkte erschrocken angesichts dessen, was da vor seinen Augen
passierte — wusste nicht, ob er eingreifen sollte, und wenn ja,
auf wessen Seite.

Amanda verlor das Gleichgewicht und fiel riickwirts hin.
Crone landete auf ihr.

Sie sah den Cop, der sich tiber sie beugte, an Crones Arm
zerrte und wissen wollte, was zum Teufel hier los war.

Crone lieB los, doch als er aufstand, raunte er ihr noch etwas
zu, das sie ihn schon hundertmal hatte sagen héren. Doch jetzt,
als diese Worte in ihre Stille aus Schmerz und Einsamkeit dran-
gen, klangen sie so hohl wie alte Knochen.

Sie hatte diese Worte nicht geglaubt, als sie sie zum ersten Mal
hérte. Und sie glaubte sie auch jetzt nicht.

»Ich habe Thre Tochter nicht ermordet.«



KAPITEL ZWEI
RUTH

Ruth Gelman goss den Rest der Flasche Pinot Grigio in ihr
Glas und bereute es noch im selben Augenblick. Es war Freitag-
abend, und Scott saBl ihr am Esstisch gegentiber, seit einer halben
Stunde vor einem leeren Glas. Er hatte ihr dabei zugesehen, wie
sie sich Wein einschenkte, die Flasche auf den Kopf stellte, bis
sie ihr den letzten Tropfen entlockt hatte. Aber er beschwerte
sich nicht. Sein abfilliger Blick sagte alles.

»Ich hatte einen schweren Tagg, sagte Ruth, als miisste sie sich
dafiir entschuldigen.

»Alles gute, erwiderte er. »Vor dem Spiel sollte ich sowieso
lieber niichtern bleiben.«

Ruth fiel auf, dass er gar nicht wissen wollte, wie ihr Tag
gewesen war. Das kam an solchen Freitagen immer &fter vor.
Sie schob ihren Teller von sich. Den Lachs hatte sie kaum an-
geriihrt, der Spargel lag unangetastet daneben. Schon als sie das
Essen zubereitet hatte, war ihr die bloBe Vorstellung, es zu sich

zu nehmen, zuwider. Sie mochte an diesem Abend nichts essen.
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Hatte keinen Appetit. Nur Durst. Wenn Ruth auf die Idee kam,
sich zu betrinken, wollte sie nichts essen. Essen war kontrapro-
duktiv. Es half ihr nicht dabei, diesen seligen Zustand nach dem
finften Glas zu erreichen. Scott war heute Abend unterwegs.
Jeden zweiten Freitag traf er sich mit seinen Jungs. Poker. Bow-
ling. Manchmal brauchten sie gar keinen Vorwand und gingen
einfach gleich was trinken.

»Poker?, fragte sie.

Er nickte. »Bei Gordon zu Hause.«

»Wie geht es ihm?«

»Der arme Kerl hat sich die ganze Woche tiber zugeschiittet.«

Gordon war einer von Scotts iltesten Freunden. Ein Anwalts-
kollege aus Manhattan, dessen Leben sich gerade in seine Be-
standteile aufldste. Seine Frau Alison hatte ihn letzte Woche
vor die Tiir gesetzt, nachdem sie in seinem Handy die Nachricht
einer anderen Frau gefunden hatte. Gordon hatte eine Affire ge-
habt, und jetzt zahlte er den Preis dafiir.

»Wie geht es Alison und den Kindern?«, fragte Ruth.

»Sie will nicht mit ihm reden. Vielleicht solltest du ihr eine
Nachricht schicken, um was rauszufindens, sagte Scott.

»Damit du es an Gordon weitergeben kannst? Ich glaube
kaum. Alison und ich standen uns noch nie besonders nahe.
Wenn sie sich an mich wenden wiirde, wire das was anderes,
aber ich werde sie nicht fiir Gordon aushorchen. Er ist dein
Freund. Da mdchte ich nicht mit reingezogen werden. Und
hey, sag nicht, dass Jack heute Abend auch dabei ist!«

Scott rollte mit den Augen. »Glaub ich nicht. Soweit ich weiB,
macht er noch Urlaub in Atlantic City.«

Wenigstens das. Jack war ein alter Freund von Scott, den er
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einfach nicht loswerden konnte, oder — was wahrscheinlicher
war — nicht loswerden wollte. Sosehr Ruth auch auf ihn ein-
wirken mochte. Sie waren Highschool-Freunde gewesen, und
wihrend Scott danach aufstieg, stiirzte Jack ab. Drogen, Gliicks-
spiel, Internetbetrug. Bei allem, was bése und illegal war —Jack
war dabei.

»Na, wenn Jack nicht mit von der Partie ist, kommst du
wenigstens nicht total breit nach Hauseq, sagte Ruth.

Scott seufzte, stand mit seinem Teller vom Tisch auf und ging
damit zur Spiile. Er lieB Wasser dariiber laufen und stellte den
Teller in den Geschirrspiiler, dann kehrte er zuriick.

»Keinen Hunger, hm?«, sagte er.

Es stand mehr hinter dieser Frage, und sie wusste es. Seit Mo-
naten versuchten sie nun schon, ein Kind zu zeugen. Mit neun-
unddreiBig, dachte Ruth, konnte sie es nicht mehr viel linger
hinausschieben. Sie wollte Kinder, wirklich. Aber am liebsten
hitte sie einen festeren Stand in der Immobilienfirma gehabt,
bevor sie ins kalte Wasser sprang. Sie wollte nicht von Scott und
dem abhingig sein, was er als Firmenanwalt verdiente.

»Was glaubst du, wann du nach Hause kommst?¢, fragte Ruth.

» Warte nicht auf mich. Wenn ich sehe, wie Gordon drauf ist,
gehe ich davon aus, dass es spat wird. Er wird sich abschieBen
wollen, um seine Probleme zu vergessen — und sei es nur fiir
einen Abend.«

Sie nickte. Er nahm ihren Teller und schiittete ihr Essen in
den Abfalleimer. Er hatte sie noch immer nicht gefragt, was mit
ihr los war. Dabei war es gar nichts Bestimmtes, das ihr an die-
sem Tag an die Nieren ging. Nur der @ibliche Stress, eine Immo-

bilienmaklerin in Manhattan zu sein. Kreuz und quer durch die
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Stadt zu hetzen, um sich mit potenziellen Interessenten zu tref-
fen, und diese Verkiufe dann zu regeln. Der Wettbewerb war
gnadenlos, und in dieser Woche hatte sie einen Kunden ver-
loren. Das kam schon mal vor, lag ihr aber trotzdem auf der
Seele. Und wenn sie Scott ihren Arger aufbiirdete, hitte er nur
ein schlechtes Gewissen, dass er sich mit seinen Freunden traf.
Natiirlich wiirde er trotzdem ausgehen, und das wiirde Ruth
nur noch mehr verletzen. Fiinf Jahre waren sie jetzt verheiratet,
und es hatte sich nicht viel verindert, seit sie zusammengezogen
waren. Scott spielte nach wie vor zweimal die Woche Squash,
ging nach wie vor jeden zweiten Freitag mit seinen Kumpels
aus, als wire das gesetzlich vorgeschrieben, aber seit er darauf
bestanden hatte, dass Ruth ihre Antibabypille absetzte, warf
er ihr strenge Blicke zu, wenn sie sich eine Flasche Wein auf-
machte.

Wenn sie eine zweite Flasche aufmachte, konnte sie davon
ausgehen, dass am nichsten Morgen ein Artikel auf sie war-
tete, noch warm aus Scotts Drucker, daneben eine Schale mit
Miisli auf dem Kiichentresen. Unweigerlich handelte es sich bei
dem Artikel um irgendeine Studie tiber den Zusammenhang
zwischen Unfruchtbarkeit und Alkoholkonsum. Ruth traf sich
kaum jemals mit Freundinnen. Was das anging, hatte sie sich
nie sonderlich bemiiht. Schon seit dem Ende der Highschool.
Ruth war nie gut darin gewesen, Freundschaften zu pflegen.
Immer zu beschiftigt mit irgendwas. Sie hatte wohl Leute, die
sie anrufen konnte, tat es aber nie. Alte Freundschaften zu ver-
nachlissigen und keine neuen zu suchen, war ein Fehler. Das
war ihr wohl bewusst. RegelmiBig fand sich die Absicht, alte

Schulfreunde anzurufen und neue Leute kennenzulernen, auf
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der Liste ihrer unausgegorenen Vorsitze flirs neue Jahr wieder.
Ein gelegentlicher Feierabenddrink mit einem der Partner ihrer
Firma war alles, was sie an sozialen Kontakten hatte.

Scott hatte im ersten Jahr ihrer Beziehung als Ankliger beim
Biiro des Bezirksstaatsanwalts gearbeitet. Es sollte nur voriiber-
gehend sein. Er wollte etwas Zeit investieren, um Erfahrungen
im Strafrecht zu sammeln — und der Gemeinschaft etwas zu-
riickzugeben. Das letzte halbe Jahr im Dienst hatte er mit Be-
werbungsgesprichen bei groBen Anwaltskanzleien verbracht,
deren Geschifte sich tiber den gesamten Globus erstreckten. Er
nahm eine Stelle als Prozessanwalt an. Das war kein Job mit
normalen Arbeitszeiten. Anfangs machte es Ruth nichts aus —
Immobilienmakler hatten selbst hin und wieder Abendtermine.
Aber angesichts von Scotts Freunden und seinen sonstigen so-
zialen Kontakten fragte sich Ruth manchmal, ob sie in seinen
Plinen eigentlich mehr war als die kleine Frau, die eines Tages
seine Kinder austragen wiirde.

Ruth holte sich eine neue Flasche Wein aus dem Kiihlschrank,
schenkte ihr Glas voll und ging riiber ins Wohnzimmer. Sie
setzte sich auf das weiche Pliischsofa und zappte sich durch die
Fernsehsender. Scotts Arme schlangen sich um ihre Schultern,
und sie spiirte seinen Atem an ihrem Hals. Erst kratzten seine
Bartstoppeln tiber ihre Haut, dann fiihlte sie seine weichen Lip-
pen an dieser bestimmten Stelle direkt unter ihrem Ohr. Er stieg
iiber die Riickenlehne des Sofas, setzte sich neben Ruth, und die
beiden kiissten sich. Dann hielt er sie eine Weile im Arm und
sagte: »Tut mir leid.«

»Mir auchg, sagte Ruth.

»Es muss dir nicht leidtun. Du bist hier nicht das Arschloch.«

22



Er lichelte, wartete kurz, dann fligte er hinzu: »Zur Abwechs-
lung.«

Ruth kicherte, griff sich ein Kissen und schlug es ihm mit ge-
spielter Empdrung an den Kopf.

»Ich bin nie das Arschloch in dieser Beziehung.«

»Natiirlich nicht. Hor mal, soll ich mir ein Glas holen und
mich zu dir gesellen? Ich konnte den Jungs ja heute ausnahms-
weise mal absagen.«

»Nein, geh du nur. Ich weiB, du brauchst deine Jungs. Wir
konnen ja vielleicht morgen was zusammen unternehmen.«

»Wir kdnnten was essen gehen und dann ins Kino.«

»Abgemacht. Jetzt los und amiisiere dich.«

Er driickte sie fest an sich, dann lieB er los und stand vom
Sofa auf.

Genau das hatte sich Ruth immer gewiinscht. Sich in den
Armen ihres Liebsten sicher und geborgen zu fiihlen. Ihre
Eltern hatten sich scheiden lassen, als sie gerade mal sieben war.
Ruth hatte tiberhaupt nichts davon mitbekommen, dass etwas
in der Ehe ihrer Eltern im Argen lag. Alles war gut und dann
auf einmal nicht mehr. Eben saBen noch alle in gleichen Pyja-
mas unterm Tannenbaum und packten Geschenke aus, schon
sah sie ihren Dad nur noch an jedem zweiten Wochenende. Thr
Blick ging zu dem Hochzeitsfoto auf dem Beistelltischchen.
Scott trug sie zum geschmiickten Auto. Umrahmt von Konfetti
und — etwas unscharf — Freunden und Familie. Sie sahen beide
so gliicklich aus. Das Foto war leicht eingestaubt. In gewisser
Weise fand Ruth diesen Staub trostlich. Sie waren kein neues
Paar, das sich erst noch kennenlernen musste, das sich immer

noch fragte, was der andere wirklich dachte.
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Scott schenkte ihr Liebe. Aber mehr noch schenkte er ihr Ge-
borgenheit.

Und dieses Gefiihl bedeutete Ruth alles. Dass es nicht nur
eine lange, aber schlussendlich zum Scheitern verurteilte Be-
ziehung war. Sie waren eine Einheit. Unzertrennlich. Sie hatten
schon Staub auf ihrem Hochzeitsfoto.

»Okay, ich hau ab. Hab dich lieb!«, rief er aus dem Flur.

»Ich dich auchg, antwortete Ruth. Sie tiberlegte, ob sie einen
Artikel tiber die Auswirkungen von Alkohol auf Sperma suchen
sollte, um diesen dann auszudrucken und so hinzulegen, dass
Scott ihn am Morgen fand, natiirlich als Scherz. Sie entschied
sich dagegen. Sie horte seine Stiefel auf dem Parkettboden im
Flur, das Klappern des Tiirriegels, dann die knallende Eingangs-
tiir ihres Altbaus, dann das kurze Rauschen eines vorbeifahren-
den Autos.

Sie nahm einen groBen Schluck Wein, stellte ihr Glas ab, ging
riiber in die Kiiche. Sie stieg auf einen Stuhl, holte eine flache,
rechteckige Blechdose vom Schrank, stieg wieder herunter und
oftnete die Dose auf dem Tresen. Rollte einen Joint, stellte sich
an die Hintertiir mit Blick auf den Garten, der kaum als solcher
zu bezeichnen war. Ein handtuchgroBes Rasenstiick, aber da-
durch erhohte sich der Listenpreis flir das Haus um eine halbe
Million. Sie klemmte den Joint zwischen ihre Lippen, um ihn
anzuziinden. Sie wollte nicht, dass das Kiffen zur Gewohnheit
wurde. Den letzten Joint hatte sie am Dienstag geraucht, vor
gerade mal drei Tagen. Sie war raus in den Garten gegangen —
Scott schlief schon — und hatte sich das Tribute in Light angese-
hen, die beiden Lichtsiulen, die vom Battery Park aus in den

Himmel projiziert wurden, zu Ehren der Opfer des 11. Septem-
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ber. So wie fiir viele New Yorker war dieser Jahrestag auch fiir
Ruth nur schwer zu ertragen, und sie brauchte etwas, um run-
terzukommen.

Das Gras half ihr mit ihren Angsten, und so ein kleiner Joint
konnte nicht schaden. Sie war nicht schwanger. Langsam, aber
sicher fiillte sich der Miillbeutel im Bad mit negativen Schwan-
gerschaftstests. Mit etwas mehr Zeit und mehr wohlhabenden
Klienten hitte sie ein besseres Gefiihl dabei, sich eine Auszeit zu
nehmen, um eine Familie zu griinden. Wenn sie vor Schaufens-
tern von Babylidden stand und die Strampler und die kleinen Stie-
felchen betrachtete, wurde ihr jedes Mal ganz warm ums Herz.
Ruth zog erneut an ihrem Joint. Es war milder Stoff, schon vor
langer Zeit gekauft. Sie musste an ihr zweites Date mit Scott
denken. Sie hatten sich auf einer Party kennengelernt. Eine von
Ruths alten Freundinnen hatte ihn eingeladen. Sie waren ins
Plaudern geraten, und er hatte sie nach ihrer Nummer gefragt.
Bald darauf hatte er sie zu einem eher unverbindlichen Date auf
eine andere Party in der Wohnung eines Freundes in Brooklyn
mitgenommen. Sie hatten sich angeregt unterhalten, wie man
es beim zweiten Date so tut, um sich niher kennenzulernen, da
war Ruth in der Kiiche mit ein paar Leuten ins Gesprich gekom-
men, die um eine Bong versammelt saBen. Sie hatte daran gezo-
gen — und es noch im selben Moment bereut. Joints hatte Ruth
schon probiert, aber noch nie eine Bong, und so kriegte sie einen
schrecklichen Hustenanfall. Scott fiihrte sie auf die Dachterrasse
des Gebiudes. Noch heute konnte sie sich an den Himmel in
dieser Nacht erinnern. Nur ein paar Wolkenfetzen am schwarz-
blauen Himmel und mehr Sterne, als sie je zuvor gesehen hatte.

»Atme ein paarmal durchg, riet Scott.
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Ruth holte tief Luft, und wenn ihr Hals und ihre Lunge auch
nicht mehr brannten, wurde ihr vom vielen Sauerstoff plotz-
lich ganz tibel.

»Ich glaub, ich muss mich iibergebeng, sagte Ruth. »Es tut mir
so leid. Das ist ein furchtbares Date.«

»Alles gute, erwiderte Scott. »Normalerweise warten meine
Dates mit dem Kotzen, bis sie mich nackt gesehen haben.«

Ruth musste lachen, und ihr wurde schwindlig. Sie taumelte
gegen Scott, und ihre Hand landete auf seiner festen Brust, um
sich dort abzustiitzen. Er war gut gebaut, hatte sein Licht nur
unter den Scheffel gestellt.

Ruth blickte zu ihm auf, sah ihm offen ins Gesicht und sagte:
»Wir befinden uns auf einer Dachterrasse in New York. Ich bin
ein bisschen high, und wir stehen ganz nah beieinander. Willst
du jetzt nicht einen schmierigen Spruch bringen und versuchen,
mich zu kiissen?«

»Du mochtest einen schmierigen Spruch?«

»Je schmieriger, desto besser.«

»Dein Vater muss ein Dieb seing, sagte Scott, »denn mir
scheint, er hat Sterne vom Himmel geholt und sie in deine
Augen gesetzt.«

»O mein Gott, das ist ja sooo was von schmiiiieeerige, sagte
Ruth. Und beide mussten lachen.

»Was hast du noch gesagt, was du beruflich machst?, fragte
sie.

»Ich bin bei der Staatsanwaltschaft.«

»Na, dann solltest du dich selber verhaften oder so was in der
Art, denn das war echt bdssase.« Sie hob ihr Kinn ein wenig an

und schloss die Augen.
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»Ich denke, ich sollte dich lieber nach Hause bringens, sagte
Scott.

Eine halbe Stunde spiter hielt das Taxi vor Ruths Wohn-
haus. Sie stiegen beide aus, und Scott gesellte sich zu ihr auf
den Gehweg.

»Mochtest du noch mit raufkommen?¢, fragte Ruth.

»Gern, aber nicht heute Abend. Ich glaube, du brauchst jetzt
vor allem einen Kaffee.«

Ruth wusste noch, wie enttiuscht sie gewesen war. Das hatte
sie sich selbst zuzuschreiben. Jetzt wollte Scott sie nicht mehr
wiedersehen.

»Wenn du nicht mit zu mir willst, wieso bist du dann im Taxi
mitgefahren?«, fragte sie.

Er beugte sich zu ihr vor und sagte: »Ich wollte sichergehen,
dass du heil nach Hause kommst.«

Und zum ersten Mal hatte Ruth gespiirt, wie eine Flut ver-
trauter und lang vergessener Gefiihle @iber sie hinwegging. Ge-
fiihle von Trost und Geborgenheit.

»Zwei Blocks weiter gibt es ein Eiscafé. Treffen wir uns da
morgen um eins? Fiithl dich eingeladen. Die haben auch Rum-
Rosinen.«

Ruth kicherte: »Du willst wohl wirklich, dass mir tibel wird!«

Bei dem Gedanken an diesen Abend zuckte ein leises Licheln
an ihrem Mundwinkel. Ruth driickte den Joint aus. Sollten
sie und Scott ein Baby bekommen, wire fiir alles gesorgt. Die
Eltern wiirden fiir immer zusammenbleiben. Thr Kind wiirde
niemals durchmachen, was Ruth hatte ertragen miissen. Scott
und Ruth waren unzertrennlich.

Im Wohnzimmer schnappte sie sich die Flasche Wein und
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fand einen alten Film auf TCM. Hatte eben erst angefangen. Sie
machte es sich auf dem Sofa bequem. Trank die zweite Flasche
aus und ging dann zu Bett.

Als Ruth aus einem bdsen Traum hochschreckte, war es
stockfinster. Der Wecker auf dem Nachtschrinkchen zeigte
23:45 Uhr. Mit der linken Hand langte sie hinter sich. Da war
niemand auf der anderen Seite des Betts. Nur kalte Laken. Sie
schiittelte den Kopf, setzte sich auf. Die Zeit zwischen dem
Ende des Films und dem Zubettgehen war etwas verschwom-
men, aber sie wusste noch, dass sie sich ein Glas Wasser mitge-
nommen hatte. Sie trank einen Schluck und versuchte, die Reste
ihres Traums abzuschiitteln. Gerade hatte sie noch im Biiro ihres
Chefs gestanden und war dafiir gefeuert worden, dass sie einen
wichtigen Kunden aus der Baubranche verloren hatte, und ihr
stand nicht der Sinn danach, zu diesem Albtraum zuriickzukeh-
ren. Diesen Traum hatte sie nicht zum ersten Mal gehabt.

Sie setzte sich ganz auf und wollte nach ihrem Handy grei-
fen. Es lag nicht neben dem Bett. Offenbar hatte sie es unten
auf dem Sofa vergessen. Sie trank das Wasser aus und wollte
das Glas wieder wegstellen, als es mit lautem Klirren gegen das
Schrinkchen schlug. Das Gerdusch von Glas, das auf hartem
Untergrund zersprang.

Ruth richtete sich auf, tastete nach dem FuBl der Nacht-
tischlampe, um sie anzuknipsen.

Ihr leeres Glas war heil. Unversehrt.

Sie horte Schritte auf knirschenden Scherben. Ein glisernes
Knacken. Scherben schlitterten iiber die Fliesen. Es kam von
unten.

Stille.
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Jemand trat auf geborstenes Glas.

Stille.

Knirschendes Glas.

Die feinen Hirchen in ihrem Nacken stellten sich auf. Sie
hatte eine Gansehaut, bekam es mit der Angst zu tun, da hérte
sie etwas, eine Stimme vielleicht, von unten.

Scott.

Scott war unten und hatte — betrunken, wie er war — ein Glas
oder einen Teller fallen lassen.

Das war schon mal vorgekommen. Mehr als einmal. Beson-
ders wenn er mit seinem durchgeknallten Kumpel Jack um die
Hiuser zog. Vielleicht war Jack zuriick aus Atlantic City und
hatte Scott den ganzen Abend zum Koksen verleitet.

Ruth warf ihre Decke von sich, band die dunkelbraunen
Haare zusammen und tappte nach unten. Am Treppenabsatz
machte sie Licht, dann stieg sie die letzten Stufen zum Erdge-
schoss hinunter.

Noch bevor sie unten ankam, fing sie an, nach Scott zu rufen.

»Du hast mir einen mérderischen Schrecken ...«

In der Kiiche war alles dunkel. Im Lichtschein von der Treppe
her sah sie Glasscherben auf dem Kiichenboden. Sie tastete nach
dem Schalter. Legte ihn um.

Der Kiichenboden war mit Scherben iibersit. Sie sah sich um,
da merkte sie, dass eine von den kleinen Scheiben der Hinter-
tiir eingeschlagen war. Direkt iiber dem Tiirgriff. Alle anderen
Scheiben waren unversehrt. In diesem Moment sah Ruth, dass
sich in einer dieser kleinen Scheiben etwas spiegelte. Ein Mann,
groB, dunkel gekleidet. Stechend blaue Augen, lange, schmale

Nase und ein kantiges Kinn.
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Er stand direkt hinter ihr.

Ein Arm um ihre Kehle und eine Hand auf ihrem Mund er-
stickten ihren Schrei. Da war etwas in dieser Hand. Etwas Wei-
ches. Es roch eklig. Chemisch.

Ruth sank zu Boden, als ihre Knie nachgaben.

Alles verschwamm vor ihren Augen, da horte sie seine Stimme.
Tief und knurrend aus muskuloser Kehle. Rau und kaputt und
zutiefst, zutiefst Furcht einfl68end.

»Hallo, mein Schatz ...«

Und dann ergriff die Finsternis von ihr Besitz.



KAPITEL DREI
AMANDA

Seit fast drei Stunden wartete Amanda nun schon im ersten
Stock des Strafgerichtsgebiudes in der Centre Street in Man-
hattan auf ihre Anwiltin. Zwei Wochen zuvor war sie in der
U-Bahn festgenommen worden, hatte es jedoch irgendwie ge-
schafft, gegen Kaution auf freiem Ful} zu bleiben, obwohl ihr
Belistigung und Missachtung einer gerichtlichen Anordnung
vorgeworfen wurden.

Die Eichenholzbank vor dem Gerichtssaal war gnadenlos
hart, und allmihlich tat Amanda der Riicken weh. Unablis-
sig hatten Personen den Gerichtssaal betreten, allein oder mit
Angehoérigen, einige waren wieder herausgekommen, andere
nicht. Sie vermutete, dass einige derer, die nicht von Angehori-
gen mit verweinten Augen begleitet wieder den Saal verlassen
hatten, direkt nach Rikers Island oder gleich nebenan nach The
Tombs iiberstellt worden waren. Amanda war sich bewusst, dass
auch sie am Ende des Tages hinter Gittern landen konnte. Thre

Pflichtverteidigerin, Gail Sweet, hatte ihr dies letzte Woche am
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Telefon beigebracht. Sie hatte zwar versprochen, ihr Bestes fiir
sie zu tun, hatte ihr jedoch auch den Rat gegeben, fiir alle Fille
eine Zahnbiirste einzupacken.

»Mrs White?«, fragte in diesem Moment jemand.

Die Dame, die auf sie hinabschaute, war in den Fiinfzigern,
trug eine Dauerwellenfrisur und eine leuchtend blutrote Bluse
zu einem hellblauen Businesskostiim. Sie hatte sich einen Sta-
pel Akten unter den Arm geklemmt und umfasste zugleich eine
groBe Tasche, aus der Ladekabel, Stifte und zusammengefaltete
Notizzettel quollen.

Amanda nickte.

»Ich bin Gail Sweet, stellte sich die Frau vor.

Die beiden besprachen sich eine halbe Stunde lang, dann
zog Gail los, um mit dem Staatsanwalt zu reden. Sie kam mit
einem Deal zuriick. Einem Deal, den Amanda nicht wollte. Es
bestand allerdings kein Zweifel daran, dass es unter den gege-
benen Umstinden ein guter Deal war, und sie hatte kaum eine
andere Wahl, als zuzustimmen. Jetzt musste nur noch das Ein-
verstandnis des Richters eingeholt werden.

Der Richter war ein WeiBer Anfang sechzig mit teigigem Ge-
sicht. Er sah so aus, als wire er mit feinem Puder bestiubt wor-
den — als hitte ihn jemand in einer jahrzehntelang verschlosse-
nen Schublade entdeckt und nicht griindlich abgestaubt, bevor
er ihn fuir diesen Tag auf den Richterstuhl gesetzt hatte.

»Mrs White, treten Sie bitte vor¢, ordnete der Richter an.

Amanda ging ein wenig niher an den Richtertisch heran,
Gail folgte ihr.

Die Stimme des Richters klang leise, monoton und véllig

emotionslos. Er wollte von Amanda wissen, ob sie aus freien
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Stiicken auf die Verstindigung im Strafverfahren eingegangen
sei und sich schuldig bekannte, weil sie schuldig war und nicht
aus anderen Griinden. Sie bejahte dies.

»Diese Anklage stiitzt sich auf eine einstweilige Verfiigung,
gemiaf der Sie sich wegen Missachtung des Gerichts schuldig
machen, sollten Sie dem Wohnhaus oder dem Arbeitsplatz von
Mr Wallace Crone weniger als einhundertfiinfzig Meter naher
kommen oder an einem 6ffentlichen Ort ohne triftigen Grund
die Grenze von fiinfzehn Meter Abstand unterschreiten. Sie
haben gegen diese Anordnung am 14. September verstoBen und
geben diesen VerstoB zu. Die Staatsanwaltschaft zieht die An-
klage wegen Titlichkeit aufgrund Threr Gegenklage zuriick, der
zufolge Mr Crone Sie in der U-Bahn titlich angegriffen hat.
Beide Anzeigen wegen Titlichkeit werden nun zuriickgezogen.
Ich bin bereit, das StrafmaB von einem Jahr zur Bewihrung aus-
zusetzen. Sie miissen die Termine bei Threr Bewahrungshelferin
wahrnehmen und eine Traumatherapie in Anspruch nehmen.
Glauben Sie nicht, dieses Gericht sei blind gegeniiber Threm
Leid, Mrs White. Aber Sie sind einundvierzig, und das ist kein
Alter, um auf die schiefe Bahn zu geraten. Sie miissen diese ob-
sessive Fixierung auf Mr Crone in den Griff bekommen. In den
Augen des Gesetzes ist er unschuldig, was die Ermordung Threr
Tochter betrifft. In der Hoffnung, dass Sie sich an die genann-
ten Vereinbarungen halten, stimme ich der Einigung im Straf-
verfahren zu.«

Und das war’s. Amanda verlieB das Gerichtsgebaude mit
den Kontaktdaten der Bewihrungshelferin in der Tasche. Sie
musste dort einen Termin vereinbaren und an einer gericht-

lich angeordneten Traumatherapie teilnehmen. So ganz hatte
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sie nicht damit gerechnet, das Gerichtsgebiude an diesem Tag
als freier Mensch zu verlassen. Mitleid. Das war der Grund.
Staatsanwalt und Richter hatten Mitleid mit ihr gehabt wegen
Jess. Amandas Lebensgeschichte war geprigt von schrecklichen
Verlusten.

So war das nicht immer gewesen. Frither war ihr Leben anders
gewesen, voller Hoffnung und Triume. Damals hatte sie ge-
glaubt, sie, Luis und Jess konnten ihre Zukunft selbst gestalten.

Jess hatte es geliebt, Geschichten erzihlt zu bekommen.

»Erzihl mir eine Geschichte«, bettelte sie Abend fiir Abend,
wenn sie sich unter der Bettdecke eingekuschelt hatte. Kinder
entwickeln eine Routine vor dem Schlafengehen. Fiir Jess hiel3
das Schlafanzug anziehen, auf die Toilette gehen und Zihne
putzen — um anschlieBend von Luis eine Geschichte vorge-
lesen zu bekommen. Doch der wichtigste Teil ihrer abendli-
chen Routine bestand darin, sich auf die Suche nach Sparkles
zu machen. Wenn Sparkles nicht neben ihr im Bett lag, rief sie
laut: »Wo ist Sparkles? Wo ist Sparkles?«, und dann begann eine
Suchaktion kreuz und quer durch die Wohnung. Jess brauchte
kein neues Spielzeug. IThr Zimmer war voll mit Pliischtieren und
Puppen, sie besal sogar ein kleines Puppenhaus fiir ihre wach-
sende Zahl von Sylvanian Families. Doch Sparkles war ihr ab-
solutes Lieblingspliischtier. Ein kleines, flauschiges weiBles Ein-
horn mit einem glitzernden violetten Horn auf dem Kopf. Jess
hatte es Sparkles getauft. Es sah billig aus, und in seinem Kor-
per steckte nicht genug Fiillung, sodass es immerzu schlaff he-
rumlag. Jess hatte es als Vierjihrige wihrend eines Ausflugs nach
Coney Island an einem Greifautomaten gewonnen. Es war ihr

erster Versuch an diesem Automaten gewesen. Luis hatte Jess
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daraufhin iiberschwinglich gelobt, weil sie gewonnen hatte,
doch Jess wollte es nicht gelten lassen.

»Ich habe nicht gewonnen. Sparkles wollte einfach mit mir
nach Hause kommenl, hatte sie an jenem Tag erklart.

Normalerweise rief Jess nach Luis, worauf dieser ihr eine Gu-
tenachtgeschichte vorlas, wihrend Amanda nach dem Abendes-
sen aufriumte oder sich der Suche nach Sparkles anschloss, weil
Jess ohne das Kuscheltier neben sich nicht einschlafen konnte.
Eines Abends aber war Amanda geblieben und legte sich auf
den Boden von Jess” Kinderzimmer. Jess, deren blonde Locken
tiber ihr Kissen fielen, hatte sich Sparkles fest unter den Arm
geklemmt.

Amanda hatte zugeschaut, wie Luis sich auf die Bettkante
setzte und eines von Jess’ Biichern zur Hand nahm. Auf dem
Cover war ein kleines Midchen in einem Ruderboot auf stiir-
mischer See zu sehen.

»Das hier? Noch einmal?«, hatte Luis gefragt.

Jess hatte genicke, hatte sich Sparkles zugewandt und diesen
dann mit einer Bewegung ihres Handgelenks ebenfalls zustim-
mend nicken lassen.

»Also schon, hatte Luis eingewilligt.

Amanda hatte gelauscht, wie Luis die Geschichte eines kleinen
Midchens vorlas, das auf einer winzigen Insel lebte. Dort hatte
sie alles, was sie sich nur vorstellen konnte — Friichte, Fische
und Gemiise —, und ihre ganze Familie liebte und beschiitzte sie.
Doch das kleine Madchen war véllig fasziniert vom Meer. Ihre
Eltern erlaubten ihr jedoch nicht, mit einem Boot der Fischer
rauszufahren, weil das zu gefihrlich sei. Eines Nachts, als ihre
Eltern schliefen, schlich sich das Midchen aber auf eines der
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Boote und stieB es vom Ufer ab. Wenig spater wurde die See rau
und das Boot zum Spielball im Wind. Ohne Mondlicht konnte
das kleine Madchen nicht erkennen, wo ihre Insel lag.

»Sie bekam enorme Angsts, hatte Luis vorgetragen. »Es war
dunkel und kalt, und sie wiinschte, sie wire nicht ungehorsam
gegeniiber ihren Eltern gewesen und wire nicht mit dem Boot
aufs Meer gefahren.«

Amanda erinnerte sich an Jess” Augen. GroB und intensiv blau
waren sie gewesen, beleuchtet von ihrer Nachttischlampe, und
sie hing an Luis’ Lippen.

»Dann erblickte sie plotzlich ein Licht. Jemand hatte am
Strand ein Feuer entfacht. Das kleine Midchen ruderte und ru-
derte mit aller Kraft, kimpfte gegen Wellen an, die so hoch wie
Berge waren, und schlieBlich gelangte sie zu ihrer Insel, und
dort standen ihre Mutter und ihr Vater am Strand neben dem
Feuer. Das kleine Midchen fuhr nie wieder aufs Meer hinaus.«

»Wow!«, war es Amanda entfahren. »Das ist aber eine ziem-
lich beangstigende Geschichte. Alles in Ordnung, Jess?«

»Mir geht es gutq, hatte Jess versichert. »Sparkles war ein biss-
chen dngstlich, aber ich wusste ja, dass es dem Midchen am Ende
der Geschichte gut gehen wiirde.«

»Gute Nacht, Jess. Gute Nacht, Sparkles«, hatte sich Amanda
verabschiedet, hatte Jess einen Gutenachtkuss gegeben und war
dann Luis in die Kiiche gefolgt.

»Du bist ein guter Geschichtenerzahlers, hatte Amanda kon-
statiert.

»Ubung macht den Meister«, hatte Luis erwidert und eine
Flasche Rotwein entkorkt.

»Und ihr zwei seid mir richtige Kiinstlerinneng, hatte er sei-
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nerseits gelobt, wihrend er mit dem Kopf auf die beiden Lein-
winde wies, die auf Staffeleien trockneten. Auf der einen war
Amandas neuestes Werk zu sehen, fast vollendet. Sie hatte den
East River im Stil des Impressionismus festgehalten. Das andere
Bild stammte von Jess. Amanda liebte es zu malen, aber noch
mehr Freude fand sie darin, Jess beim Malen zuzusehen. Diese
hatte sich von klein auf dafiir begeistert, ihre pummeligen Fin-
ger in Olfarben zu tauchen und diese, jauchzend vor Freude
iiber die leuchtenden Farben, auf einer alten Leinwand zu ver-
teilen.

»Noch ein, zwei Tage, dann ist mein Bild vollendet. Noch ein
paar mehr Werke, dann habe ich wieder ausreichend fiir eine
Ausstellung«, hatte Amanda erklirt.

Sie besaB Talent und hatte bei ihrer ersten Ausstellung in
einer kleinen Galerie in SoHo sogar einige Werke verkauft.

»Mir gefillt das von Jess immer noch besser«, hatte Luis sie
augenzwinkernd geneckt. »Wie wire es iibrigens, wenn ich mit
Jess morgen frith in den Park gehe? Ich hatte eigentlich ein Tref-
fen mit einem neuen Kunden vereinbart, aber es wurde in letzter
Minute abgesagt. Dann hast du Zeit zum Arbeiten.«

Dieser Abend blieb Amanda in Erinnerung, weil er so ver-
gniigt und herzlich, erfiillt von Liebe fiir ihren Mann und ihre
Tochter gewesen war. Sie konnte ja damals nicht ahnen, dass es
der letzte gemeinsame Abend sein wiirde.

Am nichsten Morgen hatte Luis sie mit einem Kuss geweckt.
Ein Kuss, wie sie ihn schon tausendmal bekommen hatte. Luis
stand immer frith auf und aB zum Friihstiick eine Orange. Ohne
Ausnahme. Sie konnte den Zitrusduft, der an seinen Hinden

haftete, riechen, und durch den Saft schmeckten seine Lippen
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noch sitiBer. Luis war in einer landlichen Gegend Mexikos auf-
gewachsen. Als Kind hatte er auf dem Schulweg immer eine
reife Navel-Orange vom Baum gepfliickt und gegessen. Dieser
Gewohnheit war er treu geblieben, auch nachdem seine Eltern
nach Juirez gezogen waren. Thre Schwiegereltern mochten sie
nicht. Weil sie keine Katholikin war, waren sie nicht zu ihrer
Hochzeit erschienen. Luis hatte vor, mit Jess nach Kalifornien
zu reisen, um sie seinen Eltern vorzustellen, sobald seine Arbeit
als Headhunter im Sommer dies erlauben wiirde.

Er reichte ihr ein Tablett mit Eiern, Toast und Kaffee, kiisste
sie noch einmal und sagte, er und Jess wiirden in den Park gehen
und spiter zuriickkommen.

Der letzte Kuss.

Drei Stunden spiter, als ihre Hinde von Farbe verschmiert
waren, erreichte sie der Anruf von Luis. Er war véllig auBer
sich. Nur einzelne Satzfetzen waren zu verstehen. Er atmete so
schwer, dass er kaum etwas hervorbringen konnte.

Am See ... Jess rannte voraus ... Eiscreme ... sah sie ... mit einem
Mann mit dunklen Haaren sprechen ... Er nahm Jess’ Hand ... Ich
rannte ... rannte ... rannte ... Polizei ...

Rasch wurde eine Vermisstenmeldung in Radio und Fernse-
hen herausgegeben. Auch das NYPD schaltete sich schnell ein.
Die Detectives Andrew Farrow und Karen Hernandez hielten
ihre Hand und beruhigten auch Luis, der in helle Panik geraten
war. Farrow tibernahm weitestgehend das Gesprich. Er war ein
grofer, schlanker Mann. Er trug seinen Anzug nicht wirklich, er
haftete eher an ihm. Der Detective hatte eine tiefe Stimme, und
da war etwas in seinen Augen, das Amanda erkennen lieB, dass

er verstand, was sie durchmachte. Farrow hatte schon oft mit

38



Eltern zusammengesessen, die so etwas oder noch Schlimmeres
durchgemacht hatten, und auf diese Weise mit ihnen gespro-
chen. In ihrer kleinen Wohnung wimmelte es von Polizisten,
aber diese beiden Detectives waren das Einzige, was Amanda da-
vor bewahrte, vollends den Verstand zu verlieren. Farrow ver-
sprach ihr, er werde Jess wieder nach Hause bringen. Er ver-
sprach auch Luis, er werde Jess nach Hause bringen.

Und das tat er.

Drei Tage spiter.

In einem kleinen weiBen Sarg.

Jess war gerade einmal sechs Jahre alt gewesen, als sie ermor-
det wurde. Thre Leiche war nackt in einem Miillcontainer in
Queens gefunden worden. Das war am 25. April gewesen. Der
Tag, an dem sich Amandas Leben fiir immer verinderte. Als
man ihnen beiden mitteilte, dass ihre Tochter gefunden worden
war, versagte Amanda die Stimme. Sie wimmerte nur noch, und
Luis sal} erstarrt da, wie betdubt. Er gab keinen Laut von sich,
versuchte nicht, sie zu trosten, legte nicht den Arm um sie. Er
gab sich die Schuld. In einem Moment hatte er sein Tochter-
chen noch im Blick gehabt und sich dann fiir wenige Sekunden
abgewandt.

Eine Woche spiter beging Luis Suizid. Er hatte Amandas
Schlaftabletten an sich genommen, die Wohnung verlassen und
eine Flasche Wodka gekauft. Er checkte in ein Motel ein und
checkte nie wieder aus.

Tochter und Vater wurden zusammen beerdigt. Amanda war
nicht in der Lage, zur Beisetzung zu gehen, denn sie war ins
Gracie Square Hospital eingeliefert und dort sediert worden.

Wihrend sie unter Beruhigungsmitteln vor sich hin dimmerte,
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flogen Luis’ Eltern aus Juirez ein, begruben ihren Sohn und ihre
Enkelin und flogen wieder nach Hause zurtick.

Drei Wochen spiter wurde Amanda aus dem Krankenhaus
entlassen, um sofort danach eine Therapie zu beginnen. Es sollte
die erste von vielen sein, die sie abbrach. Versucht hatte sie es:
zwei verschiedene Trauerbegleiterinnen, eine Psychologin und
ein Psychiater. Die Medikamente lieBen sie schlifrig werden,
und das Reden machte alles nur noch schlimmer. Fiir Amanda
war der Verlust ihrer Tochter und ihres Mannes keine traumati-
sche Verinderung in ihrem Leben — es war das Ende ihres Lebens.

Ihre Eltern waren beide verstorben, und weitere Verwandte
hatte sie nicht, also lag es in den Hinden anderer, zu versuchen,
ihr Trost zu spenden. Arbeitskolleginnen, andere aufstrebende
Kiinstlerinnen, alte Schulkameradinnen — sie alle kamen sie be-
suchen. Einige wechselten sich nacheinander ab. Doch es endete
immer gleich. Sie setzten sich zu ihr auf die Couch und versuch-
ten, mit ihr ins Gesprich zu kommen, hielten sie im Arm, wenn
sie zu weinen begann — und verstummten schlieBlich.

Sie wussten nicht, wie sie sie trosten sollten. Sie begannen,
an jedem ihrer Worte zu zweifeln, und fragten sich, ob sie ihrer
Freundin mit ihren Besuchen wirklich einen Gefallen taten oder
es nur noch schlimmer machten. Einige brachten ihr Essenspa-
kete mit, Lasagne und Aufliufe, die sie aufwirmen konnte, es
aber nie tat. Amanda nahm um ihretwillen ihre Anrufe irgend-
wann nicht mehr entgegen. Dennoch wurden weiterhin Essens-
pakete abgeliefert, braune Tiiten von Whole Foods oder Obst-
korbe. Amanda hasste die Obstkorbe. Wenn welche geliefert
wurden, warf sie die Orangen sofort weg — ihr Geruch loste

ein schmerzhaft leeres Gefiihl in ihrer Brust aus. Das Einzige,
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