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Prolog
New York, 15. Juni 1904

ie Hitze staute sich an diesem Morgen in den engen Gassen
der Lower East Side wie in einem Brutofen. Rosie war be-
reits nass geschwitzt. Thr gutes Kleid klebte ihr unangenechm am
Riicken, und unter ihren Armen hatten sich Schweififlecken auf
dem taubenblauen Seidenstoff gebildet. Thr schweres Haar kriu-
selte sich zudem in ungebindigten Locken unter der Krempe
ihres modischen Strohhuts hervor. Sie hitte alles dafiir gegeben,
jetzt in threm schonen Haus in Yorkville zu sein, eine kiihle, von
Mrs. Taylor selbst gemachte Limonade zu schliirfen und dabei in
einer Zeitschrift zu blattern. Doch sie hatte Johanna versprochen,
auf diesen Ausflug mitzukommen, weshalb sie nun in aller Herr-
gottsfrithe hinter ihrer alten Freundin und Vertrauten herlief.
Ausgerechnet eine Bootstour. Wihrend Rosies Fiifle in den ho-
hen Schniirstiefeln bei jedem Schritt wie Feuer brannten, war es
in ihrem Herzen bei dem Gedanken daran, auf ein Schiff gehen
zu miissen, eiskalt. Schon als sie vor so vielen Jahren auf dem Aus-
wandererschiff Bohemia nach New York gekommen war, hatte sie
eine Abneigung dagegen entwickelt, auf dem Wasser sein zu miis-
sen. Das hing auch mit den Umstinden zusammen, unter denen
ihr verhasster Stiefvater damals ums Leben gekommen war. Noch
heute bereitete ihr diese verfluchte Nacht Albtriume. Xaver Hu-
bert hatte sie nach dem Tod ihrer geliebten Mutter misshandelt
und missbraucht, hatte ihr das Leben zur Hélle gemacht und ihr
auf der Uberfahrt an Deck in einer sturmumtosten Nacht offen-



bart, dass er gedachte, sie in der Neuen Welt zur Frau zu nehmen.
Rosie hatte sich mit Hinden und Fiiflen gegen ihn gewehrt, so-
dass er wihrend des Gerangels iiber Bord ging. Jahrelang hatte
sie sich Vorwiirfe gemacht und sich die Schuld gegeben. Nur
langsam hatte sie akzeptieren kénnen, dass er das Ungliick selbst
herbeigefiihrt hatte, betrunken und gewalttitig, wie er nun mal
gewesen war. Trotzdem riefen Schiffe all die Ddmonen, die sie so
sorgfiltig in einer dunklen Ecke ihres Herzens versperrt hielt, an
die Oberfliche.

Sie seufzte schwer, was Johanna, die neben ihr herlief, als ob die
Sonne nicht erbarmungslos auf ihr schwarzes Taftkleid brennen
wiirde, missinterpretierte.

»Nun stohn’ nicht so, wir sind gleich da«, sagte sie und schenkte
ihr ein Licheln, das zwischen Mitleid und Tadel angesiedelt war.
Threm forschen Gang nach zu urteilen, machte ihr die Hitze wohl
wirklich nichts aus. Vielleicht aber war es auch die Tatsache, dass
Johanna Reverend George Haas nicht warten lassen wollte, den
sie glithend verehrte.

Fay zappelte unruhig an Rosies Hand und riss sie damit aus
ihren Gedanken. Im Gegensatz zu ihr freute sich ihre Tochter
schon seit Tagen auf den Ausflug, der sie zum Erholungspark Lo-
cust Grove am Long Island Sound bringen sollte, wo ein grof3es
Picknick geplant war.

»Siehst du es schon, Mommy? Das Schiff, siehst du es schon?«,
fragte Fay aufgeregt und beschirmte die Augen mit ihrer kleinen
Hand, um vielleicht einen Blick auf den altehrwiirdigen Rad-
dampfer zu erhaschen. Eine fast schmerzhafte Welle der Liebe
durchstromte Rosie beim Anblick ihrer Kleinen, die sie so heftig
erfasste, dass sie sich unbewusst ans Herz griff. Wie bezaubernd
Fay war mit ihren sturmgrauen Augen, die sie von Simon geerbt
hatte, ihrem herzférmigen Gesichtchen und den dunklen Lo-
cken, die Rosie ihr mitgegeben hatte.
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»Liebling, das hier ist die Bowery, wir sind gerade erst an Jo-
hannas Kirche vorbeigekommen, noch kann man nicht einmal
den East River seheng, erklirte sie liebevoll, was Fay mit ernstem
Nicken anerkannte.

»Jetzt rennt’s halt net so, desch is doch kei Wettlauf«, schnaufte
Gundel hinter ihnen und sprach damit aus, was Rosie dachte. Die
Freundin hatte heute zur Feier des Tages die Kiiche in ihrem
Boardinghaus geschlossen, um Rosie, Fay und Johanna begleiten
zu konnen. Rosie hatte die alte Vermieterin damals bei ihrer An-
kunft in den Staaten gleich ins Herz geschlossen — und daran
hatte sich bis heute nichts gedndert. Sie warf Gundel ein ver-
schworerisches Zwinkern zu, was diese mit einem grimmigen
Blick gen Johanna quittierte. Diese blieb jedoch gnadenlos.

»Punktlichkeit ist eine Tugend Gottes, Gundel, und wir ma-
chen diesen Ausflug auch zu Ehren des Herrng, befand sie spitz
und legte noch eine Spur zu, sodass ihre langen Rocke nicht nur
raschelten, sondern auch eine dicke Staubwolke aufwirbelten,
wihrend sie eilig die Strafle tiberquerte. Fay kam mit ihren kurzen
Beinen kaum hinterher, weshalb Rosie stehen blieb, um sich ihre
Vierjihrige auf die Hiifte zu setzen, damit sie mit Johannas vor-
gegebenem Tempo Schritt halten konnten. Sie passierten die
14th Street, wo endlich ein kiihler Wind vom Wasser her wehte
und der Fluss am Ende der Straf3e in Sicht kam. Johannas Schritte
beschleunigten sich noch einmal, um rechtzeitig am Ufer des East
Rivers anzukommen, wo die General Slocum am 3rd Street Pier
auf sie wartete. Der Schaufelraddampfer der Knickerbocker
Steamship Company war 1891 vom Stapel gelaufen und galt da-
mals als das grofte und glanzvollste Ausflugsboot New Yorks.
Mittlerweile war die General Slocum in die Jahre gekommen, die
Teppichboden verblasst und abgetreten, der Samt, mit dem die
Stithle bezogen waren, verschlissen, und das Holz des 76 Meter

langen und 1300 Tonnen schweren Kolosses vom Wasser des East



River maltritiert und nur notdiirftig mit Farbe tiberpinselt, um
den Anschein des vergangenen Luxus aufrechtzuerhalten. Trotz-
dem hatte es die St. Marks Church 350 Dollar gekostet, das Boot
fur den jihrlichen Ausflug zum Sonntagsschuljahresende fiir die
Gemeindemitglieder zu chartern.

»Schau, Mommy, eine Mdwes, sagte Fay und wand sich in
ihrem Arm, um besser in den wolkenlosen Himmel sehen zu kon-
nen, der sich stahlblau tiber den East River spannte. Atemlos
nickte Rosie, die mittlerweile vollig aufler Puste war. Am Pier
wimmelte es bereits von Menschen. Johanna hatte ihr erzihlt,
dass es in diesem Jahr 1388 Anmeldungen fir den Ausflug ge-
geben hatte. Da es ein Mittwochmorgen war, hatten sich vor-
nehmlich Frauen und Kinder eingefunden, die meisten, wie sie
selbst, im guten Sonntagsstaat mit schweren Récken, hohen Stie-
feln und Hiiten, die vor der erbarmungslos niederbrennenden
Sonne schiitzen sollten. Kinder wuselten umher, spielten Fangen
und Verstecken zwischen den ausladenden Kleidern ihrer Miitter
und Grofimiitter. Gelichter und Gesprichsfetzen drangen an ihr
Ohr. Rosie spiirte, wie trotz ihrer Anspannung ein Licheln an
ihren Mundwinkeln zupfte. Die aufgeregte Vorfreude, die die Ge-
meinde erfasst hatte, tibertrug sich nun trotz allem ein wenig
auf sie. Sie blieb kurz stehen, um Fay abzusetzen, die wie ein
Gummiball neben ihr auf und ab hiipfte, wihrend sie staunend
den riesigen Raddampfer in Augenschein nahm. Auf dem Fluss
herrschte wie immer reges Treiben. Schuten, Leichter, Tender und
Schlepper waren bereits mit Fracht, Mann und Maus unterwegs,
wihrend die Slocum, benannt nach einem beriihmten Siidstaaten-
general, noch auf Passagiere wartete.

»Und uns kann sicher nichts geschehen auf dem Schiff?«, fragte
Fay plotzlich beklommen. Thr Kinn zitterte und ihre kleine Hand
schob sich dngstlich in Rosies grofe. Bevor sie antworten konnte,

war jedoch Johanna wieder neben ihnen aufgetaucht.
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»Mein Taubchen, Reverend Haas hat uns versichert, dass Ka-
pitin William Van Schaick ein ganz erfahrener Seemann ist, der
die Slocum seit ihrer Jungfernfahrt fihrt. Erst kiirzlich wurde
er dafiir ausgezeichnet, dass er schon 35 Millionen Passagiere be-
fordert hat. Auflerdem ist der liebe Gott mit uns.« Mit diesen
Worten liefs sie Rosie und Fay stehen, weil sie den Reverend aus-
gemacht hatte, der an der Zugangsbriicke stand und eifrig Hinde
schiittelte. Mit einem mulmigen Gefiihl im Magen folgte Rosie,
deren Griff um Fays Hand sich noch einmal verstirkte, damit ihr
ihre Tochter in dem Gedringe nicht fortgerissen wurde. Gundel
hatten sie in diesem Wirrwarr bereits ginzlich aus den Augen
verloren. Viele Passagiere standen schon an Deck und winkten
denjenigen, die noch am Pier warteten, um sich in die Schlange
einzureihen, die auf den Dampfer fiihrte.

Neben ihr zappelte Fay weiter unruhig herum.

»Mommy, hast du Onkel Nando und Nicky schon entdeckt?«
Fragend blickte Fay zu ihr auf. Obwohl Rosie der Schweif8 nun in
Bichen lief, biickte sie sich und hob ihre Tochter erneut auf, die
auf ihren kurzen Beinchen nicht mehr als den Stoff der vielen
Kleider hatte sehen konnen.

Nando war zwar der Mann ihrer Cousine Maggie, trotzdem
war er fiir Fay stets Onkel Nando und Maggie Tante Maggie.
Maggies und Nandos Sohn Nicky war zudem so etwas wie Fays
Held. Sie liebte ihn und sah zu ihm auf, auch wenn Nicky die ihm
zugeteilte Rolle nicht mochte und es meist listig fand, mit der
drei Jahre jiingeren Fay spielen zu miissen. Weil Nando sich die
Arbeit in seinem neu eréffneten Fotostudio im Gegensatz zu
seiner Frau frei einteilen konnte, hatte er sich ihnen heute zu-
sammen mit seinem Sohn anschlieflen wollen. Gemeinsam tiber-
blickten sie nun die Menge, doch weder Nandos breites Kreuz
stach irgendwo heraus noch Nickys schlaksige, kleine Gestalt.

Maggie, ganz die leidenschaftliche Reporterin, hatte wegen einer
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wichtigen Pressekonferenz ebenso auf den Ausflug verzichtet wie
Simon. Rosie seufzte leise beim Gedanken an ihren Mann, der
zwar die Liebe ihres Lebens war, den sie aber seit jeher mit seiner
anderen groflen Liebe, der Zeitung, hatte teilen miissen. Simon
war Verleger mit Leib und Seele. Alles drehte sich fiir ihn um den
Morning Herald, den er vor acht Jahren gekauft hatte. Binnen die-
ser kurzen Zeit hatte er mit Leidenschaft und dem Geld, das er
nach einem gliicklichen Goldfund in Alaska besafi, aus dem he-
runtergewirtschafteten Blatt die dritterfolgreichste Tageszeitung
von New York gemacht — mit Maggies Hilfe, die Reporterin der
ersten Stunde war. Die beiden gingen so sehr auf in ihrem Beruf,
dass Rosie nicht selten eifersiichtig war. Zumal Simon und Mag-
gie auch einmal die Linie der Freundschaft tiberschritten hatten.
Doch dieser Kuss war lange her, und Rosie ermahnte sich einmal
mehr, die Vergangenheit ruhen zu lassen.

Um sie herum begannen die Leute nun, zu schieben und zu
dringeln. Die Slocum sollte eigentlich piinktlich um 9.30 Uhr
ablegen, doch noch immer standen Wartende an Land. Endlich
waren auch Rosie und Fay itiber die wacklige Zugangsbriicke an
Bord gegangen, wo das sachte Schaukeln Rosie daran erinnerte,
wie ungern sie den festen Boden unter den Fiiflen verlor. Mit
zehnminiitiger Verspitung legten sie endlich ab. Die mitgereiste
George-Maurer-Kapelle spielte »Ein feste Burg ist unser Gott« an,
wihrend die ersten Mitreisenden sich Bier, Limonade, Eiscreme
oder eine Schale Muschelsuppe aus dem sich an Bord befind-
lichen Speiselokal holten. Der salzige, fischige Geruch, der vom
East River aufstieg, begann, sich mit dem der Speisen zu vermi-
schen, was in Rosie leichte Ubelkeit ausloste.

»Kann ich auch ein Eis haben?«, bettelte Fay, und Rosie nickte
abwesend. Obwohl es ein so warmer Tag war, hatte sie eine Gin-
sehaut bekommen. Sie wiinschte sich von Herzen, dass Johanna

sie nicht zu dieser Bootstour iiberredet hitte, doch nun war es zu
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spit, das Ufer entfernte sich immer weiter. Rosie schalt sich selbst
fiir ihre Angste. Sie straffte die Schultern und reckte ihr Gesicht
kurz der Sonne entgegen. Es wiirde schon alles gut gehen, ver-
sicherte sie sich, wihrend sie mit Fay an der Hand an Deck stehen
blieb, um nach dem langen Fufimarsch den kiihlen Luftzug zu
genieflen, der vom Wasser hochstieg. Sie spiirte, wie sie sich etwas
zu entspannen begann, als Fay neben ihr irgendwann quengelig
wurde. »Ich hab” Hunger und Durst«, jammerte sie verdrossen.
Rosie blickte kurz auf die hiibsche Armbanduhr, die Simon ihr
zum letzten Hochzeitstag geschenkt hatte, und stellte tiberrascht
fest, dass sie schon 20 Minuten auf dem Wasser waren.

»Dann lass uns mal unter Deck gehen und schauen, ob wir ein
Eis fiir dich bekommen. Vielleicht finden wir da auch Onkel
Nando und Nicky.«

Sie waren gerade aus dem gleiflenden Licht der Sonne in das
schummrige Schiffsinnere getreten, als Rosie die aufgeregte
Stimme eines kleinen Jungen horte. "Mommy, da driiben raucht
es ganz schlimm.« Alarmiert sah sie in die Richtung, in die das
Kind deutete. Tatsichlich, dunkler Qualm drang unter der Tiir
eines Laderaums hindurch. Hektische Betriebsamkeit setzte ein,
mehrere Mitglieder der Crew dringten sich mit Schlduchen an
ihnen vorbei, doch als der Erste die Tiir aufstiefs, griffen die Flam-
men bereits wie fordernde Hinde nach den holzgetifelten Win-
den des alten Dampfers. Rosie starrte durch die gedffnete Tiir in
den Laderaum, in dem neben Olfissern und alten Farbeimern
auch Strohballen lagerten. Ein Funke hatte vermutlich gereicht,
um all das zu entziinden. Jemand gab das Kommando »Wasser
marschl«, doch mit Entsetzen registrierte Rosie, dass die Schldu-
che wohl alt und morsch waren, denn sie platzten, und das Wasser
sickerte nutzlos durch die mit altem Teppich ausgelegten Holz-
dielen. Panisch blickte sie sich um, weil sie durch das Knistern
und Knacken der Flammen kaum etwas héren konnte.
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»Bringt Decken und Sandg, briillte jemand neben ihr, wihrend
andere kopflos mit bloflen Hinden Wasser aus den kaputten
Schlduchen in den Laderaum schaufelten, das sofort verdampfte.
Rosies Herz begann zu rasen. Sie griff Fay, hob sie in ihre Arme
und versuchte, zuriick an Deck zu kommen, doch Schaulustige
versperrten ihr den Weg. Der Rauch brannte bereits in ihrer
Lunge, und die Hitze frafl an den winzigen Hirchen auf ihrer
Haut und in ihrer Nase. Thre Augen begannen zu trinen, sodass
sie kaum ausmachen konnte, wohin sie stolperte. Fay hatte zu
weinen begonnen, ein dngstliches Wimmern, das von trockenem
Husten unterbrochen wurde.

»Raus, alle raus an Deckq, bellte ein Matrose, was Bewegung in
die trige Menge brachte, die schockstarr dem Schauspiel beige-
wohnt hatte. Rosie spiirte, wie sie von der Masse mitgerissen
wurde. O lieber Gott, lass uns heil hier rauskommen, flehte sie
stumm, wihrend sie versuchte, mit Fay im Arm das Gleichge-
wicht zu halten. Endlich trat sie wieder ins Freie, wo sie gierig
frische Luft in ihren schmerzenden Brustkorb sog. Fay klammerte
sich an sie wie die Affenjungen, die sie erst vergangene Woche im
Brooklyn Zoo bewundert hatten.

Die Nachricht von dem Feuer hatte sich ebenso schnell ausge-
breitet wie die Flammen, sodass auch an Deck von der entspann-
ten Atmosphire nichts mehr zu spiiren war. Angstvoll blickten
die Mitreisenden ins Innere des Schiffes, wo die Besatzung weiter
einen aussichtslosen Kampf gegen das Feuer ausfocht. Johanna
tauchte plotzlich neben ihr auf, gefasst, jedoch umklammerte sie
ihre Bibel so krampthaft, als wiirde sie sich schon auf das
Schlimmste vorbereiten.

»Alles wird gut, ich glaube fest daran, dass Gott uns beschiitzte,
sagte sie monoton, was ihre zuversichtlichen Worte Liigen strafte.
Erste Schreie wurden laut, Kinder weinten, Miitter begannen zu
beten, wihrend andere {iber die Reling gebeugt ins Wasser starr-
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ten, vermutlich, um zu tberlegen, ob ein beherzter Sprung in
voller Montur Rettung oder Untergang bedeuten wiirde. Rosie
schluckte um den dicken Klof$ in ihrer Kehle herum. Sie konnte
nicht schwimmen, hatte es im Gegensatz zu Maggie nie gelernt.
Sie war darauf angewiesen, dass das Schiff schnellstméglich an-
landete. Doch gerade befanden sie sich in dem Abschnitt des East
River, den die New Yorker auch Hell Gate, also Hollentor, nann-
ten. Eine Flussenge, in der es viele Untiefen und Stromschnellen
gab, weshalb es hier immer wieder zu Schiffsungliicken kam,
auch ohne dass erschwerend noch ein Feuer zu bekimpfen war.
Mit einem Heulen beschleunigte das Schiff mit einem Mal, so-
dass Rosie ins Straucheln kam und gegen ein paar Umstehende
stief§. Das Deck war jedoch mittlerweile so tiberfiillt, dass sie we-
nigstens nicht hinfiel. Angstvoll blickte sie sich nach allen Seiten
um, weil sie sehen wollte, ob es Johanna gut ging, doch die Freun-
din war schon wieder irgendwo in der aufgeregten Menge, die
sich um sie herumdringte, verschwunden.

»Der Kapitin hat Befehl gegeben, zu beschleunigen, damit wir
schnellstmoglich North Brother Island erreichenc, rief ein dlterer
Matrose tiber die Kpfe der schaudernd aneinandergedringt ste-
henden Menschen hinweg. Gemurmel wurde laut, teils horte es
sich hoffnungsvoll an, teils ungldubig.

»Das ist noch iiber eine Meile, warum landen wir nicht hier
an’«, fragte eine iltere Dame, die ihren Rosenkranz nervés durch
ihre diinnen Finger gleiten lief}. Rosie blickte zum Ufer, das mit
Oltanks gesiumt war.

»Ham’se keine Augen im Kopf, Lady?«, fuhr der Matrose die
alte Dame schroff an und eilte dann mit einem Arm voll Seile
zum anderen Schiffsende. Rosie sah gerade noch, wie die Dame
sich bekreuzigte, bevor sie ohnmichtig zusammenbrach. Er-
schrocken wollte sie zu der Frau eilen, doch die anderen Mit-

reisenden standen wie eine Wand vor ihr. Die arme Frau wiirde
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ersticken oder am Ende totgetreten werden, wenn ihr niemand
aufhalf.

»So tut doch was!«, schrie Rosie. Ein Schrei, der in der Kako-
phonie der anderen Angstbekundungen ungehort unterging.

»Grundgiitiger, ist Van Schaick wahnsinnig geworden? Wenn
er weiter die 15 Knoten hilt, wird der Fahrtwind aus dem Feuer
ein Inferno machen, prophezeite ein Mann neben ihr, der seine
Arme um die schmalen Schultern einer jungen Frau gelegt hatte,
die sich die Lippe blutig biss in dem Versuch, Fassung zu be-
wahren.

Jemand tippte Rosie an und hielt ihr eine Schwimmweste hin.
Dankbar wollte sie danach greifen, doch eine etwas iltere Frau
vor ihr war schneller und riss ihr die Weste fort.

»Ich kann nicht schwimmen, blaffte sie, was Rosie ungliubig
schnaufen liefs.

»Ich auch nicht, ebenso wenig wie meine kleine Tochtere, fuhr
sie die Dame an, die nur mit den Schultern zuckte und sich mit
ihrer Beute durch die Menge dringelte. Trinen der Verzweiflung
schossen Rosie in die Augen.

»Machen Sie sich nicht allzu viel daraus, der Kork in den Wes-
ten ist briichig, ebenso die Verschlussbinder, sie tragen ohnehin
nicht, sehen Sie.« Wieder der Mann neben ihr, der nun mit blas-
sem Gesicht ins Wasser deutete, wo die ersten Menschen Rettung
suchten, doch nicht fanden. Der schwere Stoff der Kleider zog sie
in die Tiefe, wo ihre Schreie vom Wasser verschluckt wurden. Die
nutzlosen Westen trieben wie zum Hohn auf der Oberfliche,
nachdem ihre Last abgeladen war.

»Was ist mit den Beibooten?«, fragte Rosie und starrte auf
die bunt gestrichenen Rettungsboote am Rumpf der Slocum hi-
nunter.

»Die meisten gehen nicht ab, sind lackiert worden, um den
Dampfer aufzuhiibschen, dabei wurden sie aber versehentlich
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festgeklebt.« Ihr allwissender Begleiter klang mittlerweile so hoft-
nungglos, dass Rosies Panik sich in blanken Horror verwandelte.

»Woher wissen Sie so viel iiber das Schiff?«, stief sie zwischen
hektischen Schluchzern aus.

»Bin hier Matrose, hab’ heute meinen freien Tag und wollte
meine Verlobte ausfiihren.«

Die junge Frau in seinem Arm hatte nun doch zu weinen be-
gonnen, ihre aufgebissene Lippe bebte.

Die Prognose, dass der Fahrtwind ein Inferno entfachen wiirde,
erwies sich als korrekt, die Flammen leckten mittlerweile iiberall
an dem alten Holz, der Hauptmast brach und begrub schreiende
Menschen unter sich, wihrend die Funken Kleider, Hiite und
Haare in Brand setzten.

»Auf drei«, sagte der Mann, dann griff er seine Verlobte und
warf sie ins Wasser.

»Springen Sie, das ist Thre einzige Chances, raunte er Rosie zu,
bevor er selbst sprang und untertauchte, um seine Liebste aus den
sumpfbraunen Tiefen zu holen. Rosie starrte ihm nach, wobei
sich ihr Griff um Fay noch einmal verstirkte. Der Matrose hatte
recht. Die Slocum wiirde es nicht mehr bis North Brother Island
schaffen. Sie wiirden alle bei lebendigem Leib verbrennen. Im
Wiasser hatte sie vielleicht noch eine Chance. Eine seltsame Ruhe
hatte sie erfasst. Thr Griff um Fay hatte sich kurz gelockert, damit
sie sich vorbeugen und ihrer Tochter in das von Ruf8 und Trinen
verschmierte Gesichtchen sehen konnte.

»Mein Schatz, wir miissen auch springen. Du musst dich an
mir festhalten und darfst mich auf keinen Fall loslassen. Hast du
verstanden?«

Fays sturmgraue Augen starrten sie glasig an, doch sie nickte.

Rosie trat auf die Reling zu und suchte das Wasser nach einer
Stelle ab, die vielleicht weniger tief und gefihrlich aussah. Doch

egal, wohin sie blickte, sah sie offene Miinder und rudernde Arme
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in den fordernden Wellen verschwinden. Da machte sie plotzlich
ein Stiick Mast aus, an das sich bereits einige Frauen und Kinder
klammerten.

»Siehst du den Mast? Da miissen wir hin«, entschied sie und
dringelte sich an den Passagieren vorbei, die neben ihr die Reling
immer noch unentschlossen siumten. Wieder knackte es, und die
Schreie wurden noch einmal lauter, dann ging ein Ruck durch das
gesamte Schiff, der Rosie und die anderen Hilfesuchenden ins
Straucheln brachte. Wihrend ihre eine Hand Fay umklammerte,
griff sie schnell nach dem Holz der Reling, um auf den Beinen
bleiben zu konnen. Die altersschwache Slocum war in der Mitte
auseinandergebrochen. Es gab kein Zuriick mehr, an Bord wiir-
den sie ohnehin sterben. Ein letztes Mal wanderten ihre Augen
suchend iiber die Umstehenden, doch sie konnte weder Johanna
noch Gundel ausmachen. Sie spiirte, wie Verzweiflung sie tiber-
mannen wollte, aber der Gedanke an Fay gab ihr Kraft. Thre
Tochter an sich gepresst, kletterte sie ungelenk tiber das Geldnder,
wo sie sich noch einen Augenblick festhielt. Mit einem tiefen
Atemzug, der Rufipartikel und Rauch in ihre Lunge katapultierte,
sprang sie. Der Aufprall war merkwiirdig gedimpft durch ihren
Reifrock, der sich jedoch schnell mit Wasser vollsog und sie in die
Fluten zerrte.

Fay umklammerte ihren Hals zudem so fest, dass sie kaum Luft
bekam. Panisch begann Rosie, mit den Armen zu rudern. Wasser
spritzte ihr ins Gesicht, lief ihr in Mund, Nase und Ohren, wih-
rend ihr Kopf unter die Oberfliche geriet und wieder nach oben
kam. Sie keuchte und hustete, spuckte Flusswasser, bevor sie er-
neut untertauchte. Irgendwie schaffte sie es trotzdem, dem Mast
niher zu kommen. Verzweifelt strampelte sie, kimpfte mit all
ihrer Kraft gegen ihre Angst, ihre Erschopfung, gegen die nasse
Kleidung und gegen die Schmerzen in ihrer Brust und in ihrem
linken Bein, mit dem sie unter Wasser gegen etwas Hartes, Spitzes
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gestoflen war. Entsetzt merkte sie, wie sich Fays Griff um ihren
Hals lockerte.

»Halt durch, halt dich fest«, befahl sie, eisern mit allen Ele-
menten und dem Schicksal ringend.

Irgendwie bekam ihre Hand das Holz des Mastes zu greifen.
Eine Frau streckte den Arm aus, war jedoch zu weit entfernt, um
Rosie oder Fay zu erreichen.

»Helfen Sie meinem Kind«, schrie sie mit letzter Kraft, wobei
sie schon Fays schmalen Arm mit der freien Hand griff und aus
der Umklammerung lockerte.

»Mommy«, wimmerte Fay und wollte sich wieder an sie kral-
len, doch Rosie schiittelte den Kopf. Noch einmal holte sie alle
Reserven aus sich heraus und schleuderte Fay von sich, die
strampelnd den Mast erreichte. Die Frau hatte sich langsam zu
ihr vorgearbeitet, griff Fay am Riicken ihres guten weif3-blauen
Matrosenkleidchens und zog sie weiter auf das Holz.

Ihr Kind war in Sicherheit. Rosie formte erleichtert ein ton-
loses Danke, bevor ihr Kopf endgiiltig in den gierigen Schlund
des East River sank.



1

15. Juni 1905
Genau ein Jahr spiter

aggie betitigte ungeduldig den 16wenkopftérmigen Tiir-

klopfer, doch von innen waren immer noch keine
Schritte zu horen. Sie wusste, dass Simons Butler Brooks ein
paar Tage freigenommen hatte, um am Begribnis seines Bruders
in Minneapolis teilzunehmen. Und weil es noch vor zehn Uhr
war, waren vermutlich weder das Hausmidchen Susanna noch
die Kéchin Mrs. Taylor schon zum Dienst erschienen. Doch Si-
mon sollte daheim sein, denn er hatte bereits in aller Frithe im
Herald angerufen und Ennis wissen lassen, dass er heute nicht in
die Redaktion kommen wiirde. Mit Blick auf das Datum waren
natiirlich alle Alarmglocken bei Maggie angegangen. Sie hatte
mehrfach versucht, ihn ans Telefon zu bekommen, doch ihre
Anrufe waren unbeantwortet geblieben.

»Fahr besser und sieh nach ihm. Er klang gar nicht gut ebeng,
hatte Ennis ihre Sorge noch befeuert, sodass sie alles hatte stechen
und liegen lassen und mit einer Mietdroschke nach Yorkville ge-
eilt war. Hier war sie nun und schlug mit dem protzigen Tiir-
klopfer vor Sorge fast ein Loch in das Holz.

»Simon, ich weif3, dass du da bistg, rief sie und schiittelte ihre
Hand aus, die miide geworden war von der himmernden Bewe-
gung. Doch nichts als Stille antwortete ihr.

Was, wenn ...?

Panisch schob sie den Gedanken beiseite. Er hatte Fay, er wiirde
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sich nichts antun, er konnte seine Tochter nicht zur Waise ma-
chen. Endlich horte sie, wie tiber ihr ein Fenster geoffnet wurde.
Fays blasses Gesicht erschien in der Offnung.

»Hallo, Tante Maggie, sagte sie leise.

Erleichterung durchflutete sie. »Hallo, Engelchen, wo ist dein
Daddy?«, fragte sie und bemiihte sich, heiter zu klingen. Doch
Fay hatte feine Antennen, ihre junge Stirn zog sich sofort in Fal-
ten, wihrend ihre Augen sich verdunkelten.

»Er hat gesagt, er will schlafen, aber er schlift jetzt schon lange.
Denkst du, dass er noch mal aufwacht?« Die monoton geduflerte
Frage schickte Maggie eine Ginsehaut tiber die Arme. Ihr Herz-
schlag beschleunigte sich akut. »Sicher, Schitzchen, sicher, aber
nun komm herunter und lass mich rein.« Maggie versuchte gar
nicht mehr, ihre aufkeimende Panik in Schach zu halten. Das
Fenster schloss sich leise, dann horte sie eine Zeit lang nichts, bis
sich plotzlich der Schliissel in dem schweren Schloss drehte und
die Tiir knarzend aufgezogen wurde. Es zerriss Maggie das Herz,
als sie Fays schmale Gestalt so verloren und unschliissig in der
weitldufigen Halle der Stadtvilla stehen sah. Sie schien sich heute
selbst angekleidet zu haben, denn die Schiirze tiber ihrem Haus-
kleid war schief gebunden, und ihre dunklen Zépfe waren unge-
kimmt. Die weiflen Binder an jedem Ende hatte sie verknotet,
statt sie zu Schleifen zu binden. Maggie trat ein und strich ihrem
Patenkind sanft tiber den Schopf, bevor sie den Blick durch den
Flur wandern liefs.

»Wo ist dein Daddy?«, fragte sie, nachdem aufler Fays flachem
Atem kein weiteres Lebenszeichen im Haus zu horen war. Die
Kleine wies mit ausgestrecktem Arm auf die grofe Fliigeltiir, die
Halle und Salon trennte.

»Ich werde mal nachsehen, du wartest hier«, befahl Maggie mit
zitternder Stimme. Sie holte tief Luft, um sich zu wappnen, dann
schob sie die Tiiren auf und starrte in den verdunkelten Raum.
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Die abgestandene, sauer riechende Luft traf sie wie ein Faust-
schlag. Als ihre Augen sich an das dimmrige Licht gewohnt hat-
ten, machte sie ein Paar Schuhe am Boden aus, die hinter dem
wuchtigen Ledersofa hervorlugten.

»Ich hab’ eben versucht, ihn zu wecken, aber er hat die Augen
gleich wieder zugemacht.« Fay war ihr trotz der Anordnung ge-
folgt. Sie klang nun so dngstlich, wie Maggie sich fuhlte.

»Fay, warte im Flur auf mich, flehte Maggie erneut, doch das
Kind schob mit Trinen in den Augen das Kinn nach vorn, wih-
rend ihre unordentlichen Zopfe bei ihrem vehementen Veto hin
und her flogen. Geschlagen nickte Maggie. Sie strich Fay kurz
tiber die Wange, dann umrundete sie das Sofa und schlug sich er-
schrocken die Hand vor den Mund. Simon lag lang ausgestreckt
auf dem teuren Perserteppich. Die eine Hand umklammerte eine
herausgerissene Zeitungsseite, die andere eine leere Flasche Bour-
bon. Sein Kopf war zur Seite gefallen, Speichel und Erbrochenes
verklebten seinen ohnehin ungepflegten Bart, der Rest seines
Mageninhalts hatte einen tritben See auf dem bunt gemusterten
Teppich gebildet. Fay schluchzte kaum vernehmlich hinter ihr.
Maggie fuhr herum und zog die Kleine eilig in ihre Arme. Der
Anblick ihres Vaters musste mehr als verstérend fiir sie sein. Das
arme Kind, als ob es im vergangenen Jahr nicht genug mitge-
macht hitte. Wut stieg in Maggie auf und tiberdeckte die Sorge.
Es war nicht so, dass sie Simons Trauer nicht verstand. Im Gegen-
teil, sie spiirte sie ebenso, Tag fiir Tag. Ein Schmerz, der nie ab-
ebbte, der immer irgendwo lauerte, selbst wenn sie kurz vergaf3,
dass einer der wichtigsten Menschen in ihrem Leben nicht mehr
da war. Aber er hatte eine Tochter, die ihn brauchte. Er konnte
sich nicht so feige und gedankenlos aus dieser Verantwortung
stehlen. Sie zog Fay mit sich, bis sie wieder im Flur standen, wo
Maggie einen tiefen Atemzug nahm, weil der Geruch im Wohn-
zimmer ihr Ubelkeit verursacht hatte.
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»Ich kitmmere mich jetzt um deinen Daddy, mein Schatz. Geh
du in die Kiiche. Mrs. Taylor kommt sicher gleich. Sie soll einen
starken Kaffee aufbrithen und dir ein gutes Friihstiick machen.«
Sie driickte der Kleinen einen Kuss auf das dunkle Haar, das sie
so sehr an Rosie erinnerte, dann schob sie Fay vor sich her Rich-
tung Kiiche, wo sich gerade gliicklicherweise die Hintertiir 6ff-
nete und damit das Kommen der Kéchin ankiindigte.

»Schau, da ist sie schong, befand sie frohlich. Fay ging zwar ge-
horsam auf die Kiiche zu, aber anhand ihrer steifen Haltung
konnte Maggie sechen, dass der Vorfall sie zutiefst erschiittert
hatte. Kein Wunder, die Kleine hatte das Trauma mit dem Schiffs-
ungliick immer noch nicht verarbeitet. Wie auch, sie alle hatten
zwar ihren Alltag wieder aufnehmen miissen, doch der Schock
safd tief.

Maggie erinnerte sich an diesen furchtbaren Tag, als wire es
erst gestern gewesen. Immer noch konnte sie die bodenlose Angst
tuhlen, die sie ergriffen hatte, als ihr Kollege Declan Tully mit der
Nachricht in die Redaktion des Herald geplatzt war, dass ein Aus-
flugsdampfer auf dem East River Feuer gefangen hatte. Noch am
Morgen hatte sie mit Nando deshalb gestritten. Er hatte sie ge-
beten, ein paar ihrer zahlreichen Uberstunden einzufordern und
Simon allein zu dieser vermaledeiten Pressekonferenz gehen zu
lassen. Doch Maggie war stur geblieben.

»Ich bin seit Wochen an dem Fall mit der mysteriosen Toten
im St. Regis Hotel dran. Ich wusste, dass da was faul ist, aber
Commissioner McAdoo hat geblockt. Jetzt werde ich sicher nicht
Dec oder Simon das Feld iiberlassen, um auf einem iiberfiillten
Dampfer den East River entlangzuschipperne, hatte sie ihn ange-
fahren.

»Mach, was du willst, Maggie, aber manchmal glaube ich, dass
diese gottverdammte Zeitung dir mehr bedeutet als Nicky und
iCh.«
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Sie hatte ihn wiitend angefunkelt. »Red keinen Unsinn, du
weiflt, wie sehr ich Nicky liebe.«

Ihn hatte sie mit dieser Aussage absichtlich ausgeschlossen,
und der verletzte Ausdruck in seinen kohlefarbenen Augen hatte
sie mit einer dummen Genugtuung erfullt.

Hitte sie geahnt, dass sie nur Stunden spiter um sein Leben
bangen wiirde, sie hitte sich ihm an Ort und Stelle in die Arme
geschmissen, hitte Pressekonferenz Pressekonferenz sein lassen
und ihn gendtigt, den Rest des Tages mit ihr und Nicky im Bett
zu verbringen.

Doch so hatte sie ihren Mann einfach stehen lassen. Hatte
nach ihrer Tasche gegriffen und das kleine Haus in Flatbush mit
dem vernehmlichen Schlieffen der Haustiir hinter sich gelassen,
ohne sich auch nur noch einmal umzuwenden. Die vorausge-
gangenen Wochen und Monate waren natiirlich nicht unschul-
dig an diesem Streit. Nando hatte viel mit der Eréffnung seines
Fotostudios zu tun, sodass sie oft aneinander vorbei lebten und
sich erst abends sahen, beide zu miide und erschopft, um tber-
haupt ein Wort miteinander zu wechseln, geschweige denn, sich
nahezukommen. Immer 6fter zankten sie miteinander — meist
wegen dummer Kleinigkeiten —, sodass diese Auseinanderset-
zung sich fiir Maggie zunichst in die lange Reihe der anderen
Zwiste einreihte, bis die Nachricht in ihr beschauliches Dasein
platzte, dass die General Slocum Feuer gefangen hatte und dann
gesunken war.

Blind vor Furcht war sie Simon gefolgt, der um Rosie und
Fay bangen musste, die ebenfalls auf den Ausflug der Kirchenge-
meinde hatten gehen wollen. Wihrend sie im Inneren der
Droschke durchgeschiittelt wurden, weil Simon seinen Kutscher
Phelps zu solcher Eile antrieb, dass dieser die Pferde fast die ganze
Strecke im Galopp voranpeitschte, hatte Declan sie mit den we-

nigen Informationen versorgt, die er bekommen hatte.
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»Derzeit reihen sie die Toten am Pier nahe der 23rd Street auf,
allerdings sind noch lange nicht alle Leichen geborgen. Es wird
vermutlich Wochen dauern, bis keine leblosen Kérper mehr vom
Fluss ans Land gespuckt werden.«

Simon hatte Dec bose angefunkelt, der wihrend seiner Erzih-
lung scheinbar véllig vergessen hatte, dass unter den Opfern auch
Menschen sein konnten, die den beiden anderen Insassen der
Kutsche die Welt bedeuteten. Kleinlaut hatte Dec sich entschul-
digt, bevor er fortgefahren war: »Es haben nach ersten Erkennt-
nissen rund 300 Menschen iiberlebt, es gibt also Hoffnung,
hatte er versucht, die verfahrene Situation zu retten.

Noch immer bekam Maggie eine Ginsehaut, wenn sie vor
ihrem inneren Auge die lange Reihe der Toten abschritt, fast aus-
nahmslos Frauen und Kinder, die Gesichter notdiirftig mit faden-
scheinigen Leinentiichern abgedeckt. Rauchgeruch hatte sich mit
dem bereits siifflichen Duft vermischt, den der Tod, befeuert
durch die driickende Mittagshitze, umso schneller aussandte. Sie
hatte panisch die wenigen minnlichen Leichen begutachtet, aber
weder Nicky noch Nando ausmachen kénnen. Angesichts der
Tatsache, dass an Bord fast 1400 Menschen gewesen waren, lag
allerdings nur ein Bruchteil der Opfer hier, sodass sie es nicht
wagte, Hoffnung zu schopfen. Um sie herum war das Leid der
Menschen so greifbar, dass es sie wie ein Bleigewicht nieder-
driickte und ihr jeden Schritt erschwerte. Simon neben ihr hatte
plotzlich einen erstickten Laut von sich gegeben. Er ging auf die
Knie und hob ein Tuch an, dann fuhr seine Hand zu seinem
Mund. Maggie hatte auf das schwarze Taftkleid gestarrt, das sie
iiberall erkannt hitte.

»Johannag, stiefd sie entsetzt aus, wobei sich ihre Stimme selt-
sam fremd und blechern in ihren Ohren anhérte. Nur wenige
Meter hinter Johannas leblosem Korper waren sie dann auf Gun-
del gestofSen. Immer mehr Angehérige waren am Ufer des East
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River eingetroffen, Wehklagen und Schreie vermischten sich zu
einem tieftraurigen Klagelied, welches die gespenstische Szenerie
untermalte. Sie sah ihren guten Freund Franz unter den Angeho-
rigen. IThm gehorte der Bierpavillon, in dem sie frither gekellnert
hatte. Er hatte seine Frau Dottie und seine beiden S6hne William
und John an diesem grauenvollen Tag verloren. Sie entdeckte
Emil Behr, der mit Frau und zwei Tochtern in der Orchard Street
tiber Johanna gelebt hatte, wie er weinend den noch nassen Kor-
per seiner Frau umklammerte. Uberall erblickte sie Bekannte,
verbunden in ihrem Leid, doch allein mit ihrem Schmerz. Sie
konnte es kaum ertragen.

Nach tiber einer Stunde, in der sie blind und panisch durch
die zahllosen Reihen gestolpert waren, wollte schon so etwas
wie Erleichterung in ihr aufkeimen, als sie Simons gequiltes
»NEIN!« vernahm. Er war vor ihr auf die Knie gesunken, sein
ganzer Korper hatte gebebt, wihrend er das Tuch von Rosies
wunderschonem Gesicht gezogen hatte.

Sie sah aus, als wiirde sie schlafen. Er hatte sich auf sie gewor-
fen und ihre blassen Wangen mit Kiissen bedeckt. Sein sich leise
wiederholendes, beschwérendes »Komm zuriick zu mir« klang ihr
noch heute in den Ohren. Sie selbst hatte sich wie betiubt ge-
fuhlt. Es musste ein Albtraum sein, ganz bestimmt wiirde sie
gleich mit einem Schrei erwachen, wiirde ihre trinennasse Wange
auf Nandos starker Brust betten und sich von ihm trésten lassen.
Vermutlich reagierte sie darum auch zunichst niche, als sie seine
Stimme hérte. Erst beim dritten Rufen fuhr sie zusammen und
wandte sich um. Da stand er, die Liebe ihres Lebens, unversehrt,
wenn auch dhnlich erschiittert wie sie selbst. Ein nicht identifi-
zierbarer Laut brach aus ihr heraus, wihrend sie auf ihn zustol-
perte und sich in seine Arme warf. Sie hatte sich wie eine Ertrin-
kende an ihn geklammert und so schlimm gezittert, dass ihre

Zihne aufeinanderschlugen und ihre Zunge aufbissen.
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»Es ist gut, Maggie, es ist alles gut. Nicky und ich haben die
Hochbahn verpasst, wir waren zu spit am Schiffsanleger. Er war
so enttiuscht.« Ungldubig schnaubte er. »Ich habe die Bahn ver-
flucht, dabei hat sie uns vermutlich das Leben gerettet.«

»Wo ist er?«, hatte sie gestammelt, ihr Gliick immer noch nicht
fassend.

»Bei Emmeline und Alfred. Wir haben eben erst von seinem
Mitarbeiter Evan erfahren, was hier geschehen ist.«

Er zog Maggie noch enger an sich und driickte ihr einen Kuss
auf das Haar.

»Rosie« war alles, was sie schluchzen konnte. Erst da hatte
Nando Simon entdeckt, der den schlaffen Kérper seiner Frau an
sich presste und ihn hin und her wiegte wie ein Kind, das man
nach einem Nachtschreck beruhigen musste.

»Oh mein Gottg, stief er leise aus und presste sie noch etwas
fester an sich. Es hatte noch Stunden gedauert, bis sie Fay fan-
den. Sie war zwar unverletzt, aber so unter Schock, dass sie
keinen Ton von sich gab. Ein Zustand, der noch Monate nach
dem Ungliick anhalten sollte. Die Frau, die sie auf den abge-
brochenen Mast gezogen hatte, hatte sich ihrer angenommen.
Sie war trocken und in eine Decke gehiillt, doch als Simon sie
verzweifelt an sich riss, war sie stocksteif geworden und hatte
wie eine Holzpuppe in seinen Armen gehangen. Erst langsam
hatte sich das Kind von diesem schrecklichen Ungliick und
dem Tod seiner Mutter erholt.

Ein Grunzen holte Maggie aus ihren Gedanken. Simon hatte sich
zur anderen Seite geworfen, war aber nicht aufgewacht. Maggie
lief§ sich vor ihm nieder und schiittelte ihn. Als er keinerlei Reak-
tion zeigte, versetzte sie ihm ein paar leichte Ohrfeigen, was aber
ebenso erfolglos blieb. Erst als sie ihm schliefilich ordentlich eine
langte, flogen seine Augen erschrocken auf. Seine eine Hand lief§
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die zerkniillte Zeitungsseite los und schnellte an seine Wange, wo
ihr Handabdruck vermutlich brannte.

»Spinnst du?«, fragte er und lallte dabei leicht.

»Das miisste ich dich fragen, mein Lieber. Es ist nicht einmal
zehn Uhr morgens. Du hast Fay zu Tode erschreckt, du Idiot. Wie
kann sich ein erwachsener Mann nur so zurichten.« Mit diesen
Worten fasste sie ihn an den Hinden und zog ihn in eine sitzende
Position, was ihn aufstohnen lief3.

»Kopfschmerzen?«, fragte sie, und er nickte mit geschlossenen
Augen und schmerzverzerrtem Gesicht.

»Erwarte blof§ kein Mitleid«, sagte sie, wihrend sie ihm weiter
dabei half, aufzustehen. Er taumelte und musste sich am Sofa ab-
stiitzen, blieb aber immerhin aufrecht. Mrs. Taylor erschien mit
einem wissenden Gesicht und einer dampfenden Tasse Kaffee im
Tiirrahmen.

»Sir?«, fragte sie leise, wobei sie das Heiflgetrink einladend zu
ihm hinstreckte.

Weil Simon keine Anstalten machte, sich zu bewegen, ging
Maggie, um der Kochin die Tasse abzunehmen.

»Sagen Sie Susanna, dass sie Fay ordentlich anziehen und dann
zu einem Ausflug in den Park mitnehmen soll. Sie kénnen den
beiden ein kleines Picknick zubereiten. Ich kiimmere mich um
das Problem hier.«

Das Problem erbrach just in diesem Moment den allerletzten
Rest Wiirde mit dem wenigen, was sein Magen noch hergab, auf
seine Schuhe. Mrs. Taylor seufzte, nickte dann aber ergeben. Sie
war solche Szenen mittlerweile gewohnt, ebenso wie alle anderen
im Hause Broder.

Maggie kehrte mit dem Kaffee zu Simon zuriick und riimpfte
die Nase. Immerhin hatte er den Anstand, betreten fortzuschauen,
wihrend er nach der Tasse griff und ein paar Schlucke nahm.
»Vielleicht mochtest du heif§ duschen, du riechst nicht besser als
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die Stadtstreicher, die nachts in den dunkelsten Ecken der Bo-
wery rumlungern.«

Er seufzte. »Und wozu?« Die Frage war so leise gewesen, dass
Maggie sie vermutlich iberhért hitte, wiren die Worte nicht so
deutlich an seinen Lippen abzulesen gewesen.

»Simon, dein Selbstmitleid hilft keinem weiter. Wir haben
auch so schon genug, womit wir uns herumschlagen miissen.
Hearst hat die Auflage des Journal noch einmal erhoht. Hinzu
kommt, dass dein Erzrivale sich wie immer nicht scheut, uns
auf jede nur erdenkliche Weise Kniippel zwischen die Beine zu
werfen. Erst heute Morgen lag schon wieder eine Kiindigung auf
deinem Schreibtisch. Swift. Dabei hat der Junge wirklich Talent.
Und was das mit Fay macht, wenn sie dich so sieht, will ich mir
erst gar nicht vorstellen.«

Sie holte Luft, weil sie wusste, dass ihre nichsten Worte grau-
sam waren. Aber es musste sein. »Wenn Rosie dich so sehen
wiirde, sie wire schockiert. Sie wiirde dich dafiir ebenso ohrfeigen
wie ich eben, was du ihrem geliebten Madchen antust.«

Sein Blick schnellte bitter und voller Wut zu ihr, doch Maggie
liefd sich so rasch nicht einschiichtern.

»Wir alle vermissen sie, Simon. Jeden Tag. Sie war wie eine
Schwester fiir mich, auch ich muss mit dieser Leere klarkommen.
Aber es hilft mir zu wissen, dass da Menschen sind, die mich
brauchen. Auflerdem habe ich einen Job, der sinnstiftend ist und
mich erfiillt. So gelingt es mir, jeden Morgen aufzustehen und
weiterzumachen. Ich bin davon tberzeugt, dass du das auch
kannst.« Sie hatte nun viel milder gesprochen und am Ende be-
schwichtigend ihre Hand auf seinen Arm gelegt, die er jedoch ab-
schiittelte wie eine ldstige Fliege.

»Du hast keinen blassen Schimmer davon, wie es in mir aus-
sieht, was ich an diesem gottverdammten Tag verloren habe,

Maggie«, fuhr er sie an, griff sich aber sogleich an die Schlife.
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