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= Prolog &
Der verletzte Teddy

Es ist eher ein Wimmern als ein lautes Weinen, das durch
das geoffnete Fenster dringt. Margarete hebt den Kopf
und lauscht. Wenn ein Kind weint, geht ihr das nahe. Das
war schon seit jeher so. Vielleicht, weil sie selbst keine
Kinder hat und keine Chance, sich daran zu gewohnen.
Wenn sie so viele blutende Knie, aufgeschrammte Ellbo-
gen und geprellte Nasen mit einem nassen Tuch hitte
kiihlen miissen wie ihre Schwigerin Anna, die immerhin
neun Kinder aufgezogen hat, konnte sie einem weinen-
den Kind wohl gelassener begegnen. Jedoch hat sie im
Umgang mit ihren Nichten und Neffen so viel gelernt:
Kinder mussen nicht jedes Mal einen groffen Kummer
haben, um herzzerreifSend zu schluchzen. Sie weinen
auch vor Wut oder aus Trotz, weil sie ihren Willen nicht
kriegen. Ein gequetschter Finger kann einen Heulkrampf
ebenso auslosen wie ein Stiick Wurst, das der Hund dem
Kind aus der Hand schnappt. Sogar aus Langeweile kann
ein Kind weinen oder aus Enttauschung, weil ihm etwas
nicht gelingen will. Und wenn der Jammer grofS genug
ist, wirkt auch das Weinen verzweifelt.

Aber dieses Weinen ist anders. Es klingt unsagbar trau-
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rig. Margarete ist sicher, dass dem Kind etwas Ernstes
zugestoflen sein muss, etwas zutiefst Verstorendes. Sie
rollt den Stuhl ans Fenster, um einen Blick auf die StrafSe
zu werfen. Wo ist dieses Kind, das so erbarmlich leidet?
Niemand ist zu sehen — und doch hort sie das krampf-
artige Einatmen, das Schniefen und Jammern so klar, als
sei das Kind nur wenige Meter entfernt. Es muss direkt
unter ihrem Fenster stehen, dort, wo der Eingang zur
Filz-Spielwaren-Fabrik ist.

Nun, irgendwer wird das arme Ding schon trosten,
denkt Margarete und wendet sich wieder den Papieren
auf dem Schreibtisch zu. Doch sie kann sich nicht kon-
zentrieren. Das Wimmern will gar nicht aufthoren, und
es kommt ihr vor, als sei sie die Einzige, die es hort. Sie
greift nach der Glocke.

»Fraulein Steiff?« Kontoristin Malwine Fetzer steckt
den Kopf durch die Tur. Margarete fragt sich, ob die
junge Frau das noch einmal lernen wird, hereinzukom-
men und die Tur hinter sich zu schliefSen und nicht auf
halbem Weg stehen zu bleiben, als haitte sie keine Zeit fur
die Chefin. Zum Gliick erinnert sich Malwine in diesem
Moment an eine frithere Mahnung, betritt das Zimmer
und drickt die Tur hinter sich zu.

»Unten steht ein Kind und weint zum Gotterbarmen,
hort das denn keiner aufSer mir? «

Malwine geht zum Fenster.

»Ich sehe niemanden. «

»Pssst! Spitz doch die Ohren!«

Beide Frauen lauschen angestrengt.
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Aber auch Margarete registriert jetzt nur noch das ge-
nervte laute Atmen und Rauspern der Kontoristin.

Malwine zuckt die Achseln. »Nichts. «

»Bitte, geh trotzdem hinunter und schau, ob ein Kind
vor der Tur steht. Wenn ja, schick es zu mir rauf.«

Ein paar Minuten spiter schiebt Malwine ein Madchen
von etwa sechs Jahren unsanft in Margaretes Kontor. Es
ist barfuf$ und tragt ein schmuddeliges graues Kleid, das
schon mehrfach gekiirzt und wieder ausgelassen wor-
den ist, wie man an den Saumrindern sehen kann. Die
Schiirze war vielleicht einmal weif$, aber nun ist sie allen-
falls sandfarben, soweit man das erkennen kann, denn
das Miadchen kniillt sie fest mit den Hinden zusammen.

»Wie heifdt du?«, fragt Margarete.

Das Midchen schnieft und fliistert: »Marta.«

»Und wer sind deine Eltern?«

»Prinzing«, lautet die gehauchte Antwort.

»Aha, die Prinzing-Babette ist deine Mutter! Die arbei-
tet doch fiir mich«, sagt Margarete freundlich.

Jetzt mischt Malwine sich ein: »Heute nicht.«

»Ist sie krank?«, fragt Margarete zum Kind gewandt.

Marta nickt.

»Weinst du deshalb?«

Kopfschiitteln.

»Warum dann?«

Das Kind senkt den Kopf, und seine kleinen braunen
Hainde krallen sich fest in die Schiirze.

»Nun red halt und gib dem Fraulein Steiff gefalligst
Antwort«, herrscht Malwine sie an.
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Marta weicht einen Schritt zuriick und st6fst dabei an
den Tisch hinter ihr. Sie scheint noch kleiner zu werden.

»Geh nur wieder ins Kontor«, sagt Margarete zu Mal-
wine, »ich komm schon zurecht.« Zum Kind sagt sie:
»Hast du Hunger? Soll ich die Malwine bitten, dir etwas
zu essen zu geben?«

Marta blickt Margarete kurz an, aber sie schiittelt
abermals den Kopf.

Malwine, deren Mund jetzt diinn wie ein Strich ist,
geht und schliefSt die Tur hinter sich.

»Magst du mir sagen, was dir solchen Kummer macht?«

Die freundliche Ansprache bewirkt, dass Martas Tra-
nen erneut flieen. Auch ihre Nase lauft, und die Hinde
zucken, als wolle sie sich durchs Gesicht wischen, aber
sie behalt sie fest um die Schiirze gelegt.

Und jetzt versteht Margarete auch, warum.

»Magst du mir zeigen, was du in der Schiirze tragst?
Du hast da doch was?«

Marta schaut Margarete an. Thre Augen sind tiefblau
und schwimmen in Tranen. Die dunklen Wimpern klum-
pen vor Nisse zusammen.

»Nun? Du brauchst keine Angst zu haben, ich will es
dir doch nicht wegnehmen. «

Vorsichtig zupft das Maddchen an der Schiirze.

Margarete sieht zuerst ein Plischohr, dann eine Pfote.

»Oh! Du hast ein Birle darin. Was fiir ein hiibsches
Ohr. Hast du den im letzten Jahr zum Weihnachtsfest
bekommen? «

Jedes Jahr schenken sie den Kindern ihrer Angestellten

14



ein Steiff-Tier, und Margarete weifs genau, wann welches
Tier an der Reihe war.

Marta nickt und deckt den Baren gleich wieder mit der
Schiirze zu.

»Darf ich ihn nicht sehen?«

Das Midchen riihrt sich nicht.

»Hm, schade. Wie heift er denn?«

»Teddy. «

»Richtig, so heifSen jetzt viele unserer Biren. Sie sind
nach einem berithmten Mann in Amerika benannt. Wuss-
test du das?«

»Nein. «

»Weilst du, ich freu mich ja immer, meine Tierkinder
wiederzusehen, auch wenn sie jetzt bei anderen Men-
schen wohnen. So wie bei dir. Ich will doch wissen, ob es
ihnen gut geht.«

Martas Augen weiten sich vor Schreck.

»Und du willst mir deinen Petz wirklich nicht zeigen?
Vielleicht kenne ich ihn?«

Die Lippen des Midchens beginnen zu zittern.

»Er ist tot«, flistert sie.

»Was?« Margarete fiahrt auf. »Bist du sicher? Das glaub
ich nicht.«

Marta greift die Schiirze mit der rechten Hand. Mit
der linken wischt sie sich durchs Gesicht und verschmiert
dabei den Dreck. Thre Schultern beben.

Margarete holt tief Luft. »So leicht stirbt doch ein
Birle aus Giengen nicht. Zeig mal her. Bestimmt kann

ich ihm helfen! «
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Zogernd wickelt Marta das Kuscheltier aus, streicht
immer wieder dartiber, gibt es aber nicht aus der Hand.
Aber Margarete sieht auch so, dass der arme Kerl von
oben bis unten ziemlich zerfetzt ist.

Kurz fithlt sie Wut in sich aufsteigen. Warum passen
die Kinder nicht besser auf ihre Spieltiere auf? Dann be-
herrscht sie sich. Das Miadchen wird kaum schuld daran
sein, dass sein Bar so zugerichtet worden ist.

»Der hat arge Schmerzen, das sehe ich. Da wiirde ich
auch weinen an deiner Stelle. Was ist ihm denn passiert? «

Wieder verzieht sich das Gesicht des Madchens.

»Das war der Brutus vom Nachbarn. «

»Der aus der Obertorstrafle? So ein grofSer schwarzer
Hund? Ja, das sieht bose aus. Aber dein Teddy ist nicht
tot, der ist nur in Ohnmacht gefallen vor Schreck. Und
das ist ganz gut so, dann merkt er nichts, wenn ich ihn
zusammenflicke. Komm her, ich mach ihn wieder heile. «

Sie offnet die Schublade und stobert darin herum, bis sie
ein Stuck Filz findet. Sie faltet es und legt es auf den Tisch.

»Leg den Petz hierher, damit er ausruht, ich suche so-
lange Nadel und Faden zusammen. Und du gehst nach
nebenan zur Malwine und sagst ihr, sie soll ihre Gutsle-
Dose o6ffnen. Das hitte ich so bestimmt. «

»Darf ich nicht hierbleiben? «

»Besser nicht. Wenn der Arzt niht, mussen die Eltern
immer rausgehen, glaub mir, das war schon so, als ich so
alt war wie du. Komm heute Nachmittag wieder. Dann
kannst du den Teddy mitnehmen. Und sag der Babette
gute Besserung von mir. «
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Als Marta zur Tur geht, dreht sie sich um.

»Und er wird wieder gesund?«

»Versprochen. Nur eine Narbe wird er wohl behalten. «

Marta lachelt zum ersten Mal. »Das macht nichts, ich
habe auch eine. Hier.« Sie hilt Margarete ihren linken
Unterarm hin, der eine lange tiefrote, schlecht verheilte
Narbe triagt. »Ich hab den Teddy schon frither einmal
aus dem Maul vom Brutus reifSen wollen, da hat er mich
gebissen. Der Teddy war ganz schleimig von seiner Spu-
cke. Aber sonst ist ihm nichts passiert. Diesmal kam ich
Zu spat.«

Schaudernd wendet sich Margarete dem maltritierten
Plischbar zu. Ich sollte mit dem Hundebesitzer reden,
nimmt sie sich vor. Es wird einige Zeit brauchen, den Petz
zu flicken. Einfacher wire es, dem Madchen einen neuen
Baren zu schenken. Aber das kommt natiirlich nicht in-
frage. Marta wiirde es sofort merken. Denn auch die-
ses Hauflein Fell hat eine Seele, jedenfalls in den Augen
seiner Besitzerin. Das darf man nicht iibergehen. Ich
sollte eine Sprechstunde fiir verletzte Spieltiere einrich-
ten, denkt Margarete und beifst den Faden ab. Wenn es
einen Puppendoktor gibt, muss es auch einen Doktor fiir
unsere Tiere geben. Wir konnten die alte Werkstatt dafiir
nutzen. Mit einem Lacheln fadelt sie den festen Zwirn
ein.

Sie braucht eine gute Stunde, bis sie den Biren or-
dentlich zusammengeflickt hat. Der Riss tiber Brust und
Bauch lief§ sich besser schlieflen als erwartet, aber am
Hals hat der Teddy jetzt eine kahle Stelle. Armer Kerl,
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denkt Margarete und setzt ihn vor sich auf den Tisch.
Was mache ich jetzt? Mit einer Schleife ist dir wahr-
scheinlich nicht geholfen, und ich kann dir ja keinen Kra-
gen.... aber warum eigentlich nicht?

Sie lachelt und wendet sich mit Schwung zu ihrem
Schrank. In der dritten Schublade liegt es, ihr altes Piipp-
chen. Sie hatte es mit in die Fabrik genommen, weil sie es
fir ihre jiingste GrofSnichte mit neuen Kleidern ausstat-
ten lassen wollte. » Entschuldige «, sagt Margarete zu der
Puppe, die sie mit grofSen blauen Augen anstarrt, »aber
du musst mir helfen. «

Sie 16st eine Schleife am Nacken und nimmt der Puppe
die kleine weifSe Halskrause ab. Priifend streicht sie tiber
die Lochstickerei. Sie ist ein bisschen vergilbt, aber das
wird Martha kaum storen. Als sie den Kragen um den
Hals des Baren gelegt und die Bander in seinem Nacken
geschlossen hat, ist sie zufrieden. Festlich sieht der Teddy
damit aus, vielleicht sollten sie Halskrausen in Serie pro-
duzieren? Fir ihre Hinde ist das inzwischen zu kniffelig,
aber die jungen Frauen in der Fertigung wiirden diese
kleinen Kriagelchen im Nu nihen.

Margarete setzt den Biren wieder auf den Tisch und
nickt ihm zu. »Jetzt freust du dich, hab ich recht?«

Als Marta ihren Teddy nachmittags in die Arme schliefSt,
strahlt sie Margarete gliicklich an. »Danke«, stammelt sie,
»danke, liebe... liebes Fraulein Steiff. Auch von meiner
Mama soll ich schon griifSen ...« Verlegen zupft sie an der
Halskrause und schaut fragend zu Margarete.

»Die darf er behalten, der arme Petz, auf den Schre-
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cken. Und jetzt musst du gut auf ihn aufpassen. Und
halt dich von Hunden fern. Du darfst dir noch ein paar
Gutsle bei der Malwine aus der Dose nehmen. Und dann
geh heim. «

Marta knickst und lasst den Teddy mit beiden Pfoten
winken. » Auf Wiedersehen, Fraulein Steiff! Und vielen,
vielen Dank...«

Margarete schliefSt die Tur hinter ihr und atmet tief
durch.

Jetzt bin ich doch wirklich auf meine alten Tage noch
zur Doktorin fiir Teddybaren geworden. Wenn ich daran
denke, wie das alles angefangen hat... Eigentlich wollte
ich doch nur ein Elefantle fiir die Anna nihen.



= 1879 &

Elefantle

Die letzten Stiche sind die schwierigsten. Das Tier hat
seine endgtiltige Form gefunden. Straff spannt sich die
Filzhaut iiber den Kérper aus weicher Scherwolle, die sie
durch eine kleine Offnung am Riicken hineingeschoben
hat. Aber schon quellen die ersten Fasern wieder hervor,
und nur mit Miihe gelingt es Margarete, sie nach innen
zu stopfen und gleichzeitig die Naht mit einer Reihe win-
ziger Stiche zu schliefSen. Sie verniht den Faden, driickt
das Tier dann fest zusammen und sticht die Nadel zu-
letzt noch einmal quer hindurch, bis sie am Bauch zum
Vorschein kommt. Dort schneidet sie den Fadenrest so
knapp wie moglich ab. Als sie das Tier freigibt, dehnt
sich der Bauch, so als miisse es einmal tief Luft holen.
Dabei verschwindet das Ende des Fadens in dem prallen,
kleinen Korper.

Sie stellt den Elefanten vor sich auf den Tisch. Er ruht
auf seinen vier FilzfiifSen, stemmt die vorderen Beine in
Richtung Riissel, wihrend die hinteren in der Verliange-
rung des Riickens einen sanften Bogen bilden.

Margarete uberlegt einen Moment, schliefflich 6ffnet
sie die Pappschachtel mit den kleinsten Porzellanknop-
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fen, die sie hat. Normalerweise verziert sie damit das
Mieder eines Kleids oder eine Damenmanschette. Sie
wihlt zwei glinzende schwarze Knopfchen aus und
naht sie seitlich am Kopf fest, darunter bildet sich eine
Delle, wie eine Augenhohle. Jetzt schaut der Elefant sie
an.

»Das wird was«, murmelt sie zufrieden. » Aber Stofs-
zahne musst du wohl auch noch haben. «

TIhr Finger gleitet suchend iiber die Anleitung in dem
aufgeschlagenen Modejournal. Knocherne Stricknadeln
heifst es darin. Nun, davon hat sie zum Glick genug.
Margarete schiebt den Rollstuhl vom Arbeitstisch zum
Schrank. Da sie selbst nicht gerne strickt, muss sie meh-
rere Schubladen aufziehen, bis sie den Lederkocher mit
den Stricknadeln ihrer Schwestern findet. Sie fischt eine
heraus, bricht sie in zwei Teile und schiebt sie vorsichtig
rechts und links neben dem Riissel durch die Filzhaut,
sodass die Spitzen nach vorne zeigen.

Mit schrig gelegtem Kopf schiebt sie den kleinen Ele-
fanten ein wenig von sich fort und betrachtet ihn. Er
scheint zu lacheln, und sie lichelt zuriick. Er ist perfekt
geworden. Gut, dass sie Filz genommen hat statt Futter-
barchent, wie im Journal angegeben. Fiir ein Nadelkis-
sen ist der griffige Wollfilz besser. Fast wirkt er sogar wie
echte Elefantenhaut, obwohl sie den sahnefarbenen Ton
gewahlt hat, von dem sie gerade einiges tibrig hat. Aber
weifSe Elefanten soll es ja auch geben, hat sie vor vielen
Jahren in der Biologiestunde gelernt. Es war auch richtig,
den Korper mit Scherwolle und Filzresten zu fiillen, statt
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mit Werg. Deshalb ist der Elefant so weich und leicht,
und es macht Freude, ihn in die Hand zu nehmen.

Eine hiibsche Satteldecke will sie ihm noch auflegen,
damit klar ist, wo man die Nadeln hineinstechen soll.

»Bist halt a Schwiabin«, sagt Margarete zu sich selbst,
»kannst ja nicht anders. Alles muss zu was gut sein. Auch
so ein kleiner, netter Kerl wie der hier.«

Sie nickt ihm zu: »Du darfst dich ruhig als Nadelkissen
nutzlich machen, Elefiantle. «

Das halbrunde Stiick blauen Filz hat sie schon vor-
her zurechtgeschnitten und niht es jetzt rasch auf dem
Riicken des Dickhauters fest. Dann fallt ihr noch etwas
ein: Sie konnte mit ein paar hellen Glasperlen ein Muster
auf die Decke sticken, eine Blume oder ein Blatt. Oder
einen Buchstaben... vielleicht sogar ein A und ein S fur
Anna Steiff. Dann bekiame das Geschenk fir ihre Schwa-
gerin eine personliche Note. Vielleicht fertigt sie dem
Tierchen noch eine stabile Unterlage aus Filz. Anna hat
ein rundes, flaches Nahkorbchen, es konnte in der Mitte
stehen und uiber die Ndhseide wachen. Je langer sie da-
ruber nachdenkt, desto besser gefillt ihr die Idee. Es ist
ein hiibsches und zugleich praktisches Geschenk.

»Gretle, noch bei der Arbeit?« Ihr Bruder Fritz klopft an
die Tiir und 6ffnet sie im selben Moment.

»Herein«, ruft Margarete vorwurfsvoll.

Fritz grinst reumiitig und deutet auf seinen dreijdhri-
gen Sohn. »Er war’s. Er hat die Tiir geoffnet, ohne die
Antwort abzuwarten, stimmt’s?« Paul antwortet nicht,
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sondern rennt zu seiner Tante und will auf ihren Schof
klettern.

»Nein, Paul, jetzt nicht, zuerst muss ich die Nadeln
wegraumen, damit du dich nicht pikst. Hast du tiber-
haupt saubere Hande? «

Der Junge driickt sich einen Moment fest an sie, dann
riickt er ab und hilt ihr seine Handflachen hin. Mit ge-
spielt strenger Miene inspiziert sie die Hinde und dreht
sie um.

»Ich helf dir, Tante Gretle.«

»Das ist aber nett! Du darfst die Filzreste auf dem
Tisch zusammenlegen, sortiere sie nach Farben und mach
ordentliche Stapel. «

»Es hat schon sechs geschlagen. Und tibrigens ist heute
Sonntag.« Fritz schaut sich um und registriert die ver-
sandfertigen Pakete in der Ecke. »Da hast du mal wieder
viel geschafft. Morgen bring ich die Sachen zur Bahn. Ist
das alles fur Sigle?« Die Firma Sigle en gros aus Stutt-
gart verkauft seit zwei Jahren Margaretes Filzwaren.
Unterrocke, Sofakissen, Bettwandtaschen und andere
»unniitze« Dinge, wie Fritz gerne sagt. »Immerhin bezah-
len die Leute gutes Geld dafiir«, kontert seine Schwester
dann, »so ganz unniitz sind sie also nicht.«

Jetzt blickt sie mit Stolz auf die Stapel. »]Ja, das meiste
ist fur Sigle. Aber es sind noch Pakete fiir ein paar private
Kundinnen in Stuttgart und Ulm dabei. Die konntest du
morgen auch aufgeben. Alles ist bereits fertig adressiert.
Katharina ist vor einer Stunde erst nach Hause gegangen. «

»Wie lieb, dass sie dir auch bei den Packle hilft. Es war
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eine gute Entscheidung, die Katharina Schnapper einzu-
stellen. Aber hast du etwa den ganzen Sonntag in der
Werkstatt geschafft? « Fritz hockt sich neben die Schwes-
ter und streicht ihr eine Strahne aus dem Gesicht. »Ganz
unordentlich siehst du aus, so dulden wir dich nicht beim
Abendessen mit den GrofSeltern heute Abend, oder was
meinst du?« Er dreht sich zu seinem iltesten Sohn um.
»Paul?« Der Junge reagiert nicht. Er hat die Filzreste
aufgeraumt und steht schon an der Tir, aber sein Blick
fixiert den Elefanten. Er starrt ihn an, dann die Tante,
dann wieder das Tier.

Margarete hebt den Elefanten hoch.

»Schau mal, was ich hier habe.«

Paul kommt langsam zuriick. Konzentriert richtet er
den Blick auf das Tier und merkt nicht, dass er dabei auf
ein Stuck Filz tritt, das auf dem Boden liegt.

»Was ist das, Tante?«

»Siehst du doch, ein Elefantle.«

»Was ist ein Elefantle?«

»Dummer Kerl, ein grofSes Tier aus Afrika«, sagt sein
Vater und lacht. »Ich habe dir einen aufgemalt, als du
wissen wolltest, wer das starkste Tier auf der Welt ist.
Hast du das schon vergessen?«

Paul steht jetzt vor Margarete. Sie wackelt mit dem
Elefanten hin und her, aber er greift nicht danach.

»Beifdt der?«

»Nein, Paul, der beifst nicht. Der soll die Nadeln fiir
deine Mama aufbewahren, damit sie nicht lange danach
suchen muss. «
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»Aber die spitzen Dinger ...«

»Das sind StofSzihne. Damit kann der Elefant seine
Freunde vor bosen Feinden beschiitzen. «

»Mich auch?«

»Sicher. «

Paul nimmt den Elefanten vorsichtig in die Hand und
schaut ihn an. Dann hilt er ihn vor sein Gesicht, als
wolle er Zwiesprache mit ihm halten.

Leise sagt der Junge: »Ich heifSe Paul, und wie heifst
du?«

Margarete will dem Jungen gerade vorschlagen, sich
einen Namen auszudenken, da spricht Paul weiter.

»So? Elefantle heifst du! Willst du mein Freund sein?«
Er halt sich den Riissel ans Ohr und lauscht. Strahlend
verkiindet er: »Elefintle sagt, er will mit mir spielen.
Tante Gretle, darf ich ihn behalten? «

Paul wartet die Antwort nicht ab und lauft aus dem
Zimmer. Sie horen ihn auf der Treppe rufen: »Komm,
ich nehm dich mit zu den Grofeltern, das wird dir ge-
fallen...«

Fritz beobachtet seine Schwester. Sie hat einen seltsa-
men Gesichtsausdruck, als sei sie tiberrascht und zufrie-
den zugleich.

»Was hast du mit meinem Sohn gemacht?«

Sie hebt die Schultern. »Frag das Elefantle. «

»Soll das etwa ein neues Produkt sein? Willst du jetzt
auch noch Elefintle nihen?«

» Aber nein, das ist nur ein Nadelkissen fiir Anna. Zum
Geburtstag. Ich hab den Schnitt im Journal entdeckt und

25



wollte es einmal ausprobieren. Ich finde es hiibsch. Aber
das ist nichts zum Verkaufen. «
»Denk ich auch. Wer bezahlt schon Geld fiir so was. «

In den nichsten Tagen naht Margarete aber doch noch
drei weitere Filzelefanten und versteckt zwei davon in
dem Korb, den sie am Adventssonntag zu ihrem Cousin
Hans Hahnle und seiner Frau Lina mitnimmt. Die bei-
den wohnen mit ihren Kindern ebenfalls in Giengen, nur
ein paar Straflen von der Ledergasse entfernt, wo Mar-
garete noch immer bei den Eltern lebt, obwohl sie schon
zweiunddreifSig Jahre alt ist. Hihnles haben ein schones
Haus an der Marktstrafe, das Fritz fur sie gebaut hat.
Fritz Steiff ist Werkmeister wie sein Vater.

Hans Hihnle hingegen, Sohn des reichen Klingelmiil-
lers, besitzt den Ehrgeiz und Spiirsinn eines Unternehmers.
Schon vor zwanzig Jahren hat er die Woll-Filz-Manufak-
tur von Giengen gegriindet. Damals war er so jung, dass
er sich vorzeitig fir volljahrig hatte erklaren lassen miis-
sen, um das Geschift tiberhaupt titigen zu diirfen. Die
ersten Jahre waren hart, und manchmal sah es so aus,
als wirde das ganze Unternehmen scheitern. Doch Filz
wurde mit der Zeit immer beliebter, und Hans hat bereits
Filzfabriken in Siiddeutschland und Osterreich angekauft.
Er traumt davon, alle seine Unternehmen zu den » Verein-
ten Filzfabriken« zu fusionieren.

Bei den Hahnles gibt es heute Suppe, Spatzle und Ma-
ronenkuchen fiir die Erwachsenen, die Kinder haben zu-
vor in der Kiiche ihr Abendbrot bekommen. Fine, das

26



junge Madchen, das im Haushalt hilft, tragt nach dem
Essen das Geschirr ab und legt ein festes Filztuch tiber
den Tisch. Fritz Steiff, der seine Schwester zu den Ver-
wandten gebracht hat und zum Essen geblieben ist,
nimmt Margaretes Zither aus dem Korb, wickelt sie
aus dem karierten Kiichentuch, legt sie vor der Schwes-
ter ab und zieht vorsichtig das Stiick Samt weg, das die
Saiten schiitzt. Die Hihnles haben Margarete gebeten,
das Adventssingen zu begleiten, eine Tradition, die Lina
Hahnle aus ihrer Heimat in Sulz am Neckar mitgebracht
und die ihr Mann liebgewonnen hat. AufSerdem kann er
ihr nur selten einen Gefallen abschlagen und will, dass
in Giengen alles so ist, wie sie es sich wiinscht. Als die
Sohne Eugen und Otto hereinkommen, stiirzen sie sich
auf Margarete und wollen mit ihr spielen, aber Hans
Haihnle befiehlt ihnen, sich auf die Bank vor dem Ka-
chelofen zu setzen. Er und Fritz tragen die Krippe, die
tagsiiber in der Ecke auf einer Holzkiste steht, in die
Mitte des Zimmers, und Eugen, mit sechs Jahren der
Altere, darf die Adventskerzen anziinden, streng beob-
achtet vom vierjahrigen Otto, der sich danach sehnt,
diese wichtige Aufgabe eines Tages tibernehmen zu dur-
fen. Der Kerzenschein taucht die Szene vor dem Stall in
warmes Licht. Margarete freut sich tiber die Umhiange
der Hirten, die sie vor Jahren selbst genaht hat. An man-
chen Stellen blitzt unter dem Saum eine goldene Borte
hervor. In ein paar Wochen werden drei der funf Hirten
ihre derben Leinenkleider ablegen und sich in die Heili-
gen Drei Konige verwandeln. Auf diese Weise spart man
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sich weitere Holzfiguren, und es reicht, wenn zwei Hirten
an der Krippe stehen. Auch die koniglichen Gewinder
stammen aus Margaretes Werkstatt. Hoffentlich haben
sie sich tiber den Sommer gut gehalten und keine Mot-
tenlocher bekommen. Lina ist keine perfekte Hausfrau
und konnte durchaus vergessen haben, Mottenkugeln
zwischen die Gewinder ihrer Krippenfiguren zu legen.
Wenn man sie so anschaut, wie sie zartlich ihr jungstes
Kind im Arm hilt, den wenige Monate alten Hermann,
dann wird Margarete einmal mehr klar, dass Lina fur
solche Dinge nicht den Kopf hat. Die junge Mutter hat
sich mit dem Sdugling in eine Ecke des Zimmers zuriick-
gezogen. Von dort ermahnt sie die beiden anderen mit
sanfter Stimme, nicht herumzuzappeln und leise zu sein.
Die Jungen schaukeln im Schneidersitz auf der Ofenbank
und schauen erwartungsvoll zu Margarete.

Sie schiebt sich den Zitherring tiber den rechten Dau-
men und beginnt mit dem ersten Lied, »Macht hoch die
Tiir«. Auf die Noten braucht sie nicht zu schauen, statt-
dessen beobachtet sie die vertrauten Gesichter ihrer Ver-
wandten, die mit geschlossenen Augen die Musik ge-
niefSen oder mit versonnenem Blick die Krippenszene
betrachten.

Margarete entspannt die Schultern und spiirt, wie
leicht es ihr heute fillt, die Finger der linken Hand fest
auf die Saiten zu legen, wihrend die rechte die Saiten
zupft. Jedes Mal, wenn sie den hellen, freundlichen Klang
ihres Instruments hort, denkt sie, dass es ein Wunder ist:
Ausgerechnet sie hat als Einzige von vier Geschwistern
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ein Instrument gelernt. Ausgerechnet die »lahme Gret«,
die seit ihrer Kindheit nicht laufen kann und die im rech-
ten Arm nur wenig Kraft besitzt, hatte es sich mit vier-
zehn Jahren in den Kopf gesetzt, Unterricht im Zither-
spiel zu erhalten.

»Was kommt als Nichstes«, hatte ihre Mutter damals
gefragt, als sie vom Herzenswunsch der Tochter erfuhr,
»Seiltanzen? Sollen wir die Kreuzer nicht gleich aus dem
Fenster werfen? Dann konnte der blinde Hugo sie finden
und sich dafur eine warme Decke kaufen. «

Das tat weh, aber Margarete war zu diesem Zeitpunkt
bereits getibt darin, solche Bemerkungen an sich abpral-
len zu lassen. AufSer ihr selbst litt niemand so sehr unter
ihrer Schwiche wie die Mutter, das wusste sie sehr gut.
Maria Steiff sagte solche Dinge, um sich Luft zu machen.
Das Gute daran war: Es bereitete Margarete auf das vor,
was Nachbarn und Bekannte ihr im Laufe der Jahre
sagen wirden, direkt ins Gesicht oder auch hinter ihrem
Riicken. Es war wie eine Impfung, sie konnte sich wapp-
nen, indem sie lernte, eine hidssliche Bemerkung zu tiber-
gehen und weiter auf ihr Ziel zuzusteuern.

»Lass mich doch, Mutter, man kann nie genug lernen,
und wer weif$, wozu es mir einmal niitzen kann. Du be-
klagst dich, wenn ich herumsitze, ohne etwas zu tun,
aber ich kann doch nicht immer und immer hikeln oder
nahen. Ich muss doch auch mal etwas Schones fiir mich
machen. Und seitdem die Schwestern aus dem Haus sind,
habe ich so viel weniger Freude. Warum darf ich dann
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nicht das Zitherspielen lernen? HeifSt es nicht »MiifSig-
gang ist aller Laster Anfang<? Dann lass mich etwas Scho-
nes lernen, selbst wenn ich gerade mal nichts Ordent-
liches schaffe.«

Dagegen hatte die Mutter nicht viel sagen konnen,
trotzdem war sie weiterhin nicht einverstanden. Es war
der Vater, der die Sache schliefSlich in seiner ruhigen Art
entschied.

»Soll sie es probieren. Der Sautter schuldet mir noch
Geld. Die erste Rate kann er mit ein paar Unterrichts-
stunden fiir das Gretle abarbeiten. «

Herr Sautter leitete die Stadtische Musikschule von
Giengen, eine Institution, die der erfolgreiche Kammer-
sanger Johann Melchior Hihnle seiner Heimatstadt ge-
stiftet hatte. Es war die erste Einrichtung in Deutsch-
land, die kostenlosen Musikunterricht erteilte, allerdings
waren Madchen nicht zugelassen. Steiff traf also eine
Abmachung mit Sautter: Er kam zum Unterricht in die
Ledergasse, aber weil die Mutter die beiden nicht in
Ruhe arbeiten liefs, holte der Lehrer das Madchen bald
nur noch ab, um den Unterricht in seinem eigenen Haus
abzuhalten. Es war ein hartes Stiick Arbeit, bis sie so
weit gekommen war, dass sie sich traute, vor anderen zu
spielen und Lieder zu begleiten. Tag fur Tag, Woche um
Woche hatte sie getibt und war manchmal so verzwei-
felt gewesen, dass sie uiberlegte, das Vorhaben aufzuge-
ben. Die Saiten mit der linken Hand zu greifen lernte sie
schnell, aber das Zupfen mit der rechten fiel ihr schwer.
Meist fing der rechte Arm nach kurzer Zeit an zu zittern,
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und sie bekam Kriampfe, die bis in die Schulter zogen.
Aber weil es so schwierig gewesen war, die Erlaubnis der
Mutter zu erhalten, wollte Margarete nicht zu schnell
aufgeben.

Hilfe kam von unerwarteter Seite. Tante Ursche, die
Schwester ihrer Mutter, beherrschte das Spiel auf der
Zither schon lange. Zuerst war sie beleidigt, dass sie
nicht mehr die Einzige in der Familie sein sollte, die auf-
spielen konnte. Doch als sie sah, wie Margarete sich ab-
miuhte und ihr vor Anstrengung die SchweifSperlen auf
die Stirn traten, verspurte sie Mitleid und tibte mit ihr.
Von Ursche lernte Margarete ein paar einfache Weisen,
mit denen sie aber grofle Wirkung erzielte. Und als beide
einmal zusammen musizierten, war niemand stolzer auf
Margarete als ihre Mutter.

Es sprach sich bald herum, dass die »lahme Gret« Mu-
sik machen konnte, und daraufhin wurde sie noch ofter
eingeladen als zuvor. Bei Gleichaltrigen war Margarete
ohnehin beliebt, weil sie lustig war und schon erzihlen
konnte. Man vergisst leicht, dass man eigentlich Mitleid
mit ihr haben miusste, dachte sich manch einer in Gien-
gen, weil die jiingste Steiff-Tochter selbstbewusst war und
nie jammerte. Man nannte sie ein tapferes Madle. Und
nun musste sie zu ihren Besuchen auch immer das Instru-
ment mitbringen. Nach ein paar Jahren war sie sogar gut
genug, um selbst Anfanger zu unterrichten. Die ersten
Kreuzer, mit Zither-Stunden verdiente, erfiillten Marga-
rete mit einer tiefen Zufriedenheit. Sie konnte es sich jetzt
sogar leisten, neue Stiicke in ihr Notenbuch schreiben zu
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lassen. Es fullte sich schnell mit Kirchenliedern, Tanzwei-
sen, Mirschen, Kiichenliedern und Landlern.

Nach dem ersten Lied beginnen Eugen und Otto auf der
Bank hin und her zu rutschen und sich zu boxen.

»Still sitzen«, befiehlt Margarete, »sonst spiele ich
nicht weiter. Wenn ihr brav seid, habe ich nachher noch
eine Uberraschung fiir euch. «

Sie lasst sich Zeit mit dem Vorspiel fur das nachste
Lied und gibt mit dem Kopf ein Zeichen, als alle in die
erste Strophe einfallen sollen.

Wihrend sie spielt, wandert ihr Blick durch die Stube.
In den Fenstern zum Garten steht jeweils ein Teller mit
einem Apfel, in den Lina eine Kerze gesteckt hat. Vor
jedem Teller liegt ein Tannenzweig mit roter Schleife.
Mehr Dekoration gibt es nicht. Lina Hihnles Geschmack
unterscheidet sich komplett von dem aller anderen
Frauen in Giengen. »Ich bekomme keine Luft, wenn auf
jedem Tisch und jeder Kommode etwas steht, auch wenn
es hubsch ist«, hatte sie Margarete einmal anvertraut,
»ich brauche Platz, eigentlich ist mir dieses Haus schon
Zu eng.«

Bei Hiahnles hiangen keine Troddeln oder Quasten an
den Sofas, es gibt keine Zeitungshalter aus Filz, keine
Ko6rbchen und Spitzendeckchen. Fiir Lina sind das alles
Staubfanger. Damit hat sie zwar nicht unrecht, denkt
Margarete, aber nicht nur sie selbst lebt ja von solchen
Artikeln, die das Haus verschonern. Auch die Filzfabrik
von Linas Mann verlisst sich darauf, dass die Menschen
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immer mehr Dinge anschaffen, selbst wenn es zum Teil
nutzloses Zeug ist. AuSerdem erwartet man doch bei
wohlhabenden Leuten wie Hihnles ein paar Nipptisch-
chen mit Kerzenleuchtern und versilberten Dosen oder
kleinen Figiirchen. Stattdessen findet man nur Stiche von
Waldvogeln an den Winden, und die einfarbigen Vor-
hiange musste Margarete nach Linas eigenen Entwiirfen
mit Schmetterlingen und exotischen Vogeln besticken.

Lina ist fiir ein grofses Haus bestimmt, denkt Marga-
rete oft, fur eine Villa, wie ihre Freundin Mina sie in
Stuttgart fithrt, mit Dienstboten und vornehmen Gis-
ten, mit Diners und Ballen. Vielleicht kommt das ja eines
Tages noch, wenn Hans seinen Traum wahr macht und
die Filzwerke noch weiter vergrofert. Es ist etwas Son-
derbares an Lina. Sie liebt ihre Kinder, aber sie sucht sich
stindig Aufgaben aufSerhalb des Hauses. So kiimmert sie
sich um die Familien der Arbeiter aus der Filzfabrik, be-
sucht Kranke und Familien, die in Not sind, sogar dieje-
nigen, die ihr Mann entlassen hat. Es kommt ihr vor, als
konne Lina kein Elend in ihrer Nihe ertragen. Das ist ein
schoner Zug von ihr, denkt Margarete, als sie sieht, wie
liebevoll Lina ihren Siugling anschaut und seine kleinen
Hinde kisst. Aber sie kann die Dinge auf Erden nicht
verandern, alles bleibt doch so, wie Gott es eingerichtet
hat.

Doch sie hiitet sich, die Frau ihres Cousins zu kritisie-
ren. Zum einen, weil sie sie sehr gern hat. Zum anderen,
weil sie schliefSlich selbst eine Frau ist, die immer wie-
der die Grenzen, die man ihr gesetzt hat, uberschreitet.
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Wenn es nach den Vorstellungen des Pfarrers gegangen
wire, der sie konfirmiert hatte, musste sie immer noch
als Lohnniherin in Giengener Familien arbeiten, wie sie
es bis vor zwei Jahren tat. Noch schlimmer war die Aus-
sicht, in einer Anstalt zu leben, wo sie den ganzen Tag
Bettzeug fiir Kranken- oder Armenhauser nihen, Ker-
zendochte zwirbeln oder andere stumpfsinnige Dinge tun
wiirde. Lina hat ihr erzahlt, dass die Frauen in solchen
Hausern wie Gefangene untergebracht sind und auch
kein eigenes Geld haben. Sie schlafen in grofsen Silen
und haben keinen Platz, der ihnen allein gehort, aufSer
dem schmalen Bett und einem kleinen abschliefSbaren
Kasten fiir personliche Dinge. Menschen, die nicht fur
sich sorgen konnen, landen in solchen Heimen.

Stattdessen hat Margarete eine Werkstatt aufgemacht
und vor zwei Jahren sogar ein eigenes Filzgeschift ge-
griindet. Sie ist eine selbststindige Geschaftsfrau, keine
Abhingige. Die Firma Sigle in Stuttgart kauft alles, was
sie ihnen schickt, und bietet es in ihrem Kaufhaus und in
einem Katalog an. Trotzdem darf Margarete nebenher
noch so viel private Kundschaft beliefern, wie sie will.
Den Filz bezieht sie von Cousin Hans Hahnle, daher hat
sie immer die beste Qualitdt in allen Farben und Star-
ken. Fritz und Hans haben sie gut beraten. Ich kann mich
glicklich schitzen, meine Familie und meine Freunde
wie eine Festung um mich zu haben, denkt sie, und ihr
wird dabei warm ums Herz. Nein, sie muss nicht furch-
ten, in eine Anstalt abgeschoben zu werden.

Mit der Griindung des Filzgeschifts hat Margarete
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sich auch zu ein paar anderen Entscheidungen durchge-
rungen. Wihrend sie mit abwesendem Licheln den Ap-
plaus ihrer Zuhorer entgegennimmt und eine neue Seite
in ihrem Notenbuch aufschlagt — jetzt ist ihr mehr nach
einem frohlichen Winterlied zumute —, denkt sie daran,
wie ihre Mutter sie unglaubig angestarrt hatte, als sie
horte, Margarete wiirde Katharina Schnapper als Nihe-
rin einstellen. AufSerdem hatte sie im selben Jahr eine
Magd in Dienst genommen, die ihr als Warterin bei der
taglichen Korperpflege und anderen Dingen des Alltags
zur Hand gehen sollte. Seitdem ist sie nicht mehr auf die
Hilfe der Mutter angewiesen. Jeden Tag gratuliert sich
Margarete dazu, der miutterlichen Bevormundung und
Aufopferung entronnen zu sein, war diese doch mit Nor-
gelei, lauten Seufzern und mal stummen, mal deutlich ge-
dufSerten Vorwiirfen verbunden.

Wortiber die Giengener sich damals jedoch richtig auf-
geregt hatten, war weder die Warterin noch die Niherin,
sondern die Holzrampe, die sie an der Gartenseite ihres
Elternhauses bauen liefS. Noch bevor das Holz vollstan-
dig vom Wagen abgeladen war, kamen die Nachbarn zum
grofSen Palaver zusammen, denn bei den Steiffs gab’s end-
lich mal was zu sehen. Eine dreifSig Meter lange Rampe
mit Kehre, die es Margarete moglich macht, selbststan-
dig oder zumindest sitzend im Rollstuhl das Haus ver-
lassen und wieder betreten zu konnen. Nie wieder wollte
sie sich huckepack aus der eigenen Stube tragen lassen,
hatte sie sich geschworen. Manche hielten sie fur tiber-
geschnappt.
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Nein, Margarete ist die Letzte, die Lina Hahnle dafiir
kritisieren wiirde, dass die ihren eigenen Kopf hat. Die
Freundin traumt von einem Haus am FufS des Schiefs-
bergs, dort will sie am liebsten auch ein Stiick Wald
haben und es den Tieren und Pflanzen schenken. Der
Mensch soll sich dort einfach, wie sie es nennt, »heraus-
halten«.

» Aber Lina«, sagte Margarete verwundert, als sie von
dem Plan horte, »der Wald und der Mensch — das ist
doch eine Freundschaft. Wir sind auf Holz und Reisig
angewiesen, und der Wald freut sich, wenn wir ihn be-
suchen. Wer hort denn die Vogel singen, wenn wir nicht
dort spazieren?«

»Unsinn«, entgegnete Lina, »der Wald braucht uns
nicht. Glaubst du denn, die Vogel singen fiir uns? Sie sin-
gen fiireinander. Wenn Hans mir eines Tages ein Stiick
Wald schenkt, werde ich es umziunen und niemanden
hineinlassen. Es wird sein wie im Paradies. Von dort sind
die Menschen auch verstofSen worden. «

In Margaretes Ohren klang das seltsam, aber sie wider-
sprach nicht. Lina ist zweifellos sehr klug. Sie liest wis-
senschaftliche Journale und dicke, schwierige Biicher, und
am Ende wiirde sie wohl noch studieren wollen, denkt
Margarete manchmal, aber vielleicht wiirde sie es nicht
so weit treiben. Und tiberhaupt ist den Frauen das ja gar
nicht erlaubt.

Als Margarete nach dem nichsten Lied ihr rechtes Hand-
gelenk massiert, wissen Eugen und Otto, dass die Tante
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eine Pause macht. Jetzt halt es sie nicht mehr auf der
Ofenbank, sie stiirzen zu ihr und fragen nach der Uber-
raschung. Margarete greift mit geheimnisvoller Miene
unter das Tuch im Korb, zieht die Hand aber nicht he-
raus. » Was glaubt ihr denn, wer sich hier versteckt hat?«
Die Kinder lachen voller Vorfreude, ihre Wangen sind
von der Warme des Ofens und der Kerzen gerotet. Doch
dann verzieht Otto sein Gesicht, als wolle er gleich an-
fangen zu heulen, also lasst Margarete ihn nicht langer
warten. Sie holt die beiden Filzelefanten hervor. Ihre Sat-
teldecken sind grun und dunkelblau.

Vier Kinderhiande strecken sich ihr entgegen und
schauen uberrascht auf die weichen Tiere mit den freund-
lichen Augen. Die Jungs stammeln einen Dank und setzen
sich — die Riicken zu den Erwachsenen gewendet — vor
den Ofen, um ihre Beute zu betrachten und die Grofde
der beiden Tiere zu vergleichen. Dann krabbeln sie mit
den Elefantle, die sie iiber den Boden laufen lassen, zu
den Eltern, um sie ihnen vorzufithren. Margarete hort die
begeisterten Rufe und behilt die Jungen im Auge. Eugen
tastet Uiber die spitzen Stof$zihne und beginnt dann, einen
unsichtbaren Feind zu bedrohen und den Elefanten mit
groflem Getose gegen ein Stuhlbein anrennen zu lassen.
Gott sei Dank halt das Spielzeug das aus. SchlieSlich ga-
loppiert Eugen mit Gejohle hinter das Sofa, um sich vor
dem Gegner zu verstecken. Margarete dreht sich nach
Otto um. Der Vierjahrige driickt seine Nase an das Spiel-
tier. Dann kusst er das Elefantchen ab, von den grofSen
Ohren bis zu den FifSen. Als er dem Tier etwas zufliistert,
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ist Margarete wie gebannt. Fritz, der sie gerade in diesem
Moment etwas fragt, erhilt als Antwort nur eine abweh-
rende Bewegung. » Warte«, sagt sie leise und wendet den
Blick nicht von dem Jungen ab. Etwas an der Art, wie er
das Elefintle liebkost, wiihlt sie auf. Ihr Herz klopft wild,
so wie sie es auch bei bestimmten Liedern in der Kirche
fihlt. Sei nicht so gefiihlig, Margarete, schilt sie sich und
zwingt sich, nicht mehr zu den Kindern zu sehen und sich
an dem Gesprich der Erwachsenen zu beteiligen. Es geht
mal wieder um neue Methoden in der Filzproduktion,
aber sie ist nicht bei der Sache und schaut doch wieder
zu den Jungen hintiber. Die beiden spielen friedlich und
lassen die Tiere jetzt auch miteinander sprechen. Eugens
Elefantle erklirt dem von Otto, wo sie heute schlafen
werden.

Als Lina sich zu ihr setzt, greift sie nach Margare-
tes Hand. »Deine Elefintle, die sind schon. Die haben
irgendwas... ich weif$ nur nicht was.«

Margarete zogert. Dann sagt sie mehr zu sich selbst als
zur Freundin: »Ich weif$ es auch nicht so genau. Nur ist
es wohl so: Sobald ein Kind das Tier in die Hand nimmit,
wird es lebendig. «

Zuruck in der Ledergasse sitzt Margarete noch eine Weile
in der Werkstatt und blickt vom Erkerfenster, das der
Vater eigens fiir sie eingebaut hat, auf die dunkle StrafSe.
Sie schiebt den Rollstuhl zum Arbeitstisch und holt das
letzte Elefantle heraus, das ihr noch geblieben ist. Vor-
sichtig, als konne sie dem Tier wehtun, driickt sie es an
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ihr Gesicht, so wie Otto es gemacht hat. Es riecht nach
Wolle, und winzige Fasern kitzeln sie an der Nase. Ob-
wohl sie sich lacherlich dabei vorkommt, halt sie es sich
ans Ohr, aber das Elefantle spricht nicht zu ihr. Sie stellt
es zurtick auf den Tisch und streicht ihm tiber den glat-
ten Ricken. Hat es ihr da gerade zugezwinkert? Laut
fragt sie: » Was ist dein Geheimnis, Elefantle? Ich sollte es
doch erfahren dirfen, ich hab dich doch genaht. Die Idee
mit dem Nadelkissen scheint dir nicht so zu gefallen. Du
willst lieber ein Spieltier sein, hab ich recht?« Sie stupst
es zart mit der Fingerspitze an und wartet einen Moment.
»Die Kinder schlieflen dich sofort ins Herz«, erklart sie
dem Elefiantle. »Warum? Weil du so hiibsch bist? So
weich? Oder weil du einen so freundlich anschaust?«

Sie stiitzt die Ellenbogen auf den Tisch und legt das
Kinn auf die Hiande. Nun starrt sie das Elefantle von
oben an. Man kann doch nichts von ihm lernen, iiber-
legt sie, ein Filztier bietet keine sinnvolle Beschaftigung,
wie es Puppen tun oder Zinnsoldaten. »Leider bist du
unniitz«, sagt sie bedauernd, »du bist nur ein kleiner Ele-
fant. Weich und lieb bist du ja. Und du kannst zuhoren.
Mehr aber nicht.«

Der Schein der Petroleumlampe spiegelt sich in den
schwarzen Porzellanknopfaugen, und wieder sieht es so
aus, als zwinkere das kleine Tier.

Muss alles einen Nutzen haben?, scheint es zu fragen.
Kann ich nicht einfach nur das sein, was du gerade nicht
begreifen willst? Die Kinder haben es sofort erkannt. Ich
bin ihr Freund.
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Margarete merkt, dass ihre Augen feucht werden, und
sie tupft die Trinen mit dem Elefdntle weg. Wie gerne
wiirde sie dafir sorgen, dass jedes Kind auf der Welt
einen Freund haben konnte, der immer da ist und dem
man alles sagen mochte, was man auf dem Herzen hat.
Einen Freund, den man einfach nur liebhaben kann.

»Aber das ist unmoglich«, sagt sie traurig, »so viele
Elefantle kann ich ja gar nicht nihen.«



