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Elsbeth, Karin und Ursel sind seit Ewigkeiten befreundet 
und genießen nun ihren Lebensabend in einer hübschen 
Jugendstilvilla am Schönberger Ostseestrand. Doch als 
sie sich mal wieder mit frischer Krimilektüre eindecken 
wollen, finden sie zu ihrem Entsetzen den Buchhändler 
Jan tot vor. Die passionierte »Tatort«-Expertin Karin 
sieht sofort, dass er keines natürlichen Todes gestorben 
ist. Schon zum zweiten Mal innerhalb eines Jahres sind 
die drei Damen in ein Verbrechen verwickelt. Nach dem 
Eintreffen der Polizei drängt es sie nach Hause, um mit 
ihrem Mitbewohner Olaf, seines Zeichens pensionierter 
Kommissar, über den Mord zu fachsimpeln. Doch von 
Olaf fehlt jede Spur, und den drei Hobbydetektivinnen 
schwant Böses …
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1.
Elsbeth

An dem Tag, an dem Olaf verschwand, war Elsbeth am 
Morgen schon mit einem bedrückenden Gefühl aufge-
wacht, obwohl der Mai herrliches Wetter versprach. 
Nicht zu heiß, aber angenehm warm. Um ihre Stim-
mung zu heben und weil sie sich vorgenommen hatte, 
sich auf ihre alten Tage etwas mehr zu bewegen, war sie 
gleich zu einem Spaziergang aufgebrochen.

Nun stand sie am Strand und sah auf die Ostsee hi
naus. Das Wasser war ruhig, die Morgensonne ließ es 
glitzern, als hätte jemand tausend Diamanten auf der 
Oberfläche verstreut. Die Wellen rollten sanft ans Ufer. 
Niemand begegnete ihr, auch keine frühen Hundespazier
gänger, die ihre Vierbeiner um diese Uhrzeit gern frei 
herumrennen ließen. Und obwohl sie die Stille genoss, 
kam sie ihr plötzlich unheimlich vor. Noch nicht einmal 
die obligatorischen Möwen kreischten über den Wellen. 
Wie die Ruhe vor dem Sturm.

Dieses Gefühl nahm sie mit nach Hause, aber dort 
vergaß sie es vorerst wieder. Denn zumindest eine ihrer 
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Freundinnen war in der Zwischenzeit wach geworden, 
wie nicht zu überhören war. Rhythmische Musik schallte 
Elsbeth entgegen, als sie vor der alten Villa stand, in der 
sie zu viert ihren Lebensabend verbrachten. Dass Ursel 
sich mit ihren siebenundsiebzig Jahren zu einem Salsa-
Online-Tanzkurs angemeldet hatte, konnte Elsbeth im-
mer noch nicht fassen. Ihr wäre es lieber gewesen, ihre 
Freundin würde irgendwo auswärts ihre Hüften schwin-
gen, am besten abends zu festen Zeiten. Auf jeden Fall 
so, dass Elsbeth es nicht immer mitbekam. Denn wenn 
Ursel von einer Sache begeistert war, übertrieb sie es 
gern. Es war Sonntag, erst halb neun, da lagen normale 
Menschen noch in ihren Betten, frühstückten in Ruhe 
oder waren zu Spaziergängen unterwegs.

Auch Karin und Olaf waren wach, wie Elsbeth hörte, 
als sie das Haus betrat.

Karin rief: »Hossa, Ursel«, und kurz darauf lachte Olaf 
laut.

Elsbeth seufzte. Manchmal empfand sie das Miteinan-
der zu viert ein wenig anstrengend.

Ursel tanzte im Wohnzimmer, das im ersten Stock lag. 
Oder hopste sie? Elsbeth schaute an die Decke, die leicht 
vibrierte. Es klang, als würde ein wilder Reigen direkt 
über ihr stattfinden. Sie schüttelte den Kopf, dann zog 
sie ihre Schuhe aus und hängte ihre Jacke an den Haken 
an der Garderobe.

»Ursel, kannst du vielleicht ein bisschen leiser ma-
chen?«, rief sie nach oben, doch die Musik war so laut, 
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dass ihre Worte untergingen. Elsbeth atmete tief durch. 
Entschlossen schritt sie die knarrende Holztreppe hinauf.

Als sie das Wohnzimmer betrat, bot sich ihr ein Bild, 
das sie einerseits amüsierte und andererseits fast ein we-
nig neidisch machte. Ursel tanzte immer noch, doch 
diesmal nicht allein. Olaf hatte sich ein buntes Tuch um 
die Jogginghose gebunden und versuchte, Ursels Bewe-
gungen nachzuahmen. Dabei sah er aus wie ein tapsiger 
Bär, der sich bemüht, graziös zu wirken.

»Hossa! Und eins, zwei, drei! Dreh dich, Ursel! Dreh 
dich!« Karin stand am Rand des Zimmers und klatschte 
im Rhythmus, während sie Anweisungen rief. Sie hatte 
ihre Haare im letzten halben Jahr ein wenig wachsen 
lassen und trug sie nun in einem praktischen, aber stil-
vollen Kurzhaarschnitt. Der knapp kinnlange Bob mit 
sanften Stufen umrahmte ihr Gesicht und schwang bei 
jeder ihrer Bewegungen mit. Ein paar freche Strähnen 
fielen ihr immer wieder in die Stirn, doch das störte sie 
anscheinend nicht. Ihre Augen leuchteten vor Begeiste-
rung. »Olaf, mehr Hüfte!« Karin schnappte sich die 
Fernbedienung und stoppte die Lehrstunde in der Flim-
merkiste.

Olaf blieb abrupt stehen und sah sie empört an. »Ich 
habe Hüfte!«, verteidigte er sich und legte demonstrativ 
die Hände in die Seiten.

»Ja, aber du benutzt sie nicht richtig!« Ursel stemmte 
ebenfalls die Hände in die Hüften und sah ihn heraus-
fordernd an.
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Elsbeth konnte nicht anders, sie lachte laut auf. Alle 
drei drehten sich zu ihr um.

»Na, Elsie, willst du auch mitmachen?«, fragte Ursel. 
Sie trug ein knallrotes Kleid. Es war obenrum eng anlie-
gend, mit einem weiten, schwingenden Rock, der bei je-
der Drehung auffällig mitwirbelte. Passend dazu trug sie 
glänzende Tanzschuhe mit einem kleinen Absatz, und 
ihre kurzen Haare, die sie seit Neuestem in einem satten 
Braunton gefärbt hatte, waren zu kleinen Löckchen ge-
dreht. »Na, was sagst du?« Ursel drehte sich einmal im 
Kreis, sodass der Rock aufflatterte. »Ich sehe doch um-
werfend aus, oder?«

Elsbeth zog eine Augenbraue hoch. »Wenn du vor-
hast, die Jury einer Tanzshow zu beeindrucken, dann ja. 
Für unser Wohnzimmer finde ich es ein wenig … über-
trieben.«

»Papperlapapp!« Ursel winkte ab. »Man muss sich eben 
auch fühlen wie eine Tänzerin. Das ist das A und O!«

»Oder man muss einfach mal die Hüften bewegen, 
egal, was man anhat«, murmelte Olaf und kreiste 
demonstrativ mit eben diesen.

Nun musste Elsbeth wieder lachen. »Dein Hüft-
schwung ist beeindruckend, Olaf.«

»Was ist jetzt, Elsie? Machst du mit?«, fragte Ursel.
Elsbeth hob abwehrend die Hände. »Auf keinen Fall.« 

Sie war nicht wie Ursel. Diese Energie, dieses Feuer, sich 
einfach mitten ins Geschehen zu werfen, war ihr fremd. 
Elsbeth bevorzugte es, die Dinge ruhiger anzugehen: ein 
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interessantes Buch, sanfte Gymnastik, gute Gespräche. 
Salsa war ihr zu viel Trubel, zu viel Bewegung, zu viel … 
von allem.

»Ach komm schon, Elsie!« Ursel verschränkte die 
Arme und sah sie herausfordernd an. »Oder wirst du 
etwa alt?«

»Ich bin alt«, erwiderte Elsbeth trocken und ver-
schränkte ebenfalls die Arme. »Alt genug, um zu wissen, 
dass meine Hüften nicht für solche Verrenkungen ge-
macht sind.«

»Unsinn! Tanzen hält jung!« Ursel nahm die Fernbe-
dienung und startete das Lehrvideo erneut. »Schau mal 
genau hin, wie dieser Tänzer sich bewegt! Das ist pure 
Eleganz, Olaf.«

Elsbeth ließ sich auf das Sofa sinken und beobachtete 
die drei. Während sie Olafs bemühte Schritte und Ursels 
unermüdliche Energie bewunderte, spürte sie, wie sich 
ihr anfänglicher Ärger und das unerklärliche bedrü-
ckende Gefühl in Wohlgefallen auflösten.

Vielleicht war das Miteinander in dieser Villa nicht 
immer ruhig. Aber es war lebendig.

Als Olaf keuchend aufgab und duschen ging, verdrückte 
sich Elsbeth in die Küche und kochte Kaffee. Normaler-
weise frühstückten sie sonntags zusammen, aber so, wie 
es aussah, würden die anderen noch eine Weile brauchen, 
um sich frisch zu machen und umzuziehen. Und da Els-
beth nach dem morgendlichen Spaziergang hungrig war, 
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aß sie ohne Gesellschaft – in aller Ruhe – ein Brötchen 
mit Käse und dann eines mit geräuchertem Butterfisch. 
Danach hatte sie Lust auf etwas Süßes.

Keine zehn Minuten später stieg Elsbeth der Duft von 
geschmolzenem Zucker und Butter in die Nase. Sie war-
tete auf den richtigen Moment. Goldbraun musste die 
Masse sein, mit einem Hauch von Kupfer darin. Erst 
dann hatten die Bonbons die richtige Konsistenz, waren 
fest genug, schmolzen trotzdem im Mund und waren 
keine Plombenzieher.

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Zähne, ein Re-
flex, auch wenn die Plomben kein Thema mehr waren. 
Ursel hatte vorgeschlagen, das Geld, das sie über die 
Jahre durch ihre sonntäglichen Tatort-Wetten gespart 
hatten, in etwas Sinnvolles zu investieren. Karin hatte so-
fort zugestimmt. Und da auch Elsbeth immer mal wie-
der Probleme mit der viel zu großen Füllung in ihrem 
Backenzahn hatte, war sie ebenfalls einverstanden gewe-
sen. Ein paar Tausender waren in den letzten Monaten 
also für Implantate und Inlays draufgegangen. Sogar ein 
Bleaching hatte Ursel sich gegönnt. Eine Investition in 
die Lebensfreude, wie sie sagte. Doch als sie auch Elsbeth 
dazu überreden wollte, lehnte diese entschieden ab. »Ich 
will doch mit meinen siebenundsiebzig Jahren nicht aus-
sehen wie eine dieser Hollywood-Schauspielerinnen, 
deren Zähne im Dunkeln leuchten«, hatte sie gesagt. Na-
türlichkeit war Elsbeth wichtig. Nicht nur bei ihren 
Zähnen, sondern auch bei ihrem Karamell, in das Sahne, 
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Butter, Zucker, goldener Sirup und eine ordentliche 
Prise Meersalz gehörten.

Sie beobachtete, wie die Masse in dem schweren Topf 
brodelte. »Karamell ist wie das Leben selbst«, hörte 
Elsbeth ihre Großmutter sagen: »Wenn du nicht auf-
passt, verbrennt es dir.« Ein Satz, den Elsbeth erst viel 
später verstand und der in den vergangenen Jahren eine 
tiefere Bedeutung bekommen hatte. Immer dann, wenn 
das Leben unvorhergesehen aus den Fugen geriet. Wie 
im letzten Jahr, als Agathe plötzlich starb, der ermordete 
Briefträger im Strandkorb saß, Olaf in ihre Alters-WG 
einzog und kurz darauf auch noch das Skelett im 
Brunnenschacht ihres Lieblingsrestaurants gefunden 
wurde. Dann war sie auch noch mit Edoardo im Bett ge-
landet. Bei dem Gedanken lief ihr ein kleiner Schauer 
über den Rücken, einer von der angenehmen Sorte. 
Elsbeth seufzte, und im nächsten Moment huschte ihr 
ein Lächeln übers Gesicht. Sie hatte gewusst, dass er 
gleich am nächsten Morgen wieder verschwinden würde. 
Und obwohl sie es bedauerte, war es ihr im Grunde 
recht. Eine ernsthafte Beziehung mit einem heißblütigen 
Italiener, der dazu noch undercover ermittelte, wäre auf 
Dauer zu anstrengend für sie gewesen. Da war sie sich 
sicher. Die richtige Hitze war entscheidend, wie beim 
Karamell kochen. Zu wenig brachte nichts, zu viel zer-
störte alles. Das galt auch für das Leben. Es brauchte 
die Balance zwischen Aktivität und Ruhe, zwischen An-
strengung und Gelassenheit. Von oben klang noch 

15



immer die Salsa-Musik bis nach unten. So wie es sich an-
hörte, tanzten nun Karin und Ursel miteinander. Elsbeth 
summte leise mit. Wie von allein ließ nun auch sie ein 
wenig die Hüften kreisen, aber ihre Bewegungen fühlten 
sich steif an. Salsa war einfach nicht ihr Ding.

»Das sieht doch schon ganz gut aus«, ertönte da eine 
Männerstimme.

Sofort hielt Elsbeth inne und warf einen kurzen Blick 
über die Schulter zu Olaf, der seit einem knappen halben 
Jahr ihr fester Mitbewohner war. Er stand lächelnd in 
der Tür, die Arme vor der Brust verschränkt, frisch ge-
duscht, die Haare noch feucht, den Jogginganzug gegen 
ein graues Poloshirt und eine cremefarbene Jeans ge-
tauscht. »Wehe, du erzählst das weiter!« Elsbeth hob 
mahnend den Zeigefinger.

Olaf nahm beschwichtigend die Hände hoch und 
lachte leise. »Kein Wort. Aber ich finde es sehr … rei-
zend, wie du hier beim Kochen tanzt.«

Elsbeth schnaubte, konnte sich ein Grinsen aber nicht 
verkneifen. »Reizend? Das ist wohl die höfliche Um-
schreibung für grotesk.«

»Gar nicht«, sagte Olaf und trat ein paar Schritte in den 
Raum. »Das riecht übrigens himmlisch. Was wird das?«

»Sahnekaramell. Und wenn du dich nützlich machst 
und das Butterbrotpapier in Rechtecke schneidest, in die 
wir die Bonbons einwickeln, kriegst du welche ab.«

»Da sage ich nicht Nein. Wie groß sollen die denn sein?«
Elsbeth überlegte kurz. »Ein Blatt ist vierzig mal dreißig 
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Zentimeter groß. Ich drittele es und schneide daraus 
Viertel.«

»Zwölf also, das schaffe ich«, sagte Olaf. »Hast du frü-
her deinen Schülern das Einmaleins so beigebracht? Mit 
Karamell?« Er grinste. »Ich hätte dich auf jeden Fall gern 
als Lehrerin gehabt. Meine Pauker hatten keine Bonbons 
dabei.«

»Das liegt vielleicht daran, dass du nicht brav genug 
warst«, konterte Elsbeth trocken.

»Da könntest du recht haben.« Olaf sah über ihre 
Schulter in den Topf. »Bei wie viel Grad ist das Karamell 
fertig?«

»Wenn die Farbe stimmt und es entsprechend duftet.«
»Ach so, nach Gefühl also.« Olaf öffnete die Schub-

lade mit den Haushaltshelfern und kam mit seinem digi
talen Grillthermometer zurück. »Darf ich?« Ohne zu fra-
gen, steckte er es in die Karamellmasse.

Elsbeth schnalzte mit der Zunge. »Der Topf muss jetzt 
vom Herd!«

»Einhundertneunundfünzig«, sagte Olaf, »falls ich es 
auch mal mache. Und die Zutaten?«

Elsbeth goss die zähflüssige Masse vorsichtig in eine 
flache Form, die sie zuvor mit geöltem Backpapier aus-
gelegt hatte. Ein Gefühl der Zufriedenheit durchströmte 
sie, als sich das Karamell wie eine golden glänzende De-
cke ausbreitete. Sie deutete auf ihre Kladde, in die es nur 
ihre allerbesten Rezepte schafften. »Steht da drin, Oma 
Friedas Sahnekaramell.«
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»Ich darf mal reinschauen in deine Bibel?«
»Wenn du saubere Hände hast und schwörst, nichts 

davon weiterzuverbreiten, dann ja«, erwiderte Elsbeth. 
»Rezept Nummer achtzehn.«

Olaf hob die linke Hand und überkreuzte Zeigefinger 
und Mittelfinger. Kurz darauf blätterte er durch Elsbeths 
Rezepte. »Vielleicht könnte man ja irgendwann mal eine 
Variante mit Whisky ausprobieren, mit einer eher rau-
chigen, torfigen Sorte. Was meinst du?«

»Whisky in Oma Friedas Rezept?« Elsbeth legte eine 
Hand aufs Herz und sah ihn entsetzt an. »Wenn sie das 
wüsste, würde sie sich im Grab umdrehen. Lass bloß die 
Finger von meinen Rezepten, Olaf!«

»Na gut, na gut«, murmelte Olaf und grinste. »Aber es 
würde sicher schmecken.«

»Nur über meine Leiche«, konterte Elsbeth und schüt-
telte sofort den Kopf. »Den letzten Satz nehme ich zu-
rück.« Tote hatten sie weiß Gott genug gehabt im letzten 
Jahr. Und so traurig es auch war, es hatte auch etwas 
Positives mit sich gebracht. Sie alle wussten die Zeit, die 
ihnen noch blieb, nun mehr zu schätzen. Mehr leben, 
mehr genießen – das war ihr Motto für das neue Jahr 
geworden. Dazu gehörte für Elsbeth auch die Kulinarik 
in all ihren Facetten. Sie streute das Meersalz über das 
Karamell. »So, jetzt muss es fest werden. Dann schnei-
den wir es in Stücke und wickeln es in das Papier, das du 
jetzt vorbereiten wirst. Wir brauchen sechsundneunzig 
Stück.«

18



»Jawohl!« Olaf setzte sich auf die Eckbank und schnitt 
die kleinen Rechtecke, während Elsbeth den Topf spülte.

Es war eine dieser ruhigen Szenen, die sie an ihrem 
Leben in der Wohngemeinschaft so liebte. Oben war es 
nun leise. Ursel und Karin hatten sich genug ausgetobt. 
Das Licht der Morgensonne fiel durch das Fenster, alles 
wirkte friedlich. Doch plötzlich war sie wieder da, die 
leichte Unruhe, die sie nicht recht einordnen konnte. 
Aber das lag vielleicht auch daran, dass Olaf immer wie-
der einen kurzen Blick auf sein Handy warf.

»Fertig«, sagte Elsbeth mehr zu sich selbst als zu Olaf. 
Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und setzte 
sich ihm gegenüber. »Was machst du die ganze Zeit mit 
deinem Handy?«

»Nichts Besonderes«, antwortete Olaf, ohne den Kopf 
zu heben. Sein Gesichtsausdruck war schwer zu deuten. 
Ob er immer noch Streit mit seiner Freundin hatte? Olaf 
war schweigsam, wenn es um seine Liebesangelegen
heiten ging. Elsbeth konnte das gut verstehen. Auch sie 
behielt lieber einiges für sich. Aber sie spürte, dass ihn 
etwas beschäftigte. Immerhin lebte Olaf nun schon eine 
Weile bei ihnen. Erstaunlich schnell hatte er sich in das 
Leben der Wohngemeinschaft integriert. Sicherlich hatte 
die gemeinsame Aufklärung des Mordfalls um den toten 
Postboten dazu beigetragen, dass sie so unkompliziert 
zusammenwuchsen. Aber auch im alltäglichen Mitein-
ander hatte sich Olaf als sehr angenehmer Mitbewohner 
erwiesen. Er war hilfsbereit, zuverlässig, und sie beide 
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hatten einen ähnlichen Humor. Ein wenig trocken viel-
leicht, manchmal auch ein bisschen schwarz, aber genau 
das mochte Elsbeth an ihm.

Olafs Freundin hingegen schien einen mittelschweren 
Groll gegen Olaf zu hegen. Linda hatte ihm eine späte 
Midlife-Crisis unterstellt, weil er sich ein Motorrad ge-
kauft hatte. Für Elsbeth waren die Vorwürfe absolut nicht 
nachvollziehbar, denn immerhin handelte es sich bei der 
Maschine um eine BMW R 75/5 aus den 70er-Jahren. 
Und sie war ein echtes Prachtstück: tiefschwarz mit glän-
zendem Chromtank, sanft geschwungenen Linien und 
einem satten Brummen, das weniger nach »wilder Raser« 
klang als nach »gediegener Gentleman auf großer Fahrt«.

Olaf war seit Wochen dabei, sie in mühevoller Klein-
arbeit zu restaurieren, sich Ersatzteile aus ganz Deutsch-
land zu besorgen und sie hin und wieder stolz aus der 
Garage zu schieben, wo sie in der Sonne funkelte wie ein 
Stück Nostalgie zum Anfassen.

Elsbeth konnte ihn verstehen. Schon allein der An-
blick der BMW ließ ihr Herz ein bisschen höherschla-
gen. Früher hatte sie davon geträumt, selbst eine Ma-
schine zu fahren, die Hände am Lenker, die Straße vor 
sich und das Brummen des Motors als einziges Geräusch. 
Sie hatte sich immer vorgestellt, wie sie in einer alten 
Lederjacke auf einem klassischen Motorrad saß, die 
Sonne im Rücken und den Fahrtwind im Gesicht. Keine 
Hektik, kein Ziel – nur sie und die Maschine, Kilometer 
für Kilometer Freiheit.
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Doch leider hatte sie nie einen Führerschein gemacht. 
»Frauen fahren nicht Motorrad«, hatte man ihr damals 
gesagt, und Elsbeth war dumm genug gewesen, es zu 
glauben. Später hatte die Arbeit stets Vorrang gehabt, 
und irgendwann schien es einfach zu spät.

»Sobald ich das Fahrsicherheitstraining absolviert 
habe«, hatte Olaf versprochen, »nehme ich euch mit 
auf Tour.« Dazu fehlten nur noch ein kleines bisschen 
Mut und ein Helm in der richtigen Größe. Beides 
würde Elsbeth sich zulegen. Sie schmunzelte bei dem 
Gedanken, dass Ursel im Internet sogar schon nach 
einer schicken Jacke gesucht hatte, die jeder von ihnen 
passte  – was bei drei Größen Unterschied so gut wie 
unmöglich war. Auf jeden Fall freute sich Elsbeth da-
rauf, als Sozia eine Runde mit Olaf zu drehen, wenn 
es so weit war.

Linda jedoch sah das anders. »Mit vierundsiebzig 
musst du nicht wie Steve McQueen durch die Gegend 
brettern, Olaf!«, hatte sie geschimpft.

»Steve McQueen, danke für das Kompliment«, hatte 
Olaf trocken entgegnet und dabei sanft über das Chrom 
gestreichelt. »Außerdem brettere ich nicht, ich rolle 
majestätisch. Wie ein guter Jahrgangswein: edel und mit 
Charakter.«

Dass Olaf auf die BMW schwor, verstand Elsbeth 
vollkommen. Ein Oldtimer-Motorrad war eben kein 
schnödes Fortbewegungsmittel. Es war ein Statement. 
Zudem eines, das Elsbeth insgeheim ziemlich cool fand. 
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Es fehlte nur noch der richtige Moment, um selbst Teil 
dieses Statements zu werden. Sie vermutete, dass das 
Lindas eigentliches Problem war und Olafs Freundin 
eher was gegen seine drei Mitbewohnerinnen und nicht 
gegen die BMW hatte. Mit Linda hatte Elsbeth ohnehin 
so ihre Probleme, weil sie bei gemeinsamen Abenden 
immer irgendwann den mahnenden Zeigefinger hob: 
»Zu viel Wein ist nicht gut für das Herz«, »Kuchen um 
diese Uhrzeit? Da wundert ihr euch über die Pfunde?«

Elsbeth fand, dass Linda vor allem eines fehlte: Leich-
tigkeit. Alles in Lindas Welt war ein Projekt, das opti-
miert werden musste, vom Körpergewicht über die Er-
nährung bis hin zu den Lebensentscheidungen anderer 
Leute. Und genau deswegen passte sie nicht in ihre 
bunte, leicht chaotische WG, in der das Leben eben 
nicht perfekt war, aber dafür unverfälscht.

»Hat sich Linda wieder beruhigt?«, fragte Elsbeth.
Olaf zuckte mit den Schultern und sah sie an. »Was 

essen wir heute Abend?«
So einen Themenwechsel kriegen nur Männer hin, 

dachte Elsbeth und ging darauf ein. »Spargel. Den habe 
ich gestern vom Bauern geholt. Dazu frische Kartoffeln 
und Holsteiner Schinken aus der Kate in Malente.«

»Klingt gut.« Olaf faltete und schnitt ein Blatt Butter-
brotpapier auseinander. »Den Rest musst du leider selbst 
machen.« Er stand auf. »Ich freue mich schon auf den 
Spargel. Und zum Nachtisch auf eines deiner Bonbons 
und einen Espresso.«
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»Um sieben Uhr«, sagte Elsbeth. »Ich gebe den Spargel 
um Viertel vor ins Wasser, wenn du zu spät kommst, ist 
er matschig.«

»Du weißt doch, wenn es ums Essen geht, bin ich immer 
pünktlich«, sagte Olaf. »Und bei Spargel …« Er rollte ge-
nüsslich mit den Augen. »Wenn ich da zu spät komme, 
kannst du davon ausgehen, dass mir was passiert ist.«

»Mal den Teufel nicht an die Wand«, sagte Elsbeth 
ernst. »Wir hatten schon genug Aufregung in diesem 
Jahr.«

»Du hast recht. Um sieben sitze ich am Küchentisch! 
Aber jetzt muss ich los.«

»Willst du nicht frühstücken?«, fragte Elsbeth. Er 
hatte doch bestimmt Hunger nach der morgendlichen 
Tanzeinlage.

»Keine Zeit«, antwortete Olaf.
Elsbeth sah Olaf nach, der zur Tür hinaus in den Flur 

ging und wieder auf sein Handy schaute. Irgendetwas 
war im Gange, da war sie sich sicher.



2.
Elsbeth

Vielleicht eine Verabredung? Olaf trug eines seiner neuen 
Outfits. Das musste Elsbeth Ursel lassen, sie hatte ganze 
Arbeit geleistet und Olaf so lange genervt, bis er ein
willigte, sie als Einkaufsberaterin durch die Kieler Ge-
schäfte mitzunehmen. Seitdem zog Olaf Polohemden 
statt Karohemden an, schwarze Socken statt weißer, und 
neuerdings hingen sogar körpernahe Boxershorts in ver-
schiedenen Farben statt weißer Feinripp-Unterhosen auf 
der Wäscheleine im Trockenraum. Zum Glück hatte er 
sich geweigert, sich die grauen Haare tönen zu lassen. 
Die abnehmende Pigmentierung gehörte nun mal zum 
Alter wie die Patina auf einem alten Denkmal. Das war 
ein Zeichen von Charakter. Elsbeth fuhr sich durch das 
graue kurze Haar. Sie stand zu ihren siebenundsiebzig 
Jahren und zu den Spuren, die sie hinterlassen hatten. 
Sie hatte keinen Bedarf, sich jünger zu machen, als sie 
war. Warum auch? Ihr Blick war klar, ihr Geist wach, 
ihre Erinnerungen voller Farben.

»Bis später«, rief Olaf.
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Kurz darauf fiel die Haustür ins Schloss. Dass man sie 
auch leise schließen konnte, das war Olaf bekannt, im-
merhin hatte Elsbeth ihn schon etliche Male daraufhin 
gewiesen. Aber er ignorierte es konsequent. Elsbeth 
schnaubte. »Männer und Türen.«

»Trifft sich Olaf mit Spaßbremse Linda?«, fragte Ursel, 
die in die Küche kam. Sie sah aus dem Fenster. »Oder hat 
er etwa ein Rendezvous mit einer anderen? Er trägt die 
neuen Klamotten.«

Elsbeth betrachtete ihre Freundin. Seit Olaf im Haus 
wohnte, kleidete sich Ursel nicht mehr so extravagant, 
wenn sie sich nicht gerade in eine heißblütige Salsa-Tän-
zerin verwandelte. Fast schien es, als hätte sie sich ihrem 
neuen Mitbewohner angepasst, um ihm zu gefallen. Rein 
optisch gäben die beiden heute ein harmonisches Paar ab. 
Das schadete Ursel nicht, fand Elsbeth. Die weiße Kurz-
armbluse und die olivgrüne Stoffhose passten gut zu ihr.

»Er hat mir nicht verraten, was er vorhat«, sagte Elsbeth.
»Männer ticken eben doch anders«, stellte Ursel fest. 

»Wir drei Frauen sagen uns immer, wo wir hingehen.«
»Wo geht Olaf denn hin?«, fragte nun auch Karin, 

noch in ihrem bequemen Nicki-Hausanzug, die in dem 
Moment die Küche betrat und sich neben Ursel stellte.

»Wissen wir nicht«, antwortete Ursel.
»Ans Wasser auf jeden Fall nicht, sonst würde er nicht 

mit dem Auto fahren«, sagte Karin.
»Ach was!« Ursel rollte mit den Augen und schüttelte 

den Kopf.

25



Elsbeth schmunzelte in sich hinein. Die Ostsee spülte 
ihre Wellen nur etwa hundert Meter von ihnen entfernt 
ans Ufer, gleich hinter dem Deich. Karin hatte manch-
mal aber auch eine ganz eigene Logik, die Elsbeth amü-
sierte. »Bis zum Wasser brauchen wir hier doch auch 
kein Auto, das ist ja gerade der Reiz, Karin«, sagte sie 
freundlich und goss sich noch eine Tasse Kaffee ein.

»Ihr beiden wieder«, maulte Karin, setzte sich an den 
Tisch und bediente sich ebenfalls aus der Kanne. »Ich 
wollte damit ja auch nur sagen, dass Olaf bestimmt 
irgendwohin fährt. Vielleicht trifft er sich mit jemandem 
wegen eines Ersatzteils für seine BMW.« Sie nahm sich 
ein Stück vom Rest des Käsekuchens, den Elsbeth am 
Vortag gebacken hatte, und stocherte mit der Gabel 
darin herum.

»Ein Ersatzteil für die BMW, in schicken Klamotten?« 
Ursel hob skeptisch die Augenbrauen. »Nie im Leben. 
Außerdem hätte er uns doch vorher tagelang die Ohren 
vollgejammert. ›Weißt du, wie schwer es ist, ein origina-
les Teil zu finden?‹«, imitierte sie Olafs tiefe Stimme, was 
Karin prompt ein Kichern entlockte.

»Vielleicht ist es auch etwas Privates«, sagte Elsbeth.
Ursel sah sie gereizt an. »Privat? Du meinst Linda? 

Zickt sie immer noch rum?«
»Ich meine gar nichts«, antwortete Elsbeth. »Aber ich 

kann mir gut vorstellen, dass Olaf nicht jede Kleinigkeit 
mit uns besprechen möchte. Männer sind eben so.«

»Vielleicht hat Olaf ja Lust auf einen Kaffee woanders«, 
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warf Karin ein. »Manchmal will man auch einfach raus, 
das soll’s ja geben.«

»Ach, Karin.« Ursel seufzte. »Spielst du heute wieder 
die Stimme der Vernunft?«

»Besser als die Stimme der Eifersucht«, konterte Karin 
trocken.

Elsbeth musste sich zusammenreißen, um nicht laut 
loszulachen. Sie liebte diese Gespräche. Irgendwie waren 
sie wie früher, als sie alle noch jung und knackig waren. 
Genau deswegen hatte Elsbeth Bedenken gehabt, als 
Olaf in die WG einzog. Er war nun mal ein Mann, und 
ihr war klar gewesen, dass sich die Dynamik in ihrer klei-
nen Frauen-WG verändern würde. Männer brachten 
Unruhe, fanden sich in Routinen nicht so leicht ein, 
hatten andere Prioritäten. Aber Olaf hatte sie überrascht. 
Und jetzt, wo er so geheimnisvoll tat, belebte er die alten 
Muster eher, als sie zu zerstören. Und vielleicht, dachte 
sie schmunzelnd, lag die Wahrheit über Olafs Ausflug ir-
gendwo zwischen Ersatzteil, Linda und einer großen 
Tasse Kaffee in Ruhe.

»Fragt ihn doch heute beim Abendessen«, schlug 
Elsbeth vor.

»Was gibt es denn?«, erkundigte sich Karin. »Und apro
pos …« Sie schnupperte. »Hast du Bonbons gemacht 
oder Creme zum Aufstreichen?«

»Bonbons«, antwortete Elsbeth. »Ihr könnt mir gleich 
beim Einwickeln helfen, wenn die Masse fest ist. Und 
am Abend Spargel.«
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»Aber gib nicht wieder Salbei in die gebräunte Butter«, 
sagte Karin. »Das war mir zu bitter. Oder du machst 
gleich deine leckere Hollandaise, die, die ein bisschen 
nach Orange schmeckt.«

»Das ist eine gute Idee, darauf hätte ich auch Appetit.« 
Ursel sah Elsbeth an. »Machst du Schnitzel dazu?«

»Lasst euch überraschen.« Es war ihre Woche. Elsbeth 
war mit der Hausarbeit und der kulinarischen Versor-
gung der WG dran. Im Wochenrhythmus wechselten sie 
sich ab. Wer an der Reihe war, durfte bestimmen, was 
auf den Tisch kam.

»Die Erdbeeren haben auch schon Geschmack«, sagte 
Karin.

»Lasst euch überraschen«, wiederholte Elsbeth. Zwölf 
Euro für eine Schale regionaler Erdbeeren waren ihr zu 
teuer gewesen. Deswegen hatte sie sich für Himbeeren 
entschieden. Die wollte sie mit frisch geschlagener Sahne 
garnieren und darauf etwas Karamell mit der kleinen 
Raspel reiben.

»Hast du eigentlich mal wieder was von Edoardo ge-
hört, Elsie?«, fragte Karin unvermittelt.

»Nein«, antwortete Elsbeth. »Du weißt doch, dass wir 
keinen Kontakt haben dürfen, um ihn nicht zu gefähr-
den. Und uns auch nicht.«

»Schade eigentlich. Mir fehlt der Ostsee-Mordclub.« 
Karin seufzte. »Das waren noch Zeiten. Also, ich hätte 
nichts dagegen einzuwenden, falls er doch noch mal vor 
der Tür steht und vielleicht unsere Hilfe braucht.«
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»Ich auch nicht.« Ursel grinste. »Nur schade, dass 
Borowski uns die Walther P.38 weggenommen hat.« Jetzt 
seufzte auch sie. »Du hast recht, Karin, das waren noch 
Zeiten.«

»Er hieß Biermann, der Kommissar aus Kiel. Borowski 
ist der im Fernsehen«, sagte Karin. »Dass du das immer 
wieder verwechselst!«

Mit Absicht, da war sich Elsbeth sicher. Ursel hatte 
von Anfang an ein Faible für den etwas bärbeißigen 
Kommissar gehabt, der dem Tatort-Kommissar tat
sächlich ein bisschen ähnelte, allerdings in einer etwas 
jüngeren Version.

Ursel seufzte. »Ich kann immer noch nicht glauben, 
dass Axel Milberg aus dem Tatort aussteigt.«

»Vielleicht will er endlich mal einen Bösen spielen«, 
sagte Karin.

»Bloß nicht.« Ursel seufzte wieder. »Ich hoffe nur, die 
Drehbuchautoren lassen ihn nicht sterben. Warum kann 
nicht einfach mal alles beim Alten bleiben?« Sie biss in 
die Scheibe Brot, auf die sie ordentlich Butter geschmiert 
und darauf den Schinken und darauf noch den Käse 
gelegt hatte.

»Weil das Leben Veränderung braucht«, antwortete 
Elsbeth, »sonst verstauben wir wie alte Bücher im Regal.«

Karin schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. 
»Bücher! Hat Olaf nicht irgendwas von einem alten 
Schinken erzählt, den er gefunden hat? Vielleicht ist er 
deswegen unterwegs.«
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Ursel fuchtelte mit der Gewürzgurke, die sie in der 
Hand hielt, vor Karins Gesicht herum. »Das mag sein, 
meine Liebe. Aber das Rumgehaue auf dem Tisch, wenn 
du einen Geistesblitz hast, solltest du dir endlich mal ab-
gewöhnen.«

»Sehe ich auch so, Karin. Ich hätte beinahe meinen 
Kaffee verschüttet«, sagte Elsbeth.

Karin reagierte nicht auf die Kritik. »Auf jeden Fall 
war Olaf ganz aufgeregt wegen dem Buch.« Sie ging zur 
Arbeitsplatte, auf der das Karamell stand. »Hast du was 
dagegen, Elsbeth, wenn wir jetzt schon davon naschen? 
Ich mag es am liebsten, wenn es noch lauwarm und ganz 
weich ist.«

»Bedien dich«, sagte Elsbeth.
Karin öffnete die Schublade, nahm einen kleinen Löffel 

heraus und fuhr damit an dem Rand der Karamellmasse 
entlang. Dann steckte sie den Löffel in den Mund und 
schloss kurz die Augen. »Perfekt«, sagte sie schließlich. 
»Elsbeth, du bist echt ein Genie, was Süßkram angeht.«

Nun stand Ursel auf und ging zu Karin.
»Erst eine Gewürzgurke, dann Karamell, Ursel?« Karin 

lächelte spitzbübisch. »Die Kombination mochtest du 
während deiner Schwangerschaften auch immer.«

»Meine Hormone sind gut eingestellt«, erklärte Ursel. 
»Du solltest deine mal überprüfen lassen. Ich wette mit 
dir, dein Östrogen ist im Keller. Und mit deinem Proges-
teron sieht es auch nicht besser aus.«

»Was normal ist in unserem Alter«, konterte Karin. 
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»Ich bin froh, dass ich mit dem ganzen Kram nichts 
mehr zu tun habe. Es lebt sich friedlicher ohne Hormon-
schwankungen.«

»Pf!«, machte Ursel. »Wer will schon normal sein?« 
Ursel sah zu Elsbeth. »Schau dir Elsie an, Karin. Es ist 
jetzt über ein halbes Jahr her, dass Edoardo sie mit seiner 
Anwesenheit über Nacht beglückt hat. Und Elsbeth 
leuchtet immer noch. Oder …« Sie sah Elsbeth etwas ge-
nauer an. »Trefft ihr euch vielleicht heimlich? Deine Ge-
sichtshaut ist so rosig.«

»Das kommt von den Spaziergängen am Wasser und 
in der Maisonne«, erklärte Elsbeth. Aber insgeheim gab 
sie Ursel recht. Das kleine Liebesabenteuer hatte ihr 
Spaß gemacht, und sie zehrte noch heute davon, sich so 
begehrt gefühlt zu haben.

»Elsie war doch nie sehr gesprächig, Ursel, wenn es 
um …«, mischte sich Karin ein.

Während ihre beiden Freundinnen schwatzten und 
naschten, schweiften Elsbeths Gedanken für einen Mo-
ment ab. Sie sah sich und ihre Freundinnen vor ihrem 
inneren Auge, als sie noch junge Mädchen waren, wie sie 
am Schönberger Strand in Badeanzügen im Sand saßen. 
Während Elsbeth ihre Nase in eine Kochzeitschrift 
steckte, versuchte Ursel, aus einem alten Fischernetz eine 
perfekte Strandtasche zu basteln. Karin lief am Wasser 
entlang, auf der Suche nach Seesternen, Krebsen und an-
deren Kleintieren, die sie trocknen und später in ihrem 
Zimmer ausstellen wollte. Schon damals hatte Karin ein 
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Faible für das Makabre. Während andere Kinder sich vor 
toten Fischen ekelten, hatte sie mit glänzenden Augen 
die Schuppen gezählt und die Flossen untersucht. Ein-
mal hatte sie sogar eine Möwenfeder mit Blutspuren 
stolz präsentiert und behauptet, sie hätte damit die »Spu-
ren eines dramatischen Luftkampfs« gefunden.

Elsbeth erinnerte sich daran, wie oft sie damals den 
Kopf geschüttelt hatte. Sie hatte es nie ganz verstanden, 
warum Karin so fasziniert von Dingen sein konnte, die 
andere schaudern ließen. Ursel hingegen hatte immer 
einen Kommentar auf den Lippen, meist spöttisch, aber 
nie ohne ein Lächeln. »Eines Tages wirst du Kriminal-
kommissarin oder Tierpräparatorin«, hatte Ursel Karin 
einmal prophezeit, während sie das Netz zurechtrückte.

»Oder Bestatterin«, hatte Karin geantwortet, mit 
einem Seestern in der Hand und der Entschlossenheit, 
ihn perfekt zu konservieren. Wie lange war das her? 
Fünfundsechzig Jahre? Damals mussten sie um die zwölf 
gewesen sein. Und doch fühlte sich ein Teil von ihr so 
nah an diesen Tagen, als hätte die Zeit sie nie ganz los-
gelassen. Egal, wie viele Jahre vergangen waren, manch-
mal waren sie wieder die Mädchen von früher.

Elsbeth lächelte bei der Erinnerung. Das Leben hatte 
sie alle verändert, aber manche Dinge blieben eben doch 
gleich. Karin hatte noch immer eine morbide Neugier, 
sei es für Krimiserien oder kuriose Anekdoten, die sie an 
gemeinsamen Abenden erzählte. Sie war Kranken-
schwester geworden und hatte, so makaber das auch 
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