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Klinikviertel

13. November | chirurgische Abteilung, Königliche 
Universitätskinderklinik, Lindwurmstraße 4

Ein Schwall Wasser schwappte über den Rand. Mit letzter Kraft 
hievte Elsa die Waschschüssel auf den Utensilientisch, rieb die 
Hände an ihrer Wärterinnentracht trocken und schob eine ver-
schwitzte Locke zurück unter die Haube. Das Mädchen auf dem 
Operationstisch war bis auf die Knochen abgemagert, Angst fla-
ckerte wie Leuchtfeuer in ihren Augen, und ihr Zittern ließ die 
sterilisierten Instrumente in der Blechwanne leise scheppern.

Wieso brachten Eltern ihre kranken Sprösslinge nicht früher 
her? Bedürftige wurden im Haunerschen Kinderspital umsonst 
behandelt, trotzdem warteten Mütter und Väter viel zu oft, bis der 
Tod seine Krallen nach ihren Lieblingen ausstreckte. Die zwölf-
jährige Rahel war da keine Ausnahme. Elsa hatte ihre Krankenakte 
gestern heimlich durchgeblättert. Nach einem schweren Schar-
lachverlauf vor fünf Jahren hatten sich die Kiefergelenke erst ent-
zündet und schließlich versteift. Weiter als zwei Millimeter brachte 
das Mädchen die obere und untere Zahnreihe nicht mehr ausei
nander. Essen war schier unmöglich, alle unblutigen Behand-
lungsversuche waren gescheitert. Natürlich, denn Heilung brachte 
bei Kieferankylosen nur eine Operation.

Die Rollen des alten Hockers quietschten, als Professor Herzog, 
der Leiter der chirurgischen Abteilung, an den Operationstisch 
heranrutschte und in die Hände klatschte. »Bevor wir anfangen, 
Rahel, musst du mir noch verraten, was deine Leibspeise ist?«
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Sein Ablenkungsmanöver verpuffte, die Instrumente in der 
Wanne sangen ihr Lied von der Angst nur noch lauter, doch so 
schnell gab Herzog nicht auf. Er rieb sich über den Bauch, als be-
frage er nun das Orakel. »Lass mich raten. Was isst du wohl am 
liebsten? Ich wette, es sind Latkes. Stimmt’s?«

Volltreffer. In Rahels blassem Gesicht regte sich etwas. Elsa 
schmunzelte. Herzog konnte gut mit seinen kleinen Patienten, er 
behandelte sie nie wie reine medizinische Anschauungsobjekte. 
Er scherzte und knuffte und nahm ihnen den Schrecken, wann 
immer er konnte. Außerdem war er einer der wenigen Mediziner, 
die nicht durch Wärterinnen und anderes Hilfspersonal hin-
durchsahen.

»Als Bub war ich an Chanukka oft zu Gast bei meinem besten 
Freund. Seine Mutter macht die knusprigsten Kartoffelpuffer, 
die man sich vorstellen kann. Und weißt du was, kleine Rahel?« 
Er stupste mit dem Zeigefinger gegen die Nase des Mädchens, 
obwohl Schwester Rosalia ihr gerade das Gesicht mit Sublimat-
lösung bepinselt hatte und die Prozedur nun wiederholen musste. 
»Wenn am 24. Dezember euer Lichterfest beginnt, dann kannst 
du dir einen ganzen Reiberdatschi auf einmal in den Mund schie-
ben. Mit extra viel Apfelmus.«

Dass dafür noch einiges nötig war, wusste Elsa, auch wenn sie 
nur als Wärterin im Kinderspital arbeitete. Jeder Schnitt konnte 
den Nervus facialis verletzen. Narben ließen sich nicht vermei-
den, doch wenigstens sollte nicht auch noch eine Lähmung Ra-
hels hübsches Gesicht entstellen.

»Dann zeigen Sie mal, was Sie gelernt haben.« Herzog stand 
auf und machte Platz für seinen Assistenten.

Doktor Horz hatte direkt nach seiner Approbation reichlich 
Gelegenheit gehabt, in der Chirurgischen Klinik in der Nuß-
baumstraße Erfahrungen zu sammeln, und wollte sich nun als 
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Kinderchirurg weiterbilden. Man hörte nur Gutes, auch Herzog 
war sehr zufrieden mit ihm. Den anderen Assistenzarzt, Doktor 
Schander, kannte Elsa bislang nur flüchtig. Er war hier, um die 
Narkose einzuleiten und zu überwachen.

Liebend gern hätte Elsa bei der Operation assistiert. Mit einem 
leisen Seufzer griff sie nach der etwas kleineren Schüssel mit dem 
abgestandenen Wasser, drehte sich zur Seite, um mit dem Ell
bogen die Klinke herunterzudrücken, und zwinkerte Rahel zum 
Abschied zu. Am Spätnachmittag wurde der neue Diphtherie
pavillon eingeweiht, sie musste in der Küche mit anpacken. Es gab 
noch jede Menge zu …

Das Türblatt knallte ungebremst in ihren Rücken. Elsa japste 
nach Luft, und die Schüssel rutschte ihr aus den Händen. Sie fiel 
zu Boden, das Wasser spritze bis zu ihren Knien hoch.

Wie damals.
Alles war auf einen Schlag wieder da. Die Ohnmacht. Die Pa-

nik. Ihre Angst. Elsa nahm den erstbesten Lappen, ging in die 
Hocke und wischte die Bescherung auf. Über ihr schossen Worte 
hin und her, sie verstand kaum etwas davon, denn mit jedem 
Handgriff fiel ihr das Atmen schwerer.

»Können Sie nicht aufpassen?«
Auch die scharfe Frage des zweiten Assistenten drang kaum 

durch die vielen Erinnerungsfetzen, die in Elsa hochstiegen. Wie 
das Wasser brach. Mitten im Hörsaal. Vor den Studenten und 
Professoren. Wie sie die Waschschüssel zu Boden riss, um die 
Ungeheuerlichkeit zu vertuschen, und sich anschließend hinaus 
auf den Gang schleppte. Wie sie keine halbe Stunde später ein 
Kind zur Welt brachte. In der Maschinistenkammer. Ein kaum 
lebensfähiges Mädchen. Viel zu klein und doch eine große Kämp-
ferin. Die gegen jede Wahrscheinlichkeit überlebte. Die Elsa trotz 
allem lieben lernte und die am Ende doch verloren ging.



12

Tränen stiegen ihr in die Augen. Tilda wäre jetzt drei Jahre alt, 
und Elsa hatte keine Ahnung, wo ihr Kind war oder ob es über-
haupt noch lebte.

Ein Bart drängte sich vor das süße Gesicht ihrer Tochter, Her-
zogs warme graue Augen forderten Aufmerksamkeit ein und hol-
ten Elsa zurück ins Hier und Jetzt. Der Professor nahm ihr den 
Lappen aus der Hand, packte sie an den Armen und zog sie hoch.

»Geht es Ihnen gut?«
»Natürlich.« Sie nickte tapfer. Wappnete sich. Selten ließ sie 

zu, dass jemand hinter ihre Fassade blickte. Die Mauern standen 
hoch. Abgesehen von Josef, dem Maschinisten, der gerade in ein 
Leberwurstbrot gebissen hatte, als sie seine Kammer zur Gebär-
stube umfunktioniert hatten, und Lulu, der Tochter des Direk-
tors, die bei der Geburt dabei gewesen war und ohne die Tilda 
nicht überlebt hätte, wusste niemand im Spital Bescheid. Wer 
käme schon auf die Idee, dass ausgerechnet die stille, pflicht
bewusste Wärterin die Mutter des Findelkindes war, das man an 
jenem Tag auf den Stufen zum Portal des Kinderkrankenhauses 
gefunden hatte?

Elsa nahm die Schultern zurück und atmete tief ein. Erst jetzt 
bemerkte sie Oberin Amalberga, die noch immer die Klinke in 
der Hand hielt.

»Sehr wahrscheinlich ein Milzriss und mehrere Knochenfrak-
turen. Direktor von Ranke braucht Ihre Hilfe, Professor Herzog. 
Sie müssen sich beeilen. Es geht um Leben und Tod.«

Die Vorsteherin der Barmherzigen Schwestern, die sich im 
Kinderspital um Pflege und Hauswirtschaft kümmerten, nickte 
in Richtung Operationstisch. »Ich fürchte, die Doktoren Horz 
und Schander müssen ohne Sie auskommen, Herr Professor. Die 
Männer der Freiwilligen Rettungsgesellschaft haben den Jungen 
gerade eingeliefert. In der Isarapotheke, wo man ihn notdürftig 



13

verarztet hat, wurde viel Zeit vergeudet. Er liegt schon im OP-
Saal der Inneren.«

Herzog ließ Elsas Arm los und wandte sich an die Assistenz-
ärzte. »Sie haben es gehört, meine Herren. Geben Sie Ihr Bestes.«

Horz wuchs um ein ganzes Stück in die Höhe. »Seien Sie un-
besorgt, ich habe diese Operation bereits ein halbes Dutzend 
Mal …«

Herzog winkte ab. »Ich weiß. Sie haben mein volles Ver-
trauen.« Er wandte sich an Doktor Schander. »Professor von 
Ranke sagte mir, Sie hätten reichlich Erfahrung mit Inhalations-
narkosen?«

Der Assistent nickte.
»Das hier ist demnach nicht Ihre erste eigenhändig durchge-

führte Chloroformierung?«
»Mitnichten, ich …«
»Hören Sie im Zweifelsfall auf Schwester Rosalia, sie kennt 

sich aus.«
Oberin Amalberga räusperte sich. »Wie ich vorhin bereits 

sagte«, ihr Blick glitt über Elsa und die am Boden liegende 
Waschschüssel, »Direktor von Ranke wünscht, dass Schwester 
Rosalia gemeinsam mit mir bei der Notoperation assistiert.«

»Dann müssen Sie übernehmen.«
Elsa spürte erneut Herzogs Hand am Ellbogen.
»Wir können Rahel diese Aufregung nicht noch einmal zu-

muten.«
Vor wenigen Minuten hätte Elsa sich über die Planänderung 

gefreut, doch nun wäre ihr lieber gewesen, sie hätte auf dem Weg 
zur Küche ein paar Minuten für sich gehabt. Um sich zu fangen. 
Sie hob die Schüssel vom Boden auf, zog die Tür zu, durch die 
Herzog mit den Barmherzigen Schwestern davoneilte, und 
spürte, wie sich die Atmosphäre im Raum schlagartig veränderte.
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»Haben Sie überhaupt irgendeine Ahnung, was bei einer Ope-
ration zu tun ist.«

Es war keine Frage, die Doktor Schander stellte, sondern eine 
Feststellung. Also blieb Elsa die Antwort schuldig. Mit männli-
cher Herablassung umzugehen hatte sie in den letzten Jahren im 
Kinderspital gelernt. Die Assistenzärzte kamen und gingen, und 
viele von ihnen ließen irgendwann die Maske fallen und zeigten 
gegenüber den Patienten – und erst recht gegenüber dem Perso-
nal – ihr wahres Gesicht. Manche früher, manche später. Es war 
wie ein Naturgesetz.

»Sicher gibt es irgendwo im Haus Bettpfannen, die geleert 
werden müssen. Das dürfte eher Ihr Metier sein.«

»Hör auf, Paul«, mischte sich Doktor Horz zu Elsas Erstaunen 
ein. »Jemand muss mir die Instrumente anreichen. Oder willst 
du das übernehmen?«

Das fing ja gut an. Elsa band sich den Mundschutz aus doppel-
ter Mulllage um, bürstete vorschriftsmäßig ihre Hände, über-
prüfte die Wassertemperatur des heizbaren Operationstisches und 
prägte sich ein, wo Schwester Rosalia alle für die Operation und 
mögliche Notfälle nötigen Instrumente, Medikamente und Appa-
raturen angeordnet hatte. Horz inspizierte unterdessen sein Ope-
rationsgebiet, tastete hier, drückte da und machte sich ein Bild. 
Schander dagegen starrte nur in Elsas Richtung und hatte nichts 
Besseres zu tun, als ungeduldig zu schnauben. Die kleine Patien-
tin, die immer unruhiger wurde, würdigte er keines Blickes.

Als Elsa an den Operationstisch trat und versuchte, Rahel mit 
einem breiten Lächeln und ein paar gemurmelten Worten die 
Angst zu nehmen, blaffte er sie erneut an.

»Von der schnellen Sorte sind Sie ja nicht gerade.«
Was für ein Idiot! Er kannte doch die überaus wichtigen Er-

fordernisse der Asepsis, hatte hoffentlich einige Vorlesungen an 
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Pettenkofers Hygiene-Institut gehört. Elsa jedenfalls wollte nicht 
dafür verantwortlich sein, dass sich Rahels Wunde entzündete, 
nur weil sie sich nicht die Zeit nahm, ihre Hände gründlich zu 
waschen.

»Dann wollen wir mal.« Doktor Horz nickte Schander zu, der 
seitlich von Rahels Kopf stand und das Drahtkörbchen mit dem 
Trikotüberzug bereithielt. Als er die ersten Tropfen Chloroform 
auf die Maske fallen ließ und Horz nach dem Skalpell griff, 
bäumte Rahel sich plötzlich auf und schlug um sich. Elsa er-
wischte sie gerade noch am Arm, ehe sie vom Tisch stürzte, und 
zog sie mit einem Ruck zurück auf die Unterlage. Sie war leicht 
wie eine Feder.

»Ruhig, Kleines. Alles wird gut.« Das abgehackte Schluchzen 
und hektische Luftholen ging Elsa durch und durch. Nur mit 
Mühe widerstand sie dem Drang, das Kind in den Arm zu neh-
men, sterilisierte stattdessen erneut ihre Hände. »Wenn du erst 
schläfst, tut es nicht mehr weh, versprochen. Denk einfach an die 
Latkes mit Apfelmus, dann ist alles ganz schnell …«

»Jetzt fangen Sie nicht auch noch mit diesem Unsinn an!«, 
regte sich Doktor Schander auf.

Elsa ignorierte ihn erneut. »Bist du gut in Mathematik?«
Zwischen all den Tränen nickte Rahel.
»Dann zieh von hundert immer sieben ab. Kannst du das?«
Sie konnte. Rahel war ein schlaues Kind, rechnete blitzschnell, 

und Elsa hoffte, dass die Aufgabe trotzdem mühselig genug war, 
um die Angst eine Weile zu verdrängen.

»Es reicht! Schnallen Sie die Patientin fest.«
Elsa warf Doktor Horz einen flehenden Blick zu, doch der hob 

nur die Schultern. Also zwang Elsa Rahel rücklings auf den Ope-
rationstisch und legte die Gurte um den schmächtigen Körper, 
obwohl sich dabei die Augen der Kleinen erneut vor Angst wei-
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teten und sie hektisch nach Luft schnappte. Keine guten Voraus-
setzungen, denn bei einer Chloroformierung musste der Patient 
möglichst ruhig sein, jeder Druck auf Brust und Bauch durch 
Festhalten oder Festgurten war zu vermeiden.

Kaum hatte Elsa nach längerem Kampf erneut ihre Hände 
keimfrei gemacht und die wollene Decke mit dem sterilisierten 
Leinenüberzug fest um Rahels Beine gewickelt, brachte Schander 
die Maske in Position.

War das sein Ernst? »Warten Sie!« Elsa konnte sich nicht 
zurückhalten. »Geben Sie ihr noch ein paar Minuten, sonst ist 
die Inspiration zu …« Tief, wollte sie sagen, doch es war zu 
spät.

Der Assistenzarzt senkte den Drahtkorb viel zu schnell auf Ra-
hels Gesicht. Wenige Atemzüge später erstarb das Wehren, und 
sie lag still da.

»Ruhig genug?«
Es verlangte Elsa einiges an Selbstbeherrschung ab, diesem 

Schander nicht an die Gurgel zu gehen. Eine Atemlähmung war 
umso wahrscheinlicher, je schneller die Narkose eintrat. Auch 
Doktor Horz huschte der Schreck über das Gesicht, doch nach 
einigen Augenblicken bangen Wartens begann er konzentriert 
und umsichtig, mit genau dem richtigen Maß an Ruhe und Ge-
lassenheit, zu arbeiten. Das beruhigte Elsa ein wenig.

Nachdem er auch beim zweiten Kiefergelenk teils mit der Fräse, 
teils mit Hammer und Meißel die knöchernen Verwachsungen 
zwischen Gelenkfortsatz, Schädelbasis und Jochbeinbogen durch-
trennt hatte, atmete Elsa zum ersten Mal auf. Der neue Assistent 
kam gut voran, Professor Herzog hätte es nicht besser machen 
können. Sie reichte ihm den Stieltupfer und nahm ihm die Zange 
ab, dann glitt ihr Blick über Rahels nackten Oberkörper. Verän-
derte sich gerade ihre Atmung? Die Hautfarbe?
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Elsa drehte sich so, dass Schander nicht mitbekam, wie sie 
Zeige- und Mittelfinger ans Handgelenk des Mädchens legte – 
was eigentlich seine Aufgabe gewesen wäre. Der Puls war schwach 
und unregelmäßig, was bei Kindern unter Chloroform durchaus 
normal war. Gefahr drohte erst, wenn diese Erscheinungen auf-
fällig zunahmen. Doch wer sollte eine solche Veränderung be-
merken? Schander?

Nach einigen weiteren Minuten war Elsa sicher. Etwas stimmte 
nicht. Rahels Wangen waren zu blass, die Lippen fast weiß. 
»Doktor Schander, ich …«

Er verzog das Gesicht, als stiege ihm ein übler Geruch in die 
Nase, also trat Elsa selbst ans Kopfteil des Tisches zwischen die 
beiden Ärzte und hob mit dem Daumen vorsichtig Rahels Lider 
an.

»Was erlauben Sie sich?«
»Ihre Pupillen sind auffällig verengt.« Elsa war jetzt alles egal. 

Rahels Augen sprachen eine deutliche Sprache.
»Was wissen Sie denn schon?«
»Ich war sehr oft hier im Kinderspital bei Chloroformierungen 

dabei.«
»Vergewissere dich, Paul. Ich bitte dich!«, drängte Horz und 

tupfte Blut aus der offenen Wunde. »Gerade bei jungen Patien-
ten ist die Narkose eine heikle Angelegenheit.«

Widerwillig folgte Schander der Aufforderung des Kollegen. 
»Alles in Ordnung, keine Sorge.«

Doch nichts war in Ordnung. Rahel atmete immer unregel-
mäßiger und schwerer.

»Ihre Lippen. Sie verfärben sich bläulich. Sehen Sie doch«, 
drängte Elsa.

Endlich zeigte sich auf Schanders selbstgefälliger Visage ein 
Anflug von Unsicherheit. Schroff drängte er Elsa zur Seite.
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Im selben Moment sog Horz scharf die Luft ein. »Die Blutung 
lässt nach«, sagte er, woraufhin Schander zwei Finger an Rahels 
Hals presste und bestätigte: »Puls wird schwächer.«

Der chirurgische Assistent legte den Tupfer ab und beriet sich 
leise mit Schander. Elsa überwachte indes Rahels Herzschlag, be-
hielt außerdem Brustkorb und Bauch im Auge. Dann schrillten alle 
Alarmglocken in ihrem Inneren auf einmal. Rahels Finger zuckten. 
Elsa packte Horz am Kittel und zeigte auf die Hände der Patientin.

»Willkürliche Abwehrbewegungen, völlig normal«, kam 
Schander dem Kollegen mit seiner Einschätzung zuvor, dabei 
war Rahel längst in einem Stadium der Narkose, in dem jedes 
Bewusstsein und alle Reflexe erloschen waren. Das Zucken ih-
rer Finger und Hände konnten nur athetotische Bewegungen 
sein, ein Zeichen allerhöchster Gefahr.

»Vielleicht eine Überempfindlichkeit gegen das Narkotikum«, 
spekulierte Schander weiter.

Hatte sie sich verhört? Elsa war schockiert. »Wenn dem so 
wäre, hätten Sie das gleich zu Beginn der Narkose merken müs-
sen. Bei einer Idiosynkrasie werden die Pupillen bereits nach den 
ersten Atemzügen auffällig starr und zeigen eine Neigung zur Er-
weiterung.«

»Was fällt Ihnen ein, mich zu belehren? Eine dahergelaufene 
Wärterin. Was für eine Frechheit!«

Horz blickte von einem zum anderen und kontrollierte 
schließlich selbst Rahels Pupillen. Das Entsetzen stand ihm 
ins Gesicht geschrieben, als er wieder aufsah. »Maximal dilatiert 
und ohne Reaktion«, sagte er tonlos und stieß Schanders Hand 
beiseite, die immer noch die Maske über Rahels Gesicht hielt.

Eine Atemlähmung stand also unmittelbar bevor. Automatisch 
huschte Elsas Blick unter den Operationstisch zu der großen ver-
schlossenen Glasschale, in der alle nötigen sterilisierten Instru-
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mente für eine Tracheotomie bereitlagen. Hoffentlich kommen 
sie nicht zum Einsatz, dachte sie, spürte aber im selben Moment 
eine Veränderung unter ihren Fingern. »Der Herzschlag ist …« 
Kaum noch zu spüren, wollte sie sagen, aber sie brachte den Satz 
nicht über die Lippen, denn Brust und Bauch lagen still. »Dok-
tor Horz, sehen Sie.«

»Künstliche Respiration einleiten. Sofort!«
Schander reagierte nicht, also packte Elsa Rahels Arme, presste 

sie abwechselnd gegen den Brustkorb und zog sie anschließend 
nach oben über den Kopf.

»Was schlägst du vor?«, fragte Horz seinen Kollegen mit ble-
cherner Stimme, während er sich vergewisserte, dass Rahels 
Atemwege nicht verlegt waren.

Schander griff in den Oberschrank und präsentierte eine Ka-
nüle samt Punktionsapparat. »Blut aus dem Organismus zu ent-
nehmen und durch sterile Kochsalzlösung zu ersetzen.«

Blut entnehmen? Elsa lief eine Gänsehaut ins Genick. Zog 
Horz diesen Vorschlag ernsthaft in Erwägung? Das musste sie 
verhindern. »Sie haben es hier mit einem Kind zu tun! Kinder 
sind sehr empfindlich gegenüber Blutverlusten, außerdem schlägt 
Rahels Herz bereits sehr schwach. Das Blutvolumen zu verrin-
gern würde sie umbringen.«

Horz überlegte. Elsa sah es ihm an. Aber natürlich wog der 
Einwand einer Wärterin weit weniger schwer als der Vorschlag 
eines Assistenzarztes.

»Bitte glauben Sie mir. Wäre Professor Herzog oder Direktor 
von Ranke anwesend, würde er Ihnen dasselbe raten. Keine Blut-
volumenverringerung bei Kindern.«

»Lass dir von einer Wärterin nicht vorschreiben, wie du vorzu-
gehen hast«, zischte Schander. »Wenn sich das herumspricht, bist 
du erledigt.«
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Horz kämpfte mit sich.
»Wenn Doktor Schander so freundlich wäre, die künstliche 

Beatmung zu übernehmen«, versuchte es Elsa erneut, »könnte 
ich die Infusion vorbereiten.«

Endlich nickte Horz. »Mach schon, Paul. Tu, was sie sagt.«
Widerwillig folgte Schander den Anweisungen des leitenden 

Operateurs und übernahm Rahels Arme. Sofort schob Elsa das 
Gestell mit der großen Glasflasche neben Horz an den Opera
tionstisch und zeigte auf die Gummischläuche und Quetsch-
hähne. »Die Kochsalzlösung ist körperwarm«, las Elsa vom Ther-
mometer ab. Dank Schwester Rosalia war alles für einen Notfall 
bereit. »Sie dürfen nicht punktieren«, versuchte Elsa den chirur-
gischen Assistenten ein letztes Mal leise zu überzeugen.

Horz biss die Zähne aufeinander. Dann endlich legte er ruhig 
und routiniert die Kochsalzinfusionen an beiden Oberschenkeln 
und am Oberarm. »Hoffen wir, dass Sie recht haben, Wärterin 
Elsa.«

Die Sekunden verstrichen zäh, ohne dass sich Rahels Zustand 
änderte. Horz massierte die Schwellungen, die von der Flüssig-
keit um die Einstichstellen entstanden, immer wieder weg und 
leuchtete erneut in Rahels Augen.

Sag es nicht. Bitte, sag es nicht, flehte Elsa stumm. Solche Krisen 
gingen vorüber, wenn die Narkose erst abgebrochen war. Manch-
mal sehr schnell. Bestimmt tat Rahel gleich einen tiefen Atemzug 
und wachte auf. Doch nichts dergleichen geschah, stattdessen 
schlugen die geflüsterten Worte des chirurgischen Assistenten 
wie großkalibrige Geschosse in Elsas Bewusstsein ein.

»Das Herz hat aufgehört zu schlagen.«
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Königsplatzviertel

zur selben Zeit | Justizpalast, Elisenstraße

Fanny schwitzte. Sie wollte nicht hier sein. Schon die überwälti-
gende Pracht beim Gang über die Freitreppe an der Nordfassade 
hatte sie schier erdrückt. Noch schlimmer wurde es, als sie nach 
der Düsternis des Vestibüls in die lichtdurchflutete Zentralhalle 
des Justizpalastes trat, die bis ins vierte Stockwerk und noch hö-
her in die Glaskuppel hinaufreichte.

Diese Zurschaustellung von Macht und Würde schüchterte sie 
ein. Außerdem war das hier reine Zeitverschwendung. Sie raffte 
die Röcke, eilte der Freundin den ersten Treppenlauf hinterher 
und packte sie am Handgelenk.

»Es ist sinnlos. Wann siehst du das endlich ein?«
Energisch machte sich Änny Geissler-Lee frei und reckte das 

Kinn. Ihre grünen Augen glänzten wie Jade, und Fanny wurde 
wieder einmal bewusst, wie schön die Schauspielerin mit ihren 
kohlrabenschwarzen Haaren und der für den landläufigen Ge-
schmack etwas zu dunklen Haut war. »Es wird ein wahrer Mas-
senauflauf an Publikum erwartet. Gut möglich, dass er auch 
kommt.«

Er. Das Phantom. Der Mann, der angeblich Ännys Freundin 
Rosa umgebracht hatte. Fanny schloss für einen Moment die 
Augen. Angeblich! Das sagte alles. Vor knapp vier Jahren war 
Rosa spurlos verschwunden und Monate später im Kursus für 
Leichenpräparation in der Anatomischen Anstalt wieder auf
getaucht. An Fannys erstem Tag. Auf Fannys Tisch. Respektive 
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Antons, dessen Platz als Student sie eingenommen hatte. Ver-
kleidet als der Zwillingsbruder, den die Medizin kein bisschen 
interessierte. Damit nahm Fanny sich nur, was eigentlich ihr zu-
stand. Schließlich waren die Eltern nur deshalb auf die Idee ge-
kommen, der einzige Sohn müsse Arzt werden, weil ihnen seine 
Schwester damit von klein auf in den Ohren lag. Aber eine Frau 
als Ärztin? Unvorstellbar. Ganz besonders für einen Postbeam-
ten aus Unteriglbach und seine Frau.

Anfangs hatte Fanny jeden Tag gefürchtet, ein Professor oder 
Kommilitone könnte sie entlarven. Doch nichts dergleichen war 
geschehen. Mittlerweile hatte sie das Physikum mit Bravour be-
standen, die ersten klinischen Semester gemeistert und würde im 
nächsten Jahr auch die Staatsprüfung schaffen. Sie gehörte zu 
den Besten und hatte sich den Beinamen Klassenprimus mehr als 
verdient. Fanny Paintner aus Niederbayern war gut in dem, wo-
von sie schon als junges Mädchen geträumt hatte. Sie könnte 
stolz und zufrieden sein, wenn nicht ihr Bruder Anton all die 
Lorbeeren einheimsen würde. Auf dem Papier. Es war so unge-
recht.

»Jetzt komm, sonst sind alle Plätze weg«, drängte Änny und 
schob Fanny eine Strähne des honigblonden, locker aufgesteck-
ten Haares zurück unter den Hut.

Sofort tastete Fanny nach den Nadeln und Bändern. Dass die 
befestigten Haarteile verrutschten, war stets ihre größte Sorge, 
wenn sie als Fanny und nicht als Studiosus Anton Paintner aus 
dem Haus ging.

»Alles sitzt perfekt. Mach dir nicht immer so viele Gedanken. 
Viele Frauen vertuschen mangelnde Fülle. Oder Länge.« Änny 
packte die Kragenaufschläge von Fannys neuer Eton-Jacke und 
zog sie mit einem sanften Ruck nach vorn über ihre weiße Blu-
sentaille. »Und was diese andere Sache angeht, um die du dich 



23

sorgst. Du wirkst seriöser als die strengste Gouvernante, niemand 
wird auf dumme Gedanken kommen.«

Bestimmt hatte Änny recht. Fanny sah aus wie ein Fräulein 
vom Amt. Oder eine Verkäuferin im Kaufhaus Landauer. »Du 
weißt, dass ich niemals mitgekommen wäre, wenn es diesen Sil-
vesterschwur nicht gäbe?«

»Was ich dir übel nehme, um ehrlich zu sein.«
Fanny lachte. In den ersten Stunden des neuen Jahrhunderts 

hatten sie einen Pakt geschlossen. Den Pakt der Löwinnen. Fünf 
ganz unterschiedliche junge Frauen, die das Schicksal auf wun-
dersame Weise zusammengeführt hatte, hatten sich geschworen, 
einander beizustehen bei ihren alltäglichen kleinen und großen 
Kämpfen für eine bessere Zukunft. Lulu von Ranke. Elsa Hirsch-
berg. Ida Herzog und eben Änny und Fanny.

»Weißt du überhaupt, wo wir hinmüssen?«
»Zum Schwurgerichtssaal.«
Sie passierten das Hinterteil der überlebensgroßen Bronzefigur 

des Prinzregenten, durchschritten Arkaden, blickten in lange 
Korridore und beugten sich über schmiedeeiserne Gitter. Von 
den Postamenten an den oberen Treppenaufgängen lachte ein 
ganzes Heer an speckigen nackten Knaben auf sie herab, als 
machten sich die Putti über die vielen emsigen Menschen lustig, 
die durch ihr Reich geisterten. Es ging auch wirklich zu wie in 
einem Taubenschlag.

Von der Publikumstreppe im zweiten Stock gelangten die 
Freundinnen direkt in den Zuschauerraum des Schwurgerichts-
saals. Ein Ordner an der Tür zeigte stumm auf zwei freie Plätze 
nahe der Schranke, die den öffentlichen Teil vom Verhandlungs-
raum trennte.

»Beeindruckend, nicht wahr?«
Das fand Fanny auch. Der Saal war zweigeschossig und be-
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stimmt zehn Meter hoch. Drei große Fenster öffneten sich zum 
botanischen Garten hin und ließen viel Licht herein. Noch war 
der Richtertisch auf dem Podium in der Mitte der Westwand 
ebenso leer wie die Anklagebank an der Fensterseite und das Ge-
stühl der Geschworenen gegenüber. Im mittleren Bereich auf den 
Bänken und an den Schreibpulten jedoch saßen bereits Men-
schen. Vermutlich Presseleute. Sowieso kam es Fanny so vor, als 
hätten die Zeitungen nichts anderes mehr zu berichten als von 
den Gräueltaten dieses Unmenschen. Dem berüchtigten Räuber 
Kneißl vermochte dieser Lenz Spitzendobler dennoch nicht den 
Rang abzulaufen. Wenngleich ihn vermutlich ein ähnliches 
Schicksal erwartete. Erst im Februar war die Guillotine auf das 
kneißlsche Genick niedergesaust. In ganz München waren des-
halb Extrablätter angeschlagen gewesen, weil sein Todesurteil die 
Gemüter so stark erhitzt hatte. Ein besonders fanatischer Anhän-
ger wollte sogar den Prinzregenten abstechen, weil der seinen 
Helden nicht begnadigt hatte.

Die Welt war verrückt. Fanny steckte zwei Finger zwischen 
Hals und Kragen. Ihr Gemüt war ebenfalls erhitzt, besonders da 
sich Änny ungeniert hierhin und dahin drehte, forschend in Ge-
sichter blickte und konzentriert auf die Unterlippe biss. Sie war 
Rosas vermeintlichem Mörder nur einmal begegnet, kannte we-
der seinen Namen, noch wusste sie, wo er wohnte. Aber sie würde 
ihn wiedererkennen. Davon war Änny überzeugt. Fanny hinge-
gen bezweifelte es. Jahre waren vergangen. Menschen veränder-
ten sich. Außerdem war längst nicht sicher, ob der Mann wirk-
lich etwas mit dem Tod ihrer Freundin zu tun hatte. Rosa 
war – zumindest sprachen die Rückstände in ihrem Magen da-
für – an einer Phosphorvergiftung gestorben. Allzu oft lösten ver-
zweifelte Frauen freiwillig und ganz ohne Zutun anderer die 
Köpfe von Zündhölzern in Kaffee oder Milch auf, um eine un-
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willkommene Leibesfrucht loszuwerden. Rosa hatte womöglich 
selbst dafür gesorgt, dass ihre Schwangerschaft endete. Und sie 
wäre nicht die Erste, die bei dem Versuch ums Leben kam.

Komisch nur, dass man Rosa nicht tot aufgefunden, sondern 
aus der Isar gefischt hatte. Angeblich war sie an Kreislaufversagen 
im eiskalten Wasser gestorben. Das passte nicht zusammen. Zu-
mindest in dieser Hinsicht musste Fanny Änny recht geben.

Sie legte die Hände in den Schoß. Schade, dass der Angeklagte 
nicht der Mann war, nach dem Änny so verzweifelt suchte. Dann 
könnte die Freundin endlich damit aufhören, überall nach dem 
Mörder ihrer Freundin Ausschau zu halten. Das Konterfei des 
heutigen Angeklagten schmückte seit Tagen die Titelseiten der 
Münchner Zeitungen. Er war nicht der, nach dem Änny suchte, 
trotzdem hatte seine Geschichte Signale an ihre Antennen ge-
sandt, denn es gab Gemeinsamkeiten. Parallelen. Etwa die Isar 
und das zwielichtige Umfeld. Deshalb hatte Änny Fanny hierher 
verschleppt. Weil heute in diesem Gerichtssaal allerlei Gelichter 
anwesend sein würde. Leute aus dem Milieu. Vielleicht auch er.

»Mal angenommen, er ist hier. Was willst du dann tun? Die 
Polizei informieren? Nach so langer Zeit?« Noch so ein unausge-
gorener Aspekt in den Plänen der Freundin, der Fanny Bauch-
schmerzen bereitete. Wie wollte sie Rache nehmen?

Wenig überraschend ignorierte Änny den Einwand und nickte 
in Richtung Tür, wo der Ordner den Massen kaum noch Herr 
wurde. »Schau doch. Es kommen immer mehr Zuschauer.«

Als ob das die Schnapsidee rechtfertigen würde. Fanny ver-
drehte die Augen. Anderseits, das Interesse an Verhandlungen 
des Schwurgerichts war stets groß, weil hier die schweren Fälle 
verhandelt und von Geschworenen – Leuten aus dem Volk – ent-
schieden wurden. Erst recht, wenn ein Meuchler wie dieser Lenz 
Spitzendobler vorgeführt wurde. Er hatte mutmaßlich mindes-
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tens sieben junge Frauen angelockt und in der Isar ertränkt. Dir-
nen. Bordsteinschwalben. Leichte Mädchen. Der letzte Ab-
schaum. Aber das Recht galt für alle gleichermaßen. Davon 
wollte sich das einschlägige Publikum mit eigenen Augen über-
zeugen. Deshalb war der Saal inzwischen rappelvoll.

Fannys Blick wanderte über die Eichenholzvertäfelung an den 
Wänden und die Wandmalereien darüber, die bis zur gebeizten 
Kassettendecke reichten. Justitia thronte in der Mitte. Rechts 
von ihr die Tugend, dargestellt als Triumphzug. Zwei Frauen in 
einem Wagen. Pferde. Festlich gewandete Männer, Frauen und 
Kinder. Alles wirkte harmonisch. Links dagegen das Laster. Im 
Hintergrund verdorrten die Bäume, die Gewänder und Haare 
der Figuren waren unordentlich. Eine Frau, die ihr Kind ver-
nachlässigte. Ein toter Mann auf dem Boden. Außerdem eine 
Kupplerin, die eine junge Frau entblößte. Ihnen gegenüber stand 
ein Mann mit einer Maske. Wie bezeichnend. Fanny fühlte sich 
ertappt.

»Ist was? Du bist ganz blass.«
»Nein, nichts.« Aber eigentlich doch, denn sie und Änny 

gehörten ebenso den Lasterhaften an wie ein Großteil des Publi-
kums. Sie verdienten ihr Geld ebenfalls mit abseitigen Stelldich-
eins. Da konnten ihre Toiletten noch so bieder sein, das Stigma 
ließ sich nicht übertünchen. Mit nichts.

Wie so oft verstand Änny, was hinter Fannys Stirn vor sich ging. 
Sie schnalzte leise mit der Zunge und schnippte die klammen Ge-
danken mit ihren Fingern einfach aus Fannys Kopf. »Schluss 
damit! Hör auf zu grübeln. Die Geschworenen kommen.«
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Königsplatzviertel

fünf Minuten später | vis-à-vis Glaspalast, Woh-
nung Familie von Ranke, Sophienstraße 3/II

»Wo bist du gewesen, junges Fräulein?«
Ertappt blieb Lulu stehen und drehte sich zur Mutter um, die 

gerade die Treppe ins Entree herunterkam. »Auf der Theresien-
wiese.«

»Schon wieder?« Die Dame des Hauses hob die Brille an die 
Augen, die sie an einer feingliedrigen goldenen Kette um den 
Hals trug, und kam näher. »Wie du wieder aussiehst.« Mit dem 
Daumen wischte sie über die mit Sommersprossen übersäte 
Wange der Tochter. »Sind das Lehmspritzer?«

Lulu unterdrückte ein Stöhnen. Offensichtlich hatte nicht nur 
das Radfahrkostüm einiges abbekommen, sondern auch ihr Ge-
sicht.

»Noch immer derselbe Dreckspatz wie in Kindertagen.«
Zu Lulus Entsetzen ließ ihre Mutter die Stielbrille fallen, för-

derte ein Taschentuch aus der Tiefen ihrer Rocktasche zutage, 
feuchtete es mit Spucke an und machte sich daran, ihr damit wie 
einer Fünfjährigen das Gesicht zu säubern.

»Hast du dich im Schlamm gewälzt?«
Wie ein Ferkel? Sicher hatte Mama Luise mit ihrem Hang zum 

Drama dieses Bild vor Augen. »Der tagelange Regen hat die 
Wege aufgeweicht«, erklärte Lulu deshalb und versuchte sich aus 
dem Griff zu winden. »Teilweise stand noch das Wasser in den 
Schlaglöchern.«
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»Soso.« Die Mutter ließ nicht locker und rubbelte umso fester, 
zerrieb auch einige angetrocknete Klümpchen Erde zwischen den 
Fingern, die sie in Lulus roten widerspenstigen Haaren fand. 
»Du bringst uns noch die halbe Theresienwiese ins Haus. Muss 
das denn sein?«

Genau aus diesem Grund drehte Lulu ihre Runden normaler-
weise in aller Herrgottsfrühe. Noch ehe ihre Eltern bemerkten, 
dass sie fort war. Und normalerweise kehrte sie früh genug heim, 
um sich wieder in einen vorzeigbaren Zustand zu bringen. So 
konnte niemand Anstoß nehmen oder gar auf die Idee kommen, 
ihr die Ausfahrten zu verbieten.

»Kannst du dir diesen Unsinn mit den Rennen nicht aus dem 
Kopf schlagen?« Die Mutter seufzte tief. »»Hätte ich geahnt, wie 
fanatisch du die Sache angehst, hätte ich deine Radfahrambitio-
nen niemals unterstützt. Diese übertriebene Art der körperlichen 
Ertüchtigung schickt sich nicht für eine junge Dame. Dein Vater 
hat schon recht.« Luise von Ranke ließ Lulus Kinn los. »Aber du 
warst schon immer anders als die anderen.«

Das hörte Lulu oft. Keines ihrer acht längst erwachsenen 
Geschwister hatte je Scherereien gemacht. Vielleicht erinnerte 
sich aber auch nur niemand mehr daran. Sie waren alle viel 
älter als sie. Der jüngste Bruder Ludwig neun Jahre, die Zweit-
jüngste, Lulus Lieblingsschwester Sissy, dreizehn und Amy, die 
Erstgeborene, satte fünfundzwanzig Jahre. Lulu war ein Nest-
häkchen par excellence. Die Leute wurden regelmäßig sprach-
los, wenn sie überschlugen, wie alt ihre Eltern bei ihrer Geburt 
waren.

»Trotzdem musst du lernen, wie man einen Haushalt führt 
und sich in der Gesellschaft bewegt. Dein Vater ist wild ent-
schlossen, dich nicht wieder vom Haken zu lassen. Als deine 
Schwestern in deinem Alter waren, wussten sie längst …«
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Bla, bla, bla … Lulu hörte nicht mehr zu. »Bitte, Mama, 
nächstes Jahr. Du weißt doch, wie viel ich um die Ohren habe.«

»Nichts da!« Luise von Ranke legte das schmutzige Tuch auf 
einem Tablett ab und dirigierte die Tochter resolut ins Wohn-
zimmer. »Jeden Sonntag vor dem Frühstück nehmen wir uns ab 
heute eine Lektion vor.«

»Jeden Sonntag? Aber wann soll ich denn dann lernen? Und 
ins Spital gehen? Außerdem …«

»Eine Stunde in der Woche wirst du ja wohl erübrigen kön-
nen. Deine Schwestern mussten mir einen ganzen Vormittag zur 
Hand gehen, also beschwer dich nicht. Bis Pfingsten ist alles ge-
schafft, wenn wir konsequent …«

»Pfingsten!« Sofort wurden Lulus Handflächen feucht. »Kön-
nen wir die Sache nicht verschieben, bis ich die Reifeprüfung 
hinter mir habe? Bitte, Mama. Ich flehe dich an.«

»Eine Stunde, mein Liebes.« Luise von Ranke strich ihrer 
Tochter eine Strähne hinters Ohr. »Wir reden von einer Stunde 
pro Woche. Du hast es dir selbst ausgesucht, also sieh zu, dass du 
alles unter einen Hut bringst. Das schaffst du schon.«

Selbst ausgesucht, das stimmte, aber Lulu war bei weitem 
nicht so zuversichtlich wie ihre Mutter. Allein beim Gedanken an 
die Prüfungstage für das Absolutorium fühlte sie Übelkeit in ih-
rem Magen brennen. Vielleicht hatte ihr Vater am Ende recht, 
wenn er sagte, dass sie sich zu schnell für etwas begeisterte und 
noch schneller die Lust verlor, sobald es anstrengend wurde.

»Da gerade die Saison beginnt, fangen wir mit den wichtigsten 
Regeln für den gesellschaftlichen Verkehr an.« Mutter von Ranke 
durchquerte den vorderen Teil des Wohnzimmers und erklomm 
die zwei Stufen zum abgetrennten hinteren Bereich, den sie ihr 
Refugium nannte. »Setz dich.« Sie zeigte auf den runden, gepols-
terten Hocker, nahm ein Kästchen aus dem Sekretär und stellte 
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es auf den kleinen Tisch. »Oberste Regel: lieber sechs Besuche zu 
viel als einen einzigen zu wenig.«

O nein! Das leidige Visitemachen, für Lulu der Inbegriff des 
Grauens. Ihr Blick glitt sehnsüchtig an der reich verzierten Stand-
uhr vorbei zurück zu ihrem geliebten Faulenzerstuhl, dessen 
Fransen vom Vorbeigehen noch hin und her schwangen. Der 
grüne Samtbezug schimmerte einladend im Morgenlicht, und 
Lulu hätte sich nur zu gern hineingefläzt und ausgeruht, bis das 
Hausmädchen zum Frühstück rief.

»Zu Beginn der Saison im November haben jene Damen und 
Herren, die an den gesellschaftlichen Vergnügungen teilzuneh-
men beabsichtigen, ihre Besuche zu machen.«

»Aber Mama, das weiß ich doch alles längst.« Mit dieser Sitte 
hatte Lulu bereits mehrfach qualvoll Bekanntschaft gemacht.

»Dann weißt du sicher auch, wann man zu erscheinen hat?«
»Zwischen drei und fünf Uhr nachmittags.«
»Dauer?«
»Fünf Minuten.«
»Nicht mehr und nicht weniger, hörst du!« Die Mutter setzte 

sich. »Wenn du mit den Herrschaften gut bekannt oder verwandt 
bist, darfst du etwas überziehen, doch was über eine Viertel-
stunde hinausgeht, gilt als Affront.«

Lulu gähnte.
»Außerdem solltest du vorbereitet sein.«
»Worauf?«
»Die Sekunden können dahinschleichen wie Jahre, wenn man 

keinen Gesprächsstoff parat hat.«
Noch ein Aspekt, warum das Visitemachen bei Lulu nie zur 

Lieblingsbeschäftigung aufsteigen würde.
»Treffen weitere Besucher ein, darfst du dich verabschieden.«
Das hörte sich schon besser an.
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»Höflicher ist es aber, noch einen Augenblick mit den neuen 
Gästen zusammenzusitzen.«

Jede Gelegenheit zum Abschied nutzen!, prägte sich Lulu ein.
»Vorab gibst du deine Karte ab, die deinen Besuch ankün-

digt.«
»Natürlich, Mama.«
»Besuchen Herr und Dame eine Dame, genügt eine Doppel-

karte, separate Herren- und Damenkarten sind ebenfalls erlaubt. 
Besucht der Herr eine Dame, wirft er eine einfache Karte ab. Soll 
sie jedoch für Herr und Dame des Hauses gelten, sind …«

Das wurde ja immer schlimmer. Lulu unterdrückte ein erneu-
tes Gähnen, während ihre Mutter mit der Zunge die Fingerspitze 
anfeuchtete und das Kästchen mit den im Hause von Ranke ab-
gegebenen Karten durchsuchte.

»Ah, hier sind sie.«
Die Fundstücke landeten vor Lulu auf dem Tisch. Natürlich 

waren sie von ihm. Von wem sonst? Eberhard August Wolf von 
Königsfeld, kurz Hardy. Ihr sagenumwobener Verlobter.

»Die Ecken sind eingeknickt. Das heißt?«
»Dass er persönlich da war, aber niemanden angetroffen hat.«
»Ein Jammer.« Die Mutter seufzte. »Aber Hauptsache, sie ist 

da. Du kannst dir sicher vorstellen, wie sehr sich dein Vater da
rüber gefreut hat.«

O ja, das konnte Lulu in der Tat. Vermutlich war er vor Glück 
im Dreieck gesprungen, denn wer zu Beginn der Gesellschafts-
saison nicht aufs Neue seine Aufwartung machte, der drückte da-
mit aus, dass er keinen weiteren Verkehr im betreffenden Hause 
wünschte. Und erst recht keine Verlobung.

Doch auf den guten Hardy war Verlass, der warf verlässlich 
seine Karte. Lulu wurde direkt ein bisschen schlecht von so viel 
Anstand und Beständigkeit.
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»Vater und ich werden den Besuch demnächst zurückgeben, 
und dieses Mal wirst du uns begleiten.«

Was? Lulu schnellte nach vorn. »In den letzten Jahren musste 
ich nie mit. Vater meinte doch, das wäre nicht zumutbar, weil die 
Hochzeit wegen meiner Unentschlossenheit aufgeschoben 
wurde.«

Erneut durchsuchte die Mutter ihr Kästchen. »Diesmal ist es 
anders. Lies selbst.«

Mme Luise von Ranke sera chez elle chaque lundi le mois de dé-
cembre.

»Du bist im Dezember jeden Montag im Hause von Königs-
feld zum Tee eingeladen?« Wieso man im gesamten Kaiserreich 
für derlei Einladungen immer noch die französische Form wählte, 
war Lulu ein Rätsel. Sie nahm das feste weiße Papier in die Hand. 
Vornamen, Namen und Titel waren lithografiert, nicht gedruckt, 
das galt als feiner. Im Hause von Königsfeld ging es sehr fein zu. 
Sie sah auf. »Heißt das …?«

Luise von Ranke lächelte. »Ja. Ich denke, das heißt es.«
O nein! Das musste ein Irrtum sein. Ein entsetzlicher Irrtum 

sogar.
»Die Einladung zum jour kann nur eines bedeuten.« Luise von 

Ranke ergriff über den Tisch hinweg die Hand ihrer Tochter. 
»Hardy wagt einen neuen Anlauf. Es ist ihm nach wie vor ernst. 
Du darfst dich freuen.«

Freuen? Das Grafensöhnchen hatte Lulu zum Ende des alten 
Jahrhunderts äußerst hartnäckig den Hof gemacht. Allerdings 
nur so lange, bis er sie in flagranti in den Armen eines anderen 
erwischt hatte. In Thaddys Armen, um genau zu sein. Ein 
schneidiger Radrennfahrer und zufällig die Liebe ihres Lebens. 
Seitdem war es mit den gräflichen Verlobungsabsichten vorbei. 
Verständlich. Nur wusste weder Lulus Mutter noch ihr Vater 
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etwas davon. Die beiden glaubten immer noch, der jüngste Wolf 
von Königsfeld, wie man Hardy auch nannte, wolle Lulu nur 
etwas Zeit geben. Um die Reifeprüfung zu erlangen. Um Medi-
zin zu studieren. Falls das Ministerium des Inneren ihr das eines 
Tages gnädigst gestattete. Er unterstütze solche Ambitionen, 
hatte Hardy Professor von Ranke versichert.

Pah! Dabei beruhte seine ach so noble Unterstützung auf ei-
nem Irrtum. Oder besser gesagt auf Feigheit. Denn ein paar Tage 
nachdem Hardy Lulu mit ihrem Rennfahrer erwischt hatte, 
wollte er diese Ungeheuerlichkeit bei Lulus Vater verpetzen. 
Wäre sie nicht zufällig nach Hause gekommen, hätte er es getan. 
Garantiert.

Doch so stotterte er angesichts ihrer überraschenden und für 
ihn offensichtlich sehr unangenehmen Anwesenheit nur Äh um 
Äh in die Luft, ohne konkret zu werden, bis sich zum Entsetzen 
ihres Vaters die Bruchstücke zusammenfügten. Die Verlobung 
des Nesthäkchens mit dem Grafensohn würde nicht stattfinden. 
Jedenfalls nicht in naher Zukunft. Dass wenigstens weiterhin 
Hoffnung bestand, war der Strohhalm, an den sich der Vater seit 
über drei Jahren klammerte.

Das Schlimmste jedoch war: Ohne Hardys Ausflüchte, die vor 
lauter Gestammel zur Fürsprache in Sachen Frauenbildung wur-
den, hätte der Vater Lulu bestimmt nicht erlaubt, die privaten 
Gymnasialkurse für Damen zu besuchen, die es seit Beginn des 
neuen Jahrhunderts in München gab. Vielleicht nahm Lulu 
Hardy dieses Detail am meisten übel. Dass sein aus Feigheit ge-
borenes Verständnis ihr ungeahnte Möglichkeiten eröffnet hatte. 
Denn Lulus Traum, Ärztin zu werden, hatte der Vater bis dahin 
als kindische Hirngespinste abgetan. Er tat es noch immer, was 
Lulu tief verletzte. Allein dank Hardys vermeintlich andauern-
den Avancen konnte Lulu ihren Traum verfolgen. Deshalb blieb 
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ihr nichts anderes übrig, als jede Kröte zu schlucken, die man ihr 
in Sachen Eberhard August Graf von Königsfeld hinwarf, und 
musste ihm dafür auch noch dankbar sein.

»Ich freue mich«, sagte Lulu deshalb zahm und rang sich ein 
Lächeln ab. »Sehr sogar.«

Wieso Hardy den Verlobungsirrtum nicht längst aufgeklärt 
hatte, war ihr ein Rätsel. Lulus beste Freundin Ida, Professor 
Herzogs Tochter, behauptete steif und fest, es liege daran, dass 
Hardy sich immer noch Hoffnungen machte, aber das konnte 
nicht stimmen. Auf keinen Fall.

»Interpretierst du in diese Teegesellschaft nicht etwas viel hi-
nein, Mama?« Der unbekümmerte Ton kostete Lulu Mühe. 
»Immerhin schließe ich erst im nächsten Jahr mit der Schule ab, 
und dann will ich ja noch Medizin studieren.«

»Ich weiß, ich weiß, es ist sehr nobel von Eberhard, dir so viel 
Zeit zu geben.«

Nobel? Die geschluckte Kröte drohte Lulu zu ersticken. Das 
falsche Lachen ebenso.

»Gut Ding braucht Weile. Die von Königsfeld gehen es lang-
sam an. Das ist bekannt. Jedenfalls zieht dein Vater dieselben 
Schlüsse wie ich.«

»Bestimmt war er in den letzten Tagen deshalb so gut gelaunt.« 
Lulu hatte sich schon gewundert.

»Nicht nur.« Luise von Ranke lehnte sich zurück und ver-
schränkte die Hände im Schoß. »Dass endlich der neue 
Diphtheriepavillon in Betrieb ist, trägt ebenfalls seinen Teil bei. 
Apropos …«

»Ja?«
»Könntest du heute bei der Einweihung ausnahmsweise …«
Den Rest hörte Lulu nicht mehr. Am Stövchen für die Tee-

kanne lehnte ein Brief. Mit seiner Handschrift. Wieso war ihr das 
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nicht früher aufgefallen? Sie wollte nach dem Kuvert greifen, 
aber die Mutter kam ihr zuvor und legte es außer Reichweite.

»Hast du mir zugehört?«
»Natürlich.«
»Dann wirst du dich heute also vor den Gästen wie eine wohl-

erzogene junge Dame präsentieren?«
»Ich werde mein Bestes geben.« Lulu ließ die Litanei an Er-

mahnungen und Anweisungen über sich ergehen und fürch-
tete, ihr Herzschlag könnte der Mutter morsen, wie es um sie 
stand.

Der Brief war von ihm. Von Thaddy. Mit falschem Absender 
versehen, damit die Eltern keine Fragen stellten. Eine lieb ge-
wonnene Freundin aus der letzten Sommerfrische, die gerade Eu-
ropa und Übersee bereiste, ließ sporadisch von sich hören. Ganz 
harmlos. Von wegen, Thaddy war überhaupt nicht harmlos. Er 
verschlang Lulu mit Haut und Haar, wenn er da war. Nur leider 
strampelte er sich als aufstrebender Profirennfahrer den Großteil 
seiner Zeit über die Radrennbahnen der Welt. Lulu war es ein 
Rätsel, wie er immer wieder diese verschnörkelte Damenschrift 
hinbekam. Es war ihr auch egal, Hauptsache in dem Brief stand 
nicht, dass er irgendwo ein anderes Mädchen gefunden hatte, 
sondern dass er bald zu ihr nach Hause kam. Sie hatte ihn schon 
so lange nicht gesehen.

Mutters Zeigefinger tippte fordernd auf den Tisch. »Dann ist 
es abgemacht?«

»Was?«
»Dein Vater möchte, dass du zur Feier des Tages das neue 

Kleid anziehst. Bitte tu ihm den Gefallen.« Die Mutter schnippte 
gegen das Kuvert.

Sie hätte alles von Lulu verlangen können, wenn sie ihr nur 
endlich den Brief gab. »Meinetwegen.«
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Keine der weiteren ausschweifenden Belehrungen fand den 
Weg bis in Lulus Ohren, keine einzige verfing auch nur im Ge-
ringsten. Sämtliche Kapazitäten waren mit einer Sache oder viel-
mehr mit einer Person beschäftigt: Thaddy. Er war alles andere 
als ein großer Schreiber. Eigentlich nannte er meist nur Tag und 
Uhrzeit seiner geplanten Rückkehr. Aber das genügte. Sobald er 
sie in die Arme schloss, war alles gut.

Als Lulu endlich entlassen war, rannte sie immer zwei Stufen 
auf einmal nehmend die Treppe hinauf und schlug die Tür ihres 
Zimmers hinter sich zu. Voller Ungeduld riss sie das Kuvert auf 
und ließ es zu Boden fallen. Das dünne Briefpapier zitterte in ih-
ren Händen, als sie es auseinanderfaltete.

Meine süße, widerspenstige Circe,
am 20. Dezember kehre ich heim, dann werde ich dir 

deine Skepsis gegenüber den Göttern austreiben. Das Pfund 
Kummer, das du durch die lange Abwesenheit deines Odys-
seus erlitten hast, wird tausendfach vergolten. Versprochen.

Dein T

Lulu blieb kurz die Luft weg. Von wegen kein großer Schreiber! 
Einige sehr unsittliche Bilder flackerten durch ihre Gedanken. 
Dann warf sie Arme und Papier in die Luft und ließ sich rück-
lings aufs Bett fallen. Thaddy hielt sich also immer noch für ei-
nen Gott. Und sie war die Nymphe, die alles tun würde, um ihn 
vor dem Gesang der Sirenen zu feien.
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Klinikviertel

zur selben Zeit | chirurgische Abteilung, Königliche 
Universitätskinderklinik, Lindwurmstraße 4

»Kein Puls.« Horz nahm die Finger von Rahels Halsschlagader, 
drehte sich einmal um die eigene Achse und stampfte mit dem 
Fuß auf. »Verdammt!«

»Hättest du mal besser auf mich gehört.« Schander legte Ra-
hels Arme ab. »Ich hab’s dir gesagt.«

»Sei bloß still!« Der chirurgische Assistent riss sich die Haube 
vom Kopf, die er zum Schutz vor dem Chloroformnebel trug, 
und fuhr zu dem Kollegen der inneren Abteilung herum. »Das 
ist allein deine Schuld. Die Patientin war viel zu aufgeregt, du 
hast die Narkose zu schnell eingeleitet, und deine Pflichten als 
Narkotiseur hast du auch vernachlässigt. Nicht nur die Wärterin 
hat das erkannt, auch ich bin nicht mit Blindheit geschlagen. 
Damit das klar ist!« Horz trat so dicht vor Schander, dass seine 
Nasenspitze fast das Kinn des Größeren berührte. »Glaub ja 
nicht, dass ich das auf meine Kappe nehme. Du bist hierfür ver-
antwortlich. Du ganz allein!«

»Hast du sie noch alle?« Schander lachte kalt. »Man muss sich 
das Mädchen doch nur ansehen. Hochgradig unterernährt. In 
einem solchen Zustand hätte man sie gar nicht operieren dürfen. 
Das war der erste Fehler. Außerdem könnte sie eine angeborene 
Herzschwäche haben. Oder der Blutverlust war zu hoch. Weil du 
herumfuhrwerkst wie ein Metzgerlehrling. Und so jemand will 
Chirurg sein!« Er stemmte die Arme in die Seiten. »Fall mir also 
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besser nicht in den Rücken, das wirst du bereuen. Mein Vater ist 
Vorsitzender im Komitee für …«

Elsa hatte längst Rahels Handgelenke gepackt und führte an 
Schanders Stelle die künstliche Beatmung fort. Sie einfach auszu-
setzen konnte die schlimmsten Folgen für das Mädchen haben. 
Trotzdem vergeudeten die Herren ihre Zeit lieber mit Zankerei 
und gegenseitigen Anschuldigungen, anstatt zu handeln. »Schluss 
jetzt!«, fuhr Elsa die beiden an. »Tun Sie etwas. Es kommt auf 
jede Sekunde an.«

Im Operationszimmer wurde es mucksmäuschenstill. Dann 
packte Schander Elsa am Arm, riss sie von Rahel fort und zog sie 
zu sich heran. »Wenn Sie hier noch einmal das Maul aufreißen, 
sorge ich höchstpersönlich dafür, dass Sie noch heute aus dem 
Spital entfernt werden. Ist das klar! Kein Wort, das gesprochen 
wurde oder noch wird, dringt nach außen. Haben wir uns ver-
standen!«

Elsa biss die Zähne zusammen, der junge Assistenzarzt tat ihr 
weh, aber das war im Moment völlig nebensächlich. Sie musste 
die Beatmung fortsetzen, unverzüglich. Mit aller Kraft versuchte 
sie sich loszureißen, was aber erst gelang, als Horz Schander im 
Vorbeigehen anrempelte und nun selbst begann, Rahels Arme 
auf und ab zu bewegen. Elsa war noch auf der Suche nach siche-
rem Stand, als das Gezanke der Assistenten von vorn begann.

Dass gerade ein Kinderherz aufgehört hatte zu schlagen, 
schien die beiden weit weniger zu kümmern als die Konse-
quenzen, die ein solcher Fehler zu Beginn ihrer Karrieren für 
sie haben könnte. Elsa straffte die Schultern, schluckte jede 
Zurückhaltung hinunter und stieß Schander Zeige- und Mit-
telfinger hart gegen die Brust. »Sie beginnen jetzt gefälligst mit 
der Herzmassage, anstatt nur herumzustehen und mir zu dro-
hen. Wir lassen dieses Kind nicht sterben. Auf keinen Fall! 
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Sonst werde ich Professor Herzog und den Herrn Direktor 
über Ihre Unfähigkeit in Kenntnis setzen.«

Schander klappte den Mund auf und wieder zu, zischte ihr 
durch zusammengebissene Zähne ein »Das wird ein Nachspiel 
für Sie haben« ins Gesicht, trat aber dann zu Elsas grenzenloser 
Erleichterung an Rahels linke Seite. Ruhig legte er den Daumen-
ballen der geöffneten rechten Hand an die Stelle, wo normaler-
weise der Herzspitzenstoß zu fühlen war, und begann mit ra-
schen kräftigen Bewegungen die Herzmassage.

Zu kräftig? Elsa war sich nicht sicher. Du musst nicht fürchten, 
zu fest zuzudrücken, hatte ihr Vater einmal gesagt, aber galt das 
auch für einen starken Kerl wie Schander? Sie sah auf die Uhr, 
zählte mit. Zu langsam war er auf jeden Fall. »Schneller. Wir 
brauchen mindestens einhundertzwanzig Kompressionen pro 
Minute.« Sie gab ihm den Takt vor.

Horz wechselte unterdessen zum Kopfteil, schob die Hände 
unter Rahels Schulterblätter und drückte mit den Daumen von 
oben dagegen, um dann im langsamen Rhythmus einer Inspira-
tion Atembewegungen zu simulieren.

Was jetzt? Elsa überlegte. Durch Einblasen von Luft ließen 
sich die künstliche Respiration unterstützen und das Atemzent-
rum anregen. Mit dem Mund? Besser ging es mit einem …

Sie riss nacheinander die unteren Schubladen des Schrankes 
auf, holte den Blasebalg und eine Schlundsonde heraus und hielt 
sie Horz entgegen. Der zuckte nur mit den Schultern, also legte 
Elsa beides auf die Ablage und versuchte sich an die Worte ihres 
Vaters zu erinnern. Man musste die Ursache kennen, um die 
richtigen Maßnahmen zu ergreifen. In Rahels Fall war die Kon-
zentration des Chloroforms im Blutplasma zu hoch. Daran be-
stand für Elsa kein Zweifel. Da ihr Herz nicht mehr schlug und 
das Blut durch die Herzmassage nur noch mäßig durch die Adern 
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gepumpt wurde, nützte die subkutane Infusion kaum etwas. Die 
Kochsalzlösung gelangte nicht mehr in den Kreislauf. Kurzent-
schlossen klemmte Elsa die drei Infusionsschläuche ab und zog 
die Nadeln aus Rahels Körper. Dann nahm sie einen Gummi-
schlauch von der Ablage, zurrte ihn um den Arm des Kindes, 
klopfte mit den Fingern in die Ellenbeuge, bis die große Arm-
vene hervortrat, und … »Halt! Dazu sind Sie nicht befugt«, rief 
Schander aus, doch Elsa schob den Trokar, den sie aus einem ste-
rilen Behälter entnahm, einfach hinein. Sie öffnete das Quetsch-
ventil und wartete, bis aus Schlauch und Nadel Kochsalzlösung 
oder vielmehr Blut rann, ehe sie beides ineinandersteckte.

Nachdem das geschafft war, trat sie einen Schritt zurück. Horz 
war voll und ganz darauf konzentriert, die Beatmung durchzu-
führen. Schander keuchte, Schweiß stand ihm auf der Stirn. Die 
hohe Frequenz bei der Herzmassage aufrechtzuerhalten war 
anstrengend. Ihm blieb keine Luft, um weitere Drohungen aus-
zustoßen, aber jedes Mal, wenn sein Blick Elsa streifte, wurde ihr 
angst und bang.

Sie war nicht sicher, ob die intravenöse Infusion und damit 
herzstärkende Manipulation bei Herzstillstand eine adäquate 
Maßnahme war. Egal. Immer noch besser, als die Hände in den 
Schoß zu legen, außerdem blieb das Blut dank der Herzmassage 
in Bewegung. Elsa griff mit der Zange eine sterile Kompresse und 
breitete sie über Rahels offene Wunden im Gesicht. Gab es noch 
etwas, das sie tun konnte?

Ihr fiel ein, dass man mittels Magenspülungen die Ausschei-
dung des Narkotikums ebenfalls beschleunigen konnte. Aber 
galt das auch bei Herzstillstand? Elsa hatte keine Ahnung. Von 
einer Sekunde zur nächsten überkam sie eine solche Trostlosig-
keit, die auch das letzte Fünkchen Hoffnung in ihr erstickte. 
Wäre Rahel zu retten gewesen, wenn sie früher den Mund aufge-


