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Fiir Dave,
der mir geholfen hat,

an zweite Chancen zu glauben.






EINS

2018

Wir hatten alle unsere Rollen. Ich war Die Bitch.

Oder, familienfreundlich ausgedriickt (wie es der Sender be-
vorzugte, der unsere Serie ausstrahlte): Das fiese Midchen. Eine
intrigante Schurkin mit vernichtender Augenbraue. Mit einem
langsamen Hochziehen dieser Braue konnte ich selbst schlecht ge-
schriebene Beleidigungen aus dem Drehbuch derart héhnisch rii-
berbringen, dass sie die Person nachts um den Schlaf brachten.
(Meine Augenbraue war durchtrainiert.)

Liana verkorperte Die beste Freundin, die hilfsbereit und treu
war, aber auch ein bisschen witzig sein durfte. Ihr Gesicht befand
sich immer gerade auflerhalb des Scheinwerferlichts.

Summer und Noah? Sie waren Die Stars, deren Liebe unter
einem schlechten Stern stand. Strahlende, wunderschone Teenager,
die wirkten, als wiren sie kiinstlich in einem Labor erschaffen wor-
den, um sich in die Herzen der Zuschauer zu singen und tanzen.
Summer schwirmte fiir Noah, und eine Million Midchen
schwirmte mit ihr. Noah sehnte sich nach Summer, und eine Mil-
lion Minner konnte es kaum erwarten, dass sie achtzehn wurde.

Wir spielten Highschool-Schiilerinnen, die zusammen eine
Band griindeten. Im Laufe der zwei Staffeln gab es einige beson-
dere Konzertauftritte und am Ende ein live gesendetes Finale, das
uns fiir einen Blockbuster-Film qualifizieren sollte. Bis dahin
wechselten die Handlungsstringe zwischen der erblithenden Mu-
sikkarriere (die Band) und einigen Highschool-Dramen, die derart
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unschuldig und naiv wirkten, als glaubten wir noch an den Klap-
perstorch.

Die Sendung hiefl The Daydreams, und seit dem spektakulir
missgliickten Live-Finale sind dreizehn lange Jahre vergangen. Ich
habe ernsthaft versucht, sie hinter mir zu lassen. Und doch kauere
ich jetzt hier, in meinem Biiro, und schiele auf einen Videolink,
von dem ich fiirchte, dass er mich geradewegs zuriick in das Chaos
katapultieren kdnnte, dem ich so unbedingt entkommen wollte.

Ubrigens bin ich inzwischen Anwiltin und kurz davor, Partne-
rin zu werden. Ich trage Récke von Banana Republic, und die
Leute, mit denen ich zu tun habe, halten mich fir die langweilige
Version der Grofdstadtfreundin aus einem Hallmark-Film, die
nichts mit Weihnachten anzufangen weify. Doch manchmal fliegt
meine Tarnung auf. Wenn ich nicht aufpasse, setze ich bei schwie-
rigen Mandanten schon mal die vernichtende Augenbraue ein,
und wenn deren Kinder die Serie frither gesechen haben oder die
Assistentinnen damals im entsprechenden Alter waren, dann fillt
schon mal der Groschen: Die Katherine, die auch freitagabends
um neun noch geduldig alle dringenden E-Mails beantwortet, ist
gleichzeitig auch Kat, die fiir ein paar seltsame, ruhmreiche Jahre
eine der Hauptdarstellerinnen in einer Kultserie war. Sie sehen
mich mit neuen Augen an und fragen, warum ich Hollywood ver-
lassen habe, ob ich jemals zuriickgehen wiirde. »Ein Filmstar zu
sein, hat nichts mit Fusionen und Ubernahmen zu tunc, sage ich
mit einem Licheln, und normalerweise funktioniert das.

Einmal jedoch lief§ ein Geschiftsmann mittleren Alters nicht lo-
cker. »Und wussten Sie, dass Summer Wright ...«, begann er, doch
da kippte ich den Inhalt meines Kaffeebechers in seinen Schof,
und das Thema war erledigt.

Liana hat ebenfalls eine neue Rolle iibernommen: Die Ehefrau.
Ihr Mann spielt fir die Texas Rangers und hat alle moglichen Re-

korde aufgestellt, die ich nicht verstehe, weil ich mich nicht fiir



Sport interessiere. Bei seinen Spielen sitzt sie auf der Tribiine und
sieht toll aus, besser zurechtgemacht und glamouréser als jemals in
der Serie. Auf die Fotos in der Klatschpresse, die mit der Frage
untertitelt sind, wann sie und Javier endlich ein Baby bekommen,
trifft das allerdings weniger zu. Da sieht sie nicht ganz so toll aus.

Aber ihr wollt etwas iiber Die Stars horen. Das wollen alle. Seit
dem Finale habe ich mit beiden nicht mehr gesprochen, und ich
habe Besseres zu tun, als den ganzen Tag ihre Social-Media-Seiten
zu aktualisieren. Dennoch lebe ich nicht hinterm Mond, darum
kann ich euch so viel sagen:

Noabh ist der Einzige von uns, dessen Rolle sich nicht verindert
hat. Wenn tiberhaupt, dann ist er nur noch berithmter geworden —
er ist fir einen Oscar nominiert, und es kursieren alle moglichen
Casting-Geriichte {iber sein nichstes grofles Projekt. Seit er sich
von seiner langjihrigen Freundin getrennt hat, kursieren auch tiber
sein Liebesleben viele Geriichte. Ich wiinsche ihm nur das Schlech-
teste.

Und Summer. Die zarte Summer mit den groffen Augen, die al-
les Potenzial der Welt hatte? Sie ist Das abschreckende Beispiel.

Ich méchte nicht, dass meine damalige Fernsehrolle das Bild be-
stimmt, das die Leute von mir haben, oder dass mein Selbstbild
von dem geprigt wird, was ich auflerhalb des Sets getan habe. Den-
noch starre ich jetzt auf das Video auf meinem Handy, das mit
»Entertainment Wow Exklusiv: Interview mit Noah Gideon« be-
titelt ist.

Mein Freund Miheer hat es mir geschickt mit einer ganzen
Reihe von Textnachrichten, wihrend ich in einem Meeting mit
einem Mandanten war. Du bist gerade im Internet!, lautete die erste
Nachricht, dann: Ah, das Ding geht gerade viral, und schlieflich:
Ich besorge auf dem Heimweg Wein. Wihrend mein Mandant schwa-
dronierte, vibrierte das Telefon in meiner Tasche fast ununterbro-
chen — eine Nachricht jagte die nichste —, bis ich mir vorkam, als
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wiirde ich auf einem Vibrator sitzen. Ich erfand eine Ausrede und
fliichtete in mein Biiro, weil ich wusste, dass etwas mit den Day-
dreams passiert sein musste. Etwas GrofSes. Wahrscheinlich etwas
Schlimmes.

Mein Herzschlag beschleunigt sich, und ich driicke auf Play.



ZWEI

2018

Da ist er auf dem Display meines Telefons: Noah. Mit gepflegtem
Bart und strahlend blauen Augen rekelt er sich auf einem Stuhl.
Eine Journalistin — Mitte zwanzig, kichernd, so diinn wie ich, be-
vor ich Hollywood verlieff und anfing, Brot zu essen — beugt sich
vor und tiberschligt sich fast vor Aufregung. Ihre Begeisterung tan-
giert ihn nicht weiter, er ist es gewohnt, angehimmelt zu werden.

»Wie toll, heute mit IThnen iiber Ihren wundervollen neuen Film
zu sprechen. Uber Geniusc, sagt sie.

»Danke fiir die Einladung«, antwortet Noah.

Die Journalistin deutet auf das Plakat hinter ihnen, fiir irgend-
einen CGI-Miill, der wahrscheinlich ein paar Hundert Millionen
Dollar einspielen wird. »Sie leihen einem Support-Mitarbeiter Thre
Stimme, der bei dem Versuch, einen Computer zu reparieren, in
ihn hineingesaugt wird. Und ich méchte natiirlich wissen, wie Sie
sich in die Rolle hineinversetzt haben.«

Noah schenkt ihr ein charmantes Licheln. »Es war schwierig,
wenn man bedenkt, dass meine eigenen technischen Fihigkeiten bei
»Versuchen Sie, das Gerit aus- und wieder einzuschalten< enden.«

»Ach, ich bin mir sicher, das stimmt nicht!«

»Sie haben recht, sagt er mit ernster Miene. »Ich kann auch Ge-
rite in Reis trockenlegen.«

»Wie lustig«, erwidert sie kichernd. »Aber bevor wir gleich weiter
tiber den Film sprechen — mein vierzehnjihriges Ich wiirde mich

umbringen, wenn ich Sie nicht nach The Daydreams frage.«
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»O Mann, sagt Noah. »Muss das wirklich sein?«

»Wir Fans brauchen ein Ende, Noah!«

Es kommt manchmal vor, dass ihm die Journalisten ein oder
zwei harmlose Fragen zur Serie stellen, bevor sie sich anderen The-
men zuwenden. (Nicht dass ich mir Noahs Interviews alle an-
schaue! Ganz im Gegenteil, ich meide sie eher, weil es mich rasend
macht, wie alle ihn anhimmeln, als wire er ein Gott, der vom
Olymp herabsteigt. Aber es sind dreizehn lange Jahre vergangen,
Leute, und manchmal ist es mir dann eben doch passiert.)

Die Journalistin wendet sich der Kamera zu. »Ich glaube, wir
sind uns alle einig, dass das Live-Finale der zweiten Staffel ein we-
nig, wie soll ich sagen ... chaotisch war?«

»Klar, »chaotisch« trifft es.« Noah grinst, als hitte er einen Witz
gemacht. Diese Strategie fahrt er, seit die Serie gescheitert ist. Er
tut, als ob es ein Witz gewesen wire, und wir anderen sind dann
die, tiber die gelacht werden darf. Doch einiges vergisst man nicht,
wenn man frither einmal eng mit jemandem befreundet und noch
dazu in ihn verknallt war. Noah wurde frither nicht oft nervés —
dazu war die Welt zu gut zu ihm gewesen —, aber wenn er nervos
wurde, dann merkte man das an seinem Fuf3. Ich sehe nach unten —
es ist eine Totale —, und siehe da, er tippt mit dem Fuf§ auf.

Bestimmt hat er mit der Redaktion vereinbart, dass er nicht zu
viel iiber dieses Thema reden muss. Auflerdem haben wir alle vor
langer Zeit unterschreiben miissen, dass wir nichts sagen, was der
Marke Atlas schaden kénnte. Und jeder 6ffentliche Kommentar
zum Finale, der nicht genauestens mit einem PR-Team durchge-
sprochen wurde, riskiert, Atlas zu schaden. Dennoch macht die
Journalistin weiter.

»Es wurde spekuliert, dass wir am Ende des Finales alle mogli-
chen Handlungsstringe bekommen wiirden, die uns auf einen
Film vorbereiteten. Vielleicht eine Wiedergutmachung fiir Kat, ein
Solo fiir Liana, ein grofler Plattenvertrag fiir die Band.«
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Gleich nachdem wir alle gecastet worden waren, inderte der
Schopfer der Serie die Namen der Charaktere in unsere echten Na-
men ab. Das war sein kliigster Schachzug: die Grenzen zwischen
Fiktion und Realitit so zu verwischen. Unsere Fans hatten das Ge-
fiihl, dass wir Versionen von uns selbst spielten. Dass ich Summer
wirklich hasste. Dass Liana tatsichlich alles fiir sie tun wiirde. Und
dass sie fiir Noah die eine grof3e, reine Liebe war. Einiges davon
stimmte. Aber manchmal ging das, was hinter den Kulissen ge-
schah, weit hinaus iiber alles, was die Zensur erlaubt hitte.

Die Journalistin fragt weiter. »Aber mein vierzehnjihriges Ich
hat sich am meisten fiir das Geriicht begeistert, dass Sie und Sum-
mer sich endlich kiissen wiirden, nachdem Sie so oft kurz davor
gewesen waren.« Sie zihlt an ihren Fingern ab. »Auf dem Ab-
schlussball, kurz bevor Kat dazwischenging! Auf dem Schulfest, als
Kat das Riesenrad stilllegte! Dann ...«

»Sie kennen ja alle Folgen auswendig«, unterbricht Noah sie.

»Natiirlich. Als Sie sich fast gekiisst hitten, kurz bevor Summer
vom Drehbuch abgewichen ist, das war ziemlich verwirrend. Und
dann hat der Sender die Ubertragung abgebrochen, sodass wir nie
das Ende gesehen haben! Millionen von Zuschauern waren am Bo-
den zerstort. Wie viel Zeit ich auf Fan-Fiction-Seiten verbracht
habe, um irgendein Ende zu finden ... tja, das ist peinlich. Kénnen
Sie uns bitte mehr dariiber erzihlen, was eigentlich passieren sollte?«

Noah schluckt, lichelt aber weiter. »Wissen Sie, ich kann mich
kaum noch erinnern. Aber was ich weifs, ist, dass ich 7he Day-
dreams fir immer dankbar sein werde, weil es das Sprungbrett fiir
meine Karriere war.« Wie ein Hollywood-Profi wechselt er das
Thema. »Apropos, ich kann Thnen mehr tiber Genius erzihlen .. .«

»Ja, gleich! Aber erst ... Wir leben in einer Zeit der Wiederauf-
nahmen. Also, was sagen Sie? Kénnten Sie sich vorstellen, fiir eine
Reunion zuriickzukommen, um den Fans das Ende zu geben, das

sie sich seit dreizehn Jahren wiinschen?«
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Was macht diese Journalistin? Irgendein Assistent muss verges-
sen haben, ihr die Liste mit den Tabuthemen zu geben. Entweder
das, oder sie setzt sich bewusst dariiber hinweg, um eine Schlag-
zeile zu bekommen. Vielleicht schligt sie alle Vorsicht in den
Wind, um ihr Gesicht iiberall im Internet zu sehen, Absprache hin
oder her. Noahs PR-Agent wird ihr nie wieder ein Interview mit
ihm erlauben.

»Ich glaube, ich wiirde sagen ...« Wahrscheinlich zogert er nur
wenige Sekunden, aber es kommt mir unendlich lang vor. Er tippt
jetzt derart schnell mit dem Fuf§ auf den Boden, dass er ein Broad-
way-Revival von 42nd Street anfithren konnte. Bei jeder anderen
Sache wiirde ich ihm liebend gern dabei zusehen, wie er sich un-
behaglich windet. Aber nicht jetzt, nicht bei diesem Thema.

Nein, nein, nein, denke ich, obwohl ich schon weifs, wie seine
Antwort lauten wird. Thm bleibt letztlich keine Wahl. Diese ki-
chernde, enthusiastische Journalistin hat ihn in die Ecke gedringt.
Noah lehnt sich zuriick und spricht betont lissig einen Satz aus,
der mir das Leben sehr schwer machen wird: »Wenn die anderen
Daydreams zuriickkommen wollen, bin ich auch dabei.«



DREI

2018

Es ist wenig tiberraschend, dass ein tbereifriger Fan bereits eine
Petition gestartet hat — Wiederholt das Finale der Zweiten Day-
dreams-Staffel —, die schon tausendfach unterzeichnet wurde. Al-
lein in der Zeit, die ich brauche, um den Text zu tiberfliegen, fiigen
weitere tausend Menschen ihre Namen hinzu.

Obwohl ich schon weif3, dass ich es bereuen werde, rufe ich
Twitter auf: #Daydreams-Reunion trendet. Inmitten des begeister-
ten Trubels haben einige Leute GIFs von dem katastrophalen Fi-
nale gepostet: ein langsamer Zoom auf mein erschrockenes Ge-
sicht; Noah sieht aus, als ob er die Trinen zuriickhalten miisste;
Liana bricht mittendrin ihre Choreografie ab.

Und selbstverstindlich gibt es neben der Tatsache, dass jede noch
so harmlos aussehende Website deine Daten sammelt oder alles zu-
sitzlich noch in einer Pornoversion existiert, eine weitere, unum-
stoflliche Internetregel: Immer wenn 7he Daydreams trendet, muss
jemand einen Clip von den letzten paar Sekunden posten, bevor der
Sender die Sendung abgebrochen hat. Auf dem Display zeichnet
sich unter Summers niedlichem gelbem Kleid die Wolbung ihrer
Brust ab, und von Neuem wird im Internet wild dariiber diskutiert:
Lag auf ihrer Brust ein Schatten, oder war das ihre Brustwarze?

Keine Angst, in den letzten dreizehn Jahren hat ein Haufen not-
geiler Jungs das Ritsel bereits geldst, indem sie Summers Haut he-
rangezoomt und analysiert haben, als wiren sie Detektive auf der

Jagd nach einem Serienmérder.
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Ich starre auf die Diskussion im Internet — die kranke Neugier,
die Sorge um Summer, die gelegentliche Bemerkung, dass wir
eigentlich Atlas verurteilen sollten, ein Unternehmen, das Kinder be-
riibmt macht und sie dann ablebnt, sobald sie erwachsen sind und
auch nur einen Hauch von Sexualitiit zeigen!—, bis mir schlecht wird
und die Panik mir die Luft abzuschniiren droht. Dann treffe ich
mich mit einem weiteren Mandanten, einem Anzugtriger von
einer Grofbank, der sich bei einer Vertragsforderung stur stellt. Er
sieht mich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an. Weil ich ab-
gelenke bin oder weil er den Promi-Klatsch verfolgt hat?

Ich rduspere mich, fasse mich und entwerfe einen Plan, wie er
das kleinere Unternehmen, mit dem er ins Geschift kommen will,
am effektivsten {iber den Tisch ziehen kann.

Ja, ich weif, Unternehmensrecht ist nicht gerade das beste Me-
tier fiir eine Frau, die nicht als »Bitch« bezeichnet werden will. Da-
mit das klar ist: Eigentlich wollte ich Kinder und/oder Wale retten.
Aber auch wenn die Gutmenschenjobs nicht gut bezahlt werden,
sind sie am schwierigsten zu bekommen. Viele Anwilte wollen fiir
ein paar Jahre das Gefuihl genieflen, ein guter Mensch zu sein, be-
vor sie fiir den Rest ihrer Laufbahn Pharmaunternehmen vertre-
ten. Ich habe mich bei zehn dieser Weltverbesserer beworben und
mehrere Vorstellungsgespriche absolviert, nur um bei allen abge-
lehnt zu werden. Dann bewarb ich mich bei einem mittelgrofien
Unternehmen, bekam eine Woche spiter ein Angebot, und hier
bin ich.

Auflerdem wird sich etwas indern, sobald ich Partnerin bin.
Meine Mentorin Irene, die ranghdchste Frau im Unternehmen,
hat, sobald sie Partnerin wurde, tatsichlich Pro-Bono-Fille ange-
nommen. Und sie hat mir versichert, dass ich schon bald das
Gleiche tun kann. Bald werde ich die Ressourcen des Unterneh-
mens nutzen diirfen, um Menschen zu helfen, die sich unsere

Dienste normalerweise nicht leisten konnen. Menschen, die ver-
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suchen, ihr eigenes Unternehmen zu griinden, und die Schutz vor
den Geiern brauchen, die schon Schlange stehen, um sie auszu-
nutzen. Wenn ich jedes Jahr auch nur fiir ein paar Menschen et-
was bewirken konnte ... Dieser Gedanke treibt mich an. Dank
Daydreams weif§ ich nur zu gut, was passiert, wenn einen niemand
beschiitzt.

»Nung, sagt der Mandant, als ich fertig bin, »ich bin froh, dass
ich Das fiese Middchen auf meiner Seite habe.« Promi-Klatsch also.
Ich lichele angespannt und bringe ihn zur Tiir.

Als ich zu meinem Telefon zuriickkehre, habe ich sechs neue
Sprachnachrichten, die ich tiber meinen Schreibtisch gebeugt ab-
hére — tiberwiegend von Journalisten, die mich um einen Kom-
mentar bitten. Aber auch von meiner alten Agentin, mit der ich
seit Jahren nicht mehr gesprochen habe. Kar, mein Schatz! Atlas ist
sehr an dieser Reunion interessiert, nachdem sie die Reaktion der Fans
gesehen haben. Sie bieten gutes Geld fiir ein einmonatiges Engagement,
und es wird deinen Bekanntheitsgrad vergrofSern. Das konnte eine gute
Basis fiir einen Wiedereinstieg ins Fernsehen sein. Oder zumindest fiir
ein paar Werbespots. Ich habe immer gedacht, dass du gut zu Geico
passen wiirdest. Ruf mich zuriick!

Ich habe kein Interesse daran, meinen Bekanntheitsgrad zu ver-
grofern oder fiir Versicherungen zu werben. Stattdessen schreibe
ich ihr eine Textnachricht: Tut mir leid, aber das ist im Moment
nicht der richtige Zeitpunkt fiir mich. Und zu deiner Information, ich
heifSe jetzt Katherine. Danke, ich hoffe, es geht dir gut.

Liana hat bereits bestiitigt, dass sie dabei ist und sich sebr freut. Wir
warten also nur noch auf dich und Summer, antwortet sie. Versprich
mir wenigstens, dass du eine Nacht dariiber schlifst!

Ich zdgere, etwas hilt mich davon ab, sofort abzusagen, obwohl
ich weif, dass ich das tun sollte. Vielleicht lohnt es sich zu warten,
bis Summer ebenfalls ablehnt, damit ich nicht allein dumm da-
stehe. So wie alles geendet hat, besteht nicht die geringste Chance,
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dass sie zuriickkommen will. Meine Hinde sind so verschwitzt,
dass ich sie an meinem Rock abwischen muss, bevor ich zuriick-
schreibe.

KATHERINE: Gut, ich werde dariiber schlafen.



VIER

2018

Als ich nach Hause komme, hat Miheer, dieses Juwel von einem
Mann, mir schon ein Glas Rotwein eingeschenkt.

»Alles in Ordnung?«, fragt er, kaum dass ich durch die Ttir unse-
rer Wohnung am Logan Circle trete, und ich sage nichts, sondern
gehe nur zu ihm und lehne mich an seine Brust. »Heftiger Tag,
was?«, fligt er sanft hinzu.

Ich st6hne leise und kehlig, und er lacht und reicht mir das Glas.
Ich leere es in einem Zug, ohne auf Geschmack, das Bouquet oder
Dinge zu achten, bei denen ich normalerweise so tue, als wiren sie
mir wichtig, und verschrinke meine Hand mit seiner. »Danke,
sage ich und strecke ihm das Glas hin, damit er mir nachschenkt.

»Wann zichen wir nach L. A.2«, fragt er.

»Ich dachte ... nieX«

»Hort sich nach einem tollen Plan an.« Er lichelt, mein schlak-
siger, gut aussehender, treuer Freund. (Obwohl mir »Freund« nach
drei Jahren Beziehung nicht mehr ganz passend erscheint.) Wir las-
sen uns aufs Sofa plumpsen, und alles ist so normal. Wir haben
einen schénen Fernseher und finf Zimmerpflanzen, die er jeden
Sonntag gief3t, und unsere ruhige, unkomplizierte Routine. An ei-
nigen Abenden in der Woche bin ich sogar frith genug zu Hause,
um mit ihm zu Abend zu essen. Ich lege meinen Kopf in seinen
Schof, und er streichelt mein Haar.

»Wiirdest du es seltsam finden, wenn die anderen ohne dich
wieder einsteigen?«
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»Nein, das Thema ist fiir mich erledigt«, antworte ich, als ob es
wahr werden kénnte, wenn ich es nur mit ausreichend Uberzeu-
gung sage.

Miheer hat die Serie als Kind nie gesehen. Er wurde zwar in den
Vereinigten Staaten geboren, aber seine Familie zog zuriick nach
Indien, als er zehn war, und er kam erst nach dem Jurastudium
wieder her, weshalb er das Phinomen verpasst hat.

Bis zu unserem dritten Date hatte er keine Ahnung von meinem
geheimen Leben als Kinderstar. Doch als mir klar wurde, dass es
mit uns tatsichlich etwas werden konnte, beschloss ich, die grof3e
Enthiillung hinter mich zu bringen. Ich erlaubte ihm, eine Folge
zu sehen, damit er mich »verstehen« konnte, sagte ihm aber, er solle
sich bitte nicht die Mithe machen, noch weitere anzuschauen. Er
respektierte meine Wiinsche. Vielleicht hatte er aber auch einfach
keine Lust, mehr zu sehen, weil er ein erwachsener Mann ist, der
sich mehr fiir etwas wie Umweltschutzgesetze interessiert als fiir die
Frage, wer den Talentwettbewerb der Schule gewinnt. Fiir ihn ist
meine kurze Schauspielkarriere nur ein lustiges Detail aus meiner
Teenagerzeit. Als hitte ich mir zwischen Schule und Studium ein
Jahr Auszeit gegénnt oder eine Gothic-Phase durchgemacht.

Und Gott sei Dank hat er mich noch nie gebeten, beim Sex in
meine Rolle zu schliipfen. Es gruselt mich, wenn ich daran denke,
wie viele normal aussechende Manner mich in meinen Zwanzigern
in ihr Schlafzimmer gelockt und in Stimmung gebracht haben, um
mir dann zu sagen, ich solle meine Augenbraue hochziehen und
etwas Gemeines zu ihnen sagen. Noch mehr gruselt es mich, wenn
ich daran denke, dass ich es ein paarmal, wenn ich besonders ein-
sam oder geil war, tatsichlich getan habe.

»Weifdt du, was eine schone Ablenkung sein konnte?«, fragt er,
wihrend seine Hand immer noch wunderbar angenehm tiber mein
Haar streicht. »Wenn wir beide iibers Wochenende die Stadt ver-
lassen wiirden. Wir kénnten uns ein schéones Zimmer in einem
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Bed and Breakfast nehmen, das so aussieht, als hitte es jemand von
seiner verriickten GrofStante einrichten lassen.«

Miheer versteht sich nicht so aufs Schauspielern. Er hat schon
mehrfach versehentlich Uberraschungspartys fiir Freunde auffliegen
lassen. Und der schon fast drehbuchreife Satz mit der verriickten
GrofStante, die allzu beildufige Art, in der er den Wochenendtrip
vorschldgt, als hitte er den Text vor dem Spiegel geiibt — das alles
verrit ihn. Er will mir an dem Wochenende einen Antrag machen.

Als wir das erste Mal tiber unsere gemeinsame Zukunft spra-
chen, sagte ich ihm, dass ich reichlich Zeit brauchte, um mich als
Partnerin zu qualifizieren. Eine Hochzeit, die seine Eltern zufrie-
denstellen wiirde, die Reise nach Indien, um mit seiner Grof3fami-
lie zu feiern, die Auszeit fiir die Flitterwochen — all das wiirde mich
noch weiter hinter die Kollegen zuriickwerfen, die gleichzeitig mit
mir in der Kanzlei angefangen haben. Jiingere, die das Ende ihrer
Teenagerjahre nicht mit dem Versuch verschwendet hatten, be-
rithmt zu werden. »Gib mir zwei Jahre«, hatte ich zu Miheer vor
zwei Jahren gesagt. Ich habe also damit gerechnet. Ich habe mich
darauf gefreut. Wenn ich mir uns als faltiges, altes Paar vorstelle,
wird mein hartes, kleines Herz peinlich weich.

Aber jetzt packt mich die Angst. Miheer vermutet, dass ich nur
deshalb nicht in Erinnerungen an die »glorreichen Zeiten« schwelge
oder bei Dinnerpartys mit Geschichten aus der Serie aufwarte, weil
ich ernst genommen werden méchte. Vielleicht denkt er auch, dass
ich mich nicht gern an das Ende erinnere — wie ich tatenlos und
mit offenem Mund zusah, als meine Freundin vor Millionen von
Menschen zusammenbrach.

Aber es geht um mehr als das. Ich mag die Person nicht, die ich
damals war — nicht nur, weil diese Person Summer im entscheiden-
den Moment nicht unterstiitzt hat, sondern auch, weil sie ihren
Teil dazu beitrug, diesen Zusammenbruch tiberhaupt erst zu ver-
ursachen. Doch das weif§ Miheer nicht — das weif$ niemand. Und
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ich glaube nicht, dass er mich immer noch so lieben konnte, wenn
er es jemals herausfinde.

Er sieht mich bemiiht lissig an und versucht, die Hoffnung zu
verbergen, die in seinen Augen flackert. Verdammt, er ist einer der
besten Menschen, die ich kenne, jemand, der tatsichlich Kinder
und/oder Wale rettet, und zwar nicht nur, um eine altruistische
Phase auszuleben, bevor er in eine GrofSkanzlei einsteigt. Er glaubt
an das Gute, beispielsweise daran, dass man die Welt besser hinter-
lassen sollte, als man sie vorgefunden hat.

Das Problem ist, dass ich mich in einen guten Mann verliebt
habe, der denkt, dass ich ebenfalls gut bin. Der mir voller Zirtlich-
keit begegnet, als ob ich ein solches Geschenk wert wire. Aber jetzt
hat dieses bléde Interview mit Noah etwas hervorgeholt, das ich
tief in mir vergraben hatte: Schuldgefiihle. Wie konnte ich bitte
zulassen, dass Miheer sein Leben vollig unbekiimmert mit meinem
verkniipft? Wie unbeschwert mit ihm unsere Verlobung feiern,
wenn da gleichzeitig so ein Schuldzombie herumtaumelt, den nur
ich sehen kann?

Also gebe ich mich ahnungslos. »Ich hab im Moment so viel zu
tun, ich fiirchte, ich kann nicht weg.«

Er zieht enttduscht die Mundwinkel nach unten, und ich beuge
mich vor, um ihn zu kiissen. »Vielleicht spiter im Monat? Ist wirk-
lich eine tolle Idee!«

Spiter im Monat wird das Gefiihl nicht mehr so akut sein. Ich
muss nur wieder so viel Abstand wie mdéglich zu diesem Day-
dreams-Schlamassel bekommen. Den Schuldzombie miide werden
lassen, bis er sich erneut irgendwo verkriecht, wo ich ihn nicht se-
hen kann. Dann wird es Miheer nicht einmal schaffen, die Worte
zu Ende auszusprechen, bevor ich »]a, ja, tausendmal ja« rufe.

Ich ziehe mein Handy heraus und texte meiner Agentin. Ich
brauche nicht dariiber zu schlafen. Meine Antwort lautet Nein.
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Am nichsten Tag gehe ich hoch erhobenen Hauptes zur Arbeit. At-
las kann die Reunion ohne mich machen, wenn sie wollen — ich
war wichtig, aber ich war nicht Summer oder Noah (eine Tatsache,
an die ich damals stindig erinnert wurde). Ich gehére in dieses
Biiro, in dieses Leben.

Ein paar Stunden spiter erhalte ich eine E-Mail von Liana: Kaz/
Ich kann es kaum erwarten, dich wiederzusehen — das wird ein ganz
besonderes Erlebnis fiir die Fans! Und vielleicht lernst du dann auch
endlich meinen Mann kennen. Nicht zu fassen, dass ich euch einander
noch nicht vorgestellt habe — du wirst ibn magen, er ist einfach der
Beste. Ich stutze. Hat sie nicht mitbekommen, dass ich Nein gesagt
habe? Oder ist das ihr Versuch, mir ein schlechtes Gewissen zu ma-
chen, damit ich meine Meinung dndere? Ich schreibe zuriick, wiin-
sche ihr Gliick fiir die Reunion und schlage vage ein baldiges Tele-
fonat vor. Sie antwortet innerhalb von Sekunden, als hitte sie die
ganze Zeit auf ihren Posteingang gestarrt. Du bist so witzig, jetzt hor
auf, die Unnahbare zu spielen!! Ich ignoriere sie.

Am spiten Nachmittag klopft unsere Empfangsdame an meine
Biirotiir und steckt den Kopf herein. »Katherine«, sagt sie, »hier ist
jemand, der Sie sprechen mochte.«

»Ich habe in fiinf Minuten einen T'...«

»Ich weif$«, sagt sie und errotet, ihr Tonfall bleibt bemiiht pro-
fessionell. »Aber sie besteht darauf. Oh! Miss, hm ...«

Die ungebetene Besucherin ist ihr bis zu meiner Biirotiir gefolgt.
Sie geht an der Empfangsdame vorbei, ignoriert ihren schwachen,
ehrfiirchtigen Protest und setzt sich auf den Stuhl vor meinem
Schreibtisch. Ich registriere zuerst die abgeschnittenen Jeansshorts
und das iibergrofle Sweatshirt, dann das blonde Haar, das vom jah-
relangen Firben sprode ist. Mein Mund wird trocken. Erst dann
richte ich den Blick auf ihre groflen, comicartigen Prinzessinnen-
augen, aus denen sie mich fixiert.

»Kat, sagt Summer. »Lass uns was trinken gehen.«



Klatsch und Tratsch,
19. September 2012

SUMMER WRIGHTS FUNF
WILDESTE MOMENTE!!

Mit der Nachricht, dass Summer Wright wieder einen
Entzug macht (Runde 2! Wir hoffen, es geht ihr gut!), fas-
sen wir die verricktesten Momente zusammen, die wir
mit dem Star in ihrer wechselhaften Karriere erlebt ha-
ben — von superskandalés bis halb gewalttatig!

5. Das missglickte Comeback-Konzert, 2007 — Wer hielt
es blof3 fir eine gute Idee, Wright wieder live auftreten
zu lassen? Sie erschien unibersehbar zugedrdhnt auf
der Bihne, vergaf3 den Text ihres Songs (der wirklich
nicht kompliziert war — jeder sollte sich »Shame me,
shame me, you can’t tame me« etwa finfundzwanzig
Mal hintereinander merken kénnen!), und versuchte, es
damit zu kompensieren, dass sie traurig mit dem Hintern
wackelte, was allen ziemlich peinlich war!

4. Oben-ohne-Knutschen, 2006 — Wright knutschte auf
einer Reise nach Mexiko mit ihrer kurzen Affdre, dem
Reality-TV-Star Ryan Delizza, ziemlich ungeniert in aller
Offentlichkeit. Ahm, kleiner Tipp, Summer ... Vielleicht
solltest du auf einem Boot dein Bikinioberteil nicht aus-
ziehen, wenn du nicht willst, dass die Leute dich fotogra-
fieren?
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3. Der grof3e Trinkbecher-Fight, 2008 — Wer kénnte den
Moment vergessen, als Wright ausrastete und einem Pa-
parazzo ihren Trinkbecher ins Gesicht warfé Zum Glick
waren andere Paparazzi da, um die ganze Sache zu
dokumentieren. Nicht nur ruinierte Wright die teure Ka-
mera des Mannes, ihr Strohhalm bohrte sich auch noch
in sein Auge! Er verklagte sie (hatten wir das nicht alle
getan?), und sie einigte sich aufergerichtlich mit ihm.
Der Betrag wurde nicht bekannt, aber wir ahnen, dass
sie sich von ihren Daydreams-Ricklagen verabschieden
musste!

2. Die Fast-Hochzeit, 2010 — Natirlich waren wir alle
Uberrascht, als Summer ankindigte, dass sie ihren Perso-
nal-Trainer heiraten wollte, den sie gerade seit drei Mo-
naten kannte. Aber wir waren noch iberraschter, als der
Tag der Hochzeit kam und sie sich, anstatt am Ort des
Geschehens aufzutauchen, in eine Entzugsklinik begab
und es den zweihundert Gasten Uberlief3, die Torte zu
essen und den Brautigam zu trésten.

1. Das Daydreams-Finale, 2005 - Kénnte etwas anderes
auf Platz eins stehen? I|hr kennt es, ihr liebt es. Es ist der
verrickte Moment, mit dem alles begann. Falls ihr es aus
irgendeinem Grund verpasst habt, seht euch hier das Vi-
deo an.



FUNF

2002

Bei manchen Gefiihlen glaubt man erst, dass es sie wirklich gibt,
wenn man sie selbst erlebt hat. Zum Beispiel Wut, die so grof ist,
dass man jemanden umbringen kénnte. Man kann sich nicht vor-
stellen, wie ein Mensch so wiitend werden kann, und dann kommt
einer oder etwas und macht einen so rasend, dass ein Mord plétz-
lich nachvollziehbar wird.

Eines dieser Gefiithl, von dem ich nicht glaubte, dass es exis-
tiert, bis ich es selbst erlebte, war: die totale Erfiillung. Das Gefiihl,
dass man genau das tut, wofiir man geschaffen ist. Vor Daydreams
war ich ein ganz normaler Teenager. Keine grofSen Aufstinde, die
meine Eltern nachts wach hielten. (Sie hielten sich selbst wach, in-
dem sie sich gegenseitig anschrien, was ich durch die Schlafzim-
merwand horen konnte.) Ich hatte gute Noten, ging laufen und
kiisste hin und wieder Jungs, ohne mich weiter auf sie einzulas-
sen. Es war ein oberflichliches Leben, ich fiillte die Stunden, bis
ich schlafen konnte, und mein Wecker bereitete mir fast korperli-
che Schmerzen, wenn er mich morgens aus dem Schlaf riss. Wenn
ich in Restaurants aufs Essen wartete, ging ich auf die Toilette, ob-
wohl ich nicht musste. Dann hatte ich etwas zu tun, und vielleicht
wiirde das Essen dadurch schneller kommen, und wenn das Essen
kam, konnten wir die Mahlzeit rasch hinter uns bringen und heim-
gehen, und dann konnte ich endlich wieder ins Bett.

Manche mogen sagen, dass es sich anhort, als hitte ich unter leich-

ten Depressionen gelitten, worauf ich antworten wiirde ... Bingo!
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Das Vorsprechen fiir 7he Daydreams war auch nur etwas, um
die Zeit totzuschlagen. Ich war fiir ein paar Wochen zu Besuch bei
meiner Tante und ihrer Familie in San Diego, angeblich, um mir
Colleges anzuschauen. In Wahrheit wollten meine Eltern mich weit
weg haben, weil sie sich in der Endphase ihrer Scheidung darum
stritten, wer das gute Porzellan behalten durfte. Meine schauspiel-
besessene Cousine schleppte mich zu einem Casting in West Holly-
wood, obwohl ich beteuerte, dass ich abgesehen von einem Auftritt
mit dem Schulchor keinerlei Erfahrung in solchen Dingen hatte.
Vielleicht hoffte sie, neben mir eine vergleichsweise gute Figur zu
machen. Ich hatte nicht einmal ein richtiges Bewerbungsfoto, son-
dern nur ein Bild, das meine Tante mit ihrer Einwegkamera im Gar-
ten gemacht hatte. Wir druckten es in einem Drogeriemarkt aus.

Die Frau, die das Vorsprechen leitete, taxierte meine Cousine
kurz und reichte ihr dann einige Seiten einer Szene. »Diese Figur
ist Die beste Freundin, also stelle sie dir zuverlissig, aber lustig
vor.« Dann sah sie mich an. »Okay, und hier ist der Text fiir die
weibliche Hauptrolle.« Ich streckte die Hand aus, um ihr die Seiten
abzunehmen, aber sie lief§ sie nicht los. Als ich wieder zu ihr sah,
musterte sie mich genauer. Dann traf sie eine Entscheidung, tiber
die ich seither unendlich viel nachgedacht habe: Was wire passiert,
wenn diese Frau mich nicht noch einmal angesehen hitte? Wire
ich nicht einmal zur zweiten Runde eingeladen worden, oder hitte
ich stattdessen die Rolle von Summer bekommen? »Warte, nein.
Du sprichst fiir Das fiese Madchen vor.«

Als ich an der Reihe war, betrat ich einen hellen weifen Raum,
in dem ein Caster und ein Anspielpartner hinter einem Tisch mit
einer Kamera saf§en. Der Anspielpartner begann, tonlos den Text
zu rezitieren: »Moment mal, fiir den Auftritt hatten wir aber was
anderes vereinbart.«

Ein seltsames Gefiihl iiberkam mich: Lampenfieber vielleicht.
Als ich auf das Skript blickte, fielen mir die Haare ins Gesicht und

27



kitzelten mich an der Wange. Genervt warf ich sie zuriick. Was
machte ich hier tiberhaupt? Aber meine Geste war dramatischer als
beabsichtigt, und der Caster lachte. Ich sah zu ihm und dem An-
spielpartner auf, und plétzlich war das seltsame Gefiihl kein Lam-
penfieber mehr. Es war Adrenalin.

»Ich hab vergessen, es dir zu sagen, begann ich meinen Part vor-
zutragen. »Diese ganze Sache mit der Band ist ja ganz nett, aber ich
bin fiir eine Solokarriere bestimmt.«

»Du steigst aus? Kurz vor dem grofSen Talentwettbewerb? Was
sollen wir denn jetzt machen?«

»Sorry«, sagte ich, »aber es heifft nicht Madonna und ihre
Freunde.« Ich wollte die Gesichter hinter dem Tisch unbedingt
wieder zum Lachen bringen, aber diesmal absichtlich. Die Szene in
meiner Hand wurde zu einer Art Zahlenschloss. Wenn es mir ge-
linge, es genau richtig zu drehen, konnte ich es weit 6ffnen. Ich
zog eine Augenbraue hoch und warf dem Anspielpartner einen ver-
nichtenden Blick zu. »Es heiflt nur Madonna.«

Der Anspielpartner schnaubte. Der Caster blinzelte ein paarmal,
dann setzte er sich nach vorn, wihrend ich den Rest der Szene las
und alles gab. Ich schnitt Grimassen, warf mein Haar zuriick und
stapfte durch den Raum. So fiihlte sich das Spielen fiir mich immer
an — wenn es gut war: adrenalingeladen und aufregend wie ein
Raubiiberfall. Ich kam mit etwas durch, setzte meine besonderen
Fihigkeiten ein, um Magie zu erzeugen.

Ein paar Tage spiter erhielt ich eine Einladung zur zweiten
Runde, um zu singen und zu tanzen. Meine Cousine wurde nicht
wieder eingeladen und weigerte sich fiir den Rest meines Besuchs,
mit mir ein Wort zu wechseln. Danach: Funkstille. Ich begann
mein letztes Schuljahr in Pennsylvania und erstellte eine Liste von
Colleges, gab den Laufsport auf und sprach fiir eine Schulauffiih-
rung vor, wobei ich zur Uberraschung aller die Rolle der Annie in
Annie Get Your Gun bekam.
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Und dann, eines Tages, als ich mit meiner Mutter am Kiichen-
tisch safl und sie die Zeitung las, wihrend ich einen Bestellkatalog
durchblitterte, klingelte das Telefon.

»Neing, sagte meine Mutter, nachdem ich aufgelegt und ihr
atemlos von dem Angebot berichtet hatte. »Du miisstest die Schule
abbrechen?«

»Es gibt einen Lehrer am Setl«

»Auf keinen Fall. Sag ihnen, sie sollen sich nach deinem Ab-
schluss wieder melden.«

Ich ging mit den Genehmigungsformularen zu meinem Vater.
Er unterschrieb sie, vielleicht zu zehn Prozent, weil er sich fiir
mich freute, und zu neunzig Prozent, um meine Mutter zu ir-
gern. Nach einer immensen Druckkampagne von mir (»Dad ist
einverstanden! Warum kannst du nicht mehr wie Dad sein?«),
meinem Dad (»Willst du unserer Tochter wirklich ihren Traum
verwehren, nur weil du dir deinen nie erfiillt hast?«) und einigen
Leuten bei Atlas (die alle moglichen Zusicherungen machten, wie
gut man sich um mich kiimmern wiirde), gab meine Mutter
nach.

Der Tag, an dem ich die anderen zum ersten Mal traf, ist mir
noch lebhaft in Erinnerung. Als ich zur Leseprobe kam, war Liana
schon da und markierte in einem Ordner ihren Text. Sie war das
einzige schwarze Madchen und hatte ihr Haar zu zwei Puscheln
hochgesteckt. Michael, der Mann, der das Konzept fiir die Serie
entwickelt hatte und die gesamte Produktion leitete, stellte uns vor.
Liana stand auf, umarmte mich und zog mich auf den Platz neben
sich. Wir setzten uns und tuschelten, wihrend die Erwachsenen
um uns herumwuselten und alles vorbereiteten.

»Unfassbar, dass das wirklich passiert«, sagte ich.

»Ist das deine erste Serie?« Als ich nickte, erhellte ein Licheln ihr
rundes Gesicht. »Ein kleines Showbiz-Baby! Wie alt bist du?«

»Ich werde im Friihjahr achtzehn.«

29



