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Berlin, Sommer 1961: Wenn die junge Vicky und ihr Freund 
Achim nicht gerade für das anstehende Examen büffeln, treffen 
sie sich mit ihrer Clique am Zehlendorfer Waldsee. Dass sie in 
Ostberlin leben, aber im Westen Medizin studieren, ist für sie 
selbstverständlich – bis der Mauerbau über Nacht alles verän-
dert. Um ihr Studium dennoch abschließen zu können, wagen 
Vicky und Achim die Flucht. Doch kurz darauf wird Achim ver-

haftet.

Frankfurt, Sommer 1963: Vicky hat ihr Examen in der Tasche 
und träumt von einer Karriere als Chirurgin. Bislang bleiben ihr 
aber alle Türen verschlossen. Mit etwas Glück landet Vicky 
schließlich an der Flughafenambulanz in Frankfurt. Zwischen 
dramatischen Einsätzen und ungeahnten Herausforderungen 
wird sie zur Hausärztin der Frankfurter Halbwelt. Und auch 
eine neue Liebe liegt in der Luft. Doch Vickys Herz hängt noch 

immer an Achim …
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1

Berlin, dein Gesicht hat Sommersprossen

Der Hinterhof in der Spandauer Vorstadt lag noch im Dunkeln, 
es war erst kurz vor fünf, ein Sonnabend. In der Becker’schen 
Küche brannte jedoch schon Licht. Schöner fremder Mann, 
schmetterte Connie Francis aus dem Radio, während Vicky 
Stullen schmierte und der Tee zog. In der Wohnungstür drehte 
sich klackend ein Schlüssel.

»Morgen, Mutsch!«, rief Vicky ihrer Mutter entgegen.
Noch im Mantel stellte Traude Becker das Radio leiser, just 

als der Sprecher verkündete: »Hier ist RIAS Berlin – eine freie 
Stimme der freien Welt.«

Den warnenden Blick ihrer Mutter erwiderte Vicky gelassen. 
»Du horchst doch auch nach drüben.«

Mit Schlager der Woche brachte ihre Mutter sich für Nacht-
dienste am Wochenende in Schwung, und wann immer sie 
konnte, verfolgte sie gebannt das Ratespiel Wer fragt, gewinnt 
mit Hans Rosenthal. Nur sobald zum Sonntagsessen die von 
den Amerikanern gestiftete Freiheitsglocke im Schöneberger 
Rathaus ertönte, gefolgt vom Freiheitsgelöbnis, das zum Wider-
stand gegen Tyrannei mahnte, schaltete sie konsequent ab. Man 
wusste schließlich nie, wer im Mietshaus die Lauscher spitzte.

Traude Becker legte den Zeigefinger an die Lippen. »Aber 
leise.«

Wie Verschwörerinnen lächelten sie einander an.
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Der Apfel war nicht weit vom Stamm gefallen. Das dicke 
sandblonde Haar war bei Vicky zum Pagenkopf geschnitten und 
mit einem Band zurückgehalten, bei ihrer Mutter zum strengen 
Schwesternknoten zusammengezurrt und von grauen Strähnen 
durchzogen. Die Augen groß und blau wie die Ostsee, erweck-
ten die weichen Gesichtszüge von Mutter und Tochter den An-
schein zweier sanftmütiger Seelen. Besonders bei Vicky, die mit 
dreiundzwanzig Jahren noch die pralle Frische ihrer Backfisch-
jahre hatte. Bodenständig und zupackend wirkten sie beide, und 
mit voller Oberweite und runden Hüften stämmiger, als sie 
eigentlich waren. Sie hätten ein gutes Plakatmotiv abgegeben: 
Bäuerin und Bauerstochter, die mit der Sichel goldenes Korn für 
das tägliche Brot der Werktätigen ernteten.

Pommersche Kaltblüter, pflegte Vickys Mutter zu sagen. Nicht 
ohne Stolz, obwohl sie inzwischen zwei Drittel ihrer zweiund-
fünfzig Lebensjahre in Berlin verbracht hatte und Vicky ein 
Kind dieser Stadt war.

Die Kurznachrichten blieben zu einem Murmeln gedämpft, 
und Traude Becker schälte sich aus dem Mantel.

»Wie war die Nacht?«, fragte Vicky.
»Ruhig.« Ihre Mutter, wie immer in schmuckloser Bluse, wa-

denlangem Rock und bequemen Schnürschuhen, ließ sich auf 
einen der beiden Stühle fallen. »Nur ein Verkehrsunfall mit 
Milzriss und ein Blinddarmdurchbruch bei einem Kleinkind. 
Beides gut verlaufen.« Schwester Traude war eine feste Größe in 
den Operationssälen der Klinik am Spreeufer.

»… am Wochenende weiter unbeständig«, verlas der Radio-
sprecher im Flüsterton die Wetteraussichten. Schwungvolle Gi-
tarrenklänge sprudelten aus dem Radio, und Vicky drehte wieder 
lauter. Eine ganze Big Band stimmte ein; ein Gute-Laune-Song, 
bei dem man unweigerlich mit den Fingern schnippen und zu-
sammen mit dem Männerchor losträllern wollte. Berlin Melody.
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Vicky stellte den Teller mit Wurststullen und eine Tasse Tee 
vor ihre Mutter.

»Kuck mal, was es die nächsten Sonntage bei uns gibt«, sagte 
Traude Becker und hielt Vicky ein goldglänzendes Päckchen 
hin.

Vicky staunte. »Wo hast du den Kaffee her?«
»Aus der Klinik.«
Vicky drückte die Packung an die Nase und sog den Duft 

ein; es war sogar richtig guter Kaffee. Im Konsum oder bei der 
HO war echter Bohnenkaffee kaum zu bekommen. Jenseits des 
Brandenburger Tors, bei Tchibo, Kaiser’s Kaffeegeschäft, Rei-
chelt oder Bolle, gab es ihn zwar im Überfluss, aber für einen 
Bürger mit Ostmark in der Lohntüte war er immer noch so 
teuer, dass Vicky nur dann welchen mitbrachte, wenn er im An-
gebot war.

»Ein halbes Pfund Kaffee für die Ärzte und Schwestern«, fuhr 
ihre Mutter lakonisch fort. »Aber Antibiotika sind ständig 
knapp, und nach jeder OP sammeln wir die Gummihandschuhe 
ein, um sie für den nächsten Eingriff zu waschen, einzupudern 
und zu sterilisieren.« Amüsiert verzog sie den Mund. »Hast du 
dir deine Bewerbung wirklich gut überlegt?«

Vicky setzte sich mit ihrem Teller zu ihrer Mutter. »Hat Stäps 
schon etwas dazu gesagt?«, fragte sie und biss von der Stulle mit 
Margarine und der Sanddornmarmelade ab, die Oma Käthe 
von der Ostseeküste geschickt hatte.

»Der hat gerade ganz andere Sorgen.« Traude Becker holte aus 
ihrer Handtasche ein Päckchen Juno und zündete sich eine Ziga-
rette an; je nach Situation ihr Muntermacher oder ein Beruhi-
gungsmittel. »Schmücke ist gestern nicht zum Dienst erschienen. 
Zwei der Schwestern sind ebenfalls wie vom Erdboden ver-
schluckt.«

In diesen Wochen wusste jeder, was das hieß: Sie waren ge-
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türmt. Nicht nur in der Klinik lichteten sich die Reihen der 
Ärzte und Krankenschwestern. In Scharen verließen die Bürger 
ihren Arbeiter- und Bauernstaat durch die Hintertür Berlin. 
Wie eine Wasserstandsmeldung gab der RIAS permanent die 
genauen Zahlen durch: mehr als tausend jeden Tag, Tendenz 
steigend. Im Notaufnahmelager Marienfelde hatten die Briten 
zusätzlich Zelte aufgestellt, eventuell würde noch das Olympia-
stadion als provisorische Unterkunft herhalten müssen.

Ein Schiff wird kommen, lockte Caterina Valente wehmütig 
im Hintergrund.

Der verächtliche Zug um Traude Beckers Mund verriet, wie 
sie darüber dachte. Zuallererst kam der Patient, dann die Klinik 
mitsamt ihrer Forschung, irgendwann danach die Familie, und 
ganz zum Schluss durfte man an sich selbst denken. Das war das 
Ethos, das die Charité berühmt gemacht hatte.

Energisch stieß sie den Rauch aus. »Wenigstens hat Schmücke 
noch seine Beziehungen in den Westen spielen lassen und uns 
mit Penicillin versorgt, bevor er sich aus dem Staub gemacht 
hat. So viel Anstand hat er immerhin gehabt.« Sie warf ihrer 
Tochter einen aufmunternden Blick zu. »Ich frage Stäps gleich 
Montag, ob er sich deine Unterlagen schon angesehen hat.«

Vicky war mit ihrer Bewerbung früh dran, das Examen noch 
vor sich und das Material für ihre Doktorarbeit gerade erst zu-
sammengetragen. Doch sie wusste, was sie wollte, und sie wollte 
an die Charité, an der sie bereits ihre Famulatur absolviert hatte: 
das Vorzeigekrankenhaus der Deutschen Demokratischen Repu-
blik, obwohl die letzten Kriegsschäden noch nicht behoben, 
nicht alle Neubauten fertiggestellt waren. Die Chancen, dass der 
ärztliche Direktor Dr. Stäps sie einstellen würde, standen gut. 
Auch wenn sie in den zwei Jahren Medizinalassistenz weniger 
verdienen würde als ihre Mutter und genauso Doppelschichten 
und Überstunden schieben müsste.
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»Morgen hast du den restlichen Tag aber frei, oder?«, fragte 
Vicky. Als ihre Mutter bejahte, fügte sie hinzu: »Wollen wir ins 
Grüne fahren, vielleicht mit der Weißen Flotte? Oder über den 
Ku’damm bummeln?«

Traude Becker runzelte die Stirn. »Was soll ich auf dem Ku’-
damm? Mir im Schaufenster Sachen ansehen, die ich mir nicht 
leisten kann?«

»Wir schauen uns die Sachen an, die sich auch Westler nur 
auf Pump kaufen können, und studieren im Restaurant die 
Speisekarte mit Gerichten, für die wir niemals so viel Geld aus-
geben würden, selbst wenn wir es hätten. Oder wir gehen ein-
fach ins Kino. Und dann fahren wir vergnügt wieder rüber und 
freuen uns unseres Lebens.«

Beide lachten leise.
Traude Becker drückte die Zigarette im Aschenbecher aus 

und widmete sich ihrem Tee und den Stullen. Über den Rand 
ihrer Tasse hinweg musterte sie Vickys gutes blaues Sommer-
kleid mit ausgestelltem Rock und Bubikragen, letztes Jahr im 
Schlussverkauf bei C&A in der Wilmersdorfer Straße ergattert.

»Hast du nach der Arbeit noch was vor?«, fragte sie.
»M-hm«, bestätigte Vicky mit vollem Mund und zwinkerte 

ihrer Mutter zu.
Junge Leute, zwitscherte Conny Froboess aus dem Radio, 

brauchen Liebe. Mutter und Tochter lächelten sich an.
»Mach auf jeden Fall dein Studium fertig«, sagte Traude 

Becker leise, aber bestimmt. »Verdien dein eigenes Geld. Damit 
du auf eigenen Füßen stehst.«

»Was anderes kommt auch gar nicht in die Tüte!«, erwiderte 
Vicky leidenschaftlich.

Ihre Mutter wusste, wovon sie redete. Sie hatte spät geheira-
tet, schnell ihr Kind bekommen und war noch schneller wieder 
geschieden gewesen. Nachdem Hartmut Becker sang- und 
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klanglos aus ihrem Leben verschwunden war, war sie froh ge-
wesen, an die Charité zurückkehren zu können, ein Zimmer für 
sich und Baby Vicky inbegriffen.

Die weitläufige Klinik war das erste Zuhause gewesen, das 
Vicky gekannt hatte. Bewohnt von einer Großfamilie, in der es 
selbstverständlich war, dass sich immer eine Krankenschwester, 
Ärztin oder Arztgattin fand, die sich um die kleine Tochter von 
Schwester Traude kümmerte, wenn diese im Operationssaal 
stand. Auf den geometrischen Bodenfliesen der hallenden Kor-
ridore hatte Vicky ihre ersten Schritte gemacht, auf den Wegen 
zwischen den Gebäuden mit einem Kinderrad die ersten wacke-
ligen Meter zurückgelegt, und ihr liebstes Spiel war es gewesen, 
zusammen mit den Arztkindern verbotenerweise in den Biblio-
theken zu stöbern und die Sammlungen anatomischer Präparate 
und Wachsmodelle zu erkunden. Bis die Bomben auf Berlin fie-
len und Tante Hedwig aus Wolgast kam, um ihre Nichte mit-
zunehmen; da war Vicky gerade mal fünf Jahre alt gewesen. Erst 
nach dem Hungerwinter und der Blockade Westberlins, als sich 
die Lage in der Vierzonenstadt stabilisierte, hatte Traude Becker 
ihre elfjährige Tochter wieder zu sich geholt.

Vickys Blick wanderte zur Küchenuhr, sie musste bald los.
»Pass auf dich auf!«, bat ihre Mutter bemüht nebensächlich.
Traude Becker trieb nicht die Sorge um, ob ihre Tochter an-

ständig blieb, in solchen Schubladen dachte sie nicht. Und ihre 
Befürchtungen galten auch nicht in erster Linie einem Sitten-
strolch, der Vicky nachts auf dem Nachhauseweg auflauern 
könnte, oder dass sie nach einem Unfall mit zerschmetterten 
Knochen und zerquetschten Organen auf einem OP-Tisch lan-
dete; das wusste Vicky.

Sie beugte sich vor und gab ihrer Mutter einen Kuss auf die 
Wange. »Immer, Mutsch!«
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Der RIAS berichtete vom Werktag der Zone, als Vicky kurz nach 
halb sechs die Wohnung verließ. Nach einem Abstecher zur 
Toilette auf halber Treppe eilte sie die ausgetretenen Stufen der 
übrigen drei Stockwerke hinunter. Hinter abbröckelndem Putz 
gurgelte es in den Rohren: Das Mietshaus erwachte zum Leben.

Im Hinterhof knöpfte Vicky die Strickjacke über dem ärmel-
losen Kleid zu, für Mitte August war es empfindlich kühl. 
Neben verbeulten Mülleimern, an denen sich nachts die Ratten 
tummelten, holte sie zwischen einem Motorroller und dem 
Fahrrad ihrer Mutter ihr eigenes hervor. Die Handtasche quer 
umgehängt, stieg sie auf und fuhr zum Hofdurchgang hinaus.

Der Morgen graute, und noch grauer waren die Fassaden der 
Gründerzeithäuser, seit dem Krieg von Granatsplittern und Ein-
schusslöchern vernarbt. Zu dieser frühen Stunde war die Rosen-
thaler Straße nahezu menschenleer, nur die Straßenbahn der 
Linie 11 rumpelte an Vicky vorüber. Im Fenster des Laufmaschen-
dienstes waren nicht etwa Strümpfe ausgestellt, sondern Porträts 
von Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht und Nikita Chruschtschow. 
Grenzgänger: Grenzgewinnler! Pfui Teufel!, schimpfte neuerdings 
ein Plakat an der nächsten Ecke, was Vicky einmal mehr un
gerührt zur Kenntnis nahm; sie hatte ein reines Gewissen.

Sie radelte über den Hackeschen Markt mit seinen grün be-
wachsenen Baulücken und unter dem Viadukt des Stadtbahn-
hofs aus rotem Klinker hindurch. Von Sonnenaufgang keine 
Spur, unter dem düsteren Himmel schien es heute gar nicht 
richtig hell zu werden. Wenigstens regnete es nicht; seit Juli 
machte der Sommer mehr oder weniger Pause. Auf der Lieb-
knechtbrücke überquerte Vicky die Spree zur Museumsinsel mit 
ihren Säulenbauten, dem Dom unter seiner provisorischen 
Kuppel und dem Marx-Engels-Platz, der sich dort erstreckte, 
wo einmal das kriegsbeschädigte Stadtschloss mitsamt Lust
garten gewesen war.
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Auferstanden aus Ruinen, summte Vicky vor sich hin, und der 
Zukunft zugewandt. Eigens für diese Stadt schienen die ersten 
Zeilen der Nationalhymne geschrieben, und ganz besonders für 
die jungen Berliner und Berlinerinnen wie Vicky.

Unter den Linden kam das feudale Hauptgebäude der Hum-
boldt-Universität in Sicht, die in einem Atemzug mit Nobel-
preisträgern wie Robert Koch, Max Planck oder Albert Einstein 
genannt wurde. Die Humboldt war Vickys erste Wahl gewesen, 
weil dort große Namen wie Professor Pschyrembel lehrten und 
die Medizinische Fakultät an die Charité angeschlossen war. 
Doch obwohl sie während der Schulzeit allerlei Auszeichnungen 
eingeheimst und ein glänzendes Abitur abgelegt hatte, verläss-
lich jeden 1. Mai im Blauhemd der FDJ und mit roten Nelken 
in der Hand mitmarschiert war und sogar mit sechzehn Jahren 
das große Deutschlandtreffen der Jugend mitorganisiert hatte, 
hatte sie dort nicht den ersehnten Studienplatz bekommen. 
Stattdessen wurde sie der Veterinärmedizin zugeteilt – das liege 
ihr wesentlich besser, und außerdem würden Tierärzte so drin-
gend gebraucht, dass man ihr gleich schon einen Arbeitsplatz in 
Aussicht stellen konnte. Ein Stipendium und sogar den Erlass 
sämtlicher Studiengebühren hätte es als Sahnehaube obendrauf 
gegeben. Ein verdammt verlockendes Angebot  – es war nur 
nicht das, was Vicky wollte. Heute konnte sie darüber schmun-
zeln; im Westen hatte es ja geklappt.

Berlin war das doppelte Lottchen. Alles gab es zweimal: zwei 
Universitäten, zwei Währungen, die unterschiedlich viel wert 
waren, zwei voneinander isolierte Telefonnetze und je ein Ge-
flecht aus Bahnstrecken, die miteinander verknüpft waren. Aus 
dem Westen strahlten RIAS und Sender Freies Berlin ihre Radio-
programme aus, aus dem Osten der Berliner Rundfunk. Auf der 
einen Seite der Sektorengrenze wurden B.Z. und Berliner Mor-
genpost gedruckt, auf der anderen die Berliner Zeitung. Der 



Zoo hatte Flusspferd Knautschke, der Tierpark immerhin Pelikan 
Methusalem. Im Grunewald erhob sich der aus Trümmern auf-
geschüttete Teufelsberg, in Friedrichshain der Mont Klamott; bei 
den Bäckern im Westen waren die Schusterjungen besser, im 
Osten die Splitterbrötchen.

Während die Eltern dieser Zwillingsstadt, die Alliierten, wie 
Spiegelfechter darum wetteiferten, wer das bessere Gesellschafts-
system vertrat, nahmen die Berliner und Berlinerinnen das Bes-
te aus beiden Welten mit. Und während sich die Herren in 
Bonn und Schöneberg einerseits und die Genossen in Pankow 
andererseits zankten, wer freier und demokratischer war, ging 
das Leben in Berlin seinen alltäglichen Gang.

Vicky bog ab und fuhr auf den Platz der Akademie zu, den die 
Alteingesessenen immer noch Gendarmenmarkt nannten, eine 
Ruinenkulisse zwischen dem ausgebrannten Deutschen Dom 
und seinem skalpierten französischen Gegenstück. Schwungvoll 
fädelte Vicky sich durch den allmählich dichter werdenden Ver-
kehr und tauchte schließlich in die Wilhelmstraße ein, an der 
sich ursprünglich herrschaftliche, jetzt heruntergekommene 
Fassaden und übrig gebliebene Gebäudeskelette abwechselten. 
You are entering the American sector, informierte ein Schild auf 
dem Trottoir lapidar. Zwischen einigen Passanten, anderen Rad-
fahrern und einem knatternden Motorroller radelte Vicky mun-
ter hinüber.
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2

Sauerkraut-Polka

In der Fleischerei Storz in der Garystraße herrschte an diesem 
Sonnabend wieder Hochbetrieb; halb Dahlem wollte sich für 
das Wochenende mit Koteletts und Kassler eindecken.

»Ich nehme dazu noch dreihundert Gramm Lyoner, Fräulein 
Vicky. Müssen Sie sich jetzt eigentlich auch drüben als Grenz-
gängerin registrieren lassen?« Das Gesicht der Mittfünfzigerin 
unter dem kleinen Hut zeigte eine Mischung aus Besorgnis und 
Mitleid.

Mehr als sechzigtausend Berlinerinnen und Berliner, die im 
Osten lebten, aber im Westen arbeiteten, waren seit ein paar 
Wochen aufgefordert, sich beim Magistrat des demokratischen 
Berlins zu melden. Seit Mittwoch in eigens dafür eingerichteten 
Stellen, eine Beratung über Arbeitsmöglichkeiten in ihrem Teil 
der Stadt eingeschlossen. Stolz ließ man schon jetzt den Erfolg 
dieser Kampagne gegen Abwerbung und Menschenhandel ver-
künden. Ein Vorwurf, den auf der anderen Seite der Sektoren-
grenze sowohl Bürgermeister Willy Brandt als auch die Bundes-
regierung entschieden zurückwiesen.

»Bin ich schon, Frau Leberecht«, antwortete Vicky, während 
sie in ihrer weißen Schürze den Aufschnitt abwog. »Seit meinem 
ersten Semester. Das habe ich damals für die Lebensmittelkarten 
gebraucht.« Fast genauso lange jobbte sie sonnabends und in 
den Semesterferien hier in der Fleischerei, die praktisch nur ein 
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paar Schritte von der Bibliothek und dem Audimax der Freien 
Universität entfernt lag.

»Meine Putzfrau hat wegen dieser Registrierungsaktion ge-
kündigt!«, mischte sich Frau Hassdenteufel empört ein. »Von 
heute auf morgen! Ich weiß gar nicht, wo ich für dasselbe Geld 
so schnell Ersatz herkriegen soll.«

Vicky verkniff sich eine bissige Bemerkung. Das sogenannte 
Scheuerlappengeschwader stand stellvertretend für das, was im 
kleinen Grenzverkehr schieflief: Ostberlinerinnen, die schwarz 
in Haushalten, Läden, Büros oder Fabriken aushalfen, in Kran-
kenhäusern und Altenheimen und dort nicht nur – wie vor
geschrieben – einen Teil, sondern den gesamten Lohn in west-
licher Währung erhielten. Mickrige zwei- oder dreihundert 
D-Mark im Monat, die sich jedoch beim Umtausch in Ostmark 
vervierfachten – mehr, als ein Ingenieur im Osten verdiente. Für 
die Arbeitgeberseite rechnete sich die illegale Beschäftigung 
ebenfalls, da sie so nicht nur die Löhne niedrig halten, sondern 
auch ihren Beitrag für die Lohnausgleichskasse sowie die Lohn-
steuer unter den Tisch fallen lassen konnte. Während im Osten 
Arbeitskräfte an allen Ecken und Enden fehlten und die Lücken 
in den Betrieben jeden Monat, jede Woche weiter aufrissen.

Jede Wette, dachte sich Vicky, dass auch Frau Hassdenteufel 
zu denen zählte, die sich bei einem Friseur im Osten die Haare 
machen ließen oder zum Schuster gingen, weil es drüben billi-
ger war. Eigentlich musste man dafür einen Ostberliner Perso-
nalausweis vorzeigen, aber für ein paar Mark extra wurde schon 
mal ein Auge zugedrückt. Und wer aus Westsicht zum Schnäpp-
chenpreis einkaufen wollte, engagierte einfach einen Jugend
lichen oder einen der Einkaufsrentner, die vor Markthalle oder 
Warenhaus parat saßen, und ließ sich gegen ein Trinkgeld das 
Gewünschte besorgen.

Schwarzarbeit und Schmuggel wucherten wie Giersch, zu 
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Lasten Ostberlins. Der Kreislauf aus Arbeit, Geld und Waren, 
der gerade erst so richtig in Fahrt geraten war, hatte eine Un-
wucht bekommen. Da verwunderte es nicht, dass über den 
Sommer die Kontrollen auf der östlichen Seite ausgeweitet wor-
den waren. Während der Westen untätig zusah und es dabei be-
ließ, sich über die Schikanen aus Pankow zu echauffieren.

»Ach, geben Sie mir doch noch was von der Krakauer«, sagte 
Frau Leberecht ungerührt.

Auch sonst nahm kaum jemand Notiz von Frau Hassden-
teufels Ungemach. Die Hausfrauen und Haushälterinnen des 
Villenviertels waren ganz mit ihrem Einkauf bei Fleischer
meister Storz und seiner Frau beschäftigt oder mit dem Nach-
barschaftsklatsch. Nur die eine oder andere blickte betreten 
drein, weil sie selbst zum Scheuerlappengeschwader gehörte 
oder unter der Hand eine Hilfe aus dem Osten beschäftigte.

»Befürchten Sie denn jetzt keine Schwierigkeiten, Fräulein 
Vicky?«, fragte Frau Leberecht weiter.

»Malen Sie bloß nicht den Teufel an die Wand!«, warf Frau 
Storz von der Seite her ein und reichte Frau Brietzke das Paket 
mit Fleisch und Wurst über die Theke. »Mir graut schon vor 
dem Tag, wenn sie uns als frischgebackenes Fräulein Doktor 
verlässt!«

Vicky schmunzelte und wickelte das Stück Krakauer sorgsam 
ein. »Ich wüsste nicht, weshalb ich Probleme bekommen sollte«, 
versicherte sie Frau Leberecht.

Dass die Pendler aus dem Osten rückwirkend zum 1. August 
Miete, Strom, Wasser und Gas in Westmark begleichen mussten 
und nicht mehr auf den Wartelisten für hochwertige DDR-Pro-
dukte wie Autos, Motorräder, Kühlschränke oder Waschmaschi-
nen stehen durften, betraf Vicky nicht. Was sie bei Storzens ver-
diente, ordnungsgemäß angemeldet und jede Mark korrekt in 
vierzig Pfennigen West, sechzig Pfennigen Ost ausbezahlt, blieb 
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größtenteils für Studiengelder und Lehrbücher im Westen. 
Vicky war keine Schwarzarbeiterin und keine Grapschke, keine 
Schieberin, keine Währungsspekulantin oder wie die ganzen 
Schimpfnamen für Grenzgänger sonst noch lauteten. Das konnte 
sie jedem, der das wissen wollte, vorrechnen und schriftlich be-
legen.

Selbstbewusst stützte sie sich auf die gekachelte Theke. »Darf 
es sonst noch etwas für Sie sein, Frau Leberecht?«

Den ganzen Vormittag war Vicky emsig zwischen den mit Plas-
tiktrauben dekorierten Thüringern, Nürnbergern, Frankfurtern, 
Braunschweigern und sächsischen Kamenzern zugange. Wenigs-
tens in der Kühlvitrine der Fleischerei Storz war Deutschland 
noch ein einig Vaterland. Nachdem auch die letzte Kundin mit 
Kalbsschnitzel und Schweinemedaillons versorgt war, drehte 
Vicky um Punkt dreizehn Uhr das Schild an der Glastür auf 
Geschlossen!, und das große Aufräumen und Saubermachen be-
gann.

Dieser Job war ein echter Glücksgriff, nicht nur finanziell. 
Als Oststudentin bekam Vicky zwar Währungsbeihilfe vom 
Westberliner Senat, derzeit hundertzwanzig D-Mark im Monat, 
aber die reichten nicht weit. Studiengebühr, Unterrichtsgelder 
für Vorlesungen und Übungen, die teils auch am Sonntag statt-
fanden; Ersatzgeld für Kurse mit erhöhtem Aufwand an Perso-
nal und Material, Wohlfahrtsgebühren wie Kranken- und Un-
fallversicherung und Studentenwerksbeitrag– dafür musste eine 
Medizinstudentin wie Vicky schon mal mehr als zweihundert 
Westmark im Semester hinblättern. Hinzu kamen kostspielige 
Fachbücher, teure Anschaffungen wie ein Mikroskop oder Sezier-
besteck und kleinere Beträge wie Fahrtkosten.

An der Universität selbst wäre sie ohne ihr Fahrrad auf
geschmissen gewesen, da das Physiologische und das Anato
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mische Institut mehr als eine halbe Stunde zu Fuß auseinander-
lagen und beide etwa genauso weit von der Mensa entfernt 
waren. Der praktische Unterricht fand jedoch in Kliniken in 
Charlottenburg, Moabit, Wilmersdorf oder im Wedding statt. 
Um bei einem straffen Studienplan pünktlich dort zu erschei-
nen, blieben nur Autobus oder S- und U-Bahn; das summierte 
sich auch mit der Fahrpreisermäßigung für Studierende. Vicky 
war heilfroh, dass sie es endlich ins Examenssemester geschafft 
hatte, in dem nur noch einzelne Kurse und Kolloquien auf dem 
Plan standen. Jetzt konnte sie von dem, was sie bei Storzens 
über den Sommer verdiente, etwas auf die Seite legen.

Vicky arbeitete gern hier. Sie mochte den Umgang mit Wurst, 
Fleisch und Innereien, deren frischen, manchmal leicht säuer-
lichen, manchmal metallischen Geruch und die rauchige Note, 
die über allem lag. Und der Duft von Scheuerpulver und Des-
infektionsmittel und die weißen Kacheln erinnerten Vicky an 
ein Labor oder einen Operationssaal.

Aus der Wurstküche war ein erstickter Schrei zu hören, dann 
ein lautstarker Fluch von Lothar, dem Gesellen. Vicky ließ den 
Schrubber fallen und lief nach hinten, noch bevor Fleischer-
meister Storz nach ihr rief.

Harald, der spillerige Vierzehnjährige, der vor knapp zwei 
Wochen seine Lehre bei Storzens begonnen hatte, hielt seine 
Hand, von der das Blut troff.

»Was ist denn passiert?«, fragte Vicky und holte das Mäpp-
chen mit medizinischer Notausstattung, das sie immer in der 
Handtasche mit sich trug.

»Zwei linke Hände hat er, das ist passiert!«, wetterte der 
Geselle, ein lang aufgeschossener Schlaks mit zackigem Adams-
apfel. »Wenn er sich mit dem Messer schon so anstellt, lassen 
wir ihn besser nie an den Fleischwolf!« Er verpasste dem Lehr-
ling eine Kopfnuss, und in Haralds helle Augen stieg das Wasser.
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Vicky wischte mit einem Geschirrtuch notdürftig das Blut 
von der Hand des Jungen und besah sich die Wunde am Dau-
men. »Ist nicht allzu schlimm«, erklärte sie. »Trotzdem besser, 
wenn ich das nähe.«

»Jod haben wir da«, verkündete Frau Storz eifrig über der 
Keksdose, die als Hausapotheke diente.

»Achtung – brennt!«, warnte Vicky, und der Junge sog scharf 
die Luft ein.

Am Waschbecken seifte Vicky sich gründlich die Hände ein.
Sie haben keine Chirurgenhände, Fräulein Becker! Dieser Satz 

aus dem Operationskurs hatte sich wie mit Widerhaken in 
ihrem Kopf festgesetzt. Sie hatte die gleichen robusten Hände 
wie ihre Mutter, und ihre waren genauso feinfühlig und flink. 
Zu Sauerbruchs Zeiten war Traude Becker eine Meisterin darin 
gewesen, die Skalpelle aufzufangen, die der bedeutende Chirurg 
mitten in der Operation achtlos von sich zu werfen pflegte. Da-
bei hatte Sauerbruch selbst keine Chirurgenhände im landläu-
figen Sinne gehabt. Vicky erinnerte sich noch genau an diese 
großen kräftigen Hände vor ihrem Gesicht, wenn er sich lachend 
zu ihr heruntergebeugt und das kleine Mädchen mit ruppig-
großväterlicher Zärtlichkeit in die Nase gezwickt hatte.

Energisch hängte sie das Handtuch wieder an den Haken. 
Harald wurde blass, als sich die frisch desinfizierte Nadel dem 
Schnitt in seinem Daumen näherte.

»Ist in Ordnung, wenn du nicht hinsiehst«, erklärte Vicky 
aufmunternd. »Nicht erschrecken, das pikst jetzt ein bisschen.«

Als Schulmädchen war sie zum ersten Mal bei einer Opera-
tion in der Charité dabei gewesen, bei einer Appendektomie. 
Nur auf der Galerie natürlich, zwischen fast doppelt so alten 
Medizinstudenten und einigen wenigen Studentinnen. Ab da 
hatte es kein Halten mehr gegeben, und wann immer Vicky 
konnte, war sie mit der Schulmappe unter dem Arm in die Kli-
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nik gerannt, um gebannt zu verfolgen, wie mit kühnen Schnit-
ten im Inneren eines lebendigen, atmenden Körpers gearbeitet 
wurde. Nichts auf der Welt kam dem gleich, und nichts wollte 
sie mehr als das.

»Ich bring dir mal meine Socken zum Stopfen vorbei«, foppte 
Lothar sie.

»Kannst du schön selber machen«, erwiderte Vicky trocken. 
»Siehste ja, wie einfach das ist. Das kriegst sogar du hin.« Sie 
verknotete den letzten Faden, schnitt die Enden ab und legte 
Harald einen schmalen Verband an. »Der dürfte dich nicht all-
zu sehr behindern«, meinte sie, während sie seine Hand rings-
herum säuberte. »Montag sehe ich mir die Wunde noch mal an, 
und übernächste Woche ziehe ich dann die Fäden. Tetanus
impfung hast du?«

»Hat er«, bestätigte der Fleischermeister. »Sonst hätte ich ihn 
gar nicht erst bei uns anfangen lassen. Will ja schließlich keinen 
Ärger mit dem Fräulein Doktor.« Er grinste über die ganze Brei-
te seines gemütlichen Gesichts.

Vicky gluckste. Demnach hatten ihre nebenbei vorgebrach-
ten, aber beharrlichen Bemerkungen zum Thema Arbeitsschutz 
doch Früchte getragen.

»Hast ein Händchen für Steppkes«, meinte Lothar anerken-
nend und fuhr damit fort, das Arsenal an Fleischermessern 
sauber zu machen. »Gibst mal eine gute Kinderdoktorin ab.«

Vicky brummte ungnädig und schrubbte sich am Wasch
becken Reste von Jod und Blut von den Fingern. Dass sie eine 
hervorragende Kinder- oder Hausärztin werden würde, bekam 
sie seit Studienbeginn von ihren Professoren und Dozenten ge-
betsmühlenartig vorgesagt; dafür brächte sie alle Tugenden mit.

Tugenden! Vicky schnaubte in sich hinein. Als ob es in der 
Medizin nicht vielmehr auf das Können ankam. Und Vicky 
wusste, was sie konnte. Trotzdem hatte sie von ihrem Doktor-
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vater kein chirurgisches Thema für ihre Dissertation bekom-
men, sondern musste sich mit dem Einsatz von Penicillin und 
Sulfonamiden bei Staphylococcus epidermidis im klinischen Umfeld 
begnügen.

»Machen Sie ruhig Schluss für heute, Fräulein Vicky«, ließ 
sich Meister Storz über den Einzelteilen des auseinandergenom-
menen Fleischwolfs vernehmen.

»Danke, Herr Storz.« Vicky warf ihre Schürze in den Korb 
mit der Schmutzwäsche und holte ihre Strickjacke und die 
Handtasche.

Frau Storz trat zu ihr, ein verlegenes Lächeln auf dem Gesicht 
mit den Apfelbäckchen. »Ich habe Ihnen noch was eingepackt. 
Das können wir Montag nicht mehr verkaufen.«

Was vermutlich nicht stimmte. In den Päckchen, die Frau 
Storz ihr bisher mitgegeben hatte, waren Fleisch und Wurst ge-
nauso frisch gewesen wie für die Kundschaft. Aber natürlich 
wusste man auch hier, wie es um die Versorgung drüben stand. 
Im Osten fehlte ja nicht nur der Kaffee.

Mit Schrippen hatte es in diesem Jahr begonnen. Hämisch 
hatte die Presse im Osten die Preiserhöhung der Westberliner 
Schrippe von sieben auf acht Pfennig kommentiert und süffi-
sant darauf hingewiesen, dass das Ostberliner Gegenstück auch 
in Zukunft nur fünf Pfennig kosten würde. Was kein wirklicher 
Trost war, wenn es besagte Ostschrippe so gut wie nie gab. Selbst 
wenn tatsächlich die Westler daran schuld sein sollten, die die 
Schrippen angeblich tütenweise über die Sektorengrenze trugen, 
weil sie im Osten umgerechnet nur ein Sechstel kosteten.

Nachdem im Mai in mehreren Bezirken der DDR Zehntau-
sende Rinder und Schweine, für die es kein Futter mehr gege-
ben hatte, notgeschlachtet worden waren, hatte die Bundes
regierung eine großzügige Hilfslieferung in Form von Milch, 
Butter und Getreide angeboten, die die Genossen in Pankow 
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jedoch hochnäsig ausgeschlagen hatten. Seitdem waren Fleisch 
und Wurst knappe Güter. Die groß angelegte Kampagne Fisch 
auf jeden Tisch war genauso großartig verpufft, weil die Heringe 
und Makrelen aus der Ostsee nur selten im Konsum oder der 
HO auftauchten. Und obwohl die Lebensmittelkarten vor drei 
Jahren abgeschafft worden waren, acht Jahre nach denen im 
Westen, gab es Kartoffeln momentan nur auf Bezugsschein. 
Doch auch damit musste man schon beizeiten vor dem Laden 
stehen und noch ein Quäntchen Glück mitbringen. Der ver
regnete Sommer hatte sein Übriges getan: Obst und Gemüse 
kaufte Vicky diesen Sommer nur im Westen, weil drüben kaum 
was zu ergattern war. Und Westberliner Stullengold schmeckte 
einfach besser als frischfein aus dem VEB Dresdner Margarine-
werk, fast wie echte Butter.

Sie schluckte ihren Stolz hinunter und nahm das Päckchen 
entgegen, das in festes Papier eingewickelt war, nicht in alten Zei-
tungen oder sofort durchweichtem Seidenpapier wie im Osten. 
»Danke, Frau Storz. Meine Mutter und ich werden morgen 
beim Essen an Sie denken.«

»Schönes Wochenende!«, riefen der Fleischermeister und sein 
Geselle aus ihren jeweiligen Ecken der Wurstküche. Scheppernd 
fielen die gereinigten Lochscheiben des Fleischwolfs aus Haralds 
unverletzter Hand auf den Fliesenboden, und Lothar gab dem 
Lehrling einen Klaps auf den Hinterkopf.

»Bis Montag!«, rief Vicky zurück.
Unter dem Bimmeln der Ladenglocke schloss sie die Glastür 

hinter sich. Ein eisblauer Opel Kapitän schnurrte über die Kreu-
zung, ansonsten war keine Menschenseele unterwegs. Auch die 
benachbarte Buchhandlung Loriot Albert, spezialisiert auf Geis-
teswissenschaften, hatte bereits geschlossen.

Vicky legte das Päckchen in den Fahrradkorb und die Strick-
jacke mit dazu. In der gleichmäßigen Kühle der Fleischerei hatte 



sie nicht mitbekommen, wie warm es seit dem Morgen gewor-
den war, fast schwül unter einem immer noch bedeckten Him-
mel. Gemächlich radelte Vicky durch das gutbürgerliche Vier-
tel, das wie immer verschlafen unter alten Bäumen dalag; nur 
Vogelgezwitscher war zu hören.

Ein paar Sonnenstrahlen fielen durch die Wolkendecke, die 
gleich darauf nachgab und ein Stück blauen Himmel sehen ließ. 
Vicky lächelte und trat fester in die Pedale. Vielleicht hatte sie 
den Badeanzug doch nicht umsonst eingepackt.
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3

Let’s Twist Again

Dem Wetterbericht zum Trotz würden die Berliner und Ber
linerinnen sicher auch an diesem Wochenende wieder grenz-
übergreifend zum Wannsee und Müggelsee ausschwärmen, an 
den Schlachten- und den Dämeritzsee. Vicky dagegen radelte 
ins noble Zehlendorf, bog hinter dem Krankenhaus Waldfriede 
zweimal ab und hielt vor einer schmucken Villa in der Goethe-
straße. Im angrenzenden Bungalow, dem ehemaligen Chauf-
feurhaus, waren die Jalousien herabgelassen: Heimleiterin Frau 
Wilms befand sich im Urlaub, sie hatten sturmfrei.

Vickys Fahrrad gesellte sich zu zwei Motorrollern und einigen 
Drahteseln in unterschiedlichen Stadien der Abnutzung. Wer 
nicht in der Nähe wohnte, kam besser mit seinem fahrbaren 
Untersatz hierher, denn die letzte U-Bahn ab Krumme Lanke 
fuhr eine halbe Stunde nach Mitternacht. Danach gab es nur 
noch einzelne Nachtbusse mit wenigen Zwischenhalten. Über 
den Fernsprechapparat im Haus ein Taxi zu rufen, konnten sich 
die wenigsten leisten, und ein Auto besaß sowieso kaum jemand.

Hinter den Sträuchern drangen Stimmen, Musik und das 
Klick-klack, Klick-klack-klack an der Tischtennisplatte hervor. 
Vicky nahm ihre Sachen aus dem Fahrradkorb und ging über 
die Außentreppe ins Haus. Im Flur begegnete ihr ein dunkel-
haariger junger Mann in weißem Hemd und schwarzer Hose.

»Salut!«, nuschelte er, die Zigarette im Mundwinkel, und 
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schlenderte mit unnachahmlich französischer Lässigkeit da-
von.

Im Musikzimmer klimperte jemand selbstvergessen auf dem 
Piano, und aus der Bibliothek waren Gesprächsfetzen zu hören. 
In der Villa war alles vom Feinsten. Früher einmal hatte sie dem 
Direktor des ersten Rundfunksenders im Deutschen Reich ge-
hört. Ein Schallplattenkönig und aufrechter Demokrat, den die 
Nazis gleich nach der Machtergreifung enteignet, in einem KZ 
inhaftiert und schließlich in den Tod getrieben hatten. Nach 
dem Krieg hatte die Witwe Knöpfke verfügt, das Haus solle den 
jungen Menschen an der neu gegründeten Freien Universität 
zur Verfügung stehen – was diese sich dem Hörensagen nach 
satte neunhundert Westmark Miete kosten ließ.

Vicky betrat die großzügige Küche, in der die Kaffeemaschine 
vor sich hin blubberte. Ursprünglich war die Villa als reines 
Tagesheim für Studierende wie Vicky gedacht, die nicht mal 
eben zwischen den Vorlesungen in ihre Bude konnten, weil sie 
eine Stunde oder mehr Fahrtzeit in den Osten hatten. Während 
des Semesters durften sie hier zwischen elf und einundzwanzig 
Uhr lernen, bei Schallplattenmusik entspannen, mit einer Partie 
Schach den Kopf freikriegen oder auf einem der Sofas ein Nicker-
chen halten. Eine Köchin sorgte mit ihren Helferinnen sogar für 
warme Mahlzeiten.

Über den Sommer blieb die Küche kalt. Dafür standen schon 
die von den Studenten mitgebrachten Flaschen Mampe Halb & 
Halb, Wurzelpeter, Berliner Luft und Wodka Gorbatschow für 
den Abend parat. Ein paar Studentinnen hatten sich bereit er-
klärt, für eine solide Grundlage in Form von belegten Stullen zu 
sorgen; vom selbst gebackenen Kuchen fehlte bereits ein tüch-
tiges Stück.

Vicky kramte aus ihrem Geldbeutel einige Münzen Westgeld 
und warf sie in die Sparbüchse: ihr Unkostenbeitrag für die von 
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der Universität zur Verfügung gestellten Getränke im Kühl-
schrank. Sie holte sich eine Cola heraus, trank in langen Zügen 
und griff dann zu Papier und Stift.

»Tag, Fräulein Becker«, grüßte ein Mann hinter ihr.
Vicky sah kurz auf. Richard Dörner war hereingekommen, 

ein Jurastudent, der mit Ende zwanzig das Examen noch immer 
nicht in Sichtweite hatte. Er gehörte zu der Generation, deren 
Lebenslauf vom Krieg derart zerrüttet worden war, dass sie Jahre 
gebraucht hatte, um ihn wieder zurechtzuzimmern.

»Hallo, Herr Dörner.«
Die meisten Studis siezten einander. Einer der Widersprüche 

an einer Universität, die gerade einmal dreizehn Jahre alt war, 
die Freiheit im Namen trug und so modern und geradlinig sein 
wollte wie die Bibliothek, die Mensa und der Henry-Ford-Bau. 
Schlagende Studentenverbindungen waren ebenso verboten wie 
das öffentliche Tragen der Farben einer Burschenschaft, während 
sich die Professoren zu bestimmten Anlässen Talare überwarfen 
und sich teilweise mit Exzellenz und Magnifizenz anreden lie-
ßen. Und ganz selbstverständlich erschienen die Studenten mit 
ordentlicher Frisur und glatt rasiert in den Hörsälen, ihre Kom-
militoninnen in Röcken statt Hosen und allenfalls mit dezen-
tem Make-up.

»Sind Sie heute unser Babysitter?«, fügte Vicky scherzhaft 
hinzu.

Groß und hager, lehnte sich Richard Dörner gegen den sum-
menden Kühlschrank. »In der Tat. Die Wach- und Schließ
gesellschaft des AStA meldet sich zum Wochenenddienst. Auf 
dass Anstand und Dekorum gewahrt bleiben.«

Vicky schmunzelte. Richard Dörner wirkte auf den ersten 
Blick grüblerisch bis melancholisch, aber von den Partys hier in 
der Villa war er nicht wegzudenken. Nicht nur, wenn es ihm 
oblag, als Letzter das Licht auszumachen und abzusperren.
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Er löste sich vom Kühlschrank, als Vicky nach dem Türgriff 
fasste, und machte einen langen Hals, um die Notiz zu entzif-
fern, die sie zusammen mit dem Päckchen aus der Fleischerei 
hineinlegte. Eigentum von Vicky Becker, 11. Sem. Medizin. War-
nung: enthält bakteriell kontaminierte Proben!!

Grinsend nahm er sich eine der im Kühlschrank gelagerten 
Bierflaschen und schloss die Tür. »Gab’s heute irgendwelche 
Probleme beim Grenzübertritt?«, fragte er.

Vicky, die Hand schon nach ihrer Tasche und der Strickjacke 
ausgestreckt, hielt inne. »Nein, warum?«

Dörner hatte Vicky vor Studienbeginn mit den ganzen For-
mularen und Anträgen geholfen. Wie Detlef Girrmann und 
Dieter Thieme kümmerte er sich im Studentenwerk um die Be-
lange der ostdeutschen Kommilitonen und Kommilitoninnen, 
immerhin knapp ein Fünftel der Studentenschaft. Auch sonst 
hatten die drei ein offenes Ohr für deren spezielle Sorgen und 
Nöte. Damit kannten sie sich aus, nicht nur als angehende Juris-
ten, sondern weil sie selbst von drüben stammten, sich jedoch 
für ein Leben im Westen entschieden hatten.

Die Mundwinkel angespannt, öffnete Richard Dörner zi-
schend sein Schultheiss. »Eine Hundertschaft der Volkspolizei 
hat gestern zeitweise den Bahnhof Potsdam abgeriegelt und fast 
alle Reisenden als angebliche Fluchtverdächtige zurück in den 
Osten geschickt. In Babelsberg und Griebnitzsee war’s ähnlich.«

Vicky zuckte mit den Schultern. »Davon habe ich nichts mit-
bekommen. Bei mir war alles wie immer.«

Richard Dörner trank einen Schluck und sah Vicky nach-
denklich an. »Das wird nicht so bleiben, Fräulein Becker. Auch 
nicht für Studentinnen wie Sie.«

Das war Vicky bewusst. Ewig würde die Führung der Deut-
schen Demokratischen Republik nicht zusehen, wie ein kleiner 
Teil ihrer Jugend im Westen zur Schule ging oder studierte – 
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und dadurch womöglich dem Sozialismus abspenstig gemacht 
wurde. Umso wichtiger wäre eine baldige Zusage der Charité 
für Vicky: der Nachweis, dass sie ihrem Staat und seinen Men-
schen die Treue hielt.

»Seien Sie gegrüßt – die Dame, der Herr!«, rief Friedemann 
Schenk in der Tür. Ein vergnügtes Blinzeln hinter dicken Bril-
lengläsern, schlug er die Hacken zusammen und deutete eine 
Verbeugung an. Wie immer in Sakko und Schlips und das sem-
melblonde Haar akkurat gescheitelt, trat er zu einem der Ge-
schirrschränke und begann klappernd mit den Kaffeegedecken 
zu hantieren.

»Wollen Sie nicht ganz rüberkommen, Fräulein Becker?«, 
schlug Richard Dörner vor. »Solange Sie immatrikuliert sind, 
bekommen Sie problemlos eine Zuzugsgenehmigung für West-
berlin.«

Vicky sah ihn verblüfft an, dieser Gedanke war ihr noch nie 
gekommen. »Wegen der paar Monate? Da wird mir jetzt keiner 
mehr böswillig Steine in den Weg legen.« Belustigt hob sie die 
Brauen. »Schließlich tue ich ja alles, um demnächst meine 
Arbeitskraft in den Dienst der Werktätigen zu stellen. Ganz im 
Sinne der Partei.«

»Sofern der andere deutsche Staat in ein paar Monaten über-
haupt noch existiert«, unkte Richard Dörner. »Wenn die Bürger 
weiter in Massen abwandern, sitzen die Parteibonzen demnächst 
allein in ihrem maroden Land.«

»Et hätt noch immer jot jejange!«, trompetete Friedemann 
Schenk, den es der Wirtschaftswissenschaften wegen vom Rhein 
an die Spree verschlagen hatte, und steckte großzügig einen 
Zehnmarkschein in die Sparbüchse. »Für Sie auch ein Käffchen, 
Fräulein Becker?«

»Vielleicht später«, antwortete Vicky und nahm ihre Sieben-
sachen mit aus der Küche.
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In einem der Badezimmer zog sie den Badeanzug unter ihr 
Kleid, stopfte ihre Unterwäsche in die Handtasche und holte 
sich ein Handtuch aus dem Schrank, bevor sie auf die Terrasse 
ging. Die Wolken hatten sich weiter aufgelockert und machten 
der Sonne Platz; es versprach der erste richtige Sommertag seit 
Langem zu werden.

Friedemann Schenk hatte inzwischen draußen Platz genom-
men und debattierte bei Kaffee und Zigaretten mit Bengt, 
einem Politikstudenten aus Schweden, über den alten Bundes-
kanzler Adenauer und den neuen Präsidenten Kennedy. Eine 
der amerikanischen Gaststudentinnen lieferte sich ein Tischten-
nismatch mit Gernot Strasser aus Gelsenkirchen, und aus dem 
Kofferradio auf dem Fensterbrett trällerte Caterina Valente mit 
ihrem Bruder Silvio Francesco vom Itsy Bitsy Teenie Weenie 
Honolulu Strandbikini.

Aus dem Tagesheim war das Klubhaus der Universität gewor-
den. Nicht nur ein Ort für Vorträge und offizielle Termine wie 
Herrenrunden mit Cognac und Zigarren oder Erstsemestertees, 
sondern ein zweites Zuhause für die Studentenschaft. Die Lage 
war ein Traum: Zwischen mächtigen Bäumen führte eine Stein-
treppe auf den Rasen, an dessen Ende sich der Waldsee erstreck-
te. Nur die umliegenden Villen hatten von ihren gepflegten 
Gärten aus Zugang zum Wasser. Deren gut situierte Eigentümer 
luden gern die angehenden Akademiker und Akademikerinnen 
zu Hausmusik, auf eine Cocktailstunde oder eine feine Soiree 
ein. Sofern sie sich nicht mal wieder bei der Universitätsleitung 
über infernalischen Partylärm beschwerten.

»Hallo, du Sonnenschein!« Friederike Butz, langbeinig, reh-
äugig und mit endlosem Pferdeschwanz, winkte Vicky zu. Auf 
einem Handtuch im Gras ausgestreckt, schien sie im knappen 
Bikini unbedingt ihre von der Amalfiküste mitgebrachte Som-
merbräune erhalten zu wollen.
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Auf der untersten Treppenstufe wandte Hannah Grüttner 
den Kopf, die Hornbrille überstreng in ihrem Porzellanpuppen-
gesicht. Das dunkle Haar jungenhaft kurz geschnitten, wirkte 
sie in ihrer Freizeitkluft aus schwarzer Hose und engem schwar-
zem Oberteil noch zierlicher.

»Ist die Bourgeoisie von Dahlem mit Sonntagsbraten ver-
sorgt?«, spöttelte sie, während sie sich eine Zigarette drehte.

»Kiloweise!« Lachend setzte Vicky sich zu ihren Freundinnen. 
»Und bei euch?«

»Die alte Hexe hat mir schon wieder die Miete erhöht«, 
fauchte Hannah und zündete sich die Selbstgedrehte an. »Fünf 
Mark mehr ab dem nächsten Ersten. Vielleicht sollte ich in den 
Osten übersiedeln, da sind die Zimmer noch bezahlbar.« Han-
nah war zwar gebürtige Westberlinerin, aber mit einundzwanzig 
Jahren aus dem Charlottenburger Elternhaus ausgezogen, weil 
die Grüttners sich an ihrem existenzialistischen Weltbild und 
ihrer Verehrung für Simone de Beauvoir gestört hatten.

»Sofern du drüben eine Bleibe findest, die nicht gerade ein 
Hühnerstall ist«, entgegnete Vicky.

Hannah runzelte die Stirn. »Müssten da nicht jetzt massen-
weise Wohnungen leer stehen? Bei dem Exodus derzeit?«

»Kannsch net nach mehr Gehalt fragen?«, schlug Friederike 
vor, die aus dem Stuttgarter Raum stammte; sie war mit Vicky 
in einem Semester.

Hannah schnaubte durch den Zigarettenrauch. »Was glaubs-
te, warum der Laden damit wirbt, preiswert zu sein? Weil er an 
den Löhnen geizt! Ich werd bis zum Examen mehr arbeiten 
müssen, so sieht’s aus.« Ihr Studium der Philosophie und Lite-
ratur finanzierte sie sich bei der Photocopie-Gesellschaft in der 
Nürnberger Straße, wo sie Aufträge für Lichtpausen, Mikro
filme sowie den neuartigen Kopierapparat entgegennahm und 
Termine für die elektrischen Schreibmaschinen von IBM ver-
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einbarte, auf denen die Studis ihre Dissertationen abtippten, 
bevor sie sie im Laden in Druck gaben.

»Das ganze System ist so kaputt«, murrte Hannah und trank 
einen Schluck von dem pechschwarzen Kaffee, den sie neben 
sich stehen hatte. »Hüben wie drüben.«

Friederike kaute bedrückt auf ihrer Unterlippe. Sie gehörte 
zu den Glücklichen, die von zu Hause alles bekamen, was sie 
brauchten, ihr Vater war Fabrikant; deshalb hatte sie auch Zeit 
für solche Aktivitäten wie den Hochschulkreis für Tierschutz.

»Endlich Wochenende!«, jubelte es weiter oben auf der 
Treppe. Mit klappernden Sandalen, flatterndem Rock und wip-
penden goldblonden Locken hüpfte Marlene Tettenbaum die 
Stufen hinunter. Außer Atem ließ sie sich neben Vicky fallen 
und trank in gierigen Zügen von ihrer Cola. Marlene pendelte 
ebenfalls aus dem Osten, aus Treptow. Alles an Marlene war 
ständig in Bewegung; kaum vorstellbar, wie sie das Sitzfleisch 
für einen Vorlesungsmarathon oder zum Büffeln aufbrachte. 
Genauso quecksilbrig bestürmte sie jetzt Vicky und Friederike 
mit Fragen zum Physikum, das ihren eigenen Worten nach wie 
ein Damoklesschwert über ihr hing, vor allem die Prüfung in 
Botanik. Dabei hatte sie noch ein gutes Jahr bis dahin, sie war 
erst im dritten Semester.

»Tag zusammen«, ertönte eine Männerstimme hinter ihnen. 
Unverwechselbar samtig und Vicky zutiefst vertraut, und ihr 
Herz zuckte auf.

Die sportliche Figur in einem kurzärmligen Karohemd und 
Blue Jeans, an den Füßen löchrige Segeltuchschuhe, kam Joa-
chim Strathoff die Treppe herunter. Seine kupfernen Locken 
hatten seit dem Ende der Vorlesungen keine Schere mehr ge
sehen und fielen ihm in die Stirn. Das Gesicht, halb noch jun-
genhaft, halb schon männlich kantig, wirkte ernsthaft und 
locker zugleich, und die tiefbraunen Augen blickten warm.
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»Na, Achim«, ließ Hannah sich vernehmen, »alles schick am 
hohlen Zahn?«

Der Spitzname Berlins für die Turmruine der Gedächtnis
kirche. In den Semesterferien schuftete Achim auf der Baustelle 
des Neubaus direkt daneben: ein Achteck aus Stahl, Beton und 
blauen Glasbausteinen aus dem französischen Chartres, das 
Ende des Jahres fertig sein sollte.

»Geht gut voran«, bestätigte er.
Vicky reckte den Arm, und für einen Moment verflochten 

sich ihre Finger mit seinen, die nur notdürftig von Schmieröl 
gesäubert waren; auch in den Härchen auf seinem Unterarm 
haftete noch Staub. Dann trat er von der untersten Treppenstufe 
auf den Rasen und bewegte sich zielstrebig zum Seeufer.

»Woran liegt das bloß«, rief Hannah ihm nach, »dass du im-
mer als Erstes ins Wasser musst?«

Über die Schulter warf Achim ihnen ein Grinsen zu, das 
neben beiden Mundwinkeln Grübchen aufblitzen ließ. »Auch 
der Bau einer Kirche ist ein schmutziges Geschäft!«

Die vier jungen Frauen lachten.
Marlenes Panik wegen des Physikums schien verflogen. Wäh-

rend sie gedankenvoll an ihrer Cola nuckelte, pendelte ihr Blick 
zwischen Vicky und Achim hin und her, der sich neben den 
Ruderbooten bis auf die Badehose auszog. Vertraulich beugte 
sie sich zu Vicky hinüber.

»Stimmt es eigentlich«, flüsterte sie, die Kulleraugen auf
gerissen, »dass Achim in Schanghai geboren ist und einen chi-
nesischen Pass besitzt?«

Vicky schlüpfte aus den flachen Schuhen und streifte das 
Haarband ab. »Das musst du ihn schon selber fragen«, antwor-
tete sie leichthin und stand auf, um sich aus dem Kleid zu schä-
len.

In ihrem flaschengrünen Einteiler ging sie durch das Gras 
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und watete in den See. Der Untergrund war schlammig, das 
Wasser kalt, aber trotzdem herrlich. Mit kräftigen Zügen schloss 
sie zu Achim auf. Im Wechselspiel von Wolken und Sonnen-
schein schwammen sie nebeneinander her und drifteten schließ-
lich aufeinander zu. Vicky schlang die Arme um Achim, und in 
einem endlosen Kuss waren sie zwischen Eisvögeln und Fisch-
reihern allein auf dieser Welt.

Im Lauf des Nachmittags trudelten nach und nach weitere 
Studenten und Studentinnen im Klubhaus ein. Wenige im 
Vergleich zu sonst, die meisten waren über den Sommer nach 
Hause gefahren oder gondelten mit minimalem Budget irgend-
wo in Europa umher. Trotzdem tummelte sich am frühen Abend 
ein munterer Kreis auf der Terrasse. Dass sich der Himmel wie-
der zugezogen hatte, trübte die Stimmung ebenso wenig wie die 
lästigen Mücken.

Weil ich noch jung bin, trällerte Danny Mann aus dem Radio, 
während in einem Grüppchen eine hitzige Diskussion über die 
Bundestagswahl in vier Wochen im Gange war. Als gebürtiger 
Kölner und Mitglied im Ring Christlich-Demokratischer Stu-
denten an der FU hielt Friedemann Schenk natürlich die Fahne 
für Adenauer hoch. Gernot Strasser hingegen pries euphorisch 
Willy Brandt, der gerade auf dem Parteitag der SPD in Nürn-
berg den Wahlkampf eröffnet hatte. Die meisten Studis waren 
für Brandt, nicht nur, weil er als Regierender Bürgermeister von 
Berlin dem Kuratorium der Universität vorstand. Für einen 
Politiker war Brandt noch jung, dazu dynamisch und kraftvoll – 
eine neue Stimme auf der politischen Bühne, ein deutscher John 
F. Kennedy.

Vicky und Friederike, die wieder in ihre Sommerkleider ge-
schlüpft waren, saßen an einem Tisch mit Marlene. Unweit 
davon begossen zwei Studenten, die Vicky nur vom Sehen 
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kannte, unter markigen Sprüchen und Boxgesten den haus
hohen Sieg von Bubi Scholz gestern in Hamburg. Die amerika-
nische Gaststudentin ließ sich huldvoll von Bengt anflirten, 
während ein anderes Pärchen schon weiter war; schüchtern hiel-
ten sie sich an den Händen und wisperten sich Zärtlichkeiten 
zu.

Unterdessen zog Marlene die beiden älteren – und lebens-
erfahreneren – Studentinnen ins Vertrauen.

»Ich bin komplett verrückt nach ihm«, erzählte sie seufzend 
von ihrem Freund Hannes, der Zahnmedizin studierte und 
nach einem Zwischenstopp bei seinen Eltern im Schwarzwald 
gerade mit einem Kumpel durch Italien trampte. »Aber ich weiß 
einfach nicht …« Nervös machte sie eine kleine Pause und knib-
belte am Etikett ihrer Bierflasche. »Ob ich mich ihm wirklich 
hingeben soll«, fuhr sie im Flüsterton fort.

Vicky hob die Brauen. »Hingeben?«
Marlene wurde knallrot. »Na ja, ich meine  – du weißt 

schon …«
»Ich weiß durchaus, was du meinst«, erwiderte Vicky. »Aber 

warum hingeben? Sollte der Impuls nicht genauso von dir aus-
gehen? Entweder willst du es auch und tust es einfach – oder 
eben nicht.«

Marlene blickte verblüfft drein; Vicky sah ihr an, wie es in 
ihr arbeitete.

»Und wenn ich schwanger werde?«, fügte sie mit leichter 
Panik in der Stimme hinzu. »Was mache ich dann?«

»Warsch noch net im Kurs von Hammerstein?«, erkundigte 
sich Friederike. »Menschtruationszyklus der Frau?«

Marlene machte große Augen. »Nee, wieso?«
»Geh kommendes Semester unbedingt rein«, empfahl Vicky 

und stand, die Bierflasche in der Hand, auf. »Hammerstein er-
zählt dir was über die Kalendermethode von Dr. Knaus, Tem-
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peraturmessungen nach Döring und die Forschungen von John 
Billings.« Sie zwinkerte Marlene zu und schlenderte über die 
Terrasse.

Zwei Tische weiter entdeckte sie Maximilian Pachmayr, ein 
Urbayer, der aussah wie ein Spanier und nicht nur deshalb den 
Beinamen Don Juan weghatte. Max war im selben Semester wie 
Vicky und ein echtes Käpsele, wie Friederike es ausdrückte. Er 
versuchte gerade Hannah, die seinen Avancen bislang wider-
standen hatte, mit Fachwissen zu beeindrucken – und zwar an-
hand seines buchstäblichen Leib- und Magenthemas, dem 
menschlichen Darm mit seinen Ein- und Ausgängen.

»Menno, Max!«, schimpfte Hannah mit vollem Mund und 
hielt ihm anklagend ihre angebissene Stulle entgegen. »Ich bin 
am Essen!« Ihr Blick fiel auf Vicky. »Euch Medis graut’s vor 
nüscht, wa?« Sie war inzwischen hörbar von Kaffee auf Hoch-
prozentiges umgestiegen.

»Nur vor eigener Selbstüberschätzung und Fehldiagnosen«, 
erwiderte Vicky vielsagend.

Max brach in dröhnendes Lachen aus und prostete ihr mit 
seinem Bier zu.

Ein gemischtes Grüppchen diskutierte über die technischen 
Grundlagen, die die beiden Weltraumflüge von Gagarin und 
Titow ermöglicht hatten; dass die NASA auch bald so weit 
sein würde, hielten sie allesamt für unwahrscheinlich. Während
dessen erläuterte ein hünenhafter Typ einer interessierten Zu-
hörerschaft, dass er als Physiker keine Hinweise dafür sehe, wie 
der zu kühle und nasse Sommer mit den Atomwaffentests der 
Amerikaner und der Sowjets zusammenhängen könnte.

Vicky entdeckte Achim zwischen einigen anderen Studis aus 
ihrem Semester.

»Drei Millionen Impfdosen haben die Genossen in Pankow 
angeboten«, hörte sie ihn sagen. Wie immer, wenn ihn ein 



38

Thema gepackt hatte, schien er förmlich dafür zu brennen, mit 
leuchtenden Augen und lebhaften Gesten. »Drei Millionen! Das 
hätte einen großen Unterschied im Kampf gegen Polio aus
gemacht. Stattdessen haben die Herren in Bonn glatt abgelehnt.«

Im vergangenen Jahr hatte die Contergan-Tragödie alle an-
gehenden Mediziner und Medizinerinnen beschäftigt, diesen 
Sommer war es die Kinderlähmung, die in der Bundesrepublik 
so heftig wütete wie sonst nirgendwo in Europa.

»Das war die einzig richtige Entscheidung«, ereiferte sich 
Annette, bis hin zu den manikürten Fingernägeln eine aparte 
Erscheinung. »In den Impfdosen aus der Sowjetunion hätte ja 
sonst was drin sein können … nichts für ungut«, fügte sie rasch 
hinzu, erst mit Blick auf Achim, dann auf Vicky, die sich in sei-
ne Armbeuge schmiegte.

Vicky blieb gelassen. »Die Westberliner Eltern, die ihre Kin-
der zum Impfen in die Charité bringen, haben da offenbar 
weniger Hemmungen … ebenfalls nichts für ungut.«

Die beiden Studentinnen grinsten sich an; kleine Seitenhiebe 
nach hüben und drüben waren an der Tagesordnung.

»Das kann trotzdem nicht angehen«, beschwerte sich Emil in 
spitzem Hamburgisch, »dass ein Staat Leib und Leben seiner 
Bürger aufs Spiel setzt, bloß weil die Herkunft eines Impfstoffs 
nicht in die politische Agenda passt.«

»Beim Sabin-Tschumakow hast du aber immer das Risiko 
einer paralytischen Poliomyelitis durch den Impfstoff selbst«, 
beharrte Annette.

»Mit einer winzigen Wahrscheinlichkeit von eins zu einer 
Million«, erklärte Achim und streichelte Vickys Oberarm. »Also 
ungefähr wie vom Blitz getroffen zu werden.«

»Polio wird sich nur durch eine flächendeckende Impfung 
ausrotten lassen«, sagte Vicky. »Seit den Massenimpfungen im 
vergangenen Jahr tritt die Krankheit in der DDR kaum noch 
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auf. Aber das hat auch deshalb so gut funktioniert, weil unser 
Gesundheitswesen gesamtstaatlich organisiert ist.«

»Ach ja, Ulbrichts Musterland«, stichelte Annette.
»Manchmal schon«, konterte Vicky. »Gerade die Bekämp-

fung von Epidemien gestaltet sich deutlich schwieriger, wenn 
jedes Bundesland sein eigenes Süppchen kocht.«

»Die Gesundheit des Einzelnen zu erhalten, ist bei uns Staats-
ziel«, warf Achim ein.

Annette blieb standhaft. »Dafür sind wir euch weit voraus, 
was medizinische Möglichkeiten angeht.«

»Stimmt doch gar nicht«, widersprach Manfred, der sich das 
Pendeln aus dem Ostteil sparte, indem er ein Zimmer bei sei-
nem kriegsversehrten Onkel in Neukölln bewohnte. »Die DDR 
hat von Anfang an enorm viel in die Forschung investiert.«

Emil lächelte Annette nachsichtig an. »Hast du bei Schröder 
nicht aufgepasst? Vorbeugung ist die beste Medizin! Ganz ehr-
lich, da überzeugt mich das Gesundheitswesen in der Zone 
wesentlich mehr. Ich will als Arzt nicht wie ein besserer Auto-
mechaniker sein, der nur repariert, was schon kaputt ist.«

»Was erzählst du später mal einem Patienten, der in der eiser-
nen Lunge liegt?«, bohrte Vicky nach. »Dass es sich um einen 
bedauerlichen Einzelfall handelt und du leider nicht mehr für 
ihn tun kannst? Wenn du genau weißt, eine simple Impfung 
hätte das verhindern können?«

Annette ließ nicht locker. »Und was erzählst du einem Patien-
ten, der durch eine vermurkste Impfung bleibende Schäden da-
vongetragen hat?«

»Es gibt ja auch noch den amerikanischen Impfstoff nach 
Salk«, wandte Manfred ein.

Emil winkte ab. »Mehrere Injektionen und ein Schutz, der 
erst nach Monaten komplett ist? Kannst du bei den Lütten ver-
gessen.« Ein Teddybär von einem Kerl, galt seine Leidenschaft 
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den kleinen Patienten. »Da ist die Schluckimpfung wirklich ein 
Geniestreich.«

Die hitzige Debatte, die sich über die Vor- und Nachteile von 
Lebend- und Totimpfstoffen entzündete, verfolgte Vicky nur 
noch mit halbem Ohr. Mittlerweile lastete der Himmel schwer 
auf den Baumwipfeln, ein Gewitter lag in der schwülen Luft 
und für Vicky ein Hauch von Wehmut. Fast fünf Jahre lang hat-
ten sie zusammen gelernt und gefeiert, einander über Misserfolge 
und Liebeskummer hinweggetröstet, über ungerechte Professo-
ren geschimpft und sich die Köpfe heiß diskutiert. Dies war der 
letzte Sommer, bevor sie sich mit Examen und Doktortitel in 
der Tasche in alle Winde zerstreuen würden.

La Paloma ohe, schluchzte Freddy Quinn aus dem Radio.
»Das hält doch kein Mensch aus«, knurrte Richard Dörner 

unmittelbar hinter Vicky. Er ging zum Fensterbrett und drehte 
den Senderknopf der Kofferheule, bis nach Rauschen und 
Wellensalat breites Amerikanisch zu hören war. Konservative 
Gemüter wie Friedemann Schenk protestierten, alle anderen 
brachen in Jubel aus: American Forces Network war der Sender 
der Jungen und Wilden beiderseits der Sektorengrenze.

Come on everybody!, rief Chubby Checker zu aufpeitschenden 
Schlagzeugrhythmen, und sofort waren sämtliche Studis außer 
Rand und Band. Sogar Friedemann Schenk.

»Let’s twist again«, schmetterten sich Vicky und Achim ent-
gegen, während sie mit elastischen Knien auf den Fußballen hin 
und her drehten und das Becken schwenkten. »Like we did last 
summer!«

Twist war der große Hit, im Westen wie im Osten der Stadt; 
da konnten die Genossen noch so oft den braven Lipsi anprei-
sen, eigene Lieder dafür schreiben lassen und sogar zum Patent 
anmelden.

»Sexualtrauma!«, jodelte Max Pachmayr das Schlagwort, mit 
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dem die ältere Generation den neuen Tanz schmähte. Dabei 
zuckte er in bester Elvismanier mit den Hüften und schob sich 
mit der Handfläche lässig die pomadierte Entenschwanzfrisur 
zurecht wie Hotte Buchholz, der deutsche James Dean.

»Knieverletzungen!«, jubelte Manfred mit echtem Mediziner-
humor. »Wirbelsäulenschäden! Der Berufsverband der Ortho-
päden köpft den Schampus!«

Runde um Runde tanzten und sangen die jungen Leute aus-
gelassen zu Twist, Boogie-Woogie und Rock ’n’ Roll. Wo sie 
auch herkamen, ob aus Westdeutschland, dem Osten oder der 
übrigen Welt: Im Herzen waren sie alle Berliner. Denn West-
berlin war nicht die Bundesrepublik, Ostberlin nicht die DDR, 
und das lag nicht allein am Viermächtestatus. Berlin war eine 
Welt für sich; eine Stadt, die keinen Stillstand kannte und doch 
vom Strudel dieser unruhigen Zeit seltsam unberührt blieb. 
Eine Insel der Freiheit im roten Meer, die Sektorengrenze nichts 
als eine durchlässige Membran.

Ein zartes Gitarrensolo kündigte eine Verschnaufpause an. 
Love me tender, schnurrte Elvis aus dem Lautsprecher und brach-
te Paare auf Tuchfühlung zusammen. Auch Vicky und Achim. 
Die Blicke ineinander verhakt, hielten sie sich umschlungen, 
und die feuchtwarme Abendluft schien mit einem Mal elek
trisch aufgeladen.

Achim zog sie enger an sich. »Der Alte hat kurzfristig Bereit-
schaftsdienst«, flüsterte er an ihrem Ohr. »Die ganze Nacht.«

Vickys Herz schlug schneller. »Worauf warten wir dann 
noch?«, raunte sie und nahm seine Hand.

»Stopp, stopp!«, rief Hannah, die den Klammerblues ausließ 
und stattdessen ihren Durst mit Bier löschte. »Ihr könnt doch 
nicht schon abhauen!«

»Der Abend hat gerade erst angefangen!«, protestierte auch 
Emil.
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»Jetzt bleibt’s halt noch!«, bekräftigte Max und schlug Achim 
kumpelhaft auf die Schulter.

»Wir ziehen nachher sicher noch weiter«, meinte Manfred, 
und Annette stimmte begeistert zu.

Der Osten der Stadt war berühmt für seine urigen Eckkneipen 
mit billigem Bier, der Westen hingegen für sein aufregendes 
Nachtleben. Ob Swing Point oder Liverpool Hoop, Jazzclubs wie 
Eierschale oder Badewanne, der leicht skurrile und ein bisschen 
anrüchige Eden-Saloon, in dem neben der Manfred Burzlaff 
Combo auch ein Moskauer Pianist aufspielte – in Westberlin 
steppte der Bär, und das ohne Sperrstunde.

»Trinken wir net noch ein Gläsle irgendwo?«, fragte 
Friederike.

»Sollen wir ins Paris?«, schlug Hannah vor.
Die feine französische Küche der Paris Bar konnte sich keiner 

von ihnen leisten, aber neben Künstlern, Architekten und Do-
zenten der Kunsthochschule zog es auch viele Studis dorthin, 
um bei einem Glas Beaujolais oder Pastis das Flair der Boheme 
aufzusaugen.

»Oder in die Hasenheide!«, rief Marlene entzückt und 
schwang mit fliegenden Locken die Hüften.

Im Volkspark Hasenheide gab es zwar keine Hasen, aber Bier 
zum Spottpreis, die beste Bockwurst im Westen – und vor allem 
Rock ’n’ Roll bis in die Morgenstunden.

»So jung kommen wir doch nicht mehr zusammen!«, krähte 
Friedemann Schenk mit großer Geste, den Schlips mittlerweile 
auf halbmast. Obwohl es erst auf zwanzig Uhr zuging, hatte er 
bereits leichte Schlagseite.

Lachend wehrten Vicky und Achim ab und vertrösteten die 
anderen auf das nächste Wochenende.

»Muss Liebe schön sein!«, frotzelte Max und warf dabei Han-
nah einen begehrlichen Blick zu.



»Ich hör schon die Hochzeitsglocken läuten!«, kiekste Mar-
lene.

Ein Grinsen auf den Gesichtern, gingen Vicky und Achim 
Hand in Hand davon, um sich auf ihre Räder zu schwingen.
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4

Eine Insel für zwei

Die Schuhe abgestreift, lag Vicky auf dem schmalen Bett und 
ließ sich von Gitarrenklängen umspülen. Draußen vor dem ge-
öffneten Fenster war es dunkel, im Schein der Nachttischlampe 
zeigte Achims Wecker kurz nach zehn Uhr abends. Die Luft war 
drückend, doch noch grollte kein Donner. Stattdessen drangen 
Stimmen und leises Lachen herauf, das feine Klingeln von Glä-
sern und Besteck und ein Nachhall von Tanzmusik: Im Som-
mergarten, in dem die Tische des mondänen Café Warschau auf 
die des Nationalitätenrestaurants Budapest trafen, vergnügten 
sich noch einige Gäste. Daneben waren einzelne Autos zu hören 
und dann und wann das Tuckern eines Motorrollers.

Vicky fühlte sich in dieser Wohnung nie recht wohl. Die 
Stalinallee war das Vorzeigeprojekt nicht nur Ostberlins, sondern 
der ganzen DDR. Ein baumgesäumter und von einem Grün-
streifen durchschnittener Prachtboulevard nach sowjetischem 
Vorbild, eine sozialistische Flaniermeile. Wenn es in Ostberlin 
etwas zu kaufen gab, dann hinter den Schaufenstern dieser ho-
hen Häuser, und wer es sich leisten konnte, ging auf eine russi-
sche Fischsoljanka ins Bukarest oder kehrte im Tokayer Keller ein.

Angefangen bei der monumentalen Deutschen Sporthalle 
war hier nirgends gekleckert worden, sondern richtig geklotzt. 
Hinter den weiß gekachelten Fassaden im Zuckerbäckerstil ver-
bargen sich Marmortreppenhäuser mit orientalischen Teppi-
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chen, die Fahrstühle waren mit Edelholz ausgekleidet und die 
Türbeschläge und Klingelschilder aus blank poliertem Messing. 
Vicky kannte nur die Wohnung der Strathoffs, aber die war rie-
sig: vier großzügige und helle Räume mit Parkettböden, Stuck-
decken und Doppelfenstern, Fernheizung und Telefonanschluss, 
sogar ein gefliestes Bad mit Warmwasser.

Kein Vergleich zu dem Hinterhofzimmer mit Küche in der 
Rosenthaler Straße, wo Vicky und ihre Mutter sich die Toilette 
mit den Nachbarn derselben Etage teilten. Dort gab es heißes 
Wasser für den Badezuber nur, wenn man zuvor Kohlen aus 
dem Keller heraufgeschleppt hatte, und jeden Winter musste 
man beten, dass die Leitungsrohre nicht wieder zufroren. Die 
Strathoffs brauchten auch nicht in den warmen Monaten alle 
paar Tage Stangeneis für den Eisschrank zu holen wie Vicky und 
ihre Mutter bei Georg Dietz die Straße runter. Hier summte in 
der pastellbunten Sprelacart-Küche ein elektrischer Kühl-
schrank, der stets gut gefüllt war. Als Vicky ihr Päckchen aus der 
Fleischerei hineingelegt hatte, hatte sie sogar eine Dose russi-
schen Kaviar und eine Flasche Krimsekt darin entdeckt. Achim 
hatte ihr davon angeboten, aber Vicky hatte nur gelacht, so ab-
surd war ihr das vorgekommen. Ungefähr so absurd wie der 
Müllschlucker in der Küche. Den Gipfel des Luxus, einen Fern-
sehapparat, gab es hier allerdings nicht; davon hielt Achims 
Vater genauso wenig wie von Elvis oder Jerry Lee Lewis.

Wie in der Stalinallee würden in der Zukunft alle wohnen, 
hatte die Partei vollmundig verkündet. Bislang jedoch waren 
diese Arbeiterpaläste besonders verdienten Genossen vorbehal-
ten. Und solchen, die sich dem Aufbau des Sozialismus mit 
Haut und Haaren verschrieben hatten. Wie Achims Vater.

Was für eine Ironie, dass im Juni vor acht Jahren ausgerech-
net hier, auf einer Baustelle der Stalinallee, der Arbeiteraufstand 
seinen Anfang genommen hatte. Ein Flächenbrand aus Streiks, 
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Demonstrationen und Straßenschlachten, der sich weit über 
Berlin hinaus erstreckte. Das gewalttätige Ende dieser Unruhen, 
mit sowjetischen Panzern, Tausenden Verhaftungen und meh-
reren Dutzend Toten, steckte ihnen allen noch in den Knochen.

Vicky warf einen Blick zu Achim, der in Blue Jeans und 
Unterhemd auf dem Schreibtisch saß, ein Bein auf den Stuhl 
gestellt und die Gitarre auf dem angezogenen Knie.

»It’s now or never«, sang er leise und mit weichem Timbre, 
»come hold me tight. Kiss me my darling, imperialistische Barba-
rei.«

Vicky musste lachen, und auf Achims Gesicht erschien ein 
Grinsen, bei dem sich seine Grübchen tief abzeichneten: ein 
vierundzwanzigjähriger Bengel, der es faustdick hinter den 
Ohren hatte.

Die Musik lag ihm im Blut: Die Großmutter war Klavierleh-
rerin gewesen, und seine Mutter hatte am Konservatorium stu-
diert, bevor ihre Familie damals das Deutsche Reich verließ. 
Achim hatte auch als Einziger in der Klasse einen Plattenspieler 
besessen, ein Geschenk seines Vaters. Bis Reinhard Strathoff 
eines Tages die Scheiben genauer in Augenschein genommen 
hatte, die sein Sohn von Ausflügen zum Ku’damm mitbrachte, 
und sie mitsamt dem Gerät in Stücke gehauen hatte.

Vicky beobachtete Achim, wie er selbstvergessen auf der 
Gitarre zupfte. Die Muskeln und Sehnen seiner Arme waren 
deutlich ausgeprägt, seit er regelmäßig Betonteile schleppte und 
in luftiger Höhe Stahlträger zusammenschraubte. Er hatte schö-
ne Hände, stark und zupackend. Sensible Hände, wie Vicky 
sehr gut wusste. Derselbe Doktorvater wie bei ihr hatte bei 
Achim keinerlei Bedenken gehabt, ihm ein chirurgisches Thema 
zuzuteilen: Er durfte sich mit Morbus Hirschsprung beschäfti-
gen, einer angeborenen Fehlbildung des Dickdarms, für die es 
mehrere operative Verfahren gab.
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Unter Achims Fingern brachte die Gitarre einen perlenden 
Akkord hervor und verstummte. Sein Blick traf sich mit dem 
Vickys.

Junge Leute brauchen Liebe, hatte Vicky den Schlager von 
heute Morgen wieder im Ohr. Aber wo gingen sie damit hin? 
Als OP-Schwester war ihre Mutter zwar in der gesamten Rosen-
thaler Straße hoch angesehen, dennoch wollte Vicky es nicht 
darauf ankommen lassen, dass jemand spitzkriegte, wie sie einen 
jungen Mann mit nach Hause nahm. Der Kuppelparagraph 
stellte unter Strafe, unverheirateten Paaren ein Liebesnest zur 
Verfügung zu stellen oder ein Stelldichein auch nur zu dulden. 
Da kam sie mit Achim lieber hierher, wenn sein Vater Dienst 
hatte. Die Pförtner unten im Haus drückten jedenfalls alle 
Augen zu; vielleicht hatten sie auch schlicht zu viel Angst vor 
Reinhard Strathoff, der ein hohes Tier im Ministerium von 
Erich Mielke war.

Vicky streckte die Hand aus. Achim stellte die Gitarre an ihren 
Platz, kam auf bloßen Füßen herüber und legte sich zu ihr.

»Bist du sicher«, flüsterte Vicky, »dass dein Vater so schnell 
nicht nach Hause kommt?«

»Hundertprozentig«, erwiderte Achim. »Wenn sie ihn die 
ganze Nacht zur Bereitschaft abgestellt haben, ist er nicht vor 
morgen Mittag zurück.« Was sein Vater bei der Staatssicherheit 
konkret machte, darüber redete Achim nie; vermutlich wusste 
er es selbst nicht so genau.

Eine Weile war es genug, sich einfach nur anzusehen, die Bli-
cke sprechen zu lassen und ihr Lächeln. Dabei kannten sie sich 
schon so lange.

»Erinnerst du dich«, flüsterte Vicky, »wie du zu uns in die 
Klasse gekommen bist?«

»Und ob«, murmelte Achim und strich mit dem Daumen 
über ihre Wange.
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Fünfzehn Jahre alt war Vicky gewesen, noch mit dicken Zöp-
fen, die sie um den Kopf gewunden trug. Das neue Jahr an der 
Oberschule in Lichtenberg hatte bereits begonnen, und Achim 
hatte unglücklich und ein bisschen verloren vorn beim Lehrer 
gestanden, die Augen unter dem kupferroten Haarschopf ver-
blüffend dunkel, fast schwarz.

»Der Platz neben mir war frei«, fuhr Vicky fort, »weil Hildes 
Familie zwei Wochen zuvor in den Westen gegangen war. 
Schuchmilski hat dich deshalb zu mir gesetzt.«

Achim deutete ein Kopfschütteln an. »Ich habe mir den Platz 
neben dir ausgesucht. Du warst die Einzige, die mich nicht mit 
neugierigen Blicken aufgefressen hat. Dafür warst du viel zu 
sehr in dein Schulbuch vertieft.«

Vicky lachte und vergrub die Finger in seinen Locken. Der 
rote Achim. Den Spitznamen hatte er gleich weggehabt, nicht 
nur wegen seiner Haarfarbe. Höflich, aber merklich furchtsam 
hielten die anderen Schüler und Schülerinnen Abstand. Bei 
einem, dessen Vater bei der Stasi war, blieb man besser vorsich-
tig. Der Aufstand vom 17. Juni lag gerade ein paar Monate zu-
rück, und die Schockwellen drangen bis in den kleinsten Win-
kel des Alltags vor.

Vicky kümmerte das nicht. Sie mochte Achims Art, eine 
paradoxe Mischung aus Schüchternheit und Selbstbewusstsein. 
Neben ihr saß kein alberner Pennäler und auch kein Halbstar-
ker, sondern ein schon gereifter junger Mann, der trotzdem 
Witze bis an die Schmerzgrenze der Genossen und Genossinnen 
am Lehrerpult riss. Ihr war auch egal, dass sein Außenseiter
status auf sie abfärbte, weil sie sonnabends mit ihm im Platten-
laden auf dem Ku’damm die neuesten Scheiben anhörte. Achim 
übte mit ihr Russisch, das er fließend sprach, und Vicky half 
ihm in Mathe, worin er Nachholbedarf hatte. Und sonntags 
radelten sie oft zusammen zur Pfaueninsel oder ins putzige 
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Köpenick, wo Achim zuvor gewohnt hatte, um im Müggelsee 
zu schwimmen.

Vicky legte ihm die Hand an die Wange und küsste ihn. Ge-
nau wie sie ihn kurz vor dem Abitur zum ersten Mal geküsst 
hatte, ihr erster Kuss überhaupt. Was nicht einmal besonders 
viel Mut erfordert hatte, so nah waren sie sich da schon gewe-
sen. Und genau wie damals erwiderte Achim ihren Kuss innig 
und tief, und ein Kribbeln rann durch Vicky hindurch.

»Sollten wir nicht lieber fürs Examen lernen?«, neckte sie ihn 
zwischen zwei Atemzügen.

»Tun wir doch. – Palpebra superior«, murmelte er und küsste 
ihre Augenlider, dann streifte sein Mund über ihr Jochbein. 
»Os zygomaticum.«

Die medizinische Fakultät der Humboldt hätte Achim mit 
Handkuss genommen. Stattdessen hatte er wie Vicky mit sei-
nem ostdeutschen Abitur die Zulassungsprüfung an der Freien 
Universität absolviert. Die aus dem Boden gestampfte West
berliner Uni war der Gegenentwurf zur altehrwürdigen Lehr- 
und Forschungsanstalt im Osten. Während die Humboldt fest 
in der Hand der Partei lag, war die FU mit amerikanischen 
Spendengeldern finanziert, allen voran von der Ford Founda-
tion, und das halbjährliche Vorlesungsverzeichnis war zugepflas-
tert mit bezahlten Anzeigen von Langenscheidt, dem wissen-
schaftlichen Springer-Verlag und Zeiss Mikroskope, von der 
RIAS-Funkuniversität, der Tanzschule Sommer, Berliner Fre
söni Schokolade und Coca-Cola.

Reinhard Strathoff hatte getobt. Dass sein Sohn an einem 
derartigen Hort des Kapitalismus studierte, traf ihn tief, nach-
dem er selbst in der Kommunistenhochburg Kiel groß gewor-
den war und als junger Mann unter den Nazis für seine Über-
zeugung eingesessen hatte. Mindestens genauso schwer wogen 
die beruflichen Konsequenzen für ihn: Die anstehende Beför-


