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Buch

Die Dinge sind in letzter Zeit nicht besonders gut gelaufen für 
 Simon Larsen. Er liebt seine reizende Frau Tansy, die mit ihren 
Apfelbäckchen noch immer wie ein Mädchen aussieht, und auch 
seine beiden wunderbaren Kinder, die ernsthafte Mia und den 
kleinen Raufbold Lachie. Aber seit sein Architekturbüro während 
der Corona-Pandemie pleiteging und die Familie aus ihrem schönen 
Haus in Melbourne in eine beengte Wohnung umziehen musste, ist 
Simon sprichwörtlich nicht mehr von der Wohnzimmercouch 
hochgekommen. Während Tansy wieder angefangen hat zu arbeiten, 
kümmert er sich mehr recht als schlecht um die Kinder und möchte 
ansonsten in Ruhe gelassen werden. Nur dass die omnipräsente 
Familie seiner Frau ihn einfach nicht in Ruhe lässt. Die Schnabels 
– bestehend aus Tansys furchteinflößender Mutter Gloria, ihrer 
älteren Schwester Kylie und dem jüngeren Bruder Nick – wünscht 
er zum Kuckuck. Doch als die Idee an ihn herangetragen wird, den 
verwilderten Garten eines alten Schulfreunds seiner Frau neu zu 
gestalten, den dieser den Schnabels für eine Familienfeier zur 
Verfügung stellen will, ahnt er nicht, dass die sieben Tage, die er 
dafür Zeit hat, die alles entscheidende Woche in seinem Leben 
werden wird. Denn nicht nur taucht mit der nervigen und bis dato 
unbekannten jüngeren Halbschwester seiner Frau ein unerwarteter 
Hausgast auf – auch Tansy selbst scheint ihm etwas zu verheimlichen, 

das Simons Welt völlig auf den Kopf stellt …
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Für Margaret und Ron, die mir beigebracht haben, 
mutig zu sein, selbstständig zu denken 
und Quinella-Wetten zu platzieren.

Und für meine Schwestern Lee, Erin und Lauren.
Wenn ihr in der Welt seid, kann ich nie allein sein.
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Prolog

In der Rezeption eines Büros, hoch oben in einem Wolken-
kratzer aus Glas und Stahl, stand eine Frau am Fenster und 
sah auf die Stadt hinab.

Hier oben war alles so ruhig. Der Verkehrslärm, das Getöse 
der Baustellen, das Gedränge der Fußgänger waren aus die-
ser Perspektive Probleme für geringere Sterbliche. Auf dem 
Empfangstresen sorgte ein riesiger Blumenstrauß in Pink 
und Weiß für unangemessene Fröhlichkeit. In Büros wie 
diesen geschieht nichts Gutes, dachte die Frau. Hierher kam 
man nur, wenn die Dinge ziemlich schlecht standen.

Die Frau war Ende dreißig und hatte rotblonde, schulter-
lange Haare. Sie drehte sich um und nahm wieder auf einem 
der eleganten Stühle Platz, bei deren Design kein Gedanke 
an die Bequemlichkeit verschwendet worden war. Sie schlug 
die Beine übereinander, erst das linke über das rechte, dann 
das rechte über das linke. Seit zwanzig Minuten wartete sie 
nun schon. Ihre Achseln waren feucht. Hätte sie bloß ein 
Buch mitgenommen.

Der unbequeme Stuhl war mit grauem Leinen bezo-
gen. Die Dot-Painting-Werke an den Wänden gehörten ei-
gentlich in eine Galerie. Der riesige Blumenstrauß duftete 
nicht. Alles war äußerst geschmackvoll, ohne irgendeine ge-
schmackliche Aussage zu treffen. Die Stühle, die Bilder, die 
Blumen, das alles sollte von zwei Dingen ablenken.

Von schlechten Neuigkeiten und exorbitanten Honoraren.
»Steve empfängt Sie jetzt«, sagte die Rezeptionistin.
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Als Steve sie auf der anderen Seite des langen Besprechungs-
tisches Platz nehmen hieß, wusste sie, dass sie einen Fehler 
begangen hatte.

Oh, er war durchaus freundlich. Und freute sich offenbar, 
sie zu sehen.

»Kaum zu glauben«, sagte er und umfasste mit beiden 
Händen ihre Hand. »Sie sind ja mittlerweile erwachsen. Das 
muss zwanzig Jahre her sein.«

»Eher dreißig.« Ihr Mund verzog sich zu einem Lächeln.
Er stieß einen Pfiff aus. Er war ein rundlicher Mann mit 

Hosenträgern, sein Gesicht aber wirkte seltsam flach, als wäre 
es nur die Farbfotokopie seines echten Kopfs. »Ich denke oft 
an Ihren Vater.«

»Das ist nett.«
»Und wie geht es Nick? Und Ihrer Schwester? Wie hieß 

sie noch?«
»Kylie. Nick hat mit dem Fußball aufgehört, das wissen 

Sie vielleicht. Kylie ist Apothekerin.«
»Und Ihre Mutter?«
»Eine Gefahr für sich und andere.«
Er lachte. »Also alles wie gehabt. Clara, ob Sie es glauben 

oder nicht, aber diese Frau hab ich mal auf meinen Knien 
geschaukelt.«

Clara, seine Partnerin, gluckste untertänig in ihrem einfar-
bigen Hosenanzug.

Die Frau – die einstmals Geschaukelte – hatte sich wo-
chenlang den Kopf zerbrochen, bevor sie den Termin ver-
einbarte. Es wäre ein Leichtes gewesen, andere um einen 
Rat zu bitten – sie kannte Frauen, die sich für Expertinnen 
auf diesem Gebiet hielten –, aber das hätte irgendwie etwas 
Konkretes an sich gehabt. Etwas Verpflichtendes. Sie hätte 
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ihre Gedanken in Worte fassen müssen. Und bald darauf hät-
ten Gerüchte die Runde gemacht. 

Also hatte sie ein bisschen gegoogelt, und Steves Kanzlei 
war auf dem Bildschirm aufgetaucht. Sie kannte Steve aus 
ihrer Kindheit: onkelhaft, geduldig mit Kindern, nach Tabak 
und Whiskey riechend wie ihr Vater. Natürlich war ihr klar 
gewesen, dass Steve mittlerweile im Ruhestand sein müsste, 
aber seinen Namen zu lesen, sich an seine kleine rundliche 
Gestalt zu erinnern und zu wissen, dass sich ein kluger Er-
wachsener um sie kümmern würde, hatte etwas sehr Beru-
higendes gehabt.

Steve hatte sich nicht verändert. Er war nicht das Problem. 
Die ganze Sache war von Anfang an ein Fehler gewesen.

Sie hörte, wie Steve mit ihr redete. Sich verabschiedete. 
»Einer von diesen Tagen, leider«, sagte er. »Ich überlasse Sie 
Claras fähigen Händen.«

Und jetzt, da sie Clara gegenübersaß, kam ihr alles auf 
einmal sehr viel schwieriger vor. Die Wände waren aus Glas, 
genau wie der Tisch. 

Die Rezeptionistin hatte ihr einen Latte macchiato in ei-
nem Glas gebracht, um das sie jetzt verunsichert ihre Finger 
legte. Sie war nicht allein, sagte sie sich. Überall im Land sa-
ßen verheiratete Frauen in gläsernen Büros wie diesem und 
machten sich Gedanken über Dinge, von denen sie immer 
gedacht hatten, sie beträfen nur andere.

»Wie gesagt, ich weiß noch gar nicht, ob ich wirklich et-
was unternehmen möchte«, sagte sie.

»Kein Problem. Betrachten Sie es als Beratungsgespräch«, 
sagte Clara. »Alles ganz unverbindlich.«

»Morgen wache ich vielleicht auf und sehe alles völlig 
anders.«
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»Es ist immer klug, seine Optionen auszuloten. Und 
sich Zeit zu nehmen. Schließlich ist das eine wichtige Ent
scheidung.«

»Es geht nicht nur um mich. Es sind auch noch Kinder zu 
berücksichtigen.«

Clara beugte sich vor und schob ihr eine Box mit Papier-
tüchern hin. »Natürlich. Sind die Kinder noch minderjährig? 
Dann brauchen Sie einen Elternplan.«

Sie wusste nicht, was ein Elternplan war. »Vielleicht soll-
ten wir von vorn anfangen.«

Clara lächelte schmallippig. »Natürlich. Als Erstes sollten 
Sie Ihre gemeinsamen Besitztümer auflisten. Vor allem das 
Haus – Darlehenshöhe, geschätzter Wert. Sämtliche Bank-
konten mit Guthaben und Verbindlichkeiten wie Privat- 
und Geschäftskredite. Irgendwelche Immobilien als Wertan-
lage? Nein? Sie müssen aufführen, wie viel Sie und Ihr Mann 
in die Rentenkasse eingezahlt haben. Was Sie ursprünglich 
finanziell in die Ehe eingebracht haben. Und natürlich das 
Einkommen Ihres Mannes.«

Sie war offenbar bei einer Chirurgin gelandet. Ihr war, als 
würde sie bei lebendigem Leib gehäutet. Vielleicht hätte sie 
ihre Schwester mitbringen sollen. Schon jetzt verschwam-
men die Worte der Anwältin in ihrem Kopf. Vielleicht, dach-
te sie, sollte sie sich ein paar Notizen machen. Sie wühlte in 
ihrer Handtasche, bevor ihr Clara über den Tisch einen Stift 
und einen Notizblock mit dem Schriftzug der Kanzlei reich-
te: MacArthur Familienrecht.

Dann sprach Clara davon, wie wichtig eine, falls möglich, 
einvernehmliche Lösung sei, dadurch würden beide Seiten 
Anwaltskosten sparen – ein versierter Scherz, ein Ratschlag, 
der dem Interesse der Kanzlei eigentlich zuwiderlief. Sie 



sprach von Mediation, von Geben und Nehmen. Aufgrund 
des Alters der Kinder müsse das Sorgerecht von einem Fami-
liengericht festgelegt werden. Clara gab ihr die Nummer für 
eine telefonische Beratung, falls sie jemanden zum Reden 
brauchte. Sie versprach, dass die Kanzlei vor jedem weite-
ren Schritt einen Kostenvoranschlag liefere, um unliebsame 
Überraschungen zu vermeiden. Sie sprach davon, mit wel-
chen Gerichtsentscheidungen zu rechnen sei, sollte man al-
les in die Wege leiten. Clara hatte diese Punkte gegenüber 
anderen konsternierten Frauen zigmal heruntergespult. Die 
konsternierte Frau in diesem Fall kritzelte wie besessen in 
ihren Notizblock.

»Hat Ihr Mann schon einen eigenen Anwalt beauftragt?«, 
fragte Clara.

»Nein. Nein, hat er nicht.« Der Himmel draußen vor dem 
Fenster wirkte niedriger als zu Hause. Schwere graue Wol-
ken zogen von Westen auf. Sie widerstand dem Drang, auf 
die Uhr zu sehen. Sie hatte ihrer Mutter, die auf die Kinder 
aufpasste, gesagt, dass sie einen Mammographie-Termin hät-
te. »Ich habe noch nicht mit ihm darüber geredet. Er hat 
keine Ahnung, dass ich hier bin.«

»Das ist bei Paaren, bei denen die Kommunikation gestört 
ist, nichts Ungewöhnliches. Die Ehemänner fallen dann oft 
aus allen Wolken.«

Die Frau notierte sich auf ihrem Block: Simon fällt wahr-
scheinlich aus allen Wolken.
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Montag 
 
1

Auf den ersten Blick sah Simon Larsen aus wie ein Mann, 
der nicht so recht wusste, wohin mit sich. Hängende Schul-
tern, Fünftagebart. Er trug einen fleckigen Kapuzenpulli, 
und die Jogginghose, die sich über der Hüfte spannte, hatte 
auch schon bessere Tage gesehen. Er war irgendwie groß, 
ohne richtig groß zu sein, und füllig, ohne dick zu sein. Die 
Augen, früher mal strahlend blau, waren wässrig und verwa-
schen, darunter wölbten sich Tränensäcke wie kleine, haar-
lose, vor sich hindösende Raupen. Die graumelierten Haare 
waren etwas zu lang, das Gesicht aufgedunsen und fahl. Er 
wirkte wie jemand, der keinen Plan hat. Jedenfalls seinem 
Äußeren nach zu urteilen.

Aber wer das dachte, irrte sich.
Gut, Simon verfolgte nicht unbedingt ein besonderes Ziel, 

das seine Energien und Visionen befeuerte und ihn mor-
gens noch vor dem Weckerklingeln aus dem Bett springen 
ließ. So was hatte es in der Vergangenheit gegeben, ja. Früher 
war er ein Getriebener gewesen, jemand mit Plänen und 
Projekten. Dieser Simon aus der Vergangenheit war jedoch 
nur noch eine schwache Erinnerung. Im Moment allerdings 
stand eine Sache an, die er unbedingt erledigen musste.

Er musste Naveen Patels Garten gestalten.
Nicht unbedingt eine Aufgabe, welche die Dichter in un-

sterblichen Versen besingen würden. Und sie würde wohl 
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auch kaum zu einem Film mit Steve Carell in der Hauptrolle 
inspirieren. Aber die Sache drängte. Falls er Naveens Garten 
auf die Reihe brachte, könnte die Katastrophe abgewendet 
werden. Und Tansy – Simon musste zugeben, dass das seine 
eigentliche Motivation war – würde ihn dann nicht mehr 
piesacken. Seine Schwiegermutter Gloria würde ihn nicht 
mehr piesacken, seine Schwägerin Kylie, sein Schwager Nick 
würden ihn nicht mehr piesacken. Seine Frau und deren 
ganze Familie würden ihn nicht mehr piesacken, wenn er 
Naveens Garten neu gestaltete. Und wenn der Garten fertig 
war, würde Naveen ihn bezahlen. Um ehrlich zu sein, konn-
ten sie das Geld gut gebrauchen.

Das alles war unglaublich motivierend für Simon, so sah’s 
aus. Er war jetzt ein Mann mit einem Ziel. Wenn er bis 
Samstag diesen Job erledigte, hätte er am Sonntag wieder 
sein normales Leben.

Trotzdem.
Es war Montagmorgen. Früher Morgen. Die Zeit lief. Si-

mon hatte nur eine knappe Woche, um Naveens Garten zu 
machen, aber dort, in diesem Garten, war er jetzt nicht, er 
war nicht beim Schaufeln und Pflanzen und Säen. Er war mit 
seiner Frau Tansy am Bahnhof Southern Cross und wartete 
auf einen Zug.

Tansy war eine hübsche Frau mit rotblonden, schulter-
langen Haaren, Apfelbäckchen und Sommersprossen auf der 
Nase, die aussahen, als wären sie mit einer Sprühpistole auf-
getragen worden. Ihr Gesicht war herzförmig. Sie sah aus 
wie ein Milchmädchen aus einem Märchen, wie jemand, 
der jeden Tag acht Gläser Wasser trank und jede Nacht acht 
Stunden schlief. Simon hielt sie immer noch für die schönste 
Frau, die er jemals gesehen hatte.
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Sie saßen gerade mal drei Minuten im Bahnhofscafé, als 
Tansy sagte, sie müsse telefonieren. Müsse. Sie zog ihr Handy 
aus dem kleinen Fach an der Außenseite ihrer hellbraunen 
Ledertasche, wo es einquartiert war wie ein schnuckeliges 
Chihuahua-Baby, und tippte auf dem Display herum.

»Ich bin’s«, sagte sie. »Der Zug ist noch nicht da.«
War ein Café in einem Bahnhof überhaupt ein richtiges 

Café? Das Ganze war doch eher ein Food-Court in einer 
Bahnhofsbaracke. Die Schlange am Takeaway-Schalter zog 
sich zu dieser lächerlich frühen Stunde an der Glastheke mit 
dem Karottenkuchen und am Sushi-Laden vorbei, die Sitz-
plätze allerdings waren leer, mit Ausnahme der beiden, auf 
denen Tansy und er selbst saßen. Die Stimme am anderen 
Ende der Leitung war laut, aber unverständlich. Tansy gab 
ein Aha und ein Hmm hmm und ein Verstehe von sich und 
nickte dazu wie eine russische Geheimagentin, die ein ver-
schlüsseltes Briefing erhielt. Schließlich beendete sie ihr Te-
lefonat, ohne sich zu verabschieden.

»War das Kylie?«, fragte Simon. »Hast du schon wieder 
Kylie angerufen?«

»Natürlich war das Kylie«, sagte Tansy und trank ihren 
Kaffee aus. »Wen sollte ich denn sonst anrufen?«

Simon wären da schon mehrere Möglichkeiten einge-
fallen. Vielleicht hätte dieser dringende Anruf was mit ihrer 
Arbeit zu tun haben können: vielleicht mit nervösen Eigen-
tümern eines Hauses, das Tansy vermieten sollte, oder einem 
Mieter, der beim Aufstehen festgestellt hatte, dass es kein 
warmes Wasser gab. Oder sie rief vielleicht Edwina Chee 
an, um sich zu vergewissern, dass mit den Kindern alles in 
Ordnung war, dass Lachie seine Büchertasche und Mia ihre 
Sportsachen dabeihatte. Simon wusste, dass die Kids die Sa-
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chen hatten, weil er sie selbst zusammengepackt hatte. Die 
Kinder wurden nicht jeden Tag bei den Chees abgeliefert, 
damit sie mit deren Kindern zur Schule gebracht wurden, es 
wäre daher verständlich gewesen, wenn Tansy sich noch mal 
hätte erkundigen wollen.

Blödsinn, dachte er. Natürlich würde sie Kylie anrufen.
Er presste die Lippen zusammen. Zwölf Jahre Ehe mit 

Tansy waren lang genug, um ein grundlegendes Verständ-
nis dafür zu bekommen, wann er den Mund zu halten hat-
te. Simon war stolz darauf, solche Sachen zu wissen. Wäre 
er bei den Ehe-Pfadfindern gewesen, hätte er auf seinem 
unbequemen paramilitärischen Hemd ein Abzeichen mit 
dem Slogan Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste getragen. 
Je weniger man sagte, desto besser. Man musste auch mal 
ein Ende finden können; das Geheimnis einer glücklichen 
Ehe lag zum Teil darin begründet, dass man nicht endlos auf 
Kleinkram herumritt. Simon wusste, wie man Fünfe gerade  
sein ließ.

»Aber du hast doch gerade erst im Auto Kylie angerufen«, 
sagte er.

»Das ist das Wenigste, was ich tun kann.« Tansy machte ein 
bekümmertes Gesicht.

Simon öffnete den Mund, um etwas zu sagen, von dem er 
schon jetzt wusste, dass er es bereuen würde, als Tansys Han-
dy klingelte. Mit erhobenem Finger gebot sie ihm Einhalt 
und meldete sich. »Tansy Larsen.« Dann zwinkerte sie ihm 
zu, was mehr Sinn ergeben hätte, wenn sie gar nicht Tansy 
Larsen gewesen wäre.

»Noch nicht«, sprach sie ins Handy.
Diesmal hörte sich die Stimme am anderen Ende an wie 

jemand, der eine ganze Reihe von Heliumballons vorrätig 
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hielt, falls kurzfristig Anweisungen für eine Lösegeldüberga-
be zu erteilen wären.

»Entspann dich«, sagte Tansy. »Wir tauchen in der Men-
ge unter. Sie wird uns noch nicht mal wahrnehmen.« Sie 
grinste, blickte kurz zu Simon und machte einen Kussmund. 
Dann sang sie den Anfang der James-Bond-Melodie – duu 
duuduuduuduu duu duu duu –, lauschte eine ganze Wei-
le, und als sie auflegte, lachte sie und sah wieder zu Simon. 
»Was?«, fragte sie ihn.

»Lass mich raten. Das war Nick.«
»Klar war das Nick«, sagte sie. »Wer soll es denn sonst ge-

wesen sein? Er lässt dich grüßen.«
»Wenn er jetzt am Bahnhof wäre, um sieben Uhr morgens, 

so wie wir, dann könnte er seine Grüße ganz persönlich aus-
richten.«

»Sie haben beide ein schlechtes Gewissen, weil sie es ver-
passen. Die arme Kylie und der arme Nick.«

Wo fängt man bei so einem Satz an? Verpassen? Dass die 
arme Kylie und der arme Nick es glatt verpassen, sich mor-
gens um fünf mit Kopfschmerzen aus dem Bett zu quälen, 
die verschlafenen Kids ans Waschbecken zu scheuchen und 
mit den Augen auf Halbmast zuzusehen, wie sie sich lustlos 
die Zähne putzen – während er mit einer Hand Mia die 
Haare bürstet und mit der anderen Lachie die Schuhbänder 
schnürt und ihm die ganze Zeit der Schädel brummt, bevor 
er ihre Taschen mit Müsliriegeln und Joghurtbechern be-
stückt und die murrenden Kids und ihre Taschen (warum 
muss ein Kind in der Größe von Mia einen Rucksack in der 
Größe eines kleinen Ponys haben?) zum Wagen trägt, wäh-
rend die Gattin schon wieder mit ihrer Schwester telefoniert, 
schließlich die Kinder mit ihren halb geschlossenen Lidern 



17

bei den Chees abliefert, wo sie an der Tür von Edwina Chee 
begrüßt werden, die einen Hello-Kitty-Bademantel trägt, 
von dem Simon nie gedacht hätte, dass es ihn in Erwach-
senengröße überhaupt gibt, und dazu Pantoffeln, die wie 
Zwergschnauzer aussehen? (»Dad!«, hatte Lachie gesagt, der 
mit einem Mal wach war und vom Rücksitz purzelte. »Wenn 
das richtige Hunde wären, dann steckten Edwinas Füße in 
ihren Hintern!«)

Oder sollte er sich denken, dass die arme Kylie und der 
arme Nick an diesem Morgen einen halben Arbeitstag ver-
passen, den Simon in Naveens Garten schon hätte hinter sich 
bringen können, jetzt am allerersten Tag seines Zeitplans? 
Rollrasen war zu verlegen! Gartenbeete anzulegen, Sträucher 
zu pflanzen! Die Steinplatten waren noch nicht gekommen! 
Es war perfektes Arbeitswetter: Temperaturen Mitte zwanzig 
Grad, teilweise bewölkt. Was für ein Glück für Februar. Und 
er war hier, begleitete seine Frau zum Southern Cross, damit 
sie, die eigentliche Arme, es nicht allein machen musste.

Was für eine idiotische Aktion, dachte er. Er hasste den 
Gedanken, dass sie sich das antat, dass sie sich grundlos auf-
regte.

»Es ist noch nicht zu spät, wir könnten noch nach Hause 
fahren«, sagte er. »Wir könnten uns ein geruhsames Früh-
stück gönnen, ohne die Kids. Ich könnte dir ein Omelett 
machen.«

»Alles gut.«
»Ich mag sie schon jetzt nicht«, sagte er. »Dabei hab ich 

sie noch gar nicht gesehen, trotzdem weiß ich es. Sie ist eine 
Nervensäge, ich weiß es.«

Tansy drückte seine Hand.
Der Kellner näherte sich ihrem Tisch.
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»Einen Shiraz, bitte«, sagte Simon. »Einen doppelten 
Shiraz, mit einem Schuss Wodka.«

»Er meint noch mal einen Long Black«, sagte Tansy.
Simon zuckte mit den Schultern. »Wenn du es sagst.«
Tansy und Kylie und Nick. Simon war immer bewusst 

gewesen, dass sie nur im Paket zu haben waren. Nichts war 
wichtiger, erinnerte sich Simon, als die Beziehung zwischen 
Geschwistern. Theoretisch. In der Ecke seines Gehirns, wo 
alle logischen, vernünftigen und sinnvollen Gedanken zu 
Hause waren, verstand er vollkommen, dass Tansy eine so 
enge Beziehung zu ihrer älteren Schwester und ihrem jün-
geren Bruder hatte. Als sie mit Gloria, ihrer alleinerziehen-
den Mutter, aufwuchsen, war es eine Frage des Überlebens 
gewesen, dass sie zusammenhielten. Er sah sie als dreiköpfige 
französische Résistance-Gruppe oder als Rock-Band. Rage 
Against the Gloria. The Surrey Hills Underground. Es war 
ganz wunderbar, dass Tansy eine so gute Beziehung zu Kylie 
und Nick hatte. Theoretisch. Und er verstand deren Bezie-
hungen auch auf einer persönlicheren Ebene.

Nachts, wenn Mia und Lachie schliefen und Simon 
nach ihnen sah, waren sie für ihn die vollkommenen Engel: 
Mia, die mit leicht geöffnetem Rosenmund leise vor sich 
hin schnurchelte; und Lachie, den Daumen gut zwei Zen-
timeter von seinen perfekten Milchzähnen entfernt. Nie 
lieben Eltern ihre Kinder mehr, als wenn sie schlafen. Ich 
werde euch immer beschützen, dachte sich Simon in diesen  
Momenten.

Um im nächsten Moment durchzuckte ihn eine existen-
zielle Angst, die ihn so sehr mitnahm, dass er sich innerlich 
wand, denn dann fiel ihm ein, dass er und Tansy irgendwann 
sterben würden. Irgendwann in der Zukunft wären sie tot, 
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keiner von ihnen beiden wäre dann noch da, um nach Mia 
und Lachie zu sehen – dann müssten Mia und Lachie ge-
genseitig auf sich aufpassen. In diesem atemraubenden, läh-
menden Moment flehte er den Gott, an den er nicht glaubte, 
an, dass Mia und Lachie irgendwie mitbekamen, wie sehr 
Mummy ihre Tante Kylie und ihren Onkel Nick liebte und 
wie sehr sich diese drei gegenseitig stützten. Und in diesem 
Moment wollte Simon nichts mehr vom Leben als eine Art 
himmlische Versicherung, dass Mia und Lachie Tansys Be-
ziehung zu ihren Geschwistern für sich übernahmen und, 
wenn sie größer wurden, sich wirklich liebten und gegensei-
tig unterstützten.

Dann wiederum gab es Zeiten, in denen er sich wünschte, 
Kylie würde einen Job in einer anderen Apotheke antreten, 
die weit, weit von ihnen entfernt war. Vielleicht könnte sie 
Apothekerin auf der Internationalen Raumstation werden. 
Die armen, die Erde umkreisenden Astronauten hatten si-
cherlich eine Menge Probleme – ausreichender Sauerstoff-
vorrat, Pinkeln in Schwerelosigkeit –, da würden sie doch 
nicht auf die nächste Versorgungslieferung warten wollen, 
die ihnen eine Pilzcreme oder ein imitiertes Parfüm brach-
te. Und Nick könnte doch zum Schuldirektor irgendeiner 
Grundschule in, sagen wir, Wagga befördert werden. Wagga 
war nicht so weit weg wie die ISS, aber das war auch nicht 
nötig. Nick verfügte nicht über halb so viel Entschlossenheit 
wie Kylie. Selbst wenn sie auf der ISS arbeitete, dachte sich 
Simon, war nicht auszuschließen, dass sie zum Essen herein-
platzte, wenn man es am wenigsten erwartete.

Simons eigenes Handy klingelte. Er sah aufs Display: Es 
war Naveen, der sich zweifellos fragte, wo er blieb. Er wisch-
te den Anruf weg.
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»Warum kommt sie eigentlich so früh?«, fragte er. »Heute 
ist Montag. Die Gedenkfeier ist doch erst am Samstag.«

»Keine Ahnung«, sagte Tansy.
»Sie wird nicht annähernd so schön sein wie du«, sagte er. 

Er legte seine Hand auf ihre. »Das kann gar nicht sein.«
Tansy lächelte.
»Trotzdem halte ich es für einen Fehler«, sagte er.
»Ich will ja nur sehen, wie sie aussieht«, sagte Tansy. »Einen 

Blick auf sie werfen.« Sie tauchte einen Zipfel ihrer Serviette 
in ihr Wasserglas und machte sich daran, einen Fleck auf ihrer 
Bluse wegzureiben, den sie in der Nähe des zweiten Knopfs 
entdeckt hatte. »Frühstücksflocken und Joghurt«, erklärte sie 
seufzend. »Von Lachie – ich weiß auch nicht, wie er das im-
mer schafft.«

Lachie gelang es, überall seinen Joghurt zu verteilen, als 
stapfte er mit einem Joghurtbecher durchs ganze Haus und 
kleckste ihn auf jede verfügbare Oberfläche. Lachie war der 
Jackson Pollock des Joghurts.

»Du reibst ihn bloß noch mehr rein«, sagte Simon. »Ich 
mach heute Abend ein Fleckenspray drauf. Im Grunde 
könnten wir die ganze Mission abblasen und nach Hause 
fahren, und du kannst dich umziehen.«

»Hör auf mit dem Genörgel. Sie weiß nicht, wie ich aus-
sehe. Wahrscheinlich hat sie noch nicht mal meinen Namen 
gehört. Vielleicht weiß sie gar nicht, dass es irgendeinen von 
uns gibt.«

»Aber was versprichst du dir davon?«, fragte Simon.
»Ich möchte einfach vorbereitet sein. Wir veranstalten die 

Gedenkfeier – da will ich nicht, dass sie auftaucht und wir … 
aus allen Wolken fallen. Ist er weg, guck mal!« Das bezog sich 
auf den Fleck. Dann sagte sie: »Da kommt der Zug.«
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Er war es. Hinter den mit Kopfhörern bestückten Pend-
lern in Turnschuhen, hinter den ältlichen Touristenpärchen, 
die Rollkoffer hinter sich herzerrten und zum Teil immer 
noch Masken trugen, hinter den schnatternden Kindern in 
ihren Schuluniformen fuhr vier Gleise weiter der 6 Uhr 54-
Zug aus Traralgon mit nur zwanzig Minuten Verspätung ein.

Tansys Handy erschien wieder, als hinge es an einer Roll-
leine, und schwebte einen Zentimeter neben ihrem Ohr. 

»Ich bin’s. Der Zug ist jetzt da«, sagte sie. »Gib Nick Be-
scheid.«

Simon verbarg das Gesicht in den Händen.
Tansy beendete den Anruf und war schon aufgesprungen, 

bevor Simon seinen zweiten Kaffee austrinken konnte. Bis 
er sich ächzend aufgerichtet, sich davon überzeugt hatte, dass 
er noch Brieftasche und Schlüssel hatte, stand seine Frau be-
reits vor der Acrylglastrennwand und sah zu, wie der Zug 
seine Passagiere ausspuckte. Als er hinterherging, eilte sie mit 
Höchstgeschwindigkeit zu den Sperren. Er folgte.

»Halt nach jemandem Ausschau, der genau so aussieht wie 
Kylie und Nick und ich, nur anders«, sagte sie.

Nachdem sich Tansy und Kylie überhaupt nicht ähnlich 
sahen und Nick ein Mann war, durfte das knifflig werden. 
»Aber sie ist jünger, oder?«, meinte er. »Wie viel jünger, was 
meinst du?«

»Aber wir sehen doch alle jung aus für unser Alter«, erwi-
derte Tansy augenzwinkernd. »Und sie kommt vom Land. 
Also.«

Simon hatte sich immer für halbwegs intelligent gehalten, 
bis er Tansy getroffen hatte. In der Schule und auch an der 
Uni war er richtig clever gewesen – doch dann hatte er sei-
ne größte Unzulänglichkeit erkannt. Er sprach nur Englisch. 
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Einfaches, normales, australisches Englisch. Tansy jedoch war, 
wie er vor Jahren begriffen hatte, zweisprachig, denn sie war 
im Besitz einer zweiten, völlig anderen Sprache, die unter ih-
ren Worten mitschwang. Manchmal redete Tansy viel; dann 
wieder bestanden ihre Sätze aus nur einem einzigen Wort. 
So oder so, die Wörter, die aus ihrem Mund kamen, verbar-
gen oft eine ganze Welt an Informationen, von denen Simon 
keine Ahnung hatte, wie er sie entziffern sollte – so, als wären 
Tansys geäußerten Worte die Spitze eines riesigen, sich unter 
der Wasseroberfläche verbergenden Eisbergs an Bedeutung. 
Am besten also immer einfach nur nicken, als wäre alles, was 
sie sagte, vollkommen einleuchtend. Es hatte keinen Sinn, 
seine Unwissenheit herauszukehren. Auch das hatte er ge-
lernt.

»Sie … sieht also älter aus, weil … es auf dem Land weni-
ger Kosmetikerinnen gibt? Frauen, die außerhalb von Städ-
ten aufwachsen, altern also schneller?«, meinte er.

Tansy blieb so abrupt stehen, dass ein Geschäftsmann im 
Anzug und mit einem Rucksack auf den Schultern sich um 
sie herumwinden musste. Sie legte den Kopf schief und run-
zelte die Stirn.

»Kosmetikerinnen? Darüber hab ich mir noch nie Gedan-
ken gemacht. Ich glaube nicht, aber vielleicht ja doch«, sagte 
sie, und Simon durfte sich aussuchen, was nun wahrschein-
licher war: dass es weniger Kosmetikerinnen auf dem Land 
gab (empirisch offensichtlich, klar) oder dass Frauen durch 
Schönheitspflege jünger aussahen (was einer der Gründe 
sein musste, warum Frauen überhaupt zur Schönheitspflege 
gingen).

Tansy setzte sich wieder in Bewegung, dicht gefolgt von 
Simon. Vor ihnen an den Sperren ein Nadelöhr: Angestellte 



und Bauarbeiter stauten sich hinter einer jungen Frau mit 
einem Fünf-Millimeter-Buzz-Cut, die durch die Sperre 
wollte und sich dabei aus unerfindlichen Gründen an einem 
riesigen Blümchenkissen festhielt. Sie blickten hinüber, bis 
sich der Stau auflöste, dann blieb Tansy erneut abrupt ste-
hen, streckte den Arm seitlich raus und verpasste ihm einen 
Schlag gegen die Brust.

Eine Frau hatte die Sperre passiert und kam ihnen jetzt 
entgegen.

»Nicht hinsehen. Das ist sie«, flüsterte Tansy.
Was hatte diese Frau, das sie – Kylie, Tansy und Nick – 

nicht hatten? So viele Jahre hatten sie darauf gewartet, es zu 
verstehen, hatten darüber sinniert. Tansy hatte nie groß dar-
über gesprochen, aber Simon wusste, dass ihr das manchmal 
durch den Kopf ging. So wie es Kylie durch den Kopf gehen 
musste. Und Nick. Nun würden sie es endlich herausfinden.
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»Woher weißt du, dass sie es ist?«, fragte Simon.
Tansy drehte sich um. »Die Haare!«
Nicht hinsehen bedeutete nicht nicht hinsehen, war sich 

Simon sicher.
Er sah hin.
Die Frau, die Tansy entdeckt hatte, die Mögliche-Moni-

ca, trug ihre rotblonden Haare in einem Pagenschnitt; eine 
Kreuzung also aus Tansys Haarfarbe und Kylies Haarschnitt. 
(Kylie hatte glänzende schwarze Haare und sah mit ihrem 
Pagenkopf aus wie der Star einer deutschen Doku auf SBS 
über Nofretete.) Kurz, die Frau sah tatsächlich so aus wie 
Tansy und Kylie, nur anders. Von Nick konnte er nichts an 
ihr finden, aber das war vielleicht zu erwarten gewesen. Die 
Frau war Anfang dreißig, vielleicht, womit sie ein wenig jün-
ger wäre als Nick – wobei Simon immer hoffnungslos über-
fordert war, wenn er das Alter von Frauen schätzen sollte. Sie 
trug weiße Marlene-Dietrich-Hosen und ein blaues ärmel-
loses Top aus irgendeinem seidigen Stoff, über der Schulter 
hatte sie eine Patchwork-Ledertasche.

»Schnell, gib mir deine Sonnenbrille«, sagte Tansy zu Si-
mon. »Meine ist im Wagen.«

Er reichte sie ihr, und sofort drangen ihm gleißende Son-
nenstrahlen durch die Augäpfel ins Hirn, wo seine dösenden 
Kopfschmerzen saßen und rücksichtslos geweckt wurden. Er 
wandte den Blick nach oben zu der seltsam geschwunge-
nen Decke und den Rolltreppen zum Zwischengeschoss, wo 
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die junge Frau mit den Stoppelhaaren und dem Riesenkis-
sen jetzt einen weiteren Verkehrsstau verursacht hatte, und 
war mit einem Mal voller Wut auf alle Architekten öffentli-
cher Räume weltweit. Überbezahlte, überschätzte, maßlose 
Wichser. Warum musste in einem Bahnhof so viel Sonnen-
licht sein? Rechneten sie damit, dass jemand direkt auf dem 
Bahnsteig eine OP vornahm? Außerdem hatte Monica Tan-
sy nie getroffen. Wahrscheinlich wusste Monica noch nicht 
einmal, dass es Tansy überhaupt gab. Dann war die Verklei-
dung doch überhaupt nicht nötig, oder?

Das alles behielt er für sich. Stattdessen folgte er Tansy, 
die sich durch die Menge wand und der Möglichen-Monica 
folgte.

»Na ja, jetzt hast du sie gesehen«, sagte er. »Jetzt könnten 
wir doch gehen.«

»Ich möchte nur …«
Die Mögliche-Monica war stehen geblieben und wur-

de von einem hageren Mann in einem glänzenden Anzug 
mit einer schmalen Krawatte und zwei Kindern begrüßt. 
Sie nahm das kleinere der beiden Kinder auf den Arm und 
drückte sich das andere an die Hüfte. Dann gingen sie alle 
zusammen hinaus zur Collins Street.

»Scheiße, das ist sie nicht«, sagte Tansy und gab ihm seine 
Sonnenbrille zurück. »Vielleicht eine Tante, die für einen Tag 
zu Besuch kommt. Nur eine Handtasche, kein Gepäck. Ich 
hätte es ahnen müssen. Wie enttäuschend.«

Sie kehrten zum anderen Ende des Bahnhofs zurück. Es 
war jetzt ziemlich voll, aber fast jeder trug Kopfhörer und 
war, nach der Miene zu schließen, völlig in sich gekehrt. Er 
sah einige Hipster, manche mit Skateboards unterm Arm. Er 
sah ein oder zwei Studenten, die ziellos durch die Gegend 
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schlurften, und draußen in der Spencer Street einen Rich-
ter mit einer Perücke in der einen und einem Aktenkoffer 
in der anderen Hand. Die Frau mit der Stoppelfrisur und 
dem Blümchenkissen stand aus irgendeinem Grund immer 
noch auf der Rolltreppe, jetzt etwa auf halber Höhe zum 
Zwischengeschoss, und egal, wie weit links sie sich hinstellte, 
wegen ihres Riesenkissens kam niemand an ihr vorbei. Es 
war aussichtslos, in diesem Gewühl eine bestimmte Person 
zu finden. 

»Warte mal«, sagte er zu Tansy. Er ging zum Anfang der 
Rolltreppe. Als die Kissenfrau oben angelangt war, drehte sie 
um und fuhr auf der anderen Seite wieder hinunter.

»Das ist das größte Kissen, das ich jemals gesehen habe«, 
sagte Simon.

»Eine Europäerin«, sagte Tansy. »Was um alles in der Welt 
macht sie da?«

Wie Tansy aus der Entfernung erkennen wollte, woher die 
Frau stammte, war Simon ein Rätsel, aber was sie da machte, 
war offensichtlich: Sie fuhr die Rolltreppe rauf und wieder 
runter. Simon musste an die Lavalampe denken, die er mit 
Mitte zwanzig besessen hatte – die hatte er ebenso einlullend 
empfunden, aber damals hatte er auch hin und wieder Gras 
geraucht. Trotzdem hatte es fast etwas Hypnotisierendes, die-
se Frau mit ihrem Kissen hinunter und wieder hinauf fahren 
zu sehen. Es entspannte ihn irgendwie.

Bis zu dem Moment, als sie wieder hinunterfuhr. Aus 
keinem ersichtlichen Grund kreischte sie plötzlich auf. Ein 
schrilles Kreischen, das Tauben erschrecken konnte. Und 
während sie kreischte, ließ sie das Kissen los, das dem Mann 
unter ihr auf den Kopf fiel, worauf dieser sich abrupt um-
drehte und dabei wiederum die Frau vor ihm mit seinem 



Aktenkoffer traf. Und dann war die ganze Rolltreppe in 
Aufruhr, alle Leute mit Ausnahme der jungen Frau, die den 
ganzen Wirbel ausgelöst hatte und nun abschätzig die sich 
streitenden Menschen unter sich betrachtete. Und gleich da-
rauf erwartungsvoll und mit erhobener Hand in ihre Rich-
tung starrte.

Falsch. Sie starrte direkt zu Tansy.
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»Monica, die mysteriöse Frau«, sagte Simon. »Du bist ihr 
doch nie begegnet, oder?«

»Nie«, entgegnete Tansy. Sie war verdutzt. »Aber das kann 
sie doch nicht sein. Sie ist so … jung.«

»Und dich hat sie auch nie gesehen?«
»Nie begegnet, nie gesehen, nie gesprochen. Sie kann un-

möglich wissen, wie ich aussehe.«
Und trotzdem hüpfte diese fremde junge Frau genau auf 

sie zu, während sie wie versteinert mitten auf dem Bahnhof 
standen.  

»O mein Gott!!! Du bist es wirklich!«, quietschte sie. Dann 
schien ihr aufzugehen, dass sie zu laut, zu begeistert war, und 
sie beruhigte sich wieder. Aufgrund der kurzrasierten Haare 
wirkten ihre braunen Augen riesig, wie die von Bambi. Sie 
justierte ihr Gesicht neu, ließ die Schultern fallen. »Ich mei-
ne, hey«, sagte sie, nun ganz entspannt, als hätte sie nicht eben 
noch lauthals gekreischt.

Simon sah zu Tansy. Auf ihrem Gesicht war ein Lächeln 
aufgeklebt, als würde ein 5G-Verschwörungstheoretiker mit 
einem Flugblatt sie ansteuern. 

Simon stellte sich vor, wie es sie in den Fingern juckte, 
Kylie und Nick anzurufen.

»Tansy, richtig? Du bist es, oder?«, sagte die Frau. »Ich 
kann’s einfach nicht glauben, du bist wirklich gekommen.«

»Wir sind gekommen«, kam es aus Tansys Mund, obwohl 
sich ihre Lippen kaum bewegten. 
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»Danke. Ich meine, wirklich, danke.« Sie schüttelte un-
gläubig den Kopf.

Simon konnte nur dabeistehen und die beiden sich mus-
ternden Frauen beobachten. Das Gesicht der Jüngeren sah 
aus wie das Herzaugen-Emoji, so als hätten sich ihre Pupil-
len beim Anblick von Tansy tatsächlich in zwei Herzchen 
verwandelt.

Die Jüngere ergriff auch als Erste wieder das Wort. »Du 
bist im wirklichen Leben noch viel hübscher. Schau dich an! 
Eine Immobilienmaklerin. Im Ernst, Respekt.«

»Ich … ich mache nur Vermietungen«, sagte Tansy. 
»Und die Schuhe! Trägst du die den ganzen Tag? Was für 

hohe Absätze, wow!«
Tansys Blick flog zu Simon, obwohl sich ihr restliches Ge-

sicht nicht bewegte. »Man gewöhnt sich daran.«
Jetzt, aus der Nähe, sah Simon, dass sie sehr groß war. Eine 

große sehr junge Frau. Anfang zwanzig, wenn nicht sogar noch 
jünger, mit grell-pinkem Lidschatten, schwarzem Spitzenkleid 
und schweren bunten Stiefeln. Ein silbernes Piercing steckte 
am Ende einer Augenbraue, und über einen Arm zog, rankte 
sich eine … na ja, nach Stiel und Blättern hätte es eine Rose 
sein sollen, aber aus irgendeinem Grund waren die Blüten die 
einer lila Petunie. Ihre Wimpern waren so hell, dass es aussah, 
als gäbe es sie gar nicht, ihre Augen sanft und klar wie die ei-
nes neugierigen Kaninchens. An ihrem anderen Arm hingen 
drei vollgestopfte Supermarkt-Plastiktüten. Waren Einweg-
plastiktüten überhaupt noch erlaubt? Höchstwahrscheinlich 
waren es illegale, eingeschmuggelte Einwegplastiktüten. Hätte 
Simon auf einer Polizeidienststelle über mehrere Wochen hin-
weg erkennungsdienstliche Fotos von allen Personen auf der 
Erde durchsehen müssen, um unter ihnen Tansys, Kylies und 
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Nicks Halbschwester zu finden, wäre diese Monica ganz un-
ten auf der Liste aufgetaucht, hinter Edwina Chee, sogar noch 
hinter Christos vom Fischladen, und der war ein fünfzigjähri-
ger Grieche, dem die Haare aus den Ohren wucherten.

»Du bist Simon, stimmt’s?«, meinte sie jetzt. »Ich bin 
Monica.«

»Wer sonst«, sagte Tansy.
Monica ging etwas in die Hocke, spreizte die Knie, stopfte 

sich das Kissen zwischen die Beine, als würde sie auf einem 
winzigen Pferd reiten, und streckte Simon ihre Faust hin. 
Kurz starrte er darauf, machte es ihr schließlich nach, und sie 
stießen ihre Fäuste gegeneinander. Dann beugte sie sich vor 
und umarmte Tansy, indem sie nur den Oberkörper abwin-
kelte, ihre Köpfe berührten sich, die Körper blieben wegen 
des Kissens getrennt.

»Wie schön, dich kennenzulernen«, meinte Tansy mit ei-
nem kaum merklichen Zögern, aber dem breitesten Lächeln 
der Welt – einem Lächeln, bei dem Simon immer noch das 
Herz aufging, selbst nach so vielen Jahren.

Manchmal, wenn Simon mitten in der Nacht wach lag, 
sah er zu der neben ihm schlafenden Tansy, und ihm war, als 
würde sie tatsächlich glühen. Sein Verstand sagte ihm, dass 
der Schein der Straßenlaterne von draußen durch die kaput-
te Lamelle der Jalousie fiel und von dort auf die Ikea-Lampe 
geworfen wurde, die auf dem Karton stand, den sie als Nacht- 
tisch benutzten. Simon wusste natürlich, dass seine Frau kei-
ne Aureole um sich hatte. Aber in Zeiten wie diesen dachte 
er, wenn irgendjemand auf der Welt eine Aureole haben soll-
te, dann sie. Monica gehörte nicht zur Familie. Monica war 
noch nicht mal eine Freundin, aber Tansy hatte beschlossen, 
sich als edelmütig zu erweisen. Die Liebenswürdigkeit, die 
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sie an den Tag legte, kam von Herzen, und Simon musste 
nichts anderes tun, als ihrem Beispiel zu folgen.

Andererseits wäre es durchaus verlockend gewesen, dieses 
Geschöpf mit der Stoppelfrisur in Tansys Namen zu hassen.

Auf jeden Fall aber – und das war das Wichtigste – musste 
man cool bleiben. Sich nicht überrascht zeigen, schon gar 
nicht wegen ihres Alters.

»Verdammte Scheiße«, sagte er. »Wie alt bist du eigentlich, 
zwölf?«

»Lol, nein«, erwiderte Monica. »Es ist so cool, dass ihr da 
seid. Mum hat gesagt, dass mich bestimmt keiner sehen will, 
aber ich hab gewusst, ihr wollt mich sehen. Also bin ich mit 
der Rolltreppe rauf und runter, rauf und runter, und hab 
nach euch Ausschau gehalten. Die Leute in der Stadt haben 
kein Benehmen, weil sie so unglaublich busy sind, sagt Mum. 
Immer geht es nur um sie. Das sind alles Wichser, sagt sie.«

»Wir sind keine Wichser«, stellte Simon klar.
»Ich weiß! Und ihr seid auch keine Arschlöcher. Mum hat 

total danebengelegen«, fuhr Monica fort. »Ich hab es einfach 
gespürt, dass ihr kommt. Meine Geschwister würden mich 
doch nicht in einer fremden Stadt ankommen lassen, wo ich 
niemanden kenne und ganz allein den Weg zum Hostel fin-
den muss. Sind Kylie und Nick auch hier?«

»Sie konnten sich nicht von der Arbeit freimachen«, ant-
wortete Tansy rasch.

»Klar«, erwiderte Monica. »Zu viel zu tun. Und Kylie, die 
ist Apothekerin und so. Apothekerinnen sind superschlau. 
Und der berühmte Nick! Als Grundschullehrer, verantwort-
lich für Kids und so. Schon kapiert.«

»Genau«, sagte Tansy. »Du scheinst ja eine Menge über uns 
zu wissen.«
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»Wir haben übrigens auch zu tun«, meinte Simon. »Wir 
sollten eigentlich in der Arbeit sein.«

»Simon!«, sagte Tansy.
Aber Monica sah nicht so aus, als ob sie gekränkt wäre. 

»Oh, tut mir voll leid. Ich kann auch allein zum Hostel, ab-
solut kein Drama.« Sie zog das Kissen zwischen den Knien 
hervor und jonglierte mit den Plastiktüten, deren Tragegurte 
auf ihren Unterarmen rote Abdrücke hinterlassen hatten.

»Na dann, wenn du es selbst so willst … jetzt haben wir 
hallo gesagt, dann können wir ja eigentlich gehen«, sagte 
Simon.

Monica zog ein Handy aus einer der Tüten und schüttelte 
es, als wäre es die Verlängerung ihrer Hand. »Das will ich, ab-
solut. Hab’s schon gefunden auf Google Maps. Ist nur sieben 
Blocks entfernt. Und eine Großstadt ist doch auch nur eine 
große Stadt, oder? Außerdem sieht es nicht danach aus, als 
ob es regnen würde. Obwohl es schon möglich wäre. Dass es 
regnet, meine ich. Wie auch immer, wenn es regnet, werde 
ich bestimmt nicht nass. Nicht sehr nass jedenfalls. Gehört 
alles zum Abenteuer, was?« Monica musterte sie. »War jeden-
falls sehr nett, dass ihr gekommen seid.«

Simon nickte. 
Das war der Vorteil einer so langen und so engen Bezie-

hung wie der zwischen ihm und Tansy – ihr Einverständnis 
war stillschweigend. Sie waren in simpatico, als kommuni
zierten sie in Ultraschallgeschwindigkeit, wie verheiratete 
Fledermäuse. Simon konnte nicht den ganzen Tag in der 
City rumhängen. Sie kamen schon jetzt zu spät zur Arbeit. 
Und sie hatten alles erreicht, was sie sich vorgenommen hat-
ten: Sie hatten Monica gesehen, die Halbschwester, die Tansy 
nie kennengelernt hatte, mehr noch, sie hatten sich mit ihr 
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unterhalten. Mission erfüllt, konnte Tansy an Kylie und Nick 
berichten, dachte sich Simon. Mehr war jetzt wirklich nicht 
nötig.

»Wir fahren dich hin«, sagte Tansy. »Wir bestehen darauf.«

Nach einigem Hin und Her – Ernsthaft, ich schaff das schon 
versus Ist doch überhaupt kein Problem – nahm Simon Moni-
cas überraschend schwere Tüten, die vor allem mit Kleidung 
vollgestopft schienen, obwohl auch ein paar schwere, kantige 
Dinge gegen seine Wade schlugen. Natürlich wäre Monica 
durchaus selbst dazu in der Lage gewesen, die Taschen zu 
tragen, aber er brauchte etwas zu tun, warum war er denn 
sonst hier? 

Seite an Seite wichen sie dem Verkehr auf der Spencer 
Street aus, schlängelten sich um die vor den Gebäuden kam-
pierenden Obdachlosen, gingen an den spiegelnden Schau-
fensterscheiben vorbei, in denen kunstvoll Dinge arrangiert 
waren, die sich Simon nicht leisten konnte, bis sie schließlich 
um die Ecke bogen, hinter der er geparkt hatte. Es war ganz 
gut, dass er mit Tüten beladen war und sie diesem auswei-
chen und sich durch jenes durchschlängeln mussten, weil 
keiner so recht wusste, was er sagen sollte.

»Wie war die Zugfahrt?«, fragte Simon schließlich.
Sie gaben ein seltsames Trio ab. Tansy, frisch und strah-

lend in ihrem maßgeschneiderten Businesskostüm, mit Ta-
sche und schwarzen hochhackigen Schuhen, Simon in Jog-
ginghose und Hoodie und Arbeitsstiefeln, und Monica in …  
ihren Teenagerklamotten mit diesem riesigen geblümten 
Kissen, an das sie sich klammerte.

Monica rümpfte die Nase. »Im Bistro gab es keine Eier-
sandwiches mehr. Aber der Kaffee war okay.«
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»Trotzdem, es ist doch wesentlich besser«, sagte Tansy. 
»Dass man stehen kann.«

»Wie jetzt? Man muss nicht im Ernst die ganze Strecke 
von Traralgon bis hierher stehen, oder?« Simon sah mit ei-
nem Mal die überfüllten Nahverkehrszüge vor sich, die er 
vor Jahren in den Nachrichten gesehen hatte, als über die 
Frankston-Line berichtet wurde. »Das ist ja entsetzlich.«

»Lol. Es ist besser, verglichen mit dem Bus, meint sie«, sagte 
Monica. Sie lief mit langen, selbstbewussten Schritten neben 
Tansy her, die auf ihren hohen Absätzen herumbalancierte 
und von ihrem Rock behindert wurde. »Weil man im Zug 
aufstehen und rumlaufen kann.«

Na toll! Jetzt übersetzte diese Fremde ihm auch noch sei-
ne Frau.

»Na, ist das ein Parkplatz?«, sagte er, als sie vor Tansys Wa-
gen standen, einem metallic-blauen Pulsar aus dritter Hand. 
Es war zwar Tansys Wagen, aber er war gefahren, damit sie 
telefonieren konnte. »Mitten in der Innenstadt. Kaum einer 
kennt die Stelle. Seht ihr, kein Strafzettel.«

Er erwartete, dass eine von beiden etwas sagte, vielleicht 
auch donnernden Applaus, aber der kam nicht. Typisch, 
mangelnde Wertschätzung für die Großartigkeit dieses Park-
platzes, dachte er – und dann wurde ihm klar, er hätte Mo-
nica besser nicht darauf aufmerksam machen sollen. Er woll-
te nicht, dass jemand anderes hier parkte – oder, schlimmer 
noch, anderen davon erzählte. 

Er hatte sich immer vorgestellt, dass er diesen coolen Park-
platz einmal an Mia und Lachie übergeben wolle, vielleicht 
in Form eines versiegelten Anhangs zu seinem Testament. Sie 
würden den Parkplatz dann an ihre eigenen Kinder und die 
Kinder von deren Kindern weitergegeben. Und im Laufe 
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der Jahre würde er vielleicht in die Familientradition ein-
gehen. Und einen Spitznamen erhalten. Simons Stelle. Oder 
Papas Parkplatz.

»In letzter Zeit bekommt man aber doch öfter mal einen 
Strafzettel. Einen teuren«, fügte er hinzu. »Die Polizei hat die 
Stelle definitiv auf dem Radar, so viel steht fest.«

Das sollte reichen.
Er öffnete für Tansy die Beifahrertür und die hintere Tür 

für Monica und ihre Tüten und ihr Kissen. Und Tansy öff-
nete eine App auf ihrem Handy und gab die Adresse ein, die 
Monica ihr nannte.

»Ich dachte, du wärst Architekt oder so? Hast du nicht ein 
eigenes Büro?« Monica deutete auf Simons Jogginghose und 
die Stiefel, nachdem sie losgefahren waren.

»Im Moment tu ich einem Freund von Tansy einen Ge-
fallen«, sagte Simon und legte auf der Lonsdale eine volle 
180-Grad-Wende hin. Der Motor gab ein schleifendes Ge-
räusch von sich. Er dachte an Kebabs, um sich davon abzu-
lenken.

»Simon hilft meinem alten Freund Naveen mit seinem 
Garten«, sagte Tansy.

»Ich war mal Architekt. Früher. Im Moment lote ich meine 
Möglichkeiten aus«, sagte Simon. »Ist nur vorübergehend.«

Monica sagte nichts.
»Bin ja nicht der Einzige, der während der ganzen Lock-

downs pleitegegangen ist«, fuhr Simon fort.
Immer noch nichts.
»Im Moment hänge ich sozusagen zwischen zwei Jobs, 

was, wenn du die Zeitungen liest, ja nichts Ungewöhnliches 
ist. Und Naveen ist Tansys bester Freund seit Kindertagen, 
sein Landschaftsarchitekt hat ihn in letzter Sekunde versetzt, 
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aber die Gedenkfeier für David soll dort stattfinden, in sei-
nem Garten. Die Einladungen sind schon rausgegangen. Er 
braucht jemanden, der ihm hilft. Ich springe bloß ein. Es 
zeugt jedenfalls sicherlich nicht …«

Er hob den Kopf, um im Rückspiegel einen besseren 
Blick auf Monica zu haben, die, wie er nun sah, den Kopf 
zur Seite geneigt hatte, die Zunge rausstreckte und ein Selfie 
von sich machte. Den anderen Arm hatte sie nach vorn ge-
streckt, in der Hand hielt sie etwas in Alufolie Gewickeltes. 
Eine Ecke war zurückgeschlagen, und unter der Folie ragten 
dicke Schokoladenquadrate heraus.

»Schoko-Fudge? Mit Nüssen«, sagte Monica und sah im-
mer noch in die Kamera ihres Handys. »Also lasst davon lie-
ber die Finger, wenn ihr, na, nicht in die Breite gehen wollt. 
Meine Mum hat sie gemacht. Als ich in der Schule war, hat 
sie nichts mit Nüssen backen können, weil unsere Schule 
auf so einem Null-Nuss-Trip war. Jetzt ist in allem, was sie 
macht, Nüsse.« Sie zuckte mit den Schultern und hielt die 
Schokolade nach vorn.

»Sieht toll aus, danke.« Tansy nahm ein Stück.
Simon holte tief Luft. »Immer voll auf die Nüsse, was?«, 

sagte er.
»OMG, ein Dad Joke«, sagte Monica.
»Also … bist du ganz allein gekommen?«, fragte Tansy. »Ich 

hab Simon erst gerade erzählt, dass Mädchen, die auf dem 
Land aufwachsen, früher reif sind. Sie fahren früher Auto, 
haben Teilzeitjobs. Sie sind einfach selbständiger.«

Also nichts mit Kosmetikerinnen. Simon räusperte sich.
»Die Gedenkfeier für Dad findet im Garten deines Freun-

des statt«, fragte Monica, die offenbar keine Lust hatte, sich 
auf Tansys Theorien über die Mädchen in der Stadt und auf 
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dem Land einzulassen. »Ist das nicht irgendwie … ein biss-
chen beliebig?«

»Er wollte den Garten sowieso neu gestalten lassen«, ant-
wortete Tansy. »Der Garten ist ziemlich groß. Und er ist … 
weniger förmlich als ein Empfangssaal. Privater. Er hat es uns 
angeboten, und wir haben zugesagt.«

»Und womit verdienst du so dein Geld, Monica?«, fragte 
Simon. 

»Mit diesem und jenem.« Ihr Blick heftete sich an die Sei-
tenscheibe. »O mein Gott, eine richtige Tram! Wie groß die 
ist! Unter die will man aber nicht geraten, RIP.«

Den Soundtrack zum Rest der kurzen Strecke lieferte Mo-
nica, die aus dem Fenster sah und laufend Kommentare ab- 
gab – zu allem. Von den Läden über die Straßennamen, der 
Kleidung der Passanten bis zu den Frisuren. Sie hatte zu al-
lem eine Meinung. Simon hatte keine Ahnung gehabt, dass die 
Straßen im Zentrum von Melbourne dermaßen faszinierend 
waren. Hatte sie wirklich noch nie ein Graffiti gesehen? Oder 
zwei Zwergdackel in aufeinander abgestimmtem Outfit? Oder 
einen Typen in der King Street, der als Pirat gekleidet war?

»Wir sind uns aber nie begegnet, oder?«, fragte Tansy noch 
mal nach. »Das würde ich ja wissen.«

»Genau«, sagte Monica und starrte mit großen Augen 
durch die Scheibe.

»Aber du hast uns erkannt? Wie?«
»Ich hab euch gestalkt.«
Simon wäre fast auf die Gegenfahrbahn geraten. »Du hast 

was?«
»Na, online. Social Media«, sagte sie obenhin.
»Oh. Du meinst Facebook?«, fragte er. »Wir posten nicht 

viel.«
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»Facebook … yep. Und den Rest.«
»Welchen Rest?« Stirnrunzelnd sah Tansy zu Simon hin-

über.
Monica zuckte mit den Schultern. »Es gibt ’ne ganze Men-

ge, wenn man danach sucht. Nick ist überall in den sozialen 
Netzwerken, und ihr seid in einigen seiner Instagram-Storys. 
Und dein Foto ist auf der Firmen-Website, Tansy. Und von 
deinem Klassentreffen im letzten Jahr, Simon, gibt es ein Vi-
deo, wie ihr zu Musik aus den Neunzigern tanzt. Sauko-
misch, o mein Gott! Und der Blog des Schulfest-Komitees 
hat jede Menge Bilder von euch beiden.«

»Wirklich?«, sagte Simon.
»Yep. Und die Google-Rezension, die du für deinen 

Zahnarzt geschrieben hast, Simon. Schmerzfrei den Zahn 
gezogen, wunderbare Sache. Von Kylie gibt’s nicht so viel, 
aber sie hat ein cooles Resting Bitch Face. Dad hat mir nie 
was über euch erzählt, obwohl ich ihn immer gelöchert hab. 
Also blieb mir keine andere Wahl, als euch im Internet zu su-
chen.« Abrupt beugte sie sich vor. »Halt, langsamer, es sollte 
jetzt kommen.«

Stirnrunzelnd sah Tansy auf ihr Handy. »Ja, wird angezeigt, 
aber ich sehe kein Hotel.«

»Hostel«, sagte Monica. »Tssss.«
Simon hielt an.
»Ich sehe auch kein Hostel«, erklärte Tansy.
Die Handy-App hatte sie zu einer Ladenzeile mit drei 

Geschäften gelotst: einer Reinigung, einem Heavy-Metal-
Nachtclub und einem Sex-Toy-Laden namens The Glory 
Hole, der im Keller Bondage-Räume hatte.

»Cool, da ist es ja«, sagte Monica. »Vielen Dank fürs Mit-
nehmen.«
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Ja, klar, das Wort HOSTEL war in Schwarz an die Wand 
gesprüht, dazu ein Pfeil, der zu einer schmalen offenen Tür 
zwischen der Reinigung und dem Nachtclub zeigte. Links 
von der Tür standen zwei Männer auf dem Bürgersteig: einer 
mit Vollbart und Dreadlocks in einer Armeehose und ohne 
Hemd, der andere trug eine Art Poncho. Die beiden starrten 
neugierig zum Wagen, als er anhielt.

»Du bist dir sicher, dass das die Unterkunft ist?«, fragte 
Tansy.

Monica spähte durch die Heckscheibe. »Auf der Website 
hat es irgendwie anders ausgesehen.«

»Ich weiß nicht recht …«, setzte Tansy an.
»Tansy«, sagte Simon, »ich glaube, Monica kann durchaus 

ihre eigenen Entscheidungen treffen.«
Monica sah auf ihr Handy, dann zum Hostel. »Es ist defi-

nitiv die Unterkunft. Ich werde hier ja bloß pennen. Warum 
Geld für ein Bett verschwenden? Außerdem hatte es gute 
Kritiken auf Tripadvisor. Und es ist umweltfreundlich.«

»Was heißt das genau?«, fragte Simon.
»Es werden keine Insektizide oder Pestizide oder Fungi-

zide verwendet, noch nicht mal in den Sanitärräumen oder 
der Küche«, sagte Monica. »Und man spart fossile Brenn-
stoffe, weil es kein Warmwasser und nur eingeschränkte Be-
leuchtung gibt.«

»Das klingt nicht sehr hygienisch«, sagte Tansy.
»Ich bin eine ziemlich erfahrene Travellerin«, erklärte Mo-

nica unbekümmert. »Ich war mal in Bondi, für ein Wochen-
ende.«

Nach Simons Dafürhalten sah sie eine Spur blasser aus.
»Hostels sind ganz phantastisch, um Leute kennenzuler-

nen«, fuhr Monica fort. »Sechzehn Betten pro Zimmer. Aber 


