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Fiir die Midels — Frauen —,
die mein gebrochenes Herz gebeilt haben.






eschwingt und mit einem kleinen, heimlichen Licheln im

Gesicht ging Rosa die Straf$e entlang. Er war doch ein nes-
ter Mann gewesen, oder nicht? Ein guter Mann. Fiinf Gliser hat-
ten sie getrunken; und sie hatten einander zum Lachen gebracht.
Leicht wie ein Schauder war seine Hand tiber ihr Knie gestrichen;
zum Abschied hatte er mit den Lippen ihre Wange gestreift. Elek-
trisches Flimmern den Riicken hinunter.

Wie zauberhaft, diese Momente, aus denen alles entstehen
konnte. Wie kribbelig, dass sie noch nicht wusste, wer und was
und wie er wohl sein wiirde. Wie sie zusammen sein wiirden.

Thre roten Haare lockten sich um ihre Schultern, und sie zwang
sich zu denken: Mdhne, nicht Maske. Ein Mantra fiir die vormals
Schiichternen, wilde Entschlossenheit, offen zu sein fiir die Welt
da drauflen. Thre Hinde zuckten in den Taschen, und sie stellte
sich seine Haut unter ihren Fingerspitzen vor.

Die Welt war voller Wunder. Funkeln und Feuerwerk, Rosen
und reiflende Wasser.

Genau das hief§ es, die letzte Romantikerin zu sein. In un-
sterblicher Hoffnung zu leben.

Zu Hause in ihrer Wohnung lag Liv unter ihrer ollen Bettdecke,
zerkniillt und wirmer, als ihr lieb war. Sie hatte vorm Insbettgehen



nur eine hastige Katzenwische gemacht, wie betdubt vom Alko-
hol, und schmeckte noch den Wodka in ihrem Atem.

Auf ihrem Laptop lief die Wiederholung von irgendwas, das sie
schon mal gesehen hatte. Wenn sie die Augen zumachte, drehte
sich alles in ihrem Kopf, so schwindelerregend, dass an Schlaf
nicht zu denken war.

Sie starrte nach oben, hinauf zu dem Riss, der sich wie ein
Spinngewebe vom Lampenanschluss tiber die Zimmerdecke zog;
auf der einen Seite waren Putz und Farbe hell, und, wenn auch
nicht unbedingt makellos, immerhin doch mehr oder minder un-
versehrt. Die andere Seite {iberspannte ein Ungewitter aus Haar-
rissen, und die Farbe war dunkler, aber schimmerte geheimnisvoll.

Nikita hatte geschwirmt, wie wunderhiibsch das doch sei, dass
die abblitternde, zersplitterte Seite so glinzte. Wie diese Kunst aus
Japan, wo man kaputte Gegenstinde mit Goldnihten reparierte.
Wie hief$ die noch gleich?

Kintsugi, hatte Liv geantwortet. Die gekitteten Briiche und
Spriinge machen alles nur noch stabiler.

Genau, hatte Nikita gesagt. Du weifSt aber auch alles, oder? Ich
liebe dich so sebr.

TIhr Atem strich heif§ tiber Livs Hals, und gefliisterte Liebesbe-
kundungen umflatterten ihre Ohren wie Motten das Licht. Aber
iiber die Schulter ihrer bildschénen, ernsten, stets etwas nervosen
Freundin, die sie so anhimmelte, ging Livs Blick ins Leere. Sie
starrte hoch zu den Rissen und fragte sich, ob sie sie vielleicht
verspachteln konnte, iiberstreichen, oder ob der Versuch, sie zu
kaschieren, alles nur noch hisslicher machen wiirde.

Nikita hatte gefliistert: Isz alles okay? Wo bist du gerade?

Uberall und nirgends, hitte Liv ihr am liebsten gesagt, aber das
wiirde sie nie tun.



Im Toilettenvorraum einer Bar, ein, zwei Meilen entfernt, stand
Dee vor dem Spiegel, drehte sich nach links und rechts und mus-
terte sich kritisch. Sie merkte, wie sie die Hinde zu Fiusten ballte,
dass die Fingernigel sich in die Handflichen gruben. Sein Name
schoss ihr fiir einen Wimpernschlag durch den Kopf. Sie ver-
scheuchte ihn wie eine listige Miicke. Sieben Worte, die hinter
jedem Spiegel auf sie lauerten; sieben Worte, deren Echo ihr bei
jedem Lauf in den Ohren hallte.

Sie schiirzte die Lippen und trug noch mehr Rot auf. Wenn sie
an ihren Tisch zuriickkam, wiirde sein Blick unweigerlich zu ihrem
Mund gehen, und er wiirde an polierte Apfel denken miissen,
an Valentinstag, an Blut und Bett. Sie wiirde ihr eigenes Lachen
horen wie aus weiter Ferne, sie wiirde noch ein Glas Wein trinken,
sie wiirde nach Hause gehen.

Morgen ein Zehn-Meilen-Lauf, wenn das Wetter mitspielte
und ihr Kater einer von der Sorte war, die sich rausschwitzen
lie8. Waren sie eigentlich immer.

*

Katie lauschte auf das Klicken des Tiirschlosses und atmete nach
dem schaurigen Heimweg durch die dunkle Straf8e, den Schliis-
selbund immer fest in der Hand, erleichtert auf. Wie heilfroh
sie war, fast schon siiffisant in ihrer Selbstzufriedenheit, weil die
bedrohlich lauernden Schatten eine weitere Nacht genau das
geblieben waren. Das zuckersiif§ behagliche Gefiihl, Chris zu
Hause zu wissen. Sie fragte sich nicht zum ersten Mal, woher
genau sie wusste, dass er da war, obwohl es totenstill war. Ob
das so ein Pheromon-Dings war? Schwangen ihr Kérper und
seiner auf derselben Wellenldnge, unfassbar fiir den Verstand?
Wie Zwillinge, die augenblicklich wussten, wenn der andere
sich verletzt hatte?



Bestimmt zockt er wieder ein Videospiel, dachte sie, oder ist
vielleicht schon im Bett, damit er vor dem Fuflballspiel am Sonn-
tagmorgen seine acht Stunden Schlaf bekommt.

Der Magen rutschte ihr in die Kniekehlen, als sie ihn auf dem
Sofa sitzen sah. Blass und verschwitzt. Er musste geweint haben,
wiirde sie spiter sagen.

Bald weinte auch sie.



ERSTES KAPITEL
Baclyefiitl

osa horte es als Erste. Es klang wie ein klagliches Maunzen.
%Eine Katze? Sie passierte die letzten drei Hiuser vor ihrem,
und das Geridusch wurde lauter und menschlicher; beingstigend
menschlich. Katie stand vor der Haustiir und trommelte mit bei-
den Fiusten fieberhaft und immer heftiger dagegen. Sobald sie
Rosas Schritte horte, drehte sie sich um. Thr Gesicht war ver-
schmiert mit Schlieren aus Schminke und Trinen und verzerrt
vor unaussprechlichem Schmerz.

Rosa stiirzte zu ihr und nahm sie in die Arme, und im selben
Augenblick flog die Tiir auf, und Liv stand da und glotzte blin-
zelnd hinaus in die Nacht. Es fing gerade an zu regnen; natiirlich
fing es an zu regnen.

»Tragisch, findet ihr nichte, konstatierte Liv fiinf Minuten spi-
ter, nachdem sie Katie mit einer Tasse Tee auf die Couch gesetzt
hatten, »da ist es gerade mal elf Uhr an einem Samstagabend, und
ich liege schon brav im Bettchen.«

Rosa bedugte Katie, die zitternd vor ihnen hockte, und schaute
dann wieder riiber zu Liv. »Ich weif$ nicht, ob das hier momentan
die wahre Tragédie ist.«

»Stimmt«, brummte Liv und setzte sich behutsam neben Katie.
»Also, was ist passiert?«

Was hatte er noch mal gesagt? Das mit uns gebt so nicht weiter?
Hatte er das gesagt? Oder hatte sie das blofS getriumst? Es klang wie
ein abgedroschener Satz aus einem Film. Es ging doch, oder nicht?



Was sollte das iiberhaupt heiften, gehen? Wie ging eine Beziehung
denn? Ich muss am Montag arbeiten. Jeden Montag, jede Woche,
Jjeden Monat, und jetzt wird Chris einfach an keinem Montag und
auch sonst nie mehr da sein.

Sie fasste die Tasse mit beiden Hinden wie eine Boje auf stiirmi-
scher See. Schob die Finger ineinander, bis ihre Haut fast gliihte.
Festhalten. Nur nicht loslassen.

Sie wusste nicht, ob sie irgendwas davon laut gesagt hatte oder
nicht.

»Was soll das heiflen, es geht so nicht weiter?«, wollte Rosa
wissen.

»Ich weifd es nicht. Er ist — die Arbeit war — er hatte Stress —
ihr wisst ja, er ackert immer wie bléde — fiir die nichste Befor-
derung — und dann die stindige Sparerei wegen der Anzahlung
fur unsere eigene Wohnung — und trotzdem fiihlt es sich an, als
kdmen wir tiberhaupt nicht voran — und dann dauernd dieser
Druck, aber ...«

Sie brach ab und zusammen und weinte schon wieder, ver-
suchte, ihr Gesprich von vorhin wiederzugeben, wie er sie ange-
sechen hatte, als sie so spat nach Hause gekommen war, nur ein
bisschen was trinken mit meiner Freundin Suzy, vorher war ich
shoppen, Klamotten fiir den Urlaub kaufen, den verdammten
Scheif3-Urlaub, tiber Ostern nach Frankreich, gerade erst gebucht,
wie kann das ausgerechnet jetzt sein, wie lange denkt er schon
dariiber nach, sicher, wir haben uns gelegentlich gestritten, aber
streiten sich nicht alle mal? Warum hat er nicht mit mir geredet,
er kann doch so was nicht einfach so entscheiden. Alles durchein-
ander, drunter und driiber, trinennass, es schrillte in ihrem Kopf
wie viel zu spit noch unterwegs sein, Absturz, Ubelkeit, Zihne-
knirschen, pelzige Zunge, alles verkehrt.

Rosa und Liv schlangen die Arme um sie und schauten einander
tiber ihre triefenden Haare an, ein Blick wie ein wortloser Fragen-
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katalog. Hast du was geahnt? Ist das nur ein Feblalarm? Ist das jetzt

fiir immer? Sollen wir ibr sagen, morgen sieht die Welt schon wie-
der anders aus, und bestimmt fleht er dich an, ihm noch mal zu ver-
zeihen, oder lieber, sie soll froh sein, dass sie ibn los ist?

»Und er ist in der Wohnung geblieben?«, fragte Rosa.

»Ja. Er hat gesagt, er kann auf dem Sofa schlafen, aber ich ...«
Sie schiittelte den Kopf und weinte schon wieder. »Ich konnte
nicht dableiben. Und reden ging auch nicht mehr. Er war — es war,
als wire er ...« Sie stand schwankend am Abgrund, bemiiht, nicht
kopfiiber hineinzustiirzen, brauchte einen Moment, bis sie zum
ersten Mal laut aussprechen konnte, was sie nur ein paar Stunden
zuvor von ihm gehort hatte.

»Ich glaube, er meint es ernst. Es ist aus und vorbei. Er hat
gesagt, er ist so miide und dass er sich ganz sicher ist.«

»Das kannst du doch jetzt noch nicht sagen«, meinte Rosa.
»Er kann das jetzt noch nicht sagen. Ein Abend. Gegen neun ge-
meinsame Jahre. Die macht man doch an einem einzigen Abend
nicht ungeschehen.«

Liv machte den Mund auf, wollte protestieren und tiberlegte es
sich noch mal anders. »Du brauchst jetzt gar nichts zu entschei-
den. Du brauchst iiberhaupt nichts zu machen. Du bist hier. Hier
bei uns.«

Ein Knacken und Klicken an der Haustiir.

»Prima, ihr seid noch wachx, trompetete Dee mit weinge-
schwingerter Stimme, ihr Ton spitz nach dem miesen Date. »Wir
haben hoffentlich Gin im Haus.«

Majestitisch erschien sie in der Tiir, eine Erscheinung in knie-
hohen Stiefeln, schwarzem Lederrock, rotem Poloshirt und einem
Lippenstiftstrich im selben Farbton. Thr Mantel hing ihr feucht
tiber eine Schulter.

»Noch so einer fiir die Snob-Chroniken«, verkiindete sie, stol-
perte grazil in die Kiiche, um sich ein Glas zu holen, und schien
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Katie, die in sich zusammengesunken auf der Couch kauerte, gar
nicht zu bemerken. »Hat ernsthaft zwanzig Minuten lang in al-
len Einzelheiten erzihlt, wie er seinen ersten Lachs gefangen hat.«

Katie gluckste leise.

»Scheifle. Was machst du denn hier?«

Zitternd 16ste Katie sich abermals in Trinen und abgehacktem
Atem auf.

»Chris«, versuchte Rosa, zu erkliren. »Er hat. Sie haben.« Hilf-
los zuckte sie mit den Schultern.

Dees trager Blick streifte jede Einzelne ihrer drei Freundinnen.
»Und da trinkt ihr Zee?«

Thre gemeinsame Wohnung verfligte iiber einige recht spezielle
Eigenheiten — die ihr Vermieter gerne beschonigend »Design-
Elemente« nannte, obschon »Baumingel« eine treffendere Be-
schreibung wire. Dazu gehorte auch das innen liegende fenster-
lose Wohnzimmer. Um irgendwie ein bisschen Licht in diese fins-
tere Hohle zu bringen, war die Kiiche mit glasernen Schiebetiiren
abgetrennt, wie sie sonst auf Terrasse oder Veranda hinausfiihrten
und hinter denen man eigentlich gut gekiihlten Weiffwein in ele-
ganten Glisern und gepflegte Grillabende vermuten wiirde. Dee
schwang ihre Handtasche wie ein Lasso und schleuderte sie gegen
die Wand, wihrend sie auf die drei zusteuerte, und es klirrte und
schepperte ganz gruselig.

»Schon okay.« Rosa stiirzte hin und zog das Foto aus dem
zerbrochenen Rahmen. »Wir sind noch da.«

Das Foto war in Manchester aufgenommen worden, wo die
vier sich kennengelernt hatten, auf einer Kostiimparty, die irgend-
wer zu seinem oder ihrem Geburtstag geschmissen hatte, und den
oder die keine von ihnen seitdem je wiedergesehen hatte. »Zirkus«
hatte das Motto des Abends gelautet. Liv und Rosa waren in grell-
bunten Balletttrikots als Akrobatinnen gekommen, mit Leggings
und glitzernder Gesichtsbemalung; Katie hatte ellenweise billigen
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kratzigen Pliischstoff gekauft und sich damit in einen Lowen ver-
wandelt, und Dee, in Zylinder und mit schnalzender Peitsche, war
als Zirkusdirektorin gegangen.

»Scheifle, waren wir jung.«

Wie eigenartig es war, das eigene Gesicht zu sehen, hirter und
weicher zugleich.

»An dem Abend habe ich Chris getroffen«, meinte Katie
unvermittelt.

»Nicht im Ernst?«

»Doch. Wisst ihr nicht mehr, er ist iiber Nacht geblieben, und
wir haben uns alle kaputtgelacht, als er am nichsten Morgen in
seinem Kostiim mit dem Bus nach Hause fahren musste?«

Wie einfach das doch damals war! Sich tief in die Augen schauen,
tanzen und sich dann noch mal nach dem anderen umdrehen.
Die nicht vieler Worte bediirfende Schlichtheit von Studenten-
partys — du studierst auch hier? Kunst oder Naturwissenschaften? Ab,
genau wie meine Mitbewohnerin, kennt ibr euch? Man wohnt ir-
gendwo im Univiertel der Stadt, und das Haus, in dem man haust,
sieht genauso aus wie das, in dem der andere wohnt. Ein Train-
spotting-Poster, Fotos von zu Hause oder von Reisen, leere Wein-
flaschen auf dem Fensterbrett, Feuchte an den Winden. Man zim-
merte sich was zusammen, riickte zusammen, wuchs zusammen.

Am Ende ihres ersten gemeinsamen Jahres in Manchester bilde-
ten Liv und Dee und Rosa und Katie lingst eine unzertrennliche
Einheit. Liv und Rosa hatten sich als Erste kennengelernt, beide
studierten Literaturwissenschaften und versuchten, sich weit weg
vom platten Land oder der Londoner Vorstadt, wo sie aufgewach-
sen waren, als Intellektuelle zu inszenieren. Beide hatten sich quer
durch den Seminarraum hinweg irgendwie vage zueinander hinge-
zogen gefiihlt. Rosa schwirmte fiir Livs gekonnten Eyelinerstrich,
den sie schon morgens um zehn perfekt gezogen hatte, und Liv fir
Rosas rote wallende Botticelli-Haare. Und beide vermuteten



heimlich, dass, sosehr sie sich auch mochten, immer ein bisschen
Neid in ihrer gegenseitigen Bewunderung mitschwingen wiirde.
Rosa redete iiber Romantik, Liv iiber Leidenschaft, und Rosa war
so fligsam wie Liv fordernd. Aber nach einer Lehrveranstaltung
tiber Little Women, in der Liv ein leidenschaftliches Plidoyer fiir
Amy als die wahre Heldin des Romans gehalten hatte, gingen sie
in die nichstbeste Bar und teilten sich schwesterlich eine Flasche
essigsauren Wein. Sie redeten tiber Biicher und Musik und Stidte
und Fluchten. Sie redeten tiber die Zeitungen und Webseiten, fiir
die sie gerne schreiben wollten, und spottelten hohnisch iiber das,
was in der Studentenzeitung als sogenannter Journalismus durch-
ging. Uber Geld redeten sie nicht.

Es dauerte nicht lange, da hatten beide ihren Dispo bis auf
den letzten Penny ausgereizt. Rosa machte einen Bettelanruf bei
ihren Eltern, was Liv mit einer Mischung aus herablassender Ver-
achtung und Missgunst quittierte. Sie selbst suchte sich einen Job
in einer Bar, wo die Winde der Toiletten mit unzihligen angeb-
lich »kultigen« Ausschnitten aus Minnermagazinen der Neunzi-
ger tapeziert waren. Dee kellnerte da schon linger, um sich ihr
Grafikdesign-Studium zu finanzieren, und hatte vermittels eines
schwarzen Filzstifts Sprechblasen tiber die Frauen an der Wand
gemalt, die nun mit stolzgeschwellter Brust verkiindeten, Kern-
physikerinnen zu sein, Nobelpreistrigerinnen oder Premierminis-
terinnen. Sie war in Brighton aufgewachsen, bei einer alleinerzie-
henden Mutter — einer Mutter, wie Liv und Rosa bald mit nur
schlecht verhohlener Bewunderung feststellen sollten, in deren
Wohnung mit Literatur der zweiten Feminismuswelle vollge-
stopfte Biicherregale standen, die eine lila Strihne in den Haaren
hatte und eine streitbare, unangepasste Art, von der man gemein-
hin vermutete, sie miisste eigentlich spitestens mit Anfang fiinfzig
allmahlich der Altersmilde weichen. Dee war genauso ein Hitz-
kopf wie ihre Mutter; mehr als nur einmal hatte sie betrunkenen
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Gisten die bestellten Drinks ins Gesicht geschiittet, weil die, in
ihren Worten, »die Ekelgrenze« eindeutig tiberschritten hatten.
Liv liebte sie vom ersten Augenblick an heif§ und innig, und ge-
nauso erging es, nachdem sie sich nach Ladenschluss in der Bar
auf ein, zwei Whiskey getroffen hatten, wihrend sie die Abrech-
nung machten, bald auch Rosa.

Katie lernten Rosa und Liv in einem Recherche-Seminar ken-
nen, als bienenfleiflige Geschichtsstudentin, die fast schon zum
Erbrechen goldig daherkam, so engelsgleich mit den blonden
Lockchen, den pastellfarbenen Schals und den langen, klimpern-
den Ohrringen. Dabei hatte sie eine laute, hemmungslose Lache,
bei der sie den Kopf in den Nacken warf, trank Guinness und
Tia Maria und tanzte mit geschlossenen Augen zu Techno. Aus
drei Drinks nach dem Seminar wurde eine durchtanzte Nachrt,
die irgendwann mit einer Tiite Pommes im Bus nach Hause en-
dete, und da war es den vieren schon, als gehorten sie unweiger-
lich zusammen, wie Biume, die der Wind in dieselbe Richtung
verbogen hatte.

Im zweiten und dritten Studienjahr wohnten sie zusammen
in einem Haus, einem dieser etwas verwahrlosten, bréckelnden
viktorianischen Reihenhiuser aus rotem Backstein, so typisch fiir
die Studentenbuden in den Auflenbezirken von Manchester. Die
Hiitte war runtergekommen und wunderprichtig und von auflen
eine uneinnehmbare Festung. Nein — die Midels und ich sind heute
Abend unterwegs. Nein — die Midels und ich bleiben heute Abend
zu Hause. So simpel wurden Angebote abgeschmettert, die ihnen
unter ihrem Niveau erschienen; so lachten sie iiber sich selbst und
ifften selbstironisch das Gequatsche oberflichlicher TV-Shows
und Zeitschriften nach. Denn Mddels war ein Wort, das sie glei-
chermaflen verachteten und feierten. Es war verniedlichend und
herablassend; man dachte an untergehakte Piippchen, die Angst
hatten, fiir sich allein zu stehen, an hohe, gekiinstelte Piepsstimmen
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und albernes Gekicher tiber irgendwelche flachen Witze, ganz
gleich, wie wenig witzig sie auch waren. Aber auch an freche
Goren, an Frohlichkeit, Ausgelassensein und Freiheit. An Auf-
den-Tischen-Tanzen und Geheimnisse miteinander haben und
gemeinsam durchs Leben gehen im wohlig warmen Wissen um
eine unverbriichliche Freundschaft.

Und natiirlich wussten sie nur zu gut, Midels waren jung und
wurden vor allem fiir ihre Jugend bewundert, und mit Anfang
zwanzig erschien ihnen das so verstorend wie famos. Sie verfiigten
tiber eine Macht, von der sie wussten, wie heikel sie eigentlich war,
aber die ihnen auch — wie sie glaubten — eines Tages schmerzlich
abgehen wiirde. Und so nannten sie sich mal Mdels und sonnten
sich im Glanz ihrer Jugend, und mal Frauen in Anspielung auf die
erhoffte Altersweisheit, derweil die Jungs — oder Mdnner — kamen
und wieder gingen.

Chris allerdings hielt sich am hartnickigsten von allen.

Dee kam mit vier Martinis zuriick — akribisch genau abge-
messen, wenn auch in wild zusammengewiirfelten Glasern nicht
unbedingt ansprechend prisentiert —, der Tradition gemif$ in
einem alten, griindlich ausgewaschenen Gurkenglas gemixt.
Rose legte Katie ihre Katerdecke um die Schultern, und das
ausgeblichene Bliimchenmuster schien wie eine tréstliche Erin-
nerung an all die vielen vorangegangenen Morgen danach. Jede
setzte sich auf ihren angestammten Platz: Dee ausgestreckt auf
den Boden, Liv in den Sessel, Rosa auf das Sofa neben Katie.
Und Katies Stimme zitterte sich durch Bruchstiicke des desas-
trosen Abends: Wie sie mit dem Riicken gegen die Wand auf
den Boden gerutscht war wie in einem schlechten Film; wie sie
geweint hatte; ihr Entsetzen, als Chris auch damit angefangen
hatte; wie ihre Gedanken unablissig um die Worte Zukunft und
Liebe und ich denke und ich glaube und nein kreisten. Und ihre
Freundinnen schauderten stumm, weil Katies Beschreibung jede
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von ihnen zuriickwarf in der Zeit und ihr Herz an seine eigenen
Narben erinnerte.

Katie war vollig in sich versunken, in ihre Welt, die in Triim-
mern lag, in Feuer, in Flut.

Irgendwann hatte sie mit bebenden Schultern gefliistert: »Er-
zihl uns vom Lachs-Mann, Dee.« Dee zog eine Augenbraue hoch.

»Ganz im Ernst. Ich kann einfach nicht mehr dariiber reden.
Ich kann nicht mehr dariiber nachdenken.«

Dee, Geschichtenerzihlerin par excellence, drehte sich also auf
die Seite.

»Ich habe den ganzen Weg nach Hause dariiber nachgedacht.
Wias ist das, was ist das fiir ein Look, bei dem man gleich weifs, wie
reich jemand ist? Ich habe tiberlegt — liegt es an den Klamotten?
Alles an ihm wirkte teuer, versteht ihr? Aber ich schwore, er hitte
auch splitterfasernacke vor mir stehen kénnen, und trotzdem wire
es da gewesen. Ich hitte es dir auf den ersten Blick sagen kénnen.«

»Labberige Stirnfransen?«

»Labberige Stirnfransen. Und labberiges Gesicht. Aber irgend-
wie gute Knochenstruktur. Fast wie gemeiflelt und dabei teigig.
Und dann der Mund. Als wire er mit einem Silberloffel auf die
Welt gekommen, wisst ihr? Aber egal. Wir haben uns also in die-
ser Weinbar verabredet — hat er vorgeschlagen —, und ich war zehn
Minuten frither da, also habe ich mich hingesetzt und mir was zu
trinken bestellt.«

»Was sonst?«

»Was sonst. Ich stehe doch da nicht dumm rum und warte wie
ein Teenie beim ersten Date in einem Kaffeeladen. Ich bin ein gro-
3es Midchen — eine Frau —, ich kann mir mein Glas Wein selbst
bestellen. Und ich schreibe ihm und sage ihm, was ich anhabe,
damit er mich gleich beim Reinkommen erkennt.« Dee trinkt
gelibt einen gewaltigen Schluck Gin.

»Und er taucht also auf, und ich habe den Findruck, er ist ein



bisschen ... angepisst, weil ich vor ihm da war. Nix mit je spiter
der Abends, vielleicht. Oder dass ich nicht drauflen vor der Tiir
auf ihn gewartet habe wie ein Friulein in Noten. Als hitte ich ihm
damit die Tour vermasselt, wie er sich das Date vorgestellt hat, dass
er mir die Tiir authilt und mich zum Tisch fithrt.«

»Oh«, murmelte Rosa, wie um zu beschwichtigen. »Das kann
aber auch sehr nett sein, findest du nicht?«

»Hat aber einen gewissen Subtext, meinst du nicht?«, gab Liv
sduerlich zuriick. »Du kannst mir spiter dafiir danken?«

»Ganz genau. Und dabei geht’s nicht mal ums Geld. Es geht um
Macht, oder? Wer wird ausgewihlt. Wer wihlt aus.«

Liv nickte heftig, Rosa guckte irgendwie zweifelnd, und Katie
saf vollig verloren da.

»Wie dem auch sei«, fuhr Dee fort, »wir bestellen also eine
Flasche Wein, unterhalten uns ein bisschen, wo wohnst du, was
machst du so, und dann — Trommelwirbel — auf welcher Schule
warst dul«

»Hah«, brummte Liv missbilligend. Katie schien gar nichts
mehr zu verstehen.

»Kapier ich nicht.«

»Nur, erklirte Liv, »nur Leute, die auf einer teuren Privatschule
waren — und die Werz auf so was legen —, fragen dich bei einem
Date nach so was. Es geht um die Feinheiten, versteht ihr? Nicht
swo kommst du her¢ Die wollen einen Namen. Dann kénnen
sie dich fragen, ob du auch Mathe bei Lady WasweifSich hattest.«

Katies Kopf ruckte herum. »Wow. Okay.« Sie biss sich auf die
Lippe, als miisse sie sich irgendwas verbeifien, von dem sie nicht
so genau wusste, was es war; strudelnde Wasser, die griin und lila
brodelten wie ein blauer Fleck. Isz es das? Ist es so da draufSen, aufSer-
halb von Katie-und-Chris?

»Wobei, ich will ja nicht simtliche ehemaligen Privatschiiler
von ganz London dissen!«, erklirte Dee und verkleckerte ihren
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Drink auf dem Teppich. »Ich will nur die selbstverliebten, arrogan-
ten, arschigen Manner von London dissen.«

»Wobei es da gewisse Ubereinstimmungen gibt«, murmelte Liv.

Dee nickte vielsagend. »Stimmt auch wieder. Glaubt mir, von
denen habe ich seit — habe ich in den letzten Jahren so einige
erlebt. Jedenfalls, danach war die Sache gelaufen. Der Lachs war
der Hohepunkt des Abends. Vierzehn Pfund, angeblich. Warum
werden Lachse iiberhaupt in Pfund gewogen?«

»Als Babyersatz fiir die Reichen?«, vermutete Liv.

Dee lachte. »Genau! Richtig. Genau das. Dafiir liebe ich dich.«
Sie legte sich auf den Riicken und starrte nach oben, in die Ferne.
»Aber ich wollte Lachs-Mann nicht mégen. Oder auch nur so tun.
Nicht mal, um mal wieder Sex zu haben.«

»Muss ja schlimm gewesen seing, sagte Rosa.

Dee lachte meckernd. »Touché! Aber man weif§ einfach, wenn
ein Mann dich innerhalb der ersten halben Stunde fragt, wie viel
Kohle deine Eltern haben, schafft er es garantiert, dass du dich
am nichsten Morgen so richtig billig fithlst. Wie war dein Abend
eigentlich?«

»Nett, antwortete Rosa. »Der war nett.«

»Oje.«

»Was denn?! Nett ist — nett muss nicht zwangsliufig die kleine
Schwester von scheifle sein. Es kann auch einfach nur das sein —
nett. Angenehm und entspannt und irgendwie vielversprechend.«

»Aha. Also zweites Date, drittes Date, Familie griinden mit
zwei Komma vier Kindern und dem obligatorischen Golden
Retriever?«

Rosa lachte und schiittelte leicht den Kopf. »Tja, wer weif$2«
Sie warf einen raschen Blick riiber zu Katie. »Ich weif§ nicht, ob
wir {iber so was reden sollten.«

Aber jetzt schiittelte Katie blof§ den Kopf. »Doch. Sollten wir.
Wie habt ihr euch denn verabschiedet?«



Rosa bemiihte sich, nicht allzu breit zu grinsen. »Wir haben
gesagt, das sollten wir bald wieder machen.«

»Gut. Und du?«, fragte Katie Dee.

»Linkische Umarmung. Thm wird es genauso gehen, und wir
werden beide tun, als wire dieser Abend nie passiert.«

»Nein!«, quietschte Rosa. »Nicht immer dieses bescheuerte gegen-
seitige Ghosten! Erst tut man so, als wire das erste Date nie passiert,
und dann tut man so, als wire eine Beziehung nicht passiert. Wann
haben wir eigentlich alle verlernt, miteinander zu reden?«

»Ungefihr zur selben Zeit, als wir uns alle Smartphones zuge-
legt haben«, meinte Liv diister.

»Ich bin mir ziemlich sicher, das geht ihm genauso«, sagte Dee.
»Nichste Woche hat er bestimmt schon eine Verabredung mit
einer Doppelgingerin von Kate Middleton.«

Sie drehte sich elegant auf die Seite wie ein Panther und nahm
Katie ins Visier. »Also, kein so toller Abend. Aber ich glaube, du
hast fiir heute gewonnen.«

Katie, ausgelaugt und in sich zusammengesackt, stierte wie aus
meilenweiter Entfernung auf den Boden. »Ich weif$ nicht, wie es
jetzt weitergehen soll, fliisterte sie. »Ich kann das nicht.«

»Kannst du wohlg, widersprachen ihre Freundinnen.

»Nein.« Sie beugte sich nach vorne und schlang die Arme um
sich. »Ehrlich, es fuhlt sich an wie ein Schlag in den Magen. Ich
sage das nicht blof§ so. Als ich heimgekommen bin, saf§ er auf
dem Sofa. Und hat mich angeschaut. Und da war diese Stille.
Und wisst ihr was? Im ersten Augenblick habe ich an was ganz
anderes gedacht. Hatte dieses — dieses Bild im Kopf, was er gleich
sagen wiirde.«

Sie brach ab, wie angewidert von sich selbst. Ein Antrag? Ernst-
haft? Bei den Myriaden kleiner Probleme, die nun plétzlich so
grof§ erschienen, und dann die schleichende Erkenntnis, viel-
leicht hatte er doch recht und aber ich will nicht, dass es stimmt und
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Katie-und-Chris gibt es nicht mebr, alles das, und doch hatte es
einen Teil von ihr gegeben, der erwartet hatte, jetzt, in diesem Mo-
ment, mit einem Ring am Finger und einem Glas Champagner
in der Hand dazusitzen?

»Und dann hat er gesagt, wir miissen reden«, stammelte sie. »Wir
miissen reden, verdammst. Das hat er zu mir gesagt. Und ehrlich,
es war, als wiirde sich der Boden unter mir auftun. Und alles ist
ganz hart geworden, hier drinnen, ist es immer noch.« Sie presste
beide Hinde auf den Bauch und kniff die Augen fest zusammen.

Dee titschelte Katies Fiifle. Sie holte tief Luft und sagte: »Ich
weif$ noch genau, wie sich das anfiihlt.«

Katie schaute sie an, und ihr Blick schwankte irgendwo zwi-
schen Fassungslosigkeit und Dankbarkeit. »Ehrlich?«

»Ja. Vier Jahre ist das her, und ich weifS es noch, als wire es
gestern gewesen. Ist doch verriickt, oder? Wie kérperlich es weh-
tut? Dieser dumpfe Schmerz im Bauch? Wie ein tonnenschweres
Gewicht. Wie ein korperlicher Angriff.«

»Ich glaube, ich habe tagelang nichts gegessen, als ich — als ich
das mit Joe rausgefunden habe«, meinte Rosa nachdenklich. »Ich
meine, als er es mir gesagt hat. Dass er eine andere kennengelernt
hat. Kénnt ihr euch das vorstellen? Ich und nichts essen? Es war
einfach absurd.«

»Jal, rief Liv. »Der Bauch tut am meisten weh. Da heif3t es im-
mer, es bricht einem das Herz, die Brust wird einem eng, aber das
stimmt gar nicht. Der Schmerz sitzt in den Eingeweiden.«

Katie schiittelte den Kopf. »Ich weif§ nicht, wie es jetzt weiter-
gehen soll«, sagte sie wieder.

»Du brauchst ein paar Tage Zeit«, meinte Liv. »Glaub mir. Ich
weif$ noch genau, wie das war. Man schlift eine Nacht driiber, und
morgen ist es schon ein bisschen leichter zu ertragen. Und dann
schlift man noch eine Nacht driiber, und am nichsten Tag ist es
noch ein bisschen leichter. Dieses Gefiihl, dass es fiir immer so
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bleibt — das ist nicht echt.« Dieses Gefiihl der Ewigkeit, nein. Aber
anderes schon, oder? Liv, du hast dich von Nikita getrennt. Du hast
dagestanden und zugesehen, wie Nikita geweint hat. Du hast eure
Beziehung kaputt gemacht, und du hast sie kaputt gemacht. Und was
hast du jetzt? Einen Job, in den du irgendwie so reingerutscht bist,
einen Mann, von dem du wie besessen bist, obwobl du ihn gar nicht
kennst, ein Leben, das sich anfiiblt, als wiirde es genauso in Scherben
liegen wie du selbst. Scham und Schuldgefiible und stindige Zweifel.
Hast du das gewollt? Und wenn nicht, was jetzt?

Katie reckte das verheulte Gesicht nach oben und zwang sich zu
einem trinennassen Licheln. »Wie schong, sagte sie. »Ich meine,
das hilft.«

Und dann [6ste sie sich erneut in Trinen auf. »Aber ich weif$
nicht, wie ich tiberhaupt irgendwas machen soll. Wo soll ich denn
jetzt wohnen? Und mit wem? Wie macht man so was? Ich kann
das einfach nicht — kann mir nicht vorstellen — mein ganzes Leben
war immer Chris — neun Jahre — wie erbarmlich das klingt — wie
soll ich tiberhaupt irgendwas machen?«

»Tja, ein Handbuch gibt es leider nicht«, nuschelte Dee nach-
denklich. Mitgefiithl mit einer leichten Spitze.

»Ja, sollte es aber«, murmelte Katie schluchzend und fuhr sich
mit dem Armel iiber das Gesicht. »Das mit dem Bauch. Dass ihr
mir das sagt. Das hilft. Ich bin heilfroh, dass es nicht nur mir so
geht.«

Und das, das war der Moment. Ein genialer gemeinschaftlicher
Geistesblitz, ein bedeutungsschwerer Blick zwischen ihnen.

»Dann kriegst du halt eins, erklirte Rosa. »Wir haben das alle
schon durchgemacht. Wir wissen, wie sich das anfiihlt. Wir konn-
ten alles aufschreiben. Es kommt dir vor, als hittest du einen Stein
im Magen, aber das geht wieder vorbei. Du brauchst jetzt erst mal
Suppe und eine Wirmflasche und all so was.«

Dee rappelte sich ungelenk auf und stolperte aus dem Zimmer.
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Man hérte gedimpftes Rascheln und Rumpeln. Dann erschien sie
siegesgewiss in der Tiir und hielt ein Biichlein in die Hohe.

»Der Fluch einer jeden Grafikdesignering, erklarte sie. »Skizzen-
biicher sind das Standard-Weihnachtsgeschenk fiir einfach alle.
Dabei benutze ich die gar nicht. Wer hat denn heutzutage noch
Zeit, um Skizzen zu zeichnen?«

Es war ein gebundenes Buch mit herrlich griffigem Einband,
die Seiten fest und cremeweifS. Dee legte es auf den Boden zwi-
schen sie. Liv klappte den Deckel um, schlug es auf und strich
die leere erste Seite glatt. Rosa kramte ungeschickt in dem dicken
Stapel von Zeitschriften, Flyern und anderem Kram unter dem
Couchtisch herum, bis sie schliefSlich einen blauen Filzstift ge-
funden hatte.

»So. Und jetzt schreiben wir alle da reing, sagte sie. »Alles, was
du brauchst, um den Liebeskummerherzschmerz zu tiberstehen.
Und das hier ist das erste Kapitel. Es wird dir vorkommen wie ein
Schlag in die Magengrube. Ein korperlicher Schmerz. Aber der
lasst sich lindern.«



Bauclyefiitl

Die erste Liebeskummerherzschmerzlektion lautet: Herzschmerz
ist eigentlich das falsche Wort. Denn der Schmerz sitzt nicht im
Herzen — auch nicht im Herz-im-Hirn. Der kérperliche Herz-
schmerz sitzt im Bauch. Es kommt einem vor wie ein Boxhieb
in den Magen, und dann, als hitte man einen Fuflball im Bauch.

Oder einen Rugbyball. Oder einen Tennisball. Oder eine Akten-
tasche. Ein Glas Bier oder einen Dirty Martini. Ein gewisses Paar
Schuhe. Eine bestimmte Zigarettenmarke. Die Angeber-Gitarre.
Was auch immer dich ganz besonders an ihn oder sie erinnert,
mehr als alles andere. Diese Schwere, diese schreckliche Schwere,
die dir in die Eingeweide krabbelt und sich dort einnistet.

Liebeskummerherzschmerz tut korperlich weh, mehr, als du es
dir je hittest vorstellen kdnnen, als du ihn durch die Augen ande-
rer, die ihn hatten, gesehen hast. Er raubt dir den Atem, den Ap-
petit, alle Kraft, alle Kontrolle. Dein Leben ist in Fetzen gerissen,
und genauso fiihlt sich auch dein Kérper an.

Also achte auf deinen Bauch. Umarme Wirmflaschen, Kissen,
Menschen. Koche kesselweise Suppe und schliirfe sie wie eine
Kranke. Streck dich und ringel dich zusammen und streck dich
wieder. Mach den obersten Hosenknopf auf. Atme tief ein, hi-
nein in die Luft jenseits deines Schlafzimmers. Atme tief aus und
wisse, der Schmerz geht irgendwann wieder vorbei.

Damit wire dein Bauch erst mal versorgt. Das mit deinem Hirn

ist eine vollig andere Geschichte.



ZWEITES KAPITEL

Tu

M/ ie lang war sie, diese Liicke zwischen Aufwachen und Er-
innern? Dieser Augenblick, in dem das Leben nicht in tau-
send Stiicke zersprungen vor ihr lag; das gliickselige Gefiihl, dass
es Katie-und-Chris noch gab, unversehrt und heil; diese Ewigkeit,
zusammengequetscht zu einem Wimpernschlag?

Liv lag ruhig und reglos neben ihr.

In Manchester waren sie stindig gemeinsam ins Bett gekrab-
belt. Weil es der Morgen danach war, weil es kalt war, weil sie
traurig waren, weil sie gliicklich waren. Sie hitte irgendwo auf-
wachen kénnen, ganz gleich, wo, mit verbundenen Augen, und
hitte trotzdem gewusst, dass es Liv war, die da neben ihr lag. So
wie sich ihr Kérper um das Kissen kriimmte, die gezackte Kurve
ihres Riickgrats, die kokosduftenden Haare, wie gleichmifig sich
ihr Brustkorb mit jedem Atemzug hob und senkte. Dass sie da
war, war Trost und Grauen in einem; nach so vielen Jahren eine
neue und doch altvertraute Bettgefahrtin.

Katie fing an zu zittern, und Liv drehte sich zu ihr um und
strich ihr tiber den Riicken und fliisterte nicht: Ist alles okay?,
denn das wire einfach licherlich gewesen, sondern: Ich bin da.

»Wie geht's dem Bauch?«

»Besser, ein bisscheng, sagte Katie und konnte es selbst kaum
glauben.

»Willst du einen Kaffee?«

»]Ja, bitte.«
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Liv setzte den Wasserkocher auf, schluckte die leichte Kateriibel-
keit, die ihr im Hals aufstieg, rasch wieder runter, und starrte wie
aus weiter Ferne auf die Cafeti¢re. Die war aus Kupfer, ein eigen-
artig selbstreferenzielles Design, ein Geburtstagsgeschenk ihrer El-
tern von vor ein, zwei Jahren. Liv hatte sich explizit diese Kanne
gewiinscht und vorher im Kopf eine Reihe hoch komplizierter
Berechnungen angestellt, was ihre Eltern sich wiirden leisten
koénnen, was sie wohl in ihrer kleinen John-Lewis-Filiale finden
wiirden und wie arg ihr eigenes schlechtes Gewissen zwicken
wiirde, weil sie ihre Eltern dafiir belichelte. Belichelte! Dafiir,
dass sie ein Leben lebten, wie sie selbst es achtzehn Jahre lang
gelebt hatte: Radio 4 und ein Ford Focus und Cottage Pie zum
Abendessen; Wochenenden im Garten oder ausgedehnte Spazier-
ginge {iber Wiesen und Felder; um sieben einen Gin Tonic und
zu den Zehn-Uhr-Nachrichten einen Whiskey. Nachrichten, in
denen immer von Orten die Rede war, die irgendwo weit, weit
weg zu sein schienen.

Nikita hatte wieder und wieder gedringt, wie gern sie mal zu ihr
nach Hause fahren wiirde. Thr Elternhaus sehen. Zuerst hatte Liv
das noch ganz leicht wegwischen konnen. Nikita, aufgewachsen in
einer grofSen, gesichtslosen Stadt, hatte die Vorstellung von weiten
Wiesen und Wildern wildromantisch gefunden, hatte sich aber
nur allzu leicht durch an die Wand gemalte, abschitzig geschiirzte
Lippen und missbilligendes Kopfschiitteln hinter Spitzengardinen
abschrecken lassen. Aber nach etlichen Gelegenheitsbesuchen von
Livs Eltern in London war es mehr als augenscheinlich geworden,
dass sie sich mit der Freundin ihrer Tochter nicht blof§ zihneknir-
schend arrangierten, sondern sich ehrlich fiir sie interessierten,
was es zunechmend unméglich machte, Nikitas Bitten abzuwim-
meln. »Ich kénnte dich bestimmt noch besser verstehen, wenn
ich wiisste, wo du aufgewachsen bist«, behauptete sie immer. »Ich
mochte sehen, wo du auf den Schulbus gewartet hast, und an dem
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Fluss entlanggehen, an dem du als ewig mies gelaunter Teenager
deine Depri-Spazierginge gemacht hast.«

»Depri, weil ich sechzehn war, hatte Liv dann gesagt und hitte
am liebsten laut geschrien, »und findest du es nicht auch ko-
misch, dass sie mein Kinderzimmer genauso gelassen haben, wie es
damals war?«

»Sie haben dich halt lieb«, sagte Nikita dann. »Genau wie ich.«

»Sie nennen mich Olivia«, gab sie dann zuriick.

»Ja und? So heifft du halt. So haben sie dich genannt.« Und
Liv konnte nicht erkliren, dass die verschachtelten vier Silben
mit ihrer Singsang-Melodie in ihren Ohren viel zu brav und ete-
petete klangen, wie Amelia oder Elizabeth, wo sie doch verzwei-
felt, ach, so verzweifelt versucht hatte, hart und kantig zu sein —
ein Ding, das in die Stadt gehorte, wo die Menschen auf Beton
anstanden und tanzend Zigarettenrauch unter die grellen Lichter
pusteten. » Wie meinst du das, du hast es versucht?«, hitte Nikita
dann bestimmt gefragt. »Was willst du eigentlich? Du bist doch
genau richtig, so wie du bist. Du bist perfekt.« Und Liv hitte ver-
spannt die Schultern hochgezogen und hitte plotzlich was im
Hals gehabt.

Die Cafeti¢re passte zu dem Bild, das sie sich von sich selbst
gemacht und noch immer nicht ganz erreicht hatte. So wie sie sich
ausmalte, irgendwann zu sein.

Was machst du beruflich?

Ich arbeite in der PR.

Wow, in London? Bestimmt voll der Glamour-Job.

Jeden 1ag Kindergeburtstag.

Driiben im Bett saf$ Katie und weinte und scrollte durch ihr
Handy. Liv gab ihr einen Kaffee, setzte sich zu ihr und sah sie an.

»Tut mir leid«, sagte Katie.

»Sag das nicht«, entgegnete Liv. »Du brauchst dich nicht zu
entschuldigen.«
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»Ich wiirde es so gerne einfach ausknipsen, nur fiir einen
Moment.«

»Das kommt schon noch. Dauert ein bisschen.«

Katie schiittelte den Kopf. »Es kommt mir vor, als wiirde ich
nie mehr an irgendwas anderes denken kinnen. Es firbt auf alles
ab. Alles. Eben habe ich an die Decke gestarrt, auf diesen Riss
da oben, und plétzlich ist mir eingefallen, wie ich mal auf seine
Schultern gestiegen bin, um eine Glithbirne zu wechseln, und
wie er gestolpert und hingefallen ist und sich das Schliisselbein
gebrochen hat. Weifft du noch? Dieser furchtbare Horrorabend
in der Notaufnahme, und natiirlich passiert so was immer aus-
gerechnet samstagabends, wenn alle stinkbesoffen und aggressiv
sind und rumbriillen wie die Irren: Schrecklich war das, aber ich
habe ihn angeschaut und nur gedacht: Ieh liebe dich so sebr, ich
maochte nirgendwo anders sein als hier bei dir. Und dann denke
ich, er und wir, und es ist so absurd, so unbegreiflich, dass es uns
nicht mehr gibt.«

»Ganz grofler Mist«, erkldrte Liv mit hohler Stimme.

Die Worte hallten wie ein verstérendes Echo durch ihren Kopf.
Nikitas Gesicht, wihrend Liv ihre Worte im Mund gedreht und
gewendet und schlieflich in viel kiirzeren, hisslicheren Sitzen
ausgespucke hatte als beabsichtigt. Sie hatte sich vorher Mut an-
getrunken und war sich dann deswegen mies vorgekommen. Es
war, als hitte sie ein Hautchen zwischen sich und ihr gespannt, als
hitte sie Nikita den Gefallen versagt, niichtern zu sein und echt.
Echt niichtern?

Katie sah sie an. »Darf ich dich mal was fragen?«

»Mm,((

»Nikita. Du und Nikita. Du redest fast gar nicht dariiber.«

»Mm. Ist ja auch schon drei Monate her, darum wohl. Immer
nach vorn schauen, nie zuriick, du weif$t schon.«

Katie zdgerte. »Wie lange vorher hast du es gewusst?«
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»Das was nicht stimmt?«

))Ja,((

Liv musste tiberlegen. Katie war unbedingt zu schiitzen, und
doch schuldete sie ihr eine gewisse Ehrlichkeit, und Ehrlichkeit
konnte bisweilen schmerzhaft sein. »Ich weif$ es nichts, gestand
sie aufrichtig. »Mehr als nur ein, zwei Tage. Einen Monat viel-
leicht, oder zwei?« Sie guckte Katie durchdringend an. »Hat Chris
SO Was gesagto«

Katie zuckte nur matt mit den Schultern. »Ich habe das Ge-
fihl — ich versuche dauernd, es zu kapieren. Da kommt eins zum
anderen ...« Sie brach ab, miihte sich, einen Weg durch ihre
miandernden Gedanken zu finden, einen Kompass im Sturm.
Sie tat einen tiefen, zittrigen Atemzug,.

»Als wir zusammengezogen sind. Letzten Sommer. Also — vor
acht Monaten? Ich hab dir doch erzihlt, dass wir uns da gestrit-
ten haben.«

Das Wort entkriuselte sich in ihrem Kopf wie Unkraut.
Gestritten.

Es war kein grofler Umzug gewesen. Selber Stadtteil, andere
U-Bahn-Haltestelle. Keine zwei Haushalte zusammenzulegen,
keine Sorge, mit Schrecken feststellen zu miissen, dass man voéllig
kontrire Ansichten in Sachen Badputzen hatte. Ihre simtlichen
Habseligkeiten waren hiibsch ordentlich verpackt und im gelie-
henen Lieferwagen gestapelt. Die neue Mietwohnung war un-
mobliert. Und sie hatte sogar einen Balkon. Beides gleichermafSen
ungewohnt und paradiesisch.

Katie hatte sich im Kopf schon genau ausgemalt, wie der erste
Abend in der neuen Wohnung verlaufen sollte, zusammenge-
stiickelt aus Netzfunden und romantischen Erzihlungen anderer
Leute. Sie wiirden nur das Allernétigste auspacken, die Matratze
auf den Boden legen (zum ersten Mal wiirden sie ein eigenes Bett
haben, das eine Woche nach ihrem Einzug geliefert werden sollte)
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und in den Kisten nach zwei Glisern und den tragbaren Lautspre-
chern kramen. Sie wiirden was zu essen bestellen und eine Fla-
sche von irgendeinem billigen Blubberzeugs und dann im warmen
Licht der langsam untergehenden Sonne auf dem Balkon sitzen
und alte Blues-Songs héren und Pad Thai essen, und alles in dem
wohlig-heimeligen Gefiihl, dass wieder ein kleines Puzzleteilchen
seinen Platz gefunden hatte. Sie wiirde ein Foto davon schiefSen
und es mit einer Bildunterschrift drunter posten — alles akribisch
durchdachg, inszeniert und prisentiert. Die Leute wiirden neidisch
gucken, und sie wiirde tun, als merkte sie nichts davon.

Nur, dass es dann ganz anders hatte kommen sollen. Den Trans-
porter einzuparken, hatte sich beinahe als Ding der Unmaoglichkeit
erwiesen, was wiederum zu einem erbitterten Wortgefecht um die
hinterlegte Kaution gefiihrt hatte. Die Wohnung war schmuddelig
und alles andere als besenrein hinterlassen worden, und sie hatten
sich nicht einigen konnen, ob sie lieber zuerst putzen oder aus-
packen sollten. Eine Kiste von Chris’ Klamotten war anfinglich
unauffindbar gewesen, was er ziemlich angesduert auf Katies ver-
meintliche Unfihigkeit beim Packen geschoben hatte. Jeder Wort-
wechsel wurde prompt vielfach heftiger als das eigentliche Pro-
blem, um das es dabei ging. Katie wollte Bilder authingen, Chris
zur Sicherheit noch mal die Mingelliste des Maklers durchgehen.
Alles dauerte deutlich linger und war ungleich komplizierter, als
sie es sich ausgemalt hatte, und Chris, der gleich am Montagmor-
gen ein Meeting hatte, hatte irgendwann unvermittelt und ziem-
lich angesduert erklirt, er miisse am nichsten Tag noch mal ins
Biiro, um alles vorzubereiten. Und das ausgerechnet wihrend ihrer
ausgedehnten sechswochigen Sommerferien, was immer einen be-
sonders bitteren Beigeschmack hatte. Am Abend hatte sie sich
dann eingestehen miissen, dass sich die schone Idee, zur Feier
des Tages miteinander anzustoflen, anfiihlte, wie im Partykleid
zu einer Beerdigung zu gehen. Letztendlich waren sie in den Pub
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um die Ecke gegangen und hatten den Bier-und-Burger-Deal be-
stellt und fast schweigend nebeneinandergesessen und gegessen.

»Es ist nicht blof§ ein grofes Ding, oder?«, sagte Katie. »Gefiihlt
hat sich irgendwie alles verindert, seit wir uns damals kennenge-
lernt haben. Zuerst geht man an die Uni, schreibt seine Arbeiten,
geht zur Happy Hour, geht auf Kostiimpartys, und alle um einen
rum leben so ziemlich dasselbe Leben wie man selbst. Und irgend-
wann macht man seinen Abschluss, und auf einmal — wusch.« Sie
gestikulierte mit den Hinden, und Kaffee kleckerte auf den Bezug
der Bettdecke. »Mist, tut mir leid.«

»Nicht schlimme«, meinte Liv. »Erzihl weiter.«

»Er ist so irre auf die Zukunft fixiert. Auf seinen Job und sich
nach oben zu arbeiten. Und warum? Damit wir uns irgendwann
eine winzige Schuhschachtel anderthalb Stunden vom Biiro ent-
fernt leisten und behaupten kénnen, wir kimen voran im Leben?«
Sie schiittelte den Kopf. »Irgendwas stimmt doch da nicht. Was
da am Ende bei rauskommyt, ist den téglichen Krampf nicht wert.
Und ich glaube, er weif$ das auch, und darum ist er immer so wii-
tend, aber er will es sich partout nicht eingestehen. Und ich bin
nicht stindig wiitend, aber das kommt vielleicht nur daher, weil
ich so naiv bin? Insgeheim habe ich wohl gedacht, am Ende wiir-
den wir wieder irgendwo in den Siidwesten ziehen. Vielleicht erst
noch ein bisschen die Welt bereisen, hatte ich zumindest gehoftt,
und dann — na ja. Uns ein nettes Plitzchen suchen, wo es sich leben
lasst. Ein Hiuschen im Griinen. Und dass das genug wire.«

»Natiirlich wire das genuge, erklirte Liv entschieden und fragte
sich, ob sie das wirklich ernst meinte.

»Ich meine, ja, sicher, vielleicht habe ich das vor ein paar Jah-
ren alles noch ein bisschen anders gesehen. Ich dachte, vielleicht
mache ich es wie mein Bruder und unterrichte eine Weile im
Ausland. Das Ding ist, Chris hitte das nicht gekonnt — oder ge-
wollt. Ins Ausland zu gehen, meine ich. Aber gehdrt das nicht zum
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Erwachsenwerden dazu? Einzusehen, wie unrealistisch das eine oder
andere ist, was wir uns frither so vorgestellt haben? Oder ist das blof§
furchtbar deprimierend? Ist Chris vielleicht einfach — ich weif$ auch
nicht — ehrgeizig und bemerkenswert und romantisch sogar, weil er
immer mehr will? Oder kriegt er blof§ den Hals nicht voll?«

Liv prustete leise beim Ausatmen. »Bestimmt gibt es da mehr
Uberschneidungen, als wir gerne denken.«

Katie schiittelte den Kopf. »Aber wir wollten das doch zusam-
men machen! Wir wollten das gemeinsam durchziehen! In den letz-
ten Monaten kam es mir manchmal vor, als ... als miisste ich ez
schlechtes Gewissen haben, nur weil meine Arbeit mir Spaf§ macht.
Oder weil ich ausnahmsweise mal einen Wein bestellt habe, der ein
bisschen mehr gekostet hat als der Hauswein. Oder mir eine teure
Jeans gekauft habe. Ich habe vorgeschlagen, wir konnten doch die-
sen Sommer meinen Bruder in Argentinien besuchen. Wir kénn-
ten bei ihm wohnen, und er wiirde uns alles zeigen — so giinstig
und bequem kommen wir nie wieder zu einem Urlaub in Stidame-
rika, oder? Aber dass ich das auch blof§ vorgeschlagen habe — ein
Unding. Da hingt ein unglaublicher Rattenschwanz dran.«

Und woraus bestand der eigentlich ganz genau, dieser Ratten-
schwanz?, fragte sie sich jetzt und versuchte, sich in Chris’ Gedanken-
welt zu versetzen. Das Leben genau so und so haben zu wollen und
sich auszurechnen, welche Opfer man bereit war, dafiir zu brin-
gen? Unvermittelt sah sie ihn als Teenager vor sich — hatte sie ir-
gendwann mal ein Foto von damals gesehen, oder spann sie sich
das blof§ zusammen? Strubbelige blonde Haare und ein schlecht
sitzender Blazer, klamme Hinde und immer schén aufpassen, was
man sagt und wie, weil man stindig von Jungs umgeben war, die
das Leben mit aufreizender Lissigkeit nahmen. Jungs, die auf-
wuchsen und zu Minnern wurden, die Frauen vom Lachsfischen
erzdhlten, wihrend sie insgeheim versuchten, sich im Kopf aus-

zurechnen, wie vermdgend die Eltern ihres Dates wohl waren.

by



»Er hat einen Minderwertigkeitskomplex, erklirte sie gedan-
kenverloren.

»Da kannst du doch nichts fiir«, entgegnete Liv mitfiihlend.

Katie schnaubte verzweifelt, und dann, véllig unvermittelt, fing
sie wieder haltlos an zu heulen. »Und wieso kann ich ihm dann
nicht helfen?«, krichzte sie erstickt. »Warum kénnen wir nicht
dariiber reden, wo wir sonst iiber alles reden? Er soll doch eigent-
lich mein bester Freund sein, oder? So heifSt es doch immer, oder
nicht? Wir /ieben uns. Wie konnen wir einander lieben, und dann
ist da auf einmal diese Mauer zwischen uns? Ich muss mit ihm da-
ritber reden. Wenn ich zuriick in die Wohnung gehe. Wir miissen
noch mal miteinander sprechen. Das kann noch nicht alles gewe-
sen sein, kann es einfach nicht ...«

Sie loste sich in Tridnen auf und schluchzte gequilt. »Und das
hier«, brachte sie miithsam hervor. »Die verdammte Heulerei. Das
kann nicht sein, oder? Weif$t du, dass ich ihn am Samstag zum
allerersten Mal habe weinen sehen? Selbst damals bei der Beerdi-
gung seiner Oma, keine einzige Trine. Immer schén Haltung be-
wahren, sich blof§ nichts anmerken lassen, ich weif auch nicht.
Aber soll ich dir was sagen? Ich war froh drum. So schrecklich es
auch war, ihn weinen zu sehen, es hat mir irgendwie gutgetan.
Es kam mir vor ... es kam mir vor wie der Beweis, dass es echt
gewesen ist. Dass das mit uns beiden echt war.«

»Natiirlich war das mit euch beiden echt.« Liv gab Katie einen
Kuss auf die Stirn. Dann ging sie wie benommen riiber ins Bade-
zimmer, schloss die Tiir hinter sich ab und setzte sich aufs Klo.
Sie starrte auf die titowierte Spinne an ihrem Knéchel; unheim-
lich, wie sie sich fast auf ihrer Haut zu bewegen schien. Sie musste
an Angst denken und an die Stirke, nicht vor ihr einzuknicken.
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Die Schule, an der Katie unterrichtete, war in einem typisch vik-
torianischen Gebdude aus rotem Backstein untergebracht. Die
diversen Anbauten, die im Laufe der Jahre dazugekommen wa-
ren, hatten die urspriinglich klare architektonische Linie zu einem
kunterbunten Sammelsurium verwissert. Das Dach war ein wild
zusammengewiirfeltes Durcheinander aus Zickzacklinien, hinter
denen sich ein Flickenteppich aus flachen Dachflichen und ver-
winkelten Ecken versteckte. Die Tiiren, die dort hinausfiihrten,
blieben selbstredend immer fest verschlossen, damit nur ja nie-
mand auf die Idee kam, dort verbotenerweise heimlich zu rauchen
oder Sex zu haben, aber Katie hatte lingst herausgefunden, wie
man zu einem dieser geheimen Verstecke gelangte.

Sie stieg hinauf und kraxelte raus, stand da zwischen den bei-
den steil abfallenden Dichern links und rechts und stellte sich
vor, wie die sie liebevoll umfingen wie in einer elterlichen Um-
armung. Oder wie Chris, der immer fest die Arme um sie ge-
schlungen hatte. Der Himmel war grau und licht und unertrig-
lich weit.

Was kommt jetzt? Und wie kann iiberhaupt noch irgendwas
kommen?

Thr bisheriges Leben, das sah sie in diesem Moment, verlief sich
hinter ihr wie ein schnurgerader Faden. Schule, Abschluss, Uni,
neue Freunde, Kostiimparty; eigenes Kostiim nihen, jemanden in
einem ebenfalls selbst gemachten Kostiim kennenlernen, du hast
das besser hingekriegt als ich. Tanzen und trinken und végeln (und
Pulp héren), verlieben, sich fiir Graduiertenprogramme einschrei-
ben, Wohnung mieten, Sparkonto eréffnen, Pline schmieden. So
leicht lieSen sich die einzelnen Punkte verbinden, so leicht konnte
man erkliren, wie dies zu jenem gefihrt hatte, warum Chris in sei-
nem schibigen selbst gebastelten Elefantenkostiim (er hatte so was
von recht, sie hatte das mit dem Kostiim tausendmal besser hin-
bekommen als er) ausgerechnet auf dieser Party in dieser Bar auf
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sie gewartet hatte, an just jenem Abend, an dem sie da aufgekreuzt
war und sich ganz zufillig neben ihn gestellt hatte.

Und dann dortgeblieben war.

Und jetzt war der Faden wie abgeschnitten. Wo war das nichste
Stiick, an dem sie sich festhalten, an das sie ankniipfen konnte?

Sie stand geschiitzt weit genug weg vom Rand, verborgen vor
dem Gewimmel der Schiiler unter ihr — ja, dachte sie, fast ge-
hissig, neidzerfressen, das sind alles noch Kinder, selbst wenn sie
heimlich oben die Récke umkrempeln und die Hosen bis auf die
Knie runterziechen und bunte Mosaike aus unzihligen Fotos zu-
sammenstiickeln. Als gibe es ihnen irgendwie eine gewisse Sicher-
heit, eine Unverginglichkeit, selbst die winzigsten Fragmente
ihres Lebens noch mit Linsen und Filtern einzufangen. Kinder,
die glaubten, sie wiissten, was ein gebrochenes Herz war.

Von wegen. Ihr habt ja iiberhaupt keinen Schimmer, ihr Abnungs-
losen. So sieht ein gebrochenes Herz aus. So sieht es aus, innerlich zu
zerbrechen.

Sie hatte die Arme um die Knie geschlungen und schimte sich
fast, als sie es merkte. Da war die Erinnerung an Samstag, wie
sie dagehocke hatte, das Riickgrat gegen die Wand gepresst. In
ihrer Wohnung. Threr gemeinsamen Wohnung. Am Freitag sollte
sie dorthin gehen und — und was? Wie wollte man diese tausend
zersprungenen Scherben jemals wieder zusammensetzen? Noch
ehe sie das wirre Gedankenkniuel auseinanderfummeln konnte,
musste sie neuerlich weinen.

Fast blind tippte sie auf ihrem Telefon herum, aber Dee ging
sofort ran.

»Katie?«

Sie hickste und wiirgte mithsam hervor, sie konne einfach nicht
aufhéren zu weinen. »Es ist so verdammt li-licherlich. Ich bin
neunundzwanzig Jahre alt, und ich habe einen tollen Job und
tolle Freunde und eine tolle Familie, und trotzdem kommt es mir
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vor, als konnte ich nichts sehen. Als sei da nichts, was noch kommen
konnte. Da ist nichts. Es ist alles leer. Der Rest meines Lebens,
ohne Chris. Das ist zu gewaltig. Zu unfassbar. Und ich ha-hasse
mich dafiir, dass ich auch nur denke, es konnte zu gewaltig sein.«

Dee schloss die Augen und lief§ sich nach hinten fallen. Vier
Jahre zuvor. Leos Gesicht vor ihrem, sieben Worte, die eine Zu-
kunft wie einen gihnenden bodenlosen Abgrund vor ihr aufge-
tan hatten. Tag um Tag, Woche um Woche der Versuch, dieses
klaffende Loch zu fiillen, Stiickchen fiir Stiickchen. Und immer
weniger und weniger Trinen.

»Schitzcheng, sagte sie. »Es ist ganz normal, dass es sich jetzt
so anfiihlt. Dein Leben wird wunderbar, versprochen. Da kommt
noch so vieles, es wird so viel noch passieren, du wirst noch so viel
machen und erleben. Jetzt siehst du nichts als Schwarz, aber ich
verspreche dir, das ist blof§ jetzt, in diesem Moment. Wirklich.«

Katie schluckte schwer und blubberte: »Ich kann nicht mehr.
Diese stindige Heulerei ist nicht zum Aushalten. Aber ich kann
nichts dagegen tun. Ich kann einfach nicht aufthéren. Immer wenn
ich denke, jetzt hab ich mich endlich zusammengerissen, geht es
wieder von vorne los. Als wiirde mein Korper einfach machen,
was er will.«

»Ich weifs«, versuchte Dee, sie zu trosten. »Das ist echt Mist.
Wo bist du gerade?«

»Ich hab mich aufs Schuldach verdriickt. Wie zum Teufel soll
ich da wieder runtergehen und mich vor meine Klasse stellen und
unterrichten, wenn ich aussehe wie eine Heulsuse? Total aufge-
dunsen und zum Weglaufen. Die sind gnadenlos. Die reiflen mich
in Stiicke. Die diirfen das nicht mitkriegen.«

»Okayx, sagte Dee streng. »Aufstehen.«

Ohne nachzudenken, sprang Katie auf die Beine.

»Ist es windig?«

»Ein bisschen.«
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»Halte dein Gesicht in den Wind. Der trocknet dir die Trinen
und kiihlt die Wangen.«

Katie reckte das Kinn und musste fast lachen.

»Und jetzt tief durchatmen. So richtig einatmen fuir fiinf, aus-
atmen fiir fiinf. Schon yogamifig. Bis die Zitterei authért.« Dee
zihlte mit. »Ist da irgendwo ein Klo in der Nihe?«

»]a.«

»Dann gehst du da jetzt hin. Du arbeitest in einer Schule. Du
weiflt, was ein nasses Papiertuch alles ausrichten kann.«

Jetzt musste Katie wirklich lachen. »Danke.«

»Immer gerne. Bis spiter.«

Dee legte das Telefon wieder hin und sah unvermittelt in
Simons Gesicht, nur einen knappen halben Meter von ihr ent-
fernt, das ein vielsagendes Grinsen zierte. »Herrje, hast du mich
aber erschreckt.«

»An dir ist glatt eine kleine Therapeutin verloren gegangen,
was?« Neckisch zog er eine Augenbraue hoch. Simon saf§ am
Schreibtisch Dee gleich gegeniiber, schon seit er vor zwei Jahren
in die Agentur gekommen war. Anfangs hatten sie sich mit spit-
zen Bemerkungen, herablassendem Licheln und demonstrativer
Uberheblichkeit gegenseitig das Leben schwer gemacht, aber sich
dann irgendwann zusammengerauft, und inzwischen verstanden
sie sich blendend. Trotzdem waren sie immer noch mehr Kolle-
gen als Freunde — tiber Leo wusste Simon beispielsweise nur das,
was er aus Witzchen und sarkastischen Bemerkungen hatte he-
raushoren konnen, wie das mit dem Bart und dem Rad und dem
Craft Beer, aber nichts tiber sein grofles Herz, den Humor und
die beildufige Grausamkeit, die er zum Schluss an den Tag gelegt
hatte. Aber trotzdem, sie kamen gut miteinander aus, und Dee
war froh dariiber, auch weil es im Arbeitsalltag eine willkommene
Ablenkung war.

»Schén wir's. Aber ich fiirchte, ich bin keine grofie Hilfe.«
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»Wie auch. Wann hast du das letzte Mal geweint, 19992«

Dee verdrehte die Augen, damit er nicht sah, wie sie sich auf
die Lippe biss. Leos Name wieder in ihrem Kopf, ein Schnip-
pen gegen die Synapsen wie ein Finger gegen eine Gitarrensaite.
Gitarren. Ein Fetzen alter Musik. Sieben Worte.

»Guck nicht gleich wieder so weit, weit wege, spottelte Simon.
»Was ist denn tiberhaupt los?«

Dee erzihlte ihm die gekiirzte Geschichte. Simon saugte
Klatsch und Tratsch auf wie ein Schwamm. »Und wie finden wir
das? Gut oder eher schlecht?«

»Himmel, weif§ ich doch nicht. Chris ist — er ist sehr straight.«

»Gott bewahre«, meinte Simon schneidend. Dee schnaubte.

»Du weifdt, was ich meine. So ... durchorganisiert. Sparplan mit
Excel-Tabellen. Ich glaube, Katie erwihnte mal, er hitte als Jugend-
licher ein Stipendium fiir eine elitire Snob-Schule bekommen. Er
hat so einen technologielastigen Karrierejob, das ganze Leben auf
Zukunft getrimmt. Zwei Komma vier Kinder und der Mist.«

»Aha. Und sie ist nicht so?«

»Na ja. Eine gewisse Neigung ldsst sich nicht leugnen. Aber
eigentlich wiirde ich Katie mehr als hoffnungslose Romantikerin
beschreiben.«

Dee sagte das mit einem nicht zu iiberhorenden Unterton.
»Aber sie kann auch eine richtige kleine Abenteurerin sein. Reisen,
neue Sachen machen, all so was. Und sie ist ziher, als man denkt.
Vor ein paar Jahren, sie war gerade frisch nach London gezogen,
da hat ein Typ versuchg, ihr auf dem Heimweg auf offener Strafle
die Handrtasche zu klauen. Spitnachts, und es war stockfinster.
Jedenfalls, der Typ will ihr also die Tasche von der Schulter reifien,
und sie briillt wie eine Léwin, reifSt ihm die Tasche aus der Hand,
boxt ihm seitlich gegen das Gesicht und rennt dann nach Hause —
mit der Tasche. Sie hat Stein und Bein geschworen, sie hitte keine
Sekunde dariiber nachgedacht, was sie da genau machte. Reiner

50



