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Dein größter Feind ist der, von dem du nichts ahnst. 
Du wirst ihn nicht kommen sehen.





—

Inzwischen hatte er die Fassade durchschaut. Hatte sie abblät-
tern sehen wie die Farbe an einem uralten Haus. Er hatte den 
wahren Anton Brekke erblickt, der zum Vorschein kam, wenn 
er allein war. Wie jetzt. Verschwunden war die verwegene Atti-
tüde. Der Mann, der vor zwei Stunden hocherhobenen Haup-
tes aus dem grauen Passat gestiegen war, hatte sich schlagartig 
verändert, sobald er sein Hotelzimmer betrat. Die Deckenbe-
leuchtung ging an und aus, als hätte er nichts Besseres zu tun, 
als immer wieder auf den Lichtschalter zu drücken. Hoffentlich 
hatte er nichts Besseres zu tun. Hoffentlich befand er sich nicht 
einmal in der Nähe der Antwort, die er suchte.

Dennoch musste er ihn im Blick behalten. Mit eigenen Augen 
sehen, was der unbestrittene Primus der Kripo trieb. Ob der 
Instinkt, für den er berühmt war, auch dieses Mal zum Leben 
erwacht war.
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Prolog

Vilnius, Litauen

Ein altes Moped und ein paar leere Bierkisten waren alles, 
was sich in der dunklen Seitengasse befand. Doskino blieb 
stehen und sah zur Straße, die in dreißig Metern Entfernung 
verlief. Ein Polizeiauto fuhr langsam vorbei, aber aufgrund 
der Dunkelheit konnten sie ihn hier nicht sehen.

Als die Tür hinter ihm zugeschlagen wurde, hörte er, wie 
der Mann versuchte, sich aus dem eisernen Griff zu befreien, 
mit dem Ivan seinen Hals umklammert hielt. Doskino zählte 
die Sekunden. Länger als zwanzig hatte noch keiner durch-
gehalten. Der Kurier, der auf seiner letzten Tour schwach 
geworden war und sich an der Ladung Crystal Meth bedient 
hatte, war schon nach zwölf fertig gewesen. Ivan trat neben 
Doskino, der ihm eine Zigarette hinhielt und sich selbst eine 
zwischen die Zähne schob. »Hast du Feuer?«, fragte Ivan.

Doskino zündete beide Zigaretten an. »Was ist mit der 
nächsten Fuhre?« Er sah den dreißig Jahre jüngeren Ivan an.

»Ich hab schon jemanden beauftragt, mir einen zuverläs-
sigen Fahrer zu suchen.«

»Gut. Aber nicht wieder so einen Idioten.«
Ivan lächelte. »Na, einen Professor kriegen wir sicher 

nicht.«
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Zehn Tage später





Teil 1
Der Mord





Montag, 13. Dezember





Kapitel 1

In den alten Gebäuden brannte nicht ein einziges Licht. Der 
Kontrollposten zwischen Deutschland und Dänemark in der 
Nähe von Flensburg war unbesetzt. Man hatte ihm gesagt, 
er brauche sich keine Sorgen zu machen, dennoch atmete er 
erleichtert auf. Jetzt in den Abendstunden sah es hier aus wie 
in einer Geisterstadt. Oder wie in einer kleinen, verlassenen 
Town im Wilden Westen, in der die allgemeine Gesetzlosig-
keit die Einwohner in die Flucht geschlagen hatte.

Aber hier gab es weder Geister noch Cowboys. Es gab 
nur die EU und so gut wie offene Grenzen. Ein Paradies für 
Leute wie Doskino und ihn selbst.

Bernandas Mielkos schlug mit beiden Händen ein Trom-
melsolo auf das Lenkrad. Verließ die Autobahn an der 
nächsten Ausfahrt und steuerte den Wagen langsam über 
eine schmale Straße. Bald hatte er den Rastplatz erreicht. Er 
schaltete das Radio ein. Stieß auf Musik, die seiner Meinung 
nach weder Melodie noch Rhythmus hatte. Suchte weiter. 
Hielt inne, als er bekannte Töne hörte. Sang leise und falsch 
mit: »… All along the waterfall, with you, my brown-eyed 
girl. You, my brown-eyed girl. Do you remember when we 
used to sing, shalalala …«

Das Dröhnen eines von hinten nahenden Dieselmotors 
übertönte sowohl seine eigene Stimme als auch die von Van 
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Morrison. Der Platz um ihn herum wurde in helles Licht 
getaucht. Bernandas Mielkos sah in den Rückspiegel. Sechs 
Scheinwerfer blendeten ihn. Zwei viereckige unten und vier 
runde oben auf dem Führerhaus. Er klappte die Zigaretten-
schachtel auf und ließ das Fenster etwa drei Zentimeter he-
runter. Die kalte Dezemberluft kühlte sein Gesicht. Er war 
vor fast 19 Stunden in Litauen losgefahren und hatte unter-
wegs nur selten Pause gemacht. Sechs Mal. Sieben, wenn er 
eine Pinkelpause von einer Minute mitzählte. Er hätte lieber 
eine lange Pause gemacht, aber der Alte in Vilnius hatte ihm 
eingeschärft, dass der Wagen nie länger als zehn Minuten am 
Stück stehen sollte. Um keine Aufmerksamkeit zu erregen.

Bernandas zündete die Zigarette an. Nahm einen tiefen 
Zug und spürte die wohltuende Wirkung des Nikotins. Zog 
noch einmal und beobachtete, wie sich die Glut ein paar 
Millimeter durch das Papier fraß. Ließ das Fenster noch ein 
kleines Stück hinunter und blies den Rauch in den kalten 
Winter.

Die Fahrertür des Lastwagens fiel laut ins Schloss. Bernandas 
zuckte zusammen. Der andere Fahrer warf einen langen 
Schatten auf den Boden vor dem Transporter. Bernandas 
nahm noch einen Zug und versuchte, den anderen im Au-
ßenspiegel zu verfolgen. Der Mann verschwand aus seinem 
Blickfeld. Um ihn durch das andere Fenster sehen zu können, 
lehnte Bernandas sich auf die Beifahrerseite. Da. Der Mann 
verschwand zwischen ein paar schneebedeckten Büschen.

Bernandas sah auf die Uhr am Armaturenbrett. Zwölf 
Minuten nach Mitternacht. Noch waren von seiner Pause 
ein paar Minuten übrig.
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Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, dachte Bernandas. 
Doskino musste verdammt paranoid sein. Dennoch traute 
er sich nicht, längere Pausen zu machen. Er konnte nicht 
ausschließen, dass sie den Wagen mit einem hochmodernen 
Ortungs- und Abhörsystem ausgestattet hatten. Bernandas 
musste lächeln. Die Paranoia hatte offensichtlich auch von 
ihm Besitz ergriffen.

Außerdem hatte man ihm unmissverständlich nahegelegt, 
dass er bei der Fracht nichts zu suchen hatte. Dass es für ihn 
das Beste wäre, wenn er sich nur im vorderen Bereich auf-
hielte und den Laderaum des vier Jahre alten VW Caravelle 
gar nicht erst betrat. Eine Wand mit einem kleinen Plastik
fenster trennte die drei Vordersitze vom Laderaum. Hinter 
der Scheibe hing eine kleine Gardine, die die Sicht versperrte.

Der Lastwagenfahrer kam zurück. Kletterte ins Führer-
haus. Der schwer beladene Laster benötigte den gesamten 
Rastplatz, um genügend Fahrt aufzunehmen und sich auf 
der Autobahn in die rechte Spur einzureihen. Er donnerte 
an Bernandas vorbei, als hätte der Fahrer ihn nicht einmal 
bemerkt. Als existierte der rote Caravelle nicht.

Bernandas griff in eine Tüte mit Süßigkeiten, die er sich 
an einer Tankstelle in Flensburg gekauft hatte. Die ersten 
drei Stückchen waren lecker gewesen, jetzt schmeckten alle 
gleich, ob salzige Lakritze oder süßes Weingummi. Er hatte 
die Süßigkeiten ohnehin nur gekauft, um sich noch ein paar 
Stunden wach zu halten, dazu ein paar Dosen Red Bull. Er 
nahm einen großen Schluck von dem künstlichen Getränk 
und aß vier Lakritzstückchen aus der Tüte. Dann schnappte 
er sich seinen Rucksack, der auf der Beifahrerseite auf dem 
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Boden stand, und stieg aus. Ließ den Blick mehrere Male 
über den Rastplatz schweifen, um ganz sicherzugehen, dass 
außer ihm niemand da war. Er öffnete den Rucksack und 
holte den Schraubenzieher heraus. Montierte die litauischen 
Schilder ab und ersetzte sie durch schwedische.

Als er sich wieder ans Steuer setzte, war von seiner Pause 
noch eine Minute übrig. Er ließ den Motor an und fuhr auf 
die Autobahn. Behielt in ganz Dänemark und hinter Kopen-
hagen konstant hundertzehn Stundenkilometer bei, bis er 
den Wagen schließlich in den Tunnel vor der Öresundbrücke 
lenkte. Er beugte sich vor und stützte sich mit den Unterar-
men auf das Lenkrad, um seinen Rücken durchzustrecken. 
Bremste auf neunzig Stundenkilometer herunter. Im Spie-
gel sah er ein Auto, das von hinten näher kam. Er knipste 
das Licht an und klappte die Sonnenblende herunter, in die 
er ein Foto seiner kleinen Schwester geklebt hatte. So klein 
war sie im Übrigen gar nicht mehr, zwanzig – vier Jahre jün-
ger als er – und definitiv die Klügere von ihnen beiden. Es 
machte ihm nichts aus, das zuzugeben, er wusste, dass ihr 
später einmal alle Türen offenstehen würden. Für ihn selbst 
galt das nicht. Das einzige Fach, in dem er nicht durchgefal-
len war, war Sport gewesen. Darin hatte er sogar Bestnoten 
bekommen. Es war aber keineswegs so, dass Bernandas als 
Jugendlicher eine überdurchschnittlich gute Konstitution 
und Ausdauer besessen hätte. Doch nachdem sein Lehrer die 
ganze Klasse dazu gebracht hatte, ihn auszulachen, weil er 
die Runde auf dem Sportplatz nicht schnell genug gelaufen 
war, hatte Bernandas ihm noch am selben Abend mit einem 
selbst gebastelten Schlagstock einen Besuch abgestattet.
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Danach brauchte er am Sportunterricht nicht mehr teil-
zunehmen.

Bernandas’ Blick ruhte weiterhin auf seiner Schwester, 
doch nun näherte er sich dem Zoll. Er steuerte das Häus-
chen mit der Nummer sechs an, wo nur zwei Autos vor ihm 
in der Schlange standen. Er wartete, bis er an der Reihe war, 
und bezahlte die Mautgebühr für die Brücke nach Schweden 
in bar. Zum Dank schenkte ihm die Frau vom Zoll ein rou-
tiniertes Lächeln. Gleich hinter dem Grenzübergang standen 
fünf Polizeifahrzeuge und mindestens doppelt so viele Poli-
zisten. Es sah aus, als bereiteten sie sich auf einen Zugriff vor.

Bernandas fluchte. Davor hatte er sich gefürchtet, seit 
er zu Hause losgefahren war. Und nicht nur da. An jedem 
Grenzübergang hatte er darüber nachgedacht. Sie hatten ihm 
gesagt, die Sache sei bombensicher. Er könne unmöglich ge-
schnappt werden. Aber was für ein Schwachsinn war das 
denn? Natürlich konnte er geschnappt werden.

Die Klimaanlage stand auf dreiundzwanzig Grad, er 
drehte den Temperaturregler auf sechzehn und stellte die 
Lüfter so ein, dass ihm die Luft direkt ins Gesicht geblasen 
wurde. Atmete langsam. Plötzlich kam ihm ein anderer Ge-
danke: Vielleicht war das hier eine Testfahrt? Vielleicht war 
in dem Wagen überhaupt nichts versteckt? Vielleicht wollten 
sie ihn mit der ganzen Tour bloß testen? Ob er in der Lage 
war, den Job zu machen. Deshalb wollte Doskino auch nicht 
so recht raus mit der Sprache, was er transportieren sollte 
und wo das Zeug versteckt war. Und deshalb sollte er selbst 
auch nicht suchen. Weil er nichts finden würde.

Ein dunkelhaariger Polizist hob die Hand und bedeu-
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tete Bernandas anzuhalten. Er knipste eine längliche Ta-
schenlampe an. Das grelle Licht blendete Bernandas durch 
die Windschutzscheibe. Er hatte das Gefühl, als würden die 
Süßigkeiten jeden Moment in ihm hochkommen.

Er spähte durch die Frontscheibe. Prüfend. Auf der Suche 
nach einem Fluchtweg. Die Polizisten schienen nur darauf 
zu warten, dass er einen Fluchtversuch unternahm. Einen 
Moment lang erwog er, das Auto rückwärts aus der Warte-
schlange zu manövrieren und gegen die Fahrtrichtung zu-
rück zur Brücke zu fahren, bis er wieder in Dänemark war – 
falls er die Fahrt überlebte. Auf dänischem Boden konnten 
sie ihm nichts anhaben, obwohl sie ihre dänischen Kollegen 
vermutlich informieren würden. Er warf einen kurzen Blick 
in den Rückspiegel. Wo vorhin noch ein Auto hinter ihm ge-
wartet hatte, stand nun ein Lastwagen. Den konnte er nicht 
so einfach wegschieben wie einen PKW.

Sie waren nicht zufällig da.
Das hier war keine Routinekontrolle, so etwas gab es zwi-

schen Dänemark und Schweden nicht. Die Grenzen waren 
hier so gut wie offen. Eine Zollkontrolle war eine Sache. 
Aber eine Polizeikontrolle?

Die Hecktür eines Polizeiautos wurde geöffnet. Ein Hund 
sprang heraus. Ein Drogenhund. Alles andere ergab keinen 
Sinn. Sie mussten den Hinweis erhalten haben, dass eine 
größere Menge Drogen unterwegs nach Schweden war. Und 
zwar genau an dieser Stelle, in genau diesem Augenblick.

Dann klopfte es dreimal energisch gegen die Scheibe. Er 
holte tief Luft. Kein Grund zur Panik, sagte er sich. Ganz 
cool bleiben, bald kannst du weiterfahren.
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Er drückte auf den Knopf am Fenster und ließ die Scheibe 
ganz herunter. Sah den Polizisten fragend an. Unschuldig 
und glaubwürdig auszusehen, kostete ihn keine einzige Kalo-
rie. Vor einem Richter log er ebenso routiniert wie vor seiner 
Mutter, und beides hatte er oft genug geübt. Allerdings war 
das Risiko noch nie so hoch gewesen wie jetzt.

Er spürte, wie ihm der kühle Luftstrom aus der Klima-
anlage und die frostige Luft von draußen gleichzeitig über 
Gesicht und Hals strichen. Sein Herz klopfte schon wieder 
langsamer. Ihm war nicht mehr so heiß.

Das Licht aus der Maglite des Polizisten traf ihn im Ge-
sicht. Bernandas kniff die Augen zusammen. Ein zweiter 
Polizist ging mit dem Hund, der vor wenigen Sekunden aus 
dem Polizeiauto gesprungen war, rechts an seinem Wagen 
entlang. Bernandas schaute in den Seitenspiegel. Beobach-
tete, wie sich der Hund schnüffelnd am Wagen vorarbeitete.

Der Polizist am Fenster ließ die Taschenlampe sinken und 
sprach mit gedämpfter Stimme in das Mikrofon an seiner 
Schulter.

Dann winkte er Bernandas weiter.
Erst als die Polizisten und ihre Autos im Rückspiegel 

immer kleiner wurden, trat ihm der erste Schweißtropfen auf 
die Stirn. Das war knapp gewesen. Viel zu knapp. Während 
er noch in den Rückspiegel sah, traf er eine Entscheidung: Er 
würde es bei dieser einen Fahrt belassen. Testfahrt hin oder 
her. Er könnte ohne Weiteres auch in Zukunft für Doskino 
arbeiten, aber es musste etwas weniger Riskantes sein. Er war 
sich sicher gewesen, für diesen Job wie geschaffen zu sein, 
doch seine Reaktion gerade eben bewies das Gegenteil. Hätte 
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der Polizist den Verdacht gehabt, dass hier nicht alles mit 
rechten Dingen zuging, hätte er den verdammten Köter bloß 
reinschicken müssen, und Bernandas hätte in den nächsten 
zwanzig Jahren nichts anderes zu Gesicht bekommen als Ge-
fängnismauern. Von innen.

Das war es nicht wert. Finanziell lohnte sich das Ganze 
zwar schon, aber was sollte er mit so viel Geld, wenn er ein-
gebuchtet wurde? Und außerdem: Was würde seine kleine 
Schwester sagen? Die immer zu ihm aufgeblickt hatte, ob-
wohl er nie etwas zuwege gebracht hatte.

Er begann über das Was und Wie viel nachzudenken.
Heroin? Ecstasy? Crystal Meth? Fünf Kilo? Zehn Kilo? 

Fünfzig Kilo? Als Doskino davon erzählte, hatte es ganz ein-
fach geklungen. Der alte Mann war so ruhig gewesen, als 
schickte er einen stinknormalen Umzugswagen los.

Bernandas fuhr an eine Tankstelle und holte sich einen 
Kaffee, bevor er seine Fahrt ins Stadtzentrum von Malmö 
fortsetzte. Er gähnte und rieb sich die Augen, während er 
in großen Schlucken aus dem Pappbecher trank. In Kürze 
würde er die Pizzeria erreichen, deren Adresse er auswendig 
gelernt hatte. Dort erwarteten ihn ein warmes Essen und 
ein Bett.



Kapitel 2

Die einzige Zufahrt zum Hinterhof der angegebenen Adresse 
in Malmö führte durch einen hohen, schmalen Torbogen aus 
Beton. Während Bernandas den Caravelle vorsichtig durch 
die enge Öffnung manövrierte, behielt er die Rückspiegel 
genau im Auge. Der eine Teil des Hinterhofs wurde durch 
das unregelmäßige Flackern einer Außenleuchte erhellt, die 
jeden Augenblick zu erlöschen drohte. Bernandas sah sich 
um. Neben ein paar Mülltonnen und zwei Containern war 
nur noch ein anderes Auto zu sehen.

Mit ausreichend Abstand hielt er hinter dem anderen 
Wagen, einem schwarzen Lexus SUV mit schwarzen Felgen.

Er blieb noch eine Minute sitzen und blickte starr gera-
deaus. Dachte nach. Über seine kleine möblierte Wohnung 
zu Hause in Vilnius, die verglichen mit einer Gefängniszelle 
gar nicht so schlecht war. Über die verschiedenen Jobs, die 
er gehabt hatte, als Maurer, Zimmermann und Geldeintrei-
ber. Er hatte sie gehasst, vor allem den Job als Schuldenein-
treiber, aber im Vergleich zu der Aussicht, vierundzwanzig 
Stunden am Tag eingesperrt zu sein, war alles eigentlich nur 
halb so schlimm. Und über seine Schwester dachte er nach, 
die ihn eines Tages ganz sicher zum stolzesten großen Bru-
der der Welt machen würde. Genau genommen hatte sie das 
schon geschafft, denn sie war die Erste in der Familie, die 
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studierte. Die einzige Frau aus der Sippe, von der er sich 
sicher war, dass sie eines Tages nicht nur sich selbst, son-
dern auch Mann und Kinder würde versorgen können. Und 
die Einzige, die ihn auch dann nicht im Stich lassen würde, 
wenn alles schiefging.

Bevor er aus dem Auto sprang, atmete er einmal tief ein, 
stieß die Luft aber rasch wieder aus.

Ein faulig-süßlicher Geruch drehte ihm fast den Magen 
um. Er hielt sich die Hand vor den Mund. Der Gestank hing 
schwer zwischen den hohen Betonmauern, die den Hinter-
hof begrenzten. Die Müllcontainer quollen regelrecht über. 
Er zog sich den Pulloverkragen über die Nase, ging auf die 
Metalltür rechts neben den Autos zu und hämmerte mit der 
Faust dagegen.

Nichts geschah. Er versuchte es noch einmal.
Einen Augenblick später öffnete sich eine Luke, die 

Bernandas bisher nicht aufgefallen war. Sie befand sich auf 
Augenhöhe und maß ungefähr fünfzehn mal fünf Zentime-
ter. Der Geruch von Hefeteig und Tomatensoße schlug ihm 
ins Gesicht. Zwei große, finstere Augen sahen ihn durch die 
Luke an. »Arturas …?«, fragte er vorsichtig. Er war sich ziem-
lich sicher, den Namen einigermaßen richtig auszusprechen.

Die Augen auf der anderen Seite der Tür schienen einem 
Mann zu gehören, der bereitwillig jedem den Schädel ein-
schlagen würde, der seinen Namen falsch aussprach.

»Yes. And you must be Bernas?«
»Bernandas«, korrigierte er. »Freut mich, dich endlich 

kennenzulernen. War ’ne anstrengende Fahrt.«
Arturas nickte. Die Luke wurde geräuschvoll geschlossen, 
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dann folgte ein Klicken im Schloss, und die Tür ging auf. 
Arturas streckte ihm eine riesige, behaarte Hand entgegen 
und drückte fest zu.

»Du hast bestimmt Hunger, oder?« Der Mann mit der be-
haarten Pranke lächelte.

»Ja, auch, aber ich bin vor allem hundemüde.« Bernandas 
verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. Noch war ihm 
die Situation nicht geheuer, er blieb vorsichtig. Außerdem 
stimmte etwas nicht mit den Augen dieses Mannes. Doskinos 
Blick daheim in Vilnius war prüfend und durchdringend ge-
wesen. Diese Augen jedoch … irgendwas war damit.

Eine dünne Goldkette mit einem Kreuz, das wie ein An-
ker in den Wogen seiner Brustbehaarung ruhte, hing um 
seinen Hals. Am Handgelenk trug er ein massives goldenes 
Armband mit Fischmuster. Weißes Hemd, dazu eine dunkel-
braune Anzughose. Sein Körper war schmächtig, die Hände 
waren dagegen gigantisch. Die Nägel bis aufs Fleisch abge-
kaut.

Die Küche der Pizzeria war ein länglicher Raum mit Ar-
beitsflächen zu beiden Seiten. Ganz hinten stand ein Ofen, 
in dem man vier Pizzen gleichzeitig backen konnte, je zwei 
übereinander. In die Wand zum Restaurant hin hatte jemand 
eine viereckige Öffnung gehauen. Bernandas steckte den 
Kopf durch die Öffnung, blickte in den im Dunkeln liegen-
den Raum voller Tische und Stühle und überlegte, ob hier 
überhaupt Restaurantbetrieb herrschte oder ob der Laden 
nur zur Abwicklung ihrer Geschäfte diente.

Arturas pries seinen Ofen, während Bernandas versuchte, 
seinen englischen Akzent einzuordnen. Bei Doskino war das 
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kein Problem gewesen. Es wäre ihm auch gelungen, wenn 
er nicht schon vorher gewusst hätte, dass der Alte Russe 
war. Aber er hier? Bernandas war sich nicht einmal sicher, 
ob Arturas der Vorname oder der Nachname war. Der Typ 
konnte von überall aus Osteuropa kommen, Bernandas 
tippte jedoch auf Rumänien.

»Was meinst du, Bernas, soll ich dir eine Pizza machen?« 
Arturas war schon dabei, den Teig zu einem großen Fladen 
zu formen. »Meine Pizza Spezial vielleicht?«

Bernandas drehte sich wieder um. Beobachtete, wie die 
fast nagellosen Finger den Teig bearbeiteten. Arturas warf 
den Pizzaboden in die Luft und fing ihn elegant wieder auf. 
»Ich bin gut, was?« Er lachte leise. »So schwer ist das gar 
nicht. Ich kann’s dir beibringen, wenn du willst.«

»Nee  … lass mal gut sein«, antwortete Bernandas und 
lehnte sich an die Arbeitsplatte.

»Du musst wissen, auf eine gute Pizza gehören nicht viele 
Zutaten. Ich mach dir jetzt eine Arturas Spezial.« Er verteilte 
die Tomatensoße auf dem Boden und fuhr fort: »Die meisten 
packen alles drauf, was sie finden können. Schinken, Pepe-
roni, Salami, Hackfleisch und, und, und. Jedes für sich – völ-
lig okay. Alles zusammen – ekelhaft. Und dann noch diese 
Soße, die gelbe …«, er hielt inne und sah zu Boden, »hilf mir 
mal.« Er schnipste mit den Fingern. »Béarnaise!«

»Schmeckt die dir nicht?«
»Nicht auf Pizza.« Arturas streute den Käse auf den Be-

lag und sagte: »Ich könnte diesen Amateuren, die Béarnaise 
auf ’ne Pizza packen, den Kopf abreißen. Einmal hab ich es 
sogar getan.« Er drehte sich zu Bernandas um und lächelte 
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schief. Ein merkwürdiges Lächeln, Bernandas wusste nicht, 
ob es ihn beruhigen oder beunruhigen sollte. »Ich mach nur 
Spaß. Aber Lust dazu hätt ich schon. Zwei Sorten Fleisch 
auf einer Pizza sind mehr als genug. Für meinen Geschmack 
schon zu viel, aber verkaufen tut die sich am besten. Schin-
ken und  …« Er nickte zum Kühlschrank, der neben der 
Küchentür stand. »Nimm dir was zu trinken, und setz dich 
ins Restaurant, ich komm nach, sobald die Pizza fertig ist. 
Du isst doch Peperoni?«

Bernandas nickte.
»Gut. Männern, die keine Peperoni essen, traue ich näm-

lich nicht über den Weg. Und meine sind erstklassig. Ver-
brennen einem die Zunge, wenn man’s übertreibt. Aber es 
ist schon spät, ich halt mich zurück. Wir wollen ja nicht, 
dass du heute Nacht dauernd rausmusst, um was zu trin-
ken, oder? Ist ein wichtiger Tag morgen.« Er sah auf die Uhr 
am Pizzaofen. »Ich rede von morgen. Dabei ist längst mor-
gen. Du kannst dich ein paar Stunden aufs Ohr hauen, dann 
geht’s wieder auf die Piste. Du musst ausgeruht sein, und 
jetzt siehst du ganz schön abgekämpft aus.«

Bernandas öffnete eine Dose Fanta und trank auf dem 
Weg ins Restaurant, wo er sich gleich an den ersten Tisch 
setzte.

Wenige Minuten später brachte Arturas die Pizza auf 
einem runden Tablett. Er stellte es auf den Tisch und setzte 
sich Bernandas gegenüber.

»Lass es dir schmecken«, sagte Arturas und nahm sich 
auch ein Stück. Er sprach mit vollem Mund: »Du kriegst in 
der ganzen Stadt keine bessere Pizza. Vielleicht nicht mal im 
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ganzen Land. Also, wenn ich’s mir genau überlege«, er kaute 
und schluckte den Bissen hinunter, »würde es mich nicht 
wundern, wenn du bis nach Italien müsstest, um eine bessere 
Pizza vorgesetzt zu kriegen.«

Die Ernsthaftigkeit, mit der er das sagte, zeigte, dass er 
von seinen Worten überzeugt war. Bernandas nickte zustim-
mend, obwohl ihm die Pizza nicht besonders gut schmeckte. 
Als Magenfüller ganz okay, aber wenn er es sich aussuchen 
könnte, würde er sich lieber einen Hamburger bestellen. 
Selbst ein Hotdog mit Senf und Ketchup würde besser 
schmecken.

Bernandas hatte wortlos ein paar Bissen gegessen, als 
Arturas das Schweigen brach: »Du wirkst nervös.«

Er schluckte hinunter, was er im Mund hatte. »Eigentlich 
war ich nicht besonders nervös, zumindest nicht bis kurz vor 
Schweden.«

»Wie meinst du das?«
»Großes Polizeiaufgebot an der Grenze.«
»Ach so, richtig. Kein Grund zur Aufregung, mein Lieber, 

die haben nicht nach dir gesucht.«
Bernandas sah ihn fragend an. »Was soll das heißen?«
»Solange die nichts Bestimmtes suchen, gibt’s auch kei-

nen Großeinsatz. Jeden Tag kommt kiloweise Stoff über die 
Brücke. Davon fangen Polizei und Zoll maximal ein paar 
Prozent ab. Bei manchen funktioniert das Netzwerk nicht, 
und die Behörden kriegen Wind davon, dass was unterwegs 
ist. Tipps, du weißt schon. Die werden dann geschnappt. 
Nur die Trottel werden geschnappt.« Er sah Bernandas an, 
der noch nicht ganz überzeugt war. »Du hast doch die schwe-
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dischen Schilder rangemacht, als du nach Dänemark reinge-
kommen bist, oder?«

»Ja. Um genau zu sein, ich hab sie einen knappen Kilo
meter hinter der dänischen Grenze montiert.«

»Gut. Wenn du morgen früh aufwachst, hab ich sie gegen 
norwegische Kennzeichen getauscht. Außerdem haben wir 
hinter der norwegischen Grenze einen Freund, der uns war-
nen wird, falls eine Zollkontrolle bevorsteht. Du wirst nicht 
geschnappt. Und weißt du warum?«

Bernandas schüttelte den Kopf.
»Weil außer uns beiden, unserem russischen Freund und 

dem Empfänger in Norwegen nur noch unser lieber Grenz-
posten von der Sache weiß – und den wirst du nicht zu Ge-
sicht bekommen. Der weiß nicht mal, in was für einem Auto 
du unterwegs bist. Er weiß nur, wann du über die Grenze 
kommst. Weil du mich nämlich anrufen wirst, wenn du dich 
dem Übergang näherst. Kapiert?« Arturas sah auf die Uhr. 
»Und bis dahin sind es nur noch wenige Stunden.«

»Die schwedischen Schilder hätten mir heute nichts ge-
bracht, wenn mich der Polizist angesprochen hätte. Der 
hätte ziemlich schnell kapiert, dass ich kein Schwede bin, 
wo ich kein einziges Wort Schwedisch kann.«

»Meines Wissens muss man nicht Schwedisch können, um 
ein in Schweden zugelassenes Fahrzeug zu fahren.« Arturas 
lächelte. »Du bist nicht dumm. Erinnerst mich ein wenig 
an mich selbst vor zwanzig Jahren. Hungrig und furchtlos. 
Du scheinst in der Polizeikontrolle keine Nerven gezeigt zu 
haben.«

»Das kam dann hinterher.«
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»Das ist nicht verboten.« Arturas stand auf. »Beim ersten 
Mal ist es nie lustig. Frag mich mal. Ich bin für unseren 
Freund schon in jeden erdenklichen Winkel Europas gefah-
ren, und sieh mich jetzt an. Hab meine eigene Stadt.« Er 
machte eine ausladende Armbewegung. »Ich bin über alles 
informiert, was in dieser Stadt passiert. Wenn du alles richtig 
machst, wird es bei dir genauso laufen. Aber hüte dich vor 
den Fallen.«

»Was für Fallen?« Bernandas wischte sich mit einer Servi-
ette den Mund ab.

»Mein jüngerer Bruder … War fast genauso lange dabei 
wie ich, aber er war nicht stark genug. Konnte weder mit 
dem Geld noch mit dem Stoff umgehen. Inzwischen hat das 
Kokain sein Hirn aufgefressen.« Er machte mit dem Zeige-
finger eine kreisende Bewegung an der Schläfe. »Bei dem 
ist was durchgebrannt. Dass man so leicht an das Zeug ran-
kommt, ist lebensgefährlich, Bernas, und wenn du nicht auf-
passt, krepierst du schneller daran als an einer Kugel. Kon-
zentrier dich auf den Job. Immer. Sieh mich an. Auch wenn 
es hier vielleicht etwas spartanisch aussieht, hab ich genug 
Geld und ein gutes Leben. Verheiratet, drei tolle Kinder und 
ein großes Haus im Umland. Der Unterschied zwischen mir 
und meinem Bruder ist, dass ich mich von den Versuchun-
gen ferngehalten habe. Mach einen großen Bogen um den 
Stoff, hörst du? Auch wenn es verlockend klingt, die Taschen 
voller großer Scheine zu haben und lauter Frauen um dich 
herum, die genau deshalb mit dir zusammen sind, weil du 
Geld und unbegrenzten Zugang zum Stoff hast. Lass die Fin-
ger davon, dann wirst du ein sorgenfreies Leben haben, denn 
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wenn man so lange dabei ist wie ich, läuft der Laden wie von 
selbst. Verstehst du, was ich meine?«

»Drogen haben mich noch nie interessiert.«
»Das spielt keine Rolle. Wenn sie da sind, interessieren sie 

dich auch. Deshalb gebe ich dir jetzt einen freundschaftli-
chen Rat: Hüte dich vor den Fallen und hab den nötigen Res
pekt vor dem Zeug.« Er schien noch etwas sagen zu wollen, 
verfiel dann aber in einen weniger ernsten Ton und wech-
selte das Thema: »Ich hab dir im ersten Stock ein Bett zu-
rechtgemacht. Iss dich satt, geh duschen und sieh zu, dass 
du ins Bett kommst.« Er sah auf die Uhr. »Wie die Zeit ver-
geht, was? Ich schaffe die Ware über Nacht rein. Wär ’ne Ka-
tastrophe, wenn das Auto gestohlen würde, oder? Du warst 
doch nicht so dumm, der Versuchung zu erliegen, oder?«

»Natürlich nicht. Hab mich nicht vom Steuer wegbe-
wegt.«

»Gut. Vor ein paar Wochen hatten wir nämlich einen 
Kurier, der seine Neugier nicht im Zaum hatte. Er hat nach 
der Ware gesucht, und er hat sie gefunden. Als wir das be-
merkt haben, haben wir … nein, mein Lieber – das willst du 
gar nicht hören. Aber so viel kann ich sagen, das war seine 
letzte Fahrt. Im wahrsten Sinne des Wortes. Falls du ver-
stehst, was ich meine?« Er lächelte boshaft.



Kapitel 3

»I’ve played all my cards«, sagte Anton Brekke zu den drei 
Männern, die keineswegs frischer aussahen als er selbst. Seine 
Stimme klang heiser. Als hätte er die ganze Nacht Whisky 
gesoffen und Zigarren geraucht. »And that’s what you’ve 
done, too.« Er stand auf. Signalisierte dem Veranstalter und 
Inhaber des Autohauses, dass er aussteigen wollte. Er wandte 
sich wieder den drei Männern zu, die so wenige Chips vor 
sich liegen hatten, dass Anton sich fragte, ob es bei ihnen für 
einen Hotdog auf dem Heimweg reichen würde. Vielleicht, 
wenn sie zusammenlegten. »Nothing more to say. No more 
ace to play.«

Der Veranstalter kam, schob die Stapel an Antons Platz 
zusammen und ging mit den Chips zu dem Safe in der Ecke, 
um sie zu wechseln. Anton griff nach dem Sakko, das über 
seiner Stuhllehne hing. Schlüpfte hinein und sah die Männer 
noch einmal an. Alle drei starrten mit zusammengepressten 
Lippen zurück.

»The winner takes it all«, sagte er mit vor Pathos triefender 
Stimme. »The loser’s standing small.« Er lachte höhnisch.

Alle drei sahen so aus, als wollten sie ihm jeden Moment 
an die Gurgel springen.

»Ganz ruhig. Genießt lieber den Moment. Nutzt die Ge-
legenheit, euch ein paar gute Ratschläge abzuholen, denn so 
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nah werdet ihr einem Profi sicher nicht mehr kommen – es 
sei denn, wir spielen irgendwann noch mal gegeneinander.« 
Er grinste.

»Halt bloß das Maul, oder ich komm rüber«, sagte der 
eine, ein robuster Nordnorweger, der noch vor wenigen 
Stunden damit geprahlt hatte, wie viel Geld er als Fischer 
verdiente. Heute war er um zwanzigtausend erleichtert wor-
den, den größten Teil davon hatte Anton eingestrichen.

»Uhh.« Anton zog die Schultern hoch und schlang die 
Arme um den Körper. »Ich zittere schon.«

Der Mann am Safe winkte Anton zu sich herüber.
»Ich wusste gar nicht, dass du ABBA-Fan bist«, sagte er.
»Mir ist nichts Passenderes eingefallen als ›The Winner 

T…‹«
»Ich kenn das Lied«, unterbrach ihn der Veranstalter und 

reichte Anton einen braunen Umschlag. »57 400 Kronen. 
Ganz ordentlich, würd ich sagen.«

»Bisschen mehr als 1500 die Stunde. Minus die 10 000, 
mit denen ich mich eingekauft habe. Auch nicht mehr, als 
ein durchschnittlicher Anwalt verdient.« Anton nahm den 
Umschlag und steckte ihn in die Innentasche seines Sakkos. 
»Ja, doch. Ich hab gut gespielt.«

»Eine ordentliche Portion Glück war auch dabei«, erwi-
derte der Veranstalter, der alle großen Pots mitverfolgt hatte.

»So was wie Glück existiert in meinem Leben nicht. Ich 
hab was ganz anderes als Glück. Und weißt du, was das ist?«

Der Veranstalter sah ihn fragend an und seufzte ein »Nein«.
»Talent. Ich bin gut. Begabt. Manche würden sogar be-

haupten, dass ich der Beste bin, aber …«, Anton fuchtelte 
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mit dem Zeigefinger in der Luft, »… zum Glück bin ich 
bescheiden genug zuzugeben, dass es da draußen noch den 
einen oder anderen gibt, der besser ist als ich. Da fallen mir 
locker etliche ein: Phil Ivey, Daniel Negreanu, Gus Hansen, 
Scotty Nguyen, Phil Hellmuth …« Anton hielt inne. Sah zur 
Decke und runzelte die Stirn. »Nein, vergiss Phil Hellmuth. 
Ich bin besser als er.«

Der Veranstalter schüttelte genervt den Kopf. »Soll ich dir 
ein Taxi rufen?«

»Yes, Baby«, antwortete Anton. Dann wandte er sich 
zur Tür. Kam an dem Tisch vorbei, an dem die drei Spieler 
saßen, die er eben abgezockt hatte. Sie starrten allesamt auf 
denselben Punkt in dem grünen Filz. Während er sich im 
Schneckentempo zur Tür bewegte, fing er an, die Melodie 
von The Winner Takes It All zu pfeifen. Er drehte den Schlüs-
sel im Schloss und drückte die Tür auf.

Obwohl die Sonne nur mit Mühe durch einen schmalen 
Riss in der Wolkendecke blinzelte, blendete sie Anton hef-
tig. Er kniff die Augen zu, drehte sich um und machte sie 
langsam wieder auf. Rieb sich das Gesicht und gähnte. Auch 
wenn es annähernd zehn Grad minus sein musste, war die 
Kälte äußerst wohltuend. Er glühte. Seit ziemlich genau 36 
Stunden war er nicht mehr an der frischen Luft gewesen. Da-
von hatte er schätzungsweise 30 Stunden gespielt, die übrigen 
sechs hatte er schlafend auf der Rückbank eines neuen Kombis 
in der Ausstellungshalle verbracht, wofür er sich einen Rüffel 
vom Veranstalter eingehandelt hatte, der der Ansicht war, er 
hätte sich zumindest in einen Gebrauchtwagen legen können.

Sein Handy vibrierte in der Jackentasche. Das Wort Papa 
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blinkte auf dem Display. Anton nahm das Handy ans Ohr 
und sagte: »Hallo.«

»Anton …?« Obwohl er noch nie erlebt hatte, dass bei sei-
nem Sohn ein anderer ans Handy gegangen war, fragte Antons 
Vater bei jedem Gespräch nach, ob er mit Anton sprach.

»Ja, Papa, ich bin’s.«
»Wie geht’s dir?«
Anton ließ sich lautstark über seinen Gewinn aus. Für 

ihn würden allem Anschein nach gute Zeiten anbrechen, die 
Tausender nur so hereinflattern.

»Du hast gesagt, dass du mit dem Unfug aufhörst. Nur 
Idioten verspielen ihr Geld.«

»Weiß ich, aber ich gewinne d…«
»Ja, diesmal schon«, unterbrach ihn sein Vater. »Das hast 

du von deinem Onkel. Der hat Haus und Hof verspielt. Und 
bald hat er sich vermutlich auch zu Tode gesoffen. Wenn es 
nicht schon passiert ist. Wir haben lange nichts mehr von 
ihm gehört.« Sein Vater seufzte resigniert. »Aber ich ruf nicht 
an, um dir die Leviten zu lesen. Bald ist Weihnachten.«

Natürlich. Hätte er ein wenig nachgedacht, wäre ihm so-
fort klar gewesen, was sein Vater wollte. Seit Anton von zu 
Hause ausgezogen war, rief ihn sein Vater jedes Jahr Mitte 
Dezember an. Immer wieder das gleiche Spiel. Anstatt sei-
nem Sohn auf gut Glück etwas zu kaufen, ging er mit ihm 
zu seinem alten Arbeitgeber, Goldschmied Ambjørnsen in 
Fredrikstad. Sein Vater war schon immer an Gold und Edel-
steinen interessiert gewesen, an höchster Stelle stand bei ihm 
jedoch das Uhrmacherhandwerk. 45 Jahre lang hatte er in 
diesem Beruf gearbeitet.
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Anton stöhnte. »Richtig, Weihnachten.«
»Genau. Vor ein paar Tagen habe ich Truls Petter Amb-

jørnsen getroffen, der hat mir erzählt, dass sein Sohn nach 
und nach den Laden übernimmt. Vielleicht sollte ich dem-
nächst mal hinfahren und Hallo sagen und ihm erzählen, 
dass ich vor vielen Jahren für seinen Großvater gearbeitet 
habe. Da freut er sich bestimmt. Truls Martin heißt er, so-
weit ich weiß. Vielleicht hab ich Glück und find was im 
Sonderangebot.«

»Ja, wär ja auch höchst seltsam, wenn du mal den vollen 
Preis für was bezahlen würdest.« Anton grinste.

»Da hast du recht«, antwortete sein Vater ernst. »Was 
wünschst du dir?«

Anton blinzelte in die Sonne. Musterte die Omega an 
seinem Handgelenk. »Weiß nicht. Eine Breitling vielleicht? 
Oder eine Bulgari?«

»Eine Bulgari?«, hustete sein Vater. »Ich bin doch kein 
Millionär! Hast du nicht erst vor ein paar Jahren eine Omega 
bekommen? Gefällt sie dir nicht mehr?«

»Doch, klar … Fahr du nur runter und schmier dem drit-
ten Truls Honig um den Mund. Wenn du den Geizkragen 
spielen willst, kann ich mir jederzeit …«

»Nix«, unterbrach ihn sein Vater. »Geld kriegst du keins. 
Du Lümmel. Ich melde mich. Mach’s gut. Mama lässt übri-
gens grüßen. Also bis dann.«

Noch bevor Anton etwas sagen konnte, hatte sein Vater 
aufgelegt.

Er spiegelte sich in den großen Fenstern des Autohauses. 
Nahm den Schlips ab, faltete ihn zusammen und steckte ihn 
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in die Tasche. Er sah müde, ungepflegt und dreckig aus. Sein 
weißes Hemd hatte drei Flecken auf der Brust. Dennoch 
hatte er eine gewisse Ausstrahlung. Er war ein Siegertyp. Das 
sah er seinem Spiegelbild in der Scheibe an.

Gab es überhaupt etwas, was er nicht hinbekam? Heute 
jedenfalls nicht. Heute war sein großer Tag. Und den wollte 
er genießen. Dass er in den letzten zwei Tagen höchstens 
sechs Stunden Schlaf bekommen hatte, spürte er nicht.

Bis er im Hinterzimmer des Autohauses einen Pot nach 
dem anderen abzuräumen begann, hatte er Angst gehabt, 
ihn verloren zu haben: seinen Instinkt, der noch vor wenigen 
Jahren so ausgeprägt gewesen war. Seinen Instinkt, der ihm 
sagte, ob er hinschmeißen, mitgehen oder erhöhen sollte. 
Seinen Instinkt, der ihm sagte, ob er das Richtige oder Fal-
sche tat – bevor er die Entscheidung traf. Leider war dieser 
Riecher merklich schwächer geworden. Außerdem konnte er 
Gesichter nicht mehr so gut lesen, aber vermutlich lag das 
daran, dass Anton immer häufiger Internetpoker und kaum 
noch vis-à-vis spielte. Ein Talent musste gepflegt werden, an-
dernfalls verkümmerte es, das war doch logisch.

Anton sagte dem Taxifahrer, er wolle nach St. Hanshaugen, 
sie müssten vorher aber noch einen Stopp im Bogstadveien 
einlegen, bei Meny. Hinter der Fleischtheke stand ein jun-
ger Verkäufer, auf dessen linker Wange etliche prall gefüllte 
Eiterpickel prangten, deren Anordnung an den Großen 
Wagen erinnerte. Anton bat ihn, ihm vier Zentimeter von 
seinem feinsten Chateaubriand abzuschneiden.

»Schatobra was?«, der Verkäufer machte ein ratloses Ge-
sicht.
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Anton sah ihn an. Zwei Sekunden lang fixierte er den 
Großen Wagen, bevor er wieder Augenkontakt herstellte. 
»Filet. Vom Rind. Haben Sie das?«

»Jawohl.«
»Ich spreche von einem ganzen. An dem noch niemand 

rumgeschnippelt hat. Und butterweich soll es sein, kapiert? 
Ich will keins, das gerade frisch aus dem Tier herausgeschnit-
ten wurde.«

Der Verkäufer nickte und verschwand in dem angrenzen-
den Raum, in dem die Delikatessen zubereitet wurden, die 
jetzt die meterlange Frischetheke zierten.

Klatschend landete das Filet auf der Theke. »Das ganze?«
»Nein, ein Stück aus der Mitte. Vier Zentimeter dick.«
»Das wäre dann ungefähr so viel«, sagte der Verkäufer und 

maß das Fleischstück mit seinen beiden Zeigefingern ab.
»Ihr Augenmaß funktioniert jedenfalls bestens.«
»Schatobra … Noch nie gehört«, sagte er, als er das Stück 

abschnitt.
»Sagt auch fast niemand außer mir …«
»Ach so«, grinste der Verkäufer, »dann wundert mich das 

nicht.«
Anton wartete, bis er aufblickte, und fügte hinzu: »… und 

sämtlichen Köchen auf der Welt.«
Ohne ein weiteres Wort nahm er das Stück Fleisch entge-

gen und ging weiter. Füllte seinen Korb mit zwei Flaschen 
Cola, einer Tüte Kartoffelspalten, Champignonsoße, frischen 
Pfifferlingen, einer Dose Maiskölbchen und dem Nachtisch: 
einem mit Schokolade überzogenen Weihnachtsschwein aus 
Marzipan. Er blieb stehen und musterte die vielen roten 

40


