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PROLOG

Der kalte Nieselregen, der Lennart Ipsen aus einem grauen
Himmel ins Gesicht wehte, war die passgenaue meteorolo-
gische Entsprechung seiner Laune. Wie immer war seine
Reihe die letzte gewesen, die man am Fahrhafen aufgerufen
hatte. Kein Platz mehr in der Lounge, kein Tisch mehr im
Restaurant, sogar der Ruhebereich platzte schon aus allen
Nihten. Zwar war inzwischen Nachsaison, die angeblich
die ruhige Zeit auf Bornholm einliutete. Doch davon schie-
nen die hier versammelten deutschen Rentner noch nichts
gehort zu haben. Uberwiegend in Campingmobilen be-
suchten sie nach den Schulferien in grofler Zahl die dani-
sche Insel mitten in der Ostsee, auf der Lennart von jetzt an
arbeiten und leben wiirde. Fiir immer? Mal sehen. Zumin-
dest bis heute Morgen war das noch sein Plan gewesen.
Mehr noch: sein Traum, makellos, strahlend. Und nun hatte
der schon nach den ersten zwei Stunden beachtliche Krat-
zer abbekommen. Trotzdem: Es war entschieden, und er
musste da durch. Wenigstens fiir die Dauer eines Jahres, in
dem er abschalten, runterkommen, sein Leben maximal
entschleunigen wiirde. Danach konnte er weitersehen. Len-
nart zog seine Kapuze in die Stirn, hob den Blick zum Ho-
rizont. Riigen war lingst auf8er Sichtweite, der Hafen von
Renne noch weit entfernt. Niemandsland. Er dachte an
seine Abreise, bei der ihm Freunde und seine beiden Toch-
ter Gliick gewtinscht hatten. Gliick fiir seinen Neuanfang
in der alten Heimat Dinemark. Heimat? Sicher, er war di-
nischer Staatsbiirger, war gleich hinter der deutschen



Grenze auf dinischem Gebiet geboren, auch wenn seine
Mutter Hamburgerin und Flensburg immer seine Stadt ge-
wesen waren. »Den Deutschen« hatten sie ihn deshalb beim
Studium in Kopenhagen immer genannt. An dessen Ende
hatte er dann Andrea kennengelernt, auch sie eine Deut-
sche, aber eine richtige. Sie hatte damals nach ihrem zweiten
Lehramts-Examen ein Auslandsjahr gemacht, war schliefi-
lich geblieben und hatte begonnen, als Lehrerin zu arbeiten.

Lennart hingegen war inzwischen schon seit tiber zwan-
zig Jahren Beamter bei der danischen Polizei, erst bei der
Kripo in Kopenhagen, dann auf internationaler Ebene in
Lyon und Briissel. Und das mit vollem Einsatz: hochdeko-
riert, hochgelobt — und dennoch tief gefallen. Gefallen in
ein Loch, das sich mit einem Mal vor ihm aufgetan hatte.
Ohne Vorwarnung. Ohne Leiter, um herauszuklettern.
Nichts hatte darauf hingedeutet, und doch hatte es ihn ein-
gesaugt, thm mit einem Schlag nicht nur sein Licheln ge-
raubt, sondern jegliche Energie und Lebensfreude. Still war
es geworden in ihm. Still und grau und einsam. Seine Arztin
hatte das als Burnout, seine frischgebackene Ex-Frau And-
rea hingegen lapidar als sein nerviges Miesdraufsein titu-
liert, das sie nicht mehr ertragen kénne. Dann eben nicht.
Eine Weile hatte er geglaubt, fiir immer in diesem Loch
festzusitzen, doch dann hatte er alle Krifte aufgeboten, um
sich daraus zu befreien. Und es hatte geklappt. Zwar war er
noch nicht ganz wieder auf dem Stand von vorher — aber er
wiirde wieder rauskommen aus dieser Scheifle. Wenn es
tiberhaupt eine Sache gab, auf die er stolz war an sich, dann
auf seinen unerschiitterlichen Mut weiterzumachen, den
Kopf freizubekommen, die Dinge selbst in die Hand zu
nehmen.



Er lehnte sich weit iiber die Reling und lief§ die feuchte
Luft in seine Lungen stromen. Es roch nach Meer, nach Jod,
nach Algen, dem Dieselqualm aus dem Schornstein iiber
thm. Nein, korrigierte er sich innerlich: Es roch nach Frei-
heit.

Frei wiirde er sich fithlen. Das vor allem. Frei. Ungebun-
den. Leicht. Keine internationalen Meetings mehr, keine
»Dossiers zur inneren Sicherheit moderner Demokratien,
keine langweiligen Abendessen mit irgendwelchen Staats-
sekretdren, leitenden Beamten und Europaabgeordneten,
mit Hilfe derer die sich letztlich nur ihrer eigenen Relevanz
versicherten. Und auch keine Ehefrau mehr, die abends
schon im Bett war, wenn er heimkam, die ihm stindig vor-
hielt, den Beruf iiber die Familie zu stellen, der er zu sehr
Technokrat und zu wenig Hausmeister, Vater, Liebhaber
und Abenteurer in einer Person war. Die beiden Miadchen
waren bei ihr geblieben, darauf hatte sie bestanden. Ida war
dreizehn, Magda mit fiinfzehn schon fast erwachsen. Es
war bestimmt besser so. Fiir sie. Ihm allerdings wiirden sie
furchtbar fehlen.

Immerhin: Andrea hatte eine Stelle an einem Gymna-
sium auf Rigen angenommen. In Binz, ihrer Heimatstadt
und dem Wohnort ihrer Eltern. Auch wenn Lennart nicht
gerade ein Faible fiir die deutsche Ferieninsel hatte: Die
Midchen konnten von dort aus ganz einfach die Fahre neh-
men und ihn in seinem kleinen Paradies besuchen — und
umgekehrt. Die beiden hatten natiirlich gemosert. Dass sie
nach Wohnorten wie Lyon, wo Lennart eine Weile bei In-
terpol gearbeitet hatte, und der Metropole Briissel — hierhin
hatte man ihn als Referent fiir innere Sicherheit bei der EU
abgeordnet —jetzt den Rest ihrer Schulzeit in der deutschen



Provinz zuzubringen hatten, war ein Schock fiir sie gewe-
sen. Und als sie dann noch erfuhren, dass sie an derselben
Schule sein wiirden wie ihre Mutter, hitten sie sich am
liebsten an Amnesty International gewandt.

Lennart hob seinen Blick. Aus dem Dunst war tiberra-
schend nah ein grofler Offshore-Windpark aufgetaucht.
Langsam und stetig drehten sich die Rotorblitter an den
michtigen Masten. Kraftvoll und stoisch, als kdnne kein
Sturm, kein Gewitter sie aus dem Takt bringen. Lennart
nickte und zlindete sich eine Zigarette an. Zwei Ziige, dann
warf er sie tiber Bord. Sie schmeckte schal und eklig, wie
ein Eindringling aus seinem alten Leben. Lennart brauchte
das nicht linger. Er schenkte einem der ohnehin ketten-
rauchenden Angeltouristen an Deck die restliche Packung
Gauloises samt Feuerzeug, zog die Kabinentiir auf und
wollte gerade nach drinnen gehen, da bemerkte er im Au-
genwinkel das riesige Kampfflugzeug am Himmel, gefolgt
von zwei kleineren Militdrjets links und rechts. Die Ma-
schinen rasten erstaunlich tief tiber das Schiff hinweg, be-
gleitet vom ohrenbetiubenden Lirm der Triebwerke. Die
restlichen Passagiere an Deck wandten wie Lennart den
Kopf. Russische Flugzeuge, ohne Zweifel. Wie auf Kom-
mando drehten die drei Jets nun scharf nach rechts ab und
verschwanden aus Lennarts Sichtfeld. Ein ungutes Gefiihl
stieg in ithm auf. Er konnte dieses Sibelrasseln, das sich
hier an einem der Auflenposten der NATO immer mal
wieder abspielte, nicht ausstehen. Zumal im Moment die
politische Lage in Europa einem Pulverfass glich und jeg-
liche Provokation weitreichende Folgen haben konnte.
Folgen, an die Lennart im Moment lieber gar nicht denken
wollte.



Seufzend ging er nach drinnen. Ein kurzer Blick in den
Ruhebereich verriet ithm, dass mittlerweile wieder einige
der wie kleine Stockbetten angeordneten Pritschen frei wa-
ren. Auf ihnen konnte man sich ausstrecken und durchs
Fenster aufs Meer sehen, ohne dass einem der Nieselregen
ins Gesicht peitschte. Er zog die Tur hinter sich zu. Im
Raum herrschte wunderbare Ruhe — das leise Schnarchen
einiger Reisender storte nicht weiter, im Gegentelil, es lo-
ckerte das allgegenwirtige Brummen des michtigen Schiffs-
diesels sogar ein wenig auf. Lennart schwang sich auf eines
der oberen Betten, schob seine Jacke als Kissen unter den
Hinterkopf. Er holte sein Smartphone aus der Hosentasche,
stopselte sich die drahtlosen Kopfhorer in die Ohren und
stellte Entre dos Tierras, seinen Lieblingssong, dessen spa-
nischen Text er allerdings nie wirklich verstanden hatte, auf
Endlosschleife. Dann schloss er die Augen, und schon nach
den ersten Takten konnte er sich entspannen.

Wundervoll wiirde es werden, sein neues Leben auf der
beschaulichen Insel mitten in der Ostsee. »Sonneninsel«
wurde sie im Rest von Dinemark und auf den kitschigen
Souvenirtassen genannt. Es sah zwar heute beileibe nicht
danach aus, aber Bornholm war fiir sein fast mediterranes
Klima bertihmt. Zumindest im Sommer, der sich allerdings
seinem Ende zuneigte. Er 6ffnete die Augen, um auf dem
Smartphone noch einmal die Fotos zu betrachten, die ihm
der Vermieter des kleinen Hauses geschickt hatte. Seines
kleinen Hauses. Lennart hatte es unbesehen im Internet fiir
die Dauer von zwolf Monaten gemietet. Fiir einen guten
Preis und mit der Bedingung, den Garten zu pflegen und
nach den Bienenstocken zu sehen. Nicht gerade seine be-
vorzugten Hobbys, aber auf diesen Deal hatte er sich ein-



lassen miissen, um das putzige gelbe Hiuschen sein Eigen
nennen zu diirfen. Ein einfacher Riegel, zwei Stockwerke,
zwel Gistezimmer, eine schlichte Kiiche, eine schone Ter-
rasse, irgendwo in den Feldern oberhalb der Kiiste zwischen
den beiden vertriumten Ortchen Svaneke und Gudhjem.

Nichts als verschwommene Erinnerungen hatte er an
diese Namen. Als Kind war er zwei- oder dreimal auf
Bornholm gewesen, im Sommerhaus einer befreundeten
Familie. Und hatte stets das Gefiihl gehabt, auf dem Ei-
land auf unsagbar angenehme Weise aus der Zeit gefallen
zu sein. Ein vager Eindruck des Glicks, der kindlichen Un-
beschwertheit, weiter nichts. Und dennoch so stark, dass
er nie verschwunden war. All die Jahre hatte er es nicht ge-
wagt, erneut dorthin zu fahren, damit die Realitit sich nicht
korrigierend einmischen konnte. So war Bornholm zu einer
Art heiligem Gral fiir ihn geworden, einem zeitlosen Ort
der Freiheit und Ruhe.

Dort wiirde er von nun an leben. Alle hatten ihn fiir ver-
rucke erkldrt, als er seine Entscheidung im Freundes- und
Familienkreis publik gemacht hatte. Von »Abstellgleis«
hatten sie gesprochen. Doch er hatte nicht nur blind ein
Haus gemietet, sondern sich auch blind auf seine neue Stelle
beworben, die er schon morgen antreten wiirde: Leiter des
polizeilichen Ermittlungsdienstes fiir personengefihrdende
Kriminalitit im Polizeiposten der Inselhauptstadt Renne.
Kein Wunder, dass er den Zuschlag fiir den Job bekommen
hatte, alles andere hitte man schwer rechtfertigen konnen,
bei seinen Beurteilungen. Auch wenn sich die Personal-
abteilung der Reichspolizei mehrmals bei ihm rickversi-
chert hatte, ob es sich bei der Bewerbung nicht um ein
Missverstindnis handle, schliefilich bestehe das »Rgnne
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Headguarter«, wie es auf der Website vollmundig hief3, ins-
gesamt nur aus zwel Dutzend Mitarbeitern — und seine zu-
kiinftige Abteilung aus dreien, ihn selbst eingeschlossen.
Bornholm war eben auch in dieser Hinsicht ein ziemlich
beschauliches Fleckchen Erde. Und damit genau das, was er
suchte.

Zwei neue Kolleginnen wiirde er haben — das sollte ihm
fiirs Erste an Gesellschaft reichen. Bislang freilich hatte er
keine Ahnung, um wen es sich dabei handelte. Nur sein
Vorganger im Amt, der seit beinahe einem halben Jahr pen-
sionierte Morten Nygaard, hatte ihm bereits eine Mail ge-
schrieben — und grof3ziigig angeboten, ihm stets mit Rat
und Tat beiseitezustehen, wenn Fragen auftauchen wiirden.
Ein Anruf geniige, und Nygaard sei zur Stelle. Lennart
hatte nett, aber derart zuriickhaltend geantwortet, dass
keine Zweifel autkamen. Er kannte diese stressigen Typen
zur Gentige, die trotz ihrer Versetzung in den Ruhestand
standig im Biro auftauchten, gute Ratschlige verteilten
und dann stundenlang in der Kaffeekiiche herumlungerten,
um der driickenden Enge und Langeweile zu Hause zu ent-
gehen.

Obendrein: Welche Hilfe wiirde er wohl notig haben,
wenn es darum ging, hier mal eine Schligerei unter betrun-
kenen Fischern zu schlichten, dort einen Touristen aufzu-
spuren, der sich beim Pilzesammeln verlaufen hatte, ab und
an einen Unfall zu untersuchen? Denn spektakulire Krimi-
nalfille, bei denen Leute nennenswert zu Schaden gekom-
men waren, hatte es Lennarts Wissens nach auf Bornholm
in letzter Zeit nicht gegeben, und so rechnete er auch fiirs
niachste Jahr mit nichts als Beschaulichkeit. Womoglich
wiirden ihn die Kollegen vom Betrug ab und zu bitten, ein
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wenig Arbeit von ihnen zu tibernehmen, dann wiirde er bei
strahlendem Sonnenschein in die Riuchereien fahren und
die Waagen auf ihre Eichsiegel tiberpriifen, die Online-Zah-
lungsterminals der Glasblasereien kontrollieren oder mal
einen Zechpreller in einem der Hafenlokale dingfest ma-
chen. Anschlieffend wiirde er mit den Kollegen gemiitlich
essen gehen —und wer weifl, vielleicht gab es im Polizeipos-
ten ja sogar ein Sofa, das die Moglichkeit bot, ab und zu ein
Mittagsschlifchen zu halten.

Ansonsten wiirde er in seiner Freizeit den Meerblick ge-
nieflen, den man auf den Bildern des Vermieters erahnte,
den Garten mit dem holzernen Pavillon, den Beerenstriu-
chern, Gemtusebeeten, den Blumen und dem michtigen
Feigenbaum im Zentrum. Wiirde lange Strandspazierginge
machen, im Meer baden, angeln gehen, vielleicht ab und an
mit einem Kutter hinausfahren, um ein paar Dorsche zu
fangen. Und natiirlich lesen, wann und wie viel er wollte,
sinnlos fernsehen, essen gehen, wenn ihm danach war -
eben etwa in eine der zahllosen Riuchereien, fiir die die In-
sel bekannt war. Kurz: Er wiirde das beschauliche Leben
eines kleinen Landpolizisten fithren, ohne Stress und Hek-
tik.

Lennart seufzte mit einem versonnenen Licheln. Das
Drohnen des Schiffdiesels drang monoton durch die Mu-
sik, die Fihre schaukelte sanft mit den Wellen. Inselidylle
mit Mittagsschlifen — wie lange hatte er keine Siesta mehr
gemacht! Zehn Jahre? Er sah auf die Uhr und beschloss,
dass es hochste Zeit war, das zu indern.



Dienstag

Ein metallisches Himmern drang unbarmherzig durch
Lennarts Kopf. Er drehte sich brummend um, doch das pe-
netrante Drohnen horte nicht auf. Was um alles in der
Welt ... Er schlug die Augen auf, starrte an die Decke —und
hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Mit der Hand strich
er iber sein Gesicht. Allmahlich verortete sich sein Hirn
wieder. Natiirlich: Bornholm, sein Haus, sein neues Leben.

Ob er verschlafen hatte? Nein, durch die Lamellen des
Holzrollos drang das blasse, diffuse Licht der Morgendam-
merung. Er hatte also noch gut und gern eine Stunde, bevor
der Wecker klingelte. Woher aber kam nur dieser furcht-
bare Krach? Lennart musste der Quelle auf den Grund ge-
hen, sonst wiirde er kein Auge mehr zumachen. Er stand
auf, horchte, schlurfte dann barfufl ins Bad, wo sein Blick
auf das Glasboard oberhalb des Waschbeckens fiel. Dort
hatte er am Abend sein Handy liegenlassen, das nun durch
den Vibrationsalarm das kleine Regalbrett und den darauf
befindlichen Becher samt mehrerer Nassrasierer derart in
Schwingung versetzte, dass es klang, als breche ein Panzer
mitten durch sein kleines dinisches Paradies.

Er griff sich das Handy und sah aufs Display: Britta?
Lennart seufzte. Seine Kollegin hatte den Nachtdienst in
dieser Woche. Dass sie um diese Zeit anrief, verhief§ nichts
Gutes.

»Fuck! Morgen, Brittal«, brummte er ins Telefon und
klang dabei mirrischer als gewollt.

»Morgen! Sorry fir die frithe Stérung, Chef, aber ...«
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»Britta! Lass das doch endlich mit dem albernen Chef.
Du weifit, wie ich heifle.«

»Alles klar. Dann eben sorry, Lennart.«

Lennart wartete gespannt darauf, den Grund des Anrufs
zu erfahren, doch Britta sprach nicht weiter. Wie immer,
wenn man sie unterbrach. Er kannte diese Marotte schon
zur Gentge. Trotz der kurzen Zeit, die er mit ihr zusam-
menarbeitete, war es schon ofter zu ungewohnlichen Ge-
sprachspausen gekommen. Lennart fiel seinen Gesprichs-
partnern einfach zu gern ins Wort. Berufskrankheit. Britta
wiirde sich daran gewohnen.

»Kein Problem. Warum rufst du an?«, fragte er, bemiiht
um den freundlichsten Ton, zu dem er zu dieser unchristli-
chen Zeit fihig war.

»Weil wir einen Fall haben, Chef. Lennart, besser gesagt.
Sorry.«

Noch so ein Tick von ihr: Thr unterwiirfig dargebotenes
Sorry bemiihte sie immer und tiberall, auch wenn sie wie jetzt
nicht den geringsten Grund hatte, sich zu entschuldigen.

»Ein Fall? Und deshalb rufst du mich zu nachtschlafen-
der Zeit an?«

»Ja, sorry.«

Er seufzte. »Was ist denn passiert? Wieder eine Bierleiche
beim Festival? Ist das nicht eh schon vorbei?« Tatsichlich
hatten beim Raise Your Horns, einem Metal-Open-Air mit
martialischen Wikinger-Anklingen, das am vergangenen
Wochenende auf der Insel Gber die Bithne gegangen war,
sowohl einige Besucher wie auch Musiker gewaltig einen
tiber den Durst getrunken und irgendwelche Pillen einge-
worfen, was zu mehreren Einsitzen von Lennarts Kollegen
gefithrt hatte.
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»Keine Bierleiche Lennart. Eher eine ... Schinkenleiche.«
Sie rausperte sich.

»Eine ... was?« Lennart kratzte sich am Kopf.

»Am besten, du siehst es dir selber an«, erwiderte Britta.
Man horte, dass sie ziemlich unter Stress stand. Sie nannte
thm eine Adresse in der Nihe von Snogebak, einem winzi-
gen Ortchen an der Ostkiiste der Insel. Lennart sah sich
noch nach Stift und Zettel um, da erklirte seine Kollegin
bereits: »Es ist ein Bauernhof, nicht schwer zu finden. Ich
schick dir den Standort auf dein Handy. Ach ja, ich wiirde
an deiner Stelle nichts frithstiicken.« Bevor er nachfragen
konnte, schob sie ein »Bis gleich« nach und beendete den
Anruf.

Lennart sah ein reichlich derangiertes Gesicht aus dem
Spiegel entgegen. Und das, obwohl er es sich in seinem
neuen Leben zur Angewohnheit gemacht hatte, geradezu
unerhort frith ins Bett zu gehen. Meist schon gegen 22 Uhr,
mit dem festen Willen, noch mindestens zwei Stunden ei-
nem Hoérbuch zu lauschen — bei dem er dann regelmifig
nach fiinf Minuten einnickte. Aber immer noch besser, als
vor dem Fernseher auf der Couch einzuschlafen und
schliefflich um zwei Uhr morgens mit schmerzendem Na-
cken und halb bewusstlos durchs dunkle Haus zu wanken.
So viel zu seinem Vorsatz, ganze Nichte lang vor der Glotze
oder mit einem Buch auszuharren. Doch er war nicht un-
zufrieden mit seinen ersten Tagen, auch wenn die anders
ausgesehen hatten, als er es sich auf der Fihre zusammen-
getraumt hatte.

Schon der erste Abend war ein wenig erntichternd gewe-
sen, als er den Schliissel des Hauses, das zum Gliick voll und
ganz der Beschreibung entsprach und wirklich gemtitlich
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eingerichtet war, nicht am vereinbarten Platz gefunden und
erst nach einer zweistiindigen Odyssee iiber die Insel von
der Schwester des Besitzers ausgehindigt bekommen hatte.
Bis er wusste, wo man das Wasser und den Boiler anstellte,
die Elektroinstallation in Betrieb nahm, bis er seine Koffer
aus dem Auto geladen, die vorab in den Schuppen gelie-
ferten Umzugskartons zumindest grob gesichtet und end-
lich sein Bett bezogen hatte, waren noch mal mehrere Stun-
den vergangen. Lennart war schliefllich ohne Abendessen
in voller Montur auf dem Sofa weggedost.

Und so hatte er nicht besonders gut geschlafen in seiner
ersten Nacht auf der Insel und beim Dienstantritt am nichs-
ten Morgen wahrscheinlich einen ziemlich zerknitterten
Eindruck gemacht. Ansonsten waren die Tage seitdem be-
hibig dahingeplitschert, ohne dass er jedoch die Zeit gefun-
den hitte, wirklich etwas Substantielles fiir sich zu tun, »et-
was Schones zu machen«, wie seine Ex-Frau es immer
genannt hatte. Stattdessen hatte er sich ein wenig eingerich-
tet in seinem neuen Leben, hatte immerhin mehrmals auf
der kleinen Holzterrasse vor der Kiiche in der Sonne geses-
sen, Zeitung gelesen und die Ruhe genossen. Seine Jogging-
schuhe allerdings lagen noch immer in der Umzugskiste,
und eine Angel hatte er lediglich in einem der Sonderange-
bots-Kataloge des Discounters im nichsten Ort gesehen.
Er hatte sich einfach noch nicht dazu aufraffen konnen,
seine Zeit mit richtigen Aktivititen zu fiillen. Kein Wunder,
schliefflich war niemand da, der ihn antrieb.

»Alter Sack!«, raunte Lennart seinem Spiegelbild zu.
Wobei er sich ja eigentlich ganz gut gehalten hatte: Er war,
wenn auch nicht sonderlich grof}, athletisch gebaut und fiir
Mitte vierzig nach wie vor in passabler Form. Nur auf sei-
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ner Stirn hatte sich im letzten Jahr eine Falte gebildet, die
ein wenig an das Logo eines groflen amerikanischen Inter-
netversenders erinnerte. Und auch um die stahlblauen Au-
gen herum war die Haut nicht mehr ganz so straff wie frii-
her. Doch das verlieh seinem Gesicht einfach nur mehr
Charakter, redete er sich ein. Immerhin hatte er nach wie
vor volles Haar, dessen jugendliches Blond sich mit der Zeit
cher in Richtung Braun entwickelt hatte und das er jetzt
wieder ein wenig linger trug als frither. Sicher, es wies wie
auch die Bartstoppeln ein paar graue Stellen auf, aber er war
eben auch keine dreiflig mehr.

Er seufzte und ordnete seine Frisur notdurftig mit den
Hinden, schliefilich musste er sich beeilen. Britta hatte
wirklich alarmiert geklungen — wobei er keine Ahnung
hatte, was unter einer »Schinkenleiche« zu verstehen war.
Ob es sich wirklich um einen Toten handelte? Oder war das
nur eine Bezeichnung der Insulaner fiir jemanden, der zu
viel Fleisch gegessen hatte? Egal, das wiirde er schon noch
herausfinden. Er beschloss, dass eine Katzenwische genii-
gen musste, putzte sich die Zihne und stieg die wunder-
schon knarzende Holztreppe hinab. In der offenen Kiiche,
die direkt in den weitliufigen Wohnraum samt Esstisch,
Couch und einer kleinen Nische vor dem Fenster tiber-
ging — von wo aus man einen fantastischen Blick auf die
heute nebelverhangene Ostsee hatte —, lief} er sich einen
schnellen Kapselkaffee aus der Maschine, stiirzte thn im
Stehen schwarz und viel zu heif§ hinunter und verlieff das
Haus.
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Mithilfe seines Handys war es fiir Lennart ein Leichtes, den
Bauernhof zu finden, von dem aus ihn seine Kollegin ange-
rufen hatte — unangenehm war nur, dass er das Gerit jedes
Mal zur Hand nehmen musste, um auf das Display blicken
zu konnen. Sein Auto hatte keine Telefonhalterung, von ei-
nem Navigationsgerit ganz zu schweigen. Nein, korrigierte
er sich. Der Wagen, den er momentan fuhr, war nicht mit
solchen Annehmlichkeiten ausgestattet. Sein richtiges Auto
hatte alles, was man an Ausstattung brauchte — zugleich
aber den Nachteil, dass es sich im Besitz seiner Frau befand.
Denn das SUV aus schwedischer Produktion war bei der
Scheidung wie die Kinder Andrea zugesprochen worden,
wihrend er den Oldtimer behalten durfte. Dabei hatte er
das Mercedes-Coupé nie sonderlich gemocht. Der Wagen
war frither das liebste Stiick seines Groflonkels gewesen,
und als der mit iiber neunzig beschlossen hatte, den Fiihrer-
schein abzugeben, hatte er thn Lennart geschenkt — wie
hitte dieser da Nein sagen konnen, ohne den alten Herrn
vor den Kopf zu stoflen?

In den letzten Jahren hatte der Wagen dann meist in ir-
gendwelchen Garagen herumgestanden, um hin und wieder
in die Werkstatt gebracht und noch seltener zu einem Ta-
gesausflug verwendet zu werden. Immerhin: Das Ding, ein
silberner 280 SLC, Baujahr 1980 mit einer ziemlich schri-
gen blauen Innenausstattung, war ein Viersitzer und damit
zumindest einigermaflen alltagstauglich. Wie es sich hier
auf der Insel im Winter verhalten wiirde, wusste Lennart
noch nicht, er wiirde es aber wohl oder iibel auf einen Ver-
such ankommen lassen. Wenn es ihm dann unter dem Hin-
tern wegrostete, musste er wenigstens nicht mehr einen
Gutteil seines Gehalts in Sprit investieren, die Miihle
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schluckte nimlich gut und gern fiinfzehn Liter. Er stellte
den Mercedes neben dem Dienstwagen seiner Abteilung ab,
einem dunkelgrauen Van, mit dem Britta gekommen war.
Warum man fiir drei Beamte einen achtsitzigen VW-Bus
brauchte, verstand er zwar nicht, aber es ging die Legende,
dass sein Vorginger, der alte Morten Nygaard, das Ding an-
geschafft hatte, um am Wochenende launige Personalaus-
flige samt Ehepartnern und Familien zu unternehmen.

Lennart zuckte die Schultern und stieg aus. Inzwischen
war die Dimmerung dem Licht eines Spitsommermorgens
gewichen, der strahlenden Sonnenschein verhief§ — aller-
dings erst in ein, zwei Stunden, wenn sich die dichte Frith-
nebelsuppe, die momentan noch tiber dem Land lag, gelich-
tet haben wiirde. Das Anwesen bestand aus einem etwas in
die Jahre gekommenen schlichten Wohnhaus, mehreren
langgezogenen Stillen dahinter und einem niedrigen Ne-
bengebiude mit miachtigem Schornstein, offenbar eine Rau-
cherkammer, vor der Britta mit einigen Polizisten aus dem
Streifendienst stand. Das blitzende Blaulicht zweier Ein-
satzwagen wurde vom Nebel reflektiert und tauchte die
Szenerie in ein groteskes Licht. Lennart wiirde die Kollegen
bitten, es auszuschalten, schliefllich befanden sie sich nicht
in irgendeinem schwedischen Kriminalfilm.

Das Erste, was Lennart auffiel, noch bevor er die anderen
erreicht hatte, war der Geruch: Uberraschenderweise stank
es weder nach Kuh- noch nach Schweinemist, wie die aus-
gedehnten Stallungen es hitten vermuten lassen. Nein, iiber
dem gesamten Gehoft lag der wunderbare, appetitliche
Duft von Gerduchertem. Allerdings ein anderer als in den
berithmten Fischriuchereien der Insel — und damit fiir Len-
narts Nase sogar ein noch besserer. Denn es roch nach
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Schinken, frisch aus dem Rauch, noch warm, der sich ganz
hervorragend auf einem Brétchen machen wiirde, ein biss-
chen Senf darunter, ein paar saure Giirkchen ... Vielleicht
hitte er doch etwas frithstiicken sollen, dachte Lennart,
dem derart das Wasser im Mund zusammenlief, dass er
kriftig schluckte, bevor er sich endlich auch zu den Kolle-
gen gesellte.

Als Britta ithn bemerkte, 16ste sie sich von den Unifor-
mierten und kam winkend auf ihn zu. Die Metalltiir der
Raucherkammer stand offen. Daher also der betorende
Duft. Lennart hob eine Hand zum Gruf und kniff die Au-
gen zusammen, um genauer erkennen zu kdnnen, was da
zwischen den Beamten auf dem gekiesten Boden lag. War
das etwa ... natiirlich, kein Zweifel, es handelte sich um den
Korper eines Mannes. Eines toten Mannes. Doch nicht
diese blofie Erkenntnis war es, was Lennart mit einem
Schlag taumeln und von einer Sekunde auf die andere jeg-
liche Farbe aus seinem Gesicht schwinden lief}. Es waren
die Umstinde: Der Oberkorper des Toten war entblofit,
hatte eine dunkle goldgelbe Farbe, sein Bauch glinzte wie
eine frisch gerducherte Speckschwarte. Lennart wandte sich

ab und tibergab sich.

»Oh je, dabei hab ich doch extra gesagt: Nix essen, Chef!«
»Britta, Himmel, wie oft soll ich dir noch sagen, dass
ich ...«
»Sorry! Nicht Chef, sondern Lennart, ich weif}.« Britta
schenkte ihm ein miitterliches Lacheln und klopfte ihm auf

die Schulter.
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»Ich hatte nichts aufler einem Kaffee im Magen«, mur-
melte er. »Gott sei Dank! Aber seit ich auf den Hof einge-
bogen bin, hatte ich ein Schinkenbrot vor Augen — und
dann das!«

Lennart hatte sich kurz setzen miissen, so sehr hatte ihm
der Anblick, vor allem aber der Geruch, den er auf einmal
ganz anders wahrgenommen hatte, den Boden unter den
Fiflen weggezogen. Dabei waren thm aus seiner Zeit als
Mordermittler in Kopenhagen auch mitunter iibel zuge-
richtete Leichen nicht fremd. Doch dass hier, auf seiner
Idylle-Trauminsel, ein Mann vor ihm lag, den man allem
Anschein nach wie einen Schinken heifigerduchert hatte,
diese Moglichkeit hatte er nicht auf dem Zettel gehabt.

Lennart erhob sich von dem klapprigen PKW-Anhinger,
auf dessen Ladefliche er sich mangels Alternativen hatte
niedersinken lassen, und seufzte. Toller Auftritt vor den
neuen Kollegen! Britta sah ithn mitfiihlend an, er lichelte
mit ehrlicher Dankbarkeit zuriick.

Britta! Was fiir eine Seele von Mensch. Auch wenn er sie
erst knapp zwei Wochen kannte, war Lennart davon schon
absolut tiberzeugt. Er hitte es mit seiner engsten Mitarbei-
terin kaum besser treffen konnen. Zugegeben, sein erster
Eindruck war ein anderer gewesen. Ein diametral entgegen-
gesetzter sogar. Als er Britta Blomdal zum ersten Mal gese-
hen hatte, mit ihrem grau-blonden Zopf, der starken run-
den Brille, ihren Pausbacken und dem Batikrock iiber der
Jeans, mit ihren selbst gestrickten Socken und ihrer unsig-
lichen gehikelten Riesenhandtasche, hitte er die Chancen
auf eine gute Zusammenarbeit auf unter zehn Prozent ein-
geschitzt. Er hatte die Mittfiinfzigerin ohne zu zdgern in
die Schublade »alternde Okotrine mit Hang zur Sonder-
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lichkeit« einsortiert. Nicht ganz grundlos: Auch heute
wirkte sie in ithrem unkonventionellen Aufzug eher wie
eine Mischung aus Kiinstlerin, Hausfrau und Pipi Lang-
strumpf als wie eine Polizistin wihrend einer Todesermitt-
lung.

Nur dass Lennart jener oberflichlichen Einschitzung,
die ihm der erste Eindruck eingefliistert hatte, mittlerweile
eben reichlich positive Schlagworte wie »kollegial«, »lus-
tig«, »authentisch« und »verlisslich« hatte hinzufiigen kon-
nen.

»Wenn du ithn dir nicht niher anschauen willst, ist das
auch okay«, flusterte sie ihm zu, doch er winkte ab. Thm
reichten schon jetzt die Blicke der vier Uniformierten, die
thn mit einer Mischung aus Mitleid, Angst vor einem wei-
teren Zusammenbruch und unverhohlener Hime trafen.

»Morgen zusammen«, brummte er und beugte sich tiber
den toten Korper. Immerhin, sein Magen gab fiirs Erste
Ruhe, was vielleicht auch daran lag, dass man inzwischen
das Gesicht der Leiche abgedeckt hatte. Dennoch war das
Bild, das sich Lennart bot, noch immer bizarr genug: Der
freie Oberkorper des Mannes sah eindeutig heiflgerduchert
aus, die Haare am beachtlichen Bauch wirkten wie Borsten
auf einer Schweineschwarte.

»Enorme Portion Riucherspeck, was, Kollege?«, rief
thm der Leiter der Spurensicherung grinsend zu, ein Mitt-
funfziger, an dessen Namen sich Lennart im Moment beim
besten Willen nicht erinnern konnte. Er rang sich ein ge-
quiltes Licheln ab.

»Habt ihr die Gerichtsmedizin noch nicht verstandigt?«,
fragte er leise an Britta gewandt, die sich zu ithm gesellt
hatte.
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»Doch, Doktor Eklund war auch schon da, musste aber
noch einmal kurz zu einem Notfall weg.«

»Er musste zu einem Notfall? Als Gerichtsmediziner?«,
hakte Lennart erstaunt ein.

»Sie.«

»Wie?«

»Sie musste weg. Doktor Eklund ist eine Frau.«

»Verstehe. Aber trotzdem ...«

»Wir sind hier nicht in irgendeiner Grofistadt. Ein Ge-
richtsmediziner in Vollzeit hitte auf der Insel leider einen
allzu lockeren Job.«

»Leider?«, fragte er und legte die Stirn in Falten.

»Beziehungsweise zum Gliick, schon klar. Jedenfalls lei-
tet Doktor Eklund ein medizinisches Labor in Nexo und
hat obendrein vor zwei Jahren die Landarztpraxis ihres Va-
ters in Snogebzk iibernommen. Und da musste sie gerade
zu einem Notfall, weil sich eine Frau beim Zubereiten des
Frihstlicks mit ihrer Brotschneidemaschine ... egal.« Britta
schiittelte iiber sich selbst den Kopf.

»Hat die vielbeschiftigte Frau Doktor denn schon was
zum Todeszeitpunkt sagen konnen?«, wollte Lennart wis-
sen.

Britta presste die Lippen aufeinander und nickte. »]Ja, ir-
gendwann in der Nacht, glaubt sie, wobei sie sich mit dem
genauen Zeitpunkt schwertut, weil sie nicht weif}, wie der
Temperaturverlauf in der Riucherkammer war. Er war
noch relativ ... warm heute Morgen.« Sie wies auf die of-
fene Metalltir des groflen Raumes, aus der etwas Rauch
drang. Als Lennart die darin aufgehingten Schinken und
weitere Fleischstiicke erkannte, spiirte er erneut Ubelkeit in
sich aufsteigen. Hitte er nicht bei seiner Ankunft in Born-
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holm dem Rauchen abgeschworen, wire er jetzt zu einem
der Uniformierten gegangen, um sich eine Zigarette zu
schnorren.

»Verstehe«, presste er hervor. »Und ist er am heiflen
Rauch da drin gestorben? Also erstickt? Oder an der Tem-
peratur?«

»Noch unklar, bis jetzt«, erwiderte Britta.

»Hat er sich aus Versehen eingesperrt?«

»Nein, das ist sehr unwahrscheinlich, die Tiir war von
auflen verriegelt. Wir miissen von einer Totung mit Fremd-
verschulden ausgehen. Doktor Eklund hat bereits einen
heftigen Schlag auf den Hinterkopf diagnostiziert, der
Mann durfte also bewusstlos gewesen sein und nichts mehr
mitbekommen haben. Bevor du fragst: Ja, beim Toten han-
delt es sich um den Besitzer des Hofs, Steffen Kristensen.
Er ist einundsechzig Jahre alt und fihrt den Betrieb in zwei-
ter Generation. Laut seinem Bekannten, der ihn heute Mor-
gen gefunden hat ...« Sie wies auf einen élteren Mann, der
auf der kleinen Bank vor dem Wohnhaus saf§ und regungs-
los auf den Boden starrte. »... lebt er allein, seine geschie-
dene Frau wohnt schon seit Jahren auf dem Festland, seine
Tochter ist verheiratet und wohnt irgendwo im Norden der
Insel. Seine wichtigste Einnahmequelle ist anscheinend sein
Rauchfleisch. Er ziichtet ausschliefflich Schweine. Irgend-
eine ganz bestimmte Rasse, die angeblich besondere Fleisch-
qualitit besitzt.«

Lennart runzelte die Stirn und sah auf. Dieses schmuck-
lose, ziemlich unansehnliche Anwesen mit den Stallungen
aus Beton, dem gepflasterten Hof und dem riesigen Silo da-
rauf sah fiir ihn nicht gerade nach Schweinen sonderlich ed-
ler Provenienz aus, die hier gliicklich aufwuchsen, sondern
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nach Turbomast und Massentierhaltung. »Okay, da wisst
ihr ja schon mehr, als ich dachte«, lobte er, was Britta sicht-
lich genoss. »Irgendwelche Kampfspuren hier drauflen, in
der Riucherkammer oder im Haus?«

Britta lichelte unsicher. » Also, wir waren noch gar nicht
im Haus, Chef«, riumte sie ein und schob das obligatori-
sche »Sorry: Lennart« nach.

»Kein Problem, lduft uns ja nicht davonk, sagte Lennart
nur und seufzte innerlich. Seine Ermittlungen hier wiirden
wohl anders ablaufen als damals in Kopenhagen, wo er ein
grofles Team geleitet hatte, das sich mit nichts anderem als
Todesermittlungen beschiftigte. Mindestens einmal die
Woche hatten sie sich um einen neuen Fall kimmern mis-
sen. Hier wiirde alles langsamer gehen — wogegen zunichst
nicht unbedingt etwas sprach —, zwangsldufig aber auch ein
wenig unprofessioneller, fiirchtete er.

»Wie gesagt, die Riucherkammer war von auflen ord-
nungsgemafd verriegelt, das muss also jemand mit voller
Absicht getan habenc, erklirte Britta.

»War er ... ich meine ...«, er deutete zu den Schinken,
Rippenbégen und Speckstiicken, die in dem riesigen Riu-
cherofen an metallenen Haken von der Decke baumelten,
»... quasi ... aufgehingt?«

»Nein. Herr Hansen sagte, er habe im vorderen Bereich
unten an der Wand gelehnt. Und so haben wir ihn dann ja
auch gefunden.«

»Herr Hansen ist der Bekannte, der uns informiert hat?«

Britta nickte.

»Alles klar, wir miissen uns sowieso mit ihm unterhalten.
Aber erst will ich mir Kristensens Wohnung ansehen.
Kommst du mit, Britta?«
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»Nein, geh du mal. Ich will zusehen, dass hier alles ge-
ordnet weitergeht. Kann der Tote weg, oder hast du noch
irgendwas mit ihm vor?«

Lennart winkte ab. »Nein, vielen Dank, ich habe alles ge-
sehen — und gerochen. Wenn die Gerichtsmedizinerin ihn
freigibt, kann er weg. Wo finden denn eigentlich die Ob-
duktionen statt?« Da es sich bei Bauer Kristensen um seine
erste Leiche hier auf der Insel handelte, hatte er davon noch
keine Ahnung.

»Doktor Eklund hat im Keller des Krankenhauses in
Ronne einen winzigen Sektionssaal. So klein, dass sie kaum
selber um den Tisch rumlaufen kann. Wird also kuschelig
fir uns, wenn die spezielle Raucherware hier aufgeschnit-
ten wird«, raunte sie mit einem vielsagenden Blick auf den
Toten. Lennart zog die Brauen nach oben, lief} sich Hand-
schuhe, einen Overall und Uberzicher fiir die Schuhe geben
und ging zum Wohnhaus. Er mochte es, als Erster die Woh-
nung eines Opfers zu betreten, wenn die Kollegen des Er-
kennungsdiensts noch nicht alles auseinandergenommen
hatten. Obwohl er dafiir immer diesen listigen Schutzan-
zug in Kauf nehmen musste, um keine Spuren zu kontami-
nieren, hatte er in Kopenhagen sogar darauf bestanden, die
Wohnriume erst einmal allein in Augenschein nehmen zu
konnen. So wiirde er es hier auch halten, beschloss er.

Auch wenn drauf§en nach wie vor der Nebel iiber der Land-
schaft hing: Die Trostlosigkeit, die von Steffen Kristensens
Wohnzimmer ausging, hatte andere Griinde. Selbst bei glei-
flendem Sonnenschein musste es hier drin dunkel und trist
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sein. Einem Reflex folgend ging Lennart zu einem der ziem-
lich verdreckten Fenster, um es zu 6ffnen, besann sich dann
aber eines Besseren: Immerhin war hier drinnen der Rauch-
geruch noch nicht ganz so penetrant wie drauflen.

Er sah sich um. Gegeniiber einer abgewetzten Kunstle-
dercouch befand sich eine schwere, dunkle Schrankwand,
bei der mehrere Tiirchen fehlten, davor auf einer Art Ser-
vierwagen ein riesiger Flachbildfernseher. Auf dem Couch-
tisch standen eine einzige leere Bierflasche und ein Suppen-
teller neben der Fernbedienung und der aktuellen
Tageszeitung. Immerhin, dachte Lennart: Alles hier wirkte
zwar schmuddelig, ungemiitlich und in die Jahre gekom-
men, aber dennoch irgendwie aufgeriumt — und damit an-
ders, als er zunichst vermutet hatte. Ein Junggesellenwohn-
zimmer eben, konstatierte er — und dachte mit Schrecken
daran, dass ein Auflenstehender das womoglich auch tiber
seine eigene Wohnung sagen konnte. Er schuttelte den
Kopf und versuchte, sich wieder auf den Fall zu konzent-
rieren. Einen Kampf hatte es also auch hier nicht gegeben,
Giste hatte Kristensen am Abend vor seinem Tod offenbar
keine gehabt.

Lennart ging weiter zur eichenen Schrankwand. Wahr-
scheinlich war die noch von den Eltern des Toten ange-
schafft worden, so abgerockt, wie sie aussah. Darin ver-
gilbte Taschenbiicher, ein paar alte Reiseftihrer,
wahrscheinlich Verlegenheitsgeschenke von Verwandten
und Freunden. In mehreren Plastikrahmen hatte Kristensen
Bilder aufgestellt: eine junge Familie mit einem Kleinkind,
einige Angelfotos, die ihn selbst und ein paar Minner seines
Alters mit kapitalen Meerforellen und Dorschen zeigten,
und ein schwarz-weifles Hochzeitsbild, anscheinend das
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seiner Eltern. Dann noch ein Militirfoto aus den Achtzi-
gern, das finf junge Minner auf einem Schnellboot abbil-
dete, und ein Junge in Sechzigerjahreklamotten an seinem
ersten Schultag. Soweit so normal, fand Lennart. Eine Frau
in Kristensens Alter jedoch war nirgends zu sehen. Ob der
Landwirt nach seiner Scheidung womdéglich nie wieder eine
Beziehung angefangen hatte? Wieder musste Lennart an
seine eigene Situation denken. Doch der Gedanke, allein zu
bleiben, gefiel ihm momentan mehr, als dass er ihn dngs-
tigte.

Er streifte durch die weiteren Zimmer des Hauses, ohne
dabei auf irgendetwas Spektakulires zu stoflen. Die
schmuddelige Kiiche, in der sich der Riuchergeruch mit
dem von Titensuppen und Essiggurken mischte, der bis auf
ein paar Eier, Schinken und Senf fast leere Kiihlschrank, das
Bad, in dem sich schmutzige Wische und Arbeitsklamotten
auf einem groflen Haufen stapelten, das Schlafzimmer mit
dem weilen Einbauschrank und dem Doppelbett, bei dem
nur eine Seite bezogen war, die Fernbedienung eines an der
Decke aufgehidngten Fernsehers darauf, ein paar abgegrif-
fene Pornohefte und selbst gebrannte DVDs mit eindeuti-
gen Titeln in der Schublade des Nachttisches: Alles in die-
sem Haus schien »alleinstehender Mann« zu schreien.

Der nichste Raum war das ehemalige Jugendzimmer ei-
nes Midchens, das bei ihrem Auszug die besten Stiicke mit-
genommen und den Tand hatte stehen lassen. Kristensen
bewahrte hier in mehreren Waschkorben seine gewasche-
nen Kleidungsstiicke und Handtiicher auf. Sein Biiro hatte
der Landwirt offenbar in einem winzigen Raum mit moos-
griinem hochflorigem Teppichboden eingerichtet: Es be-
stand neben einem Resopalschreibtisch vor allem aus hol-
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zernen Regalen, in denen sauber beschriftete Ordner
standen. Auch hier hatte er erstaunlich gut Ordnung gehal-
ten. Auf der Tischplatte fand Lennart ein Laptop samt La-
dekabel. Er klappte den Computer auf — und wurde wie er-
wartet zur Eingabe eines Passwortes aufgefordert. Er
schiittelte den Kopf. Darum sollten sich Leute kiimmern,
die sich besser damit auskannten.

Stattdessen beschloss er, einen Blick in die Schubladen zu
werfen, die sich links und rechts unter dem Tisch befanden.
Er setzte sich hin und nahm einige der Unterlagen zur
Hand. Schnell formte sich vor seinem inneren Auge das
Bild eines Mannes, der seine Geschifte im Griff hatte, der
profitabel gewirtschaftet und den Hof am Laufen gehalten
hatte. Unter seinen Abnehmern fiir Frisch- und Riucher-
fleisch befanden sich neben einigen Liden und Restaurants
vier groflere Supermirkte auf der Insel. Seine Jungtiere be-
zog Kristensen stets von einem Ziichter aus dem nahegele-
genen Ystad in Stidschweden, sein Futter von einer lokalen
landwirtschaftlichen Kooperative. Auf den ersten Blick
also keine Auffilligkeiten in den Geschiftsunterlagen. Er
drehte sich um und sah auf die zahllosen Ordner. Lennart
wusste noch nicht, ob ihn die Ermittlungen zwingen wiir-
den, tiefer in diese Welt einzutauchen, hoffte aber, dass dies
nicht der Fall sein wiirde.

Lennart verlief die Wohnung mit dem Laptop des Toten
und dessen Handy, das auf dem Kichentisch gelegen hatte.
Er zog seine Schutzkleidung aus, kniillte sie zusammen und
wollte eben zuriick zu Britta gehen, da fiel sein Blick auf
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den Mann, der Kristensen gefunden hatte. Ein gewisser
Hansen. Der saff immer noch auf der roten Kunststoffbank
neben der Eingangstiir und sah auf, als er den Polizisten
wahrnahm. An seinem Gesichtsausdruck war unschwer zu
erkennen, wie nahe ihm die Sache ging, wie tief der Schock
tiber seinen grausamen Fund saf}. Lennart legte den Overall
auf einem Tischchen neben der Tiir ab und ging auf den
Mann zu.

»Sie sind Herr Hansen, nicht wahr?«

Der andere nickte.

»Sind das Thre? Ich meine ... hatten Sie die Schliissel zu
Kristensens Wohnung?« Lennart zeigte auf den Schliefizy-
linder der Haustiir, an dem ein Schliisselbund baumelte.

»Das war nicht notig. Bei Steffen war nie abgesperrt. Wie
bei den meisten Hiusern der Insel tibrigens. Im Gegenteil,
der Schlissel steckte eigentlich immer von auflen.«

Lennart runzelte die Stirn.

»Sie sind nicht von hier, oder?«, schob Hansen nach.

»Stimmt«, erwiderte Lennart und widerstand dem Im-
puls zu fragen, woher sein Gegentiber das wusste.

»Wie ist denn Thr Name, Herr Kommissar?«

Lennart entschuldigte sich, streckte Hansen die Hand
entgegen und stellte sich vor. Der Mann erhob sich ach-
zend. »Mikael Hansen. Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass
das der richtige Zeitpunkt ist, mich auf den Arm zu neh-
men, Kommissar.«

Lennart blickte ihn verstindnislos an.

»Na kommen Sie! Lennart Ipsen, was Besseres ist Thnen
wohl auf die Schnelle nicht eingefallen, wie?«

Lennart zog seine Stirn in noch tiefere Falten, worauthin
Hansen seine Hand hob. Lennart folgte mit den Augen
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dem ausgestreckten Zeigefinger — und bemerkte den hell-
blauen Milllaster, der eben iiber die hintere Einfahrt auf
den Hof gebogen war. Jetzt fiel auch bei ihm der Groschen.
Er lichelte. Schon an seinem ersten Tag, noch bevor er sein
neues Biiro unweit des Hafens von Renne betreten hatte,
war ithm ein identisch aussehender LKW begegnet — auf
dem in geschwungenen weiflen Lettern der Name »Lennart
Ipsen« prangte. Seitdem hatte jedoch nur der Mitarbeiter
des Stromversorgers, bei dem er seinen Anschluss angemel-
det hatte, eine Anspielung darauf gemacht.

Lennart wollte eben etwas erwidern, da kam thm ein Ge-
danke. Er rannte unvermittelt los, rief Hansen ein » Augen-
blick« tiber die Schulter zu und hielt auf den Millwagen zu.
Er musste verhindern, dass die Tonnen geleert und so wo-
moglich wichtige Spuren und Beweisstiicke vernichtet wur-
den. In seiner Zeit in Kopenhagen hatten sie einmal den
Morder einer Radiomoderatorin nur dadurch tberfihrt,
dass sie alle Abfallcontainer der Gegend untersucht hat-
ten — tatsichlich hatte der Titer seine Einmal-Handschuhe
samt eindeutiger DN'A-Nachweise in den nichstbesten Be-
hilter auf dem Studiogeldnde geworfen.

Lennart schickte also die Miillwerker vom Hof und bat
den Leiter der Spurensicherung, dessen Abteilung streng ge-
nommen nur aus thm und einem Teilzeitkollegen bestand,
sich auch den Inhalt der Tonnen anzusehen, was der mit ei-
nem bloflen Nicken kommentierte. Irgendwie wurde Len-
nart nicht recht warm mit ihm. Vielleicht konnte er sich auch
deshalb beim besten Willen seinen Namen nicht einprigen.

Nun musste er sich aber endlich Mikael Hansen widmen,
der den Toten gefunden hatte. Der Mann, den er auf Anfang
sechzig schitzte, safl wieder auf der Bank. Lennart nahm
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sich einen der Monoblockstiihle, die an der Hauswand
standen, und setzte sich ihm gegeniiber.

»Entschuldigen Sie: Mein Name ist, ob Sie es glauben
oder nicht, Lennart Ipsen. Ich bin wie meine Kollegin Britta
Blomdal Todesfallermittler bei der Polizei in Renne.«

»So? Gibt es dafiir eine eigene Abteilung? Ich zumindest
kann mich an kaum einen Mord erinnern die letzten Jahre.«

»Nun, wir haben auch noch andere Aufgaben, stimmt
schon. Aber nun zu Thnen, Herr Hansen ...«

»Ich wollte Thnen nicht zu nahetreten mit meinem Kom-
mentar wegen Thres Namens.«

Lennart nickte und rang sich zu einem miden Licheln
durch.

»Also, was mochten Sie wissen, Kommissar?«

»Alles, was Sie mir zu sich selbst und zu Steffen Kristen-
sen sagen konnen.«

»Schon. Ich bin dreiundsechzig Jahre alt, gebiirtiger
Bornholmer. Ich betreibe mit meiner Frau eine historische
Windmiihle an der Strafle zwischen Svaneke und Gudhjem.
Dort haben wir einen Laden, in dem wir Steinskulpturen
und selbst hergestellte Andenken verkaufen. Esther fiihrt
auf dem Geldnde ein Hofcafé. Vielleicht sind Sie schon mal
vorbeigekommen?«

Lennart nickte. Nattrlich. Er war einmal sogar auf den
Parkplatz eingebogen und hatte sich die Windmiihle aus
der Nihe angesehen, deren michtige Fliigel sich im Wind
drehten. Vor dem besagten Laden und dem Kitsch, der da-
rin verkauft wurde, hatte er allerdings gleich wieder kehrt-
gemacht.

Er musterte Hansen von oben bis unten: Irgendwie war
thm der Kerl sympathisch. Seine Stimme klang warm, und
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mit seinen Wanderstiefeln, dem grob gestrickten Pulli und
der blauen Wollmiitze, unter der dichte graue Locken her-
vorquollen, erinnerte er ihn angenehm an seinen alten Erd-
kundelehrer. »Verstehe. Woher kannten Sie Steffen Kristen-
sen?«, fragte Lennart.

»Wir kennen uns gut dreimal so lange, wie wir uns nicht
kennen. Steffen ist einer meiner iltesten Freunde, schon un-
sere Viter sind zusammen mit dem Boot rausgefahren. Wir
beide haben ziemlich miteinander viel erlebt. Und jetzt ...«
Er stockte, seine Stimme wurde briichig.

»Furchtbare Sache, wirklich«, sagte Lennart sanft. » Aber
wie kommt es, dass Sie in aller Frithe schon hier waren, um
nach Kristensen zu sehen? Hatten Sie irgendeine Ahnung,
einen Verdacht, oder ...«

»Wie kommen Sie denn darauf? Wir hatten lediglich ver-
abredet, dass wir Pilze suchen gehen, in den groflen Wil-
dern im Inselinneren. Es ist hochste Zeit fiir Karl Johan.«

Lennart schmunzelte. Der deutsche Teil seiner Familie
hatte sich immer iiber den bizarren Namen amisiert, den
die Dénen fiir Steinpilze hatten.

»Wann wollten Sie sich denn treffen?«, wollte Lennart
wissen.

»Wir hatten gestern Nachmittag noch telefoniert. Ich
hatte Steffen versprochen, dass ich ihn gegen sechs abhole,
war aber schon um Viertel vor hier.«

Lennart kratzte sich verdutzt am Kopf. »Aber um die
Zeit ist es ja noch dunkel — und im Moment sogar neblig.
Warum wollten Sie so frith aufbrechen?«

»Ich wollte vormittags zuriick im Laden sein, um meine
Frau nicht allein zu lassen, auflerdem hatte Esther ein Pilz-
risotto zum Mittagessen geplant. Und Steffen wollte seine
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Pilzausbeute gleich mit der nachsten Ladung Schinken mit-
rauchern. Na ja, und am wichtigsten: Im schrig einfallen-
den Morgenlicht sieht man die Karl Johan am besten — und
gehort zu den Ersten im Wald.«

»Geriucherte Pilze?«, murmelte Lennart. »Gibt’s so-
was?«

»Steffen hat damit experimentiert. Es gibt Restaurants,
die ihm das Zeug regelrecht aus den Hinden gerissen ha-
ben. Er hatte nun mal das Talent, alles zu Geld zu ma-
chen.«

Lennart runzelte die Stirn. Nach groflem finanziellem
Erfolg sah das Anwesen nicht gerade aus. Aber vielleicht
gab es neben dem Girokonto, dessen Ausziige er iiberflo-
gen hatte, noch ein weiteres Bankkonto des Toten, das aus
allen Nihten platzte — es wire nicht das erste Mal, dass sich
sowas im Laufe einer Ermittlung herausstellte. Er be-
schloss, Hansen nicht ausgerechnet heute danach zu fragen.
»Finden Sie so viele Pilze, dass Sie sie verkaufen konnen?«,
wollte er stattdessen wissen.

Hansen schien den Sinn seiner Frage nicht zu verstehen.
»Beiuns auf der Insel verkaufen doch alle Pilze. Kantereller
und Karl Johan. Sind Thnen noch nie die Stinde in den Ga-
rageneinfahrten aufgefallen?«

Natiirlich waren sie das. Kantereller, also Pfifferlinge,
hatte er seit seiner Ankunft bald an jedem dritten Grund-
stick in den kleinen Holzregalen gesehen, in denen die
Bornholmer Gemiise aus dem Garten, Brennholz, Marme-
lade, kleine Basteleien, gestrickte Socken oder einfach auch
nur ihr ausgemustertes Geschirr feilboten. Es handelte sich
um eine Art ddnischen Volkssport, dem auf der Insel jedoch
besonders ausgiebig gefront wurde.
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»Doch, sicher. Steinpilze habe ich da allerdings noch
nicht gesehen.«

»Die Saison kommt gerade erst richtig in Schwung. Da
essen sich die Leute noch selber satt daran.

Aber dieses Jahr wachsen die Pilze kriftig.«

»Aha. Was ist denn passiert, als Sie hier auf dem Hof an-
kamen?«

»Nichts, das war es ja. Normalerweise war Steffen fertig,
wenn ich kam. Er hatte dann schon die Schweine gefiittert,
und wir tranken noch eine schnelle Tasse Kaffee zusammen.
Ich geh also rein in die Kiiche und wundere mich, dass alles
dunkel ist. Ich ruf ihn, keine Antwort. Nirgends Licht, kein
Gerdusch im Haus. Komisch, denk ich. Ich sag mir, schau
mal im Stall nach, vielleicht ist er da. Auch nix. Und dann
hing ja schon, als ich ankam, der Geruch nach Gerducher-
tem Uber dem Hof, also kommt mir der Gedanke, er schaut
vielleicht nach seinen Schinken — und da find ich ihn dann.«
Hansen hielt inne und sah Lennart mit hilfloser Miene an.

»Stand die Tire zur Rducherkammer denn offen?«

»Nein, die war verriegelt, wie immer.«

»Von auflen?«

»Klar. Innen ist ja gar kein Riegel. Hab ich schon Threr
Kollegin gesagt.«

»Wie kamen Sie dann drauf, dass Kristensen sich darin
aufhalten konnte?«

»Ich ... also ... weif} nicht, ich bin einfach ... so einem
Impuls gefolgt.«

Lennart blickte Hansen unverwandt in die Augen, was
den sichtlich nervos machte.

»Ist das nicht richtig gewesen? Habe ich was falsch ge-
macht?« Jetzt war jegliche Farbe aus dem Gesicht des
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Mannes gewichen. Er langte nach der Armlehne der Bank,
um sich abzustiitzen.

»Nein, ich fand es nur ungewdhnlich, dass Sie thn dort
gesucht haben.«

»Gesucht, gesucht, ich ...«

»Sie haben dann gleich die Kollegen verstindigt?«

»]a, ich bin sofort ans Auto zu meinem Handy und hab
telefoniert. Es gab fiir mich keinen Zweifel, dass er tot war,
ich hitte ihm also nicht mehr helfen kénnen.«

»Haben Sie in der Raucherkammer irgendetwas verin-
dert, bis die Polizei kam?«

»Nein, ich bin nicht mehr dorthin zuriick. Ich konnte
mir das nicht noch mal ansehen. Hab mir nur kurz drinnen
ein Glas Wasser geholt, und seitdem sitze ich hier auf der
Bank.« Er hielt fiir einen Augenblick inne. »Die Tiir zum
Rauchraum war verriegelt, das heifit, es hat jemand mit Ab-
sicht gemacht, oder?«

Lennart nickte.

»Scheifle!«

»Konnten Sie sich vorstellen, dass jemand Griinde hatte,
das zu tun?«

»Steffen umbringen?«

»Genau.«

Hansen holte tief Luft, dann erklirte er: »Na ja, er konnte
schon ein echter Stinkstiefel sein, mit einigen hat er es sich
auch richtiggehend verschissen, was ihm aber egal war. Wer
ihm blod kam, der kriegte eine klare Ansage. Einige haben
ihm das nachgetragen, logisch. Aber sowas? Das versteh ich
nicht.«

Schon seit Lennarts Ankunft drang aus dem Stall das un-
ruhige Quieken der Schweine, doch in den letzten Minuten
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war es noch einmal deutlich angeschwollen. Wenn Kristen-
sen die Tiere sonst immer im Morgengrauen gefiittert hatte,
waren sie bestimmt hungrig.

»Die vielen Schweine ... gibt es denn dafiir Angestellte
auf dem Hof?«

Hansen lachte kurz auf. »Angestellte? Wo denken Sie
hin? Dazu war Steffen viel zu sparsam. Na ja, vielleicht
hitte es sich auch wirklich nicht gerechnet. Jedenfalls hat er
hier alles selber gemacht.«

»Wiissten Sie jemanden, der die Viecher heute mal ver-
sorgen konnte?«

»Ich kann das rasch machen. Lenkt mich vielleicht ein
bisschen ab. Ich weif, wo Steffen das Futter lagert, und den
Traktor werd ich wohl bedienen kénnen. Hab frither 6fter
mal in der Landwirtschaft geholfen, bei Verwandten.« Mit
diesen Worten erhob sich Mikael Hansen.

»Das wire fantastisch, aber nur, wenn Sie sich wirklich
dazu in der Lage fihlen. Meine Kollegin und ich wiirden
spater noch einmal bei Thnen zu Hause vorbeikommen,
dann kdnnen wir uns noch ein wenig tiber Thren Freund
Kristensen unterhalten, Thre Personalien aufnehmen und so
welter.«

»Klar, was muss, das muss! Thre Kollegin kennt unsere
Miihle ja gut, war schon ofter da. Bis spiter«, sagte er
schulterzuckend und ging schweren Schrittes auf die lang-
gezogenen Stallungen zu.

Lennart legte Kristensens Telefon und dessen Laptop
in den Mercedes und gesellte sich zu den anderen. Die
ersten Sonnenstrahlen hatten es nun durch die Nebel-
schicht geschafft und tauchten den Hof in noch grelleres
Licht.
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»Sagen Sie, Kollege Ipsen, was passiert denn mit den gan-
zen Lebensmitteln, wenn wir hier durch sind?«, wollte ei-
ner der ilteren Kollegen in Uniform wissen.

»Wie meinen Sie das?« Lennart klang ein wenig unwir-
scher als gewollt.

»Ich dachte blof3«, erwiderte der Grauhaarige und schob
seine Polizeimiitze gerade, »ich wiisste da einige hier auf
der Insel, die ... ein bisschen vom Leben gestreift sind. Die
wiirden sich driiber freuen. An den Schinken ist ja nix, wir
doch irgendwie schade drum.«

Mit diesen Worten holte er aus seiner Jackentasche ein
Waurstbrot und begann zu essen. Lennart wandte rasch den
Blick ab, der jedoch ausgerechnet auf den Toten fiel, auf
dessen goldgeraucherter Bauchdecke sich die Sonnenstrah-
len brachen. Wenn er je wieder etwas zu sich nehmen wollte,
das Raucharoma besaf$, musste er schnellstens weg hier.

Eine gute Stunde war vergangen, als Lennart und Britta auf
den Besucherparkplatz der weifl gekalkten Windmiihle ein-
bogen. Einer der uniformierten Kollegen hatte angeboten,
den Dienstbus zuriick nach Renne zu bringen, so dass
Britta mit im SLC fahren konnte. Ganz anders als Lennart
selbst hatte sie offensichtlich ein Faible fiir den Wagen.
Vielleicht sollte er ihn an sie verkaufen und sich ein prakti-
scheres Gefahrt anschaffen.

Als sie am michtigen Rundbau der Miihle vorbei auf das
einstockige, geduckte Hauschen zugingen, in dem sich das
Hofcafé der Hansens befand, zog Lennart jedes Mal, wenn
sich einer der Fliigel dem Boden niherte, unwillkiirlich den
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Kopf ein. Er sah den hélzernen Armen nach, die fast lautlos
ithre Kreise zogen, und blinzelte in den nunmehr makellos
blauen Himmel, wihrend ihn Britta verschmitzt angrinste.

»Keine Angst, alles erprobt, seit Jahrhunderten hat es
niemanden am Kopf getroffen, nicht mal echte Groéflen
vom Festland«, gluckste sie.

»Wer weifl, irgendwann ist immer das erste Mal. Ich bin
lieber auf der Hut, schliefllich kenne ich noch nicht alle
Fallstricke, die ihr Insulaner hier fiir Zugereiste und Touris-
ten auslegt.«

»Fiir Touristen? Gar keine! Die brauchen wir doch, er-
widerte sie und stief} ihrem Kollegen einen Ellbogen in die
Rippen. » Aulerdem wacht er hier dartiber, dass nichts pas-
siert.« Sie zeigte auf das Rotorblatt, das auf sie zukam.
»Siehst du den kleinen Krolle-Bolle an der Spitze?«

Lennart hielt eine Hand vor die Augen, um gegen die
Sonne einigermaflen sehen zu kénnen. Ganz auflen am hol-
zernen Fliigel war ein kleiner Gummitroll befestigt, der
stoisch seine Kreise zog. »Ihr mit eurem komischen Insel-
Maskottchen! Gib’s zu: Den hat die Tourismus-Initiative
vor ein paar Jahren von irgendeinem Designer erfinden las-
sen, damit thr etwas habt, was ihr den Urlaubern andrehen
konnt.«

Tatsachlich gab es auf der Insel neben den eigentlichen
Trollen aus Porzellan, Plastik oder Holz auch Eis, Brot,
Bier und Schnaps mit dem kleinen Wesen, das unschwer an
seinem schwarzgelockten Pelz, seiner auffilligen Tolle, gel-
ber Haut und der riesigen Nase zu erkennen war.

»Von wegen! Verdirb es dir blof nicht mit Krslle-Bolle,
schon gar nicht jetzt zu Beginn deines Bornholm-Lebens.
Das wiirde tibles Karma bedeuten, glaub mir«, ermahnte

39



ihn Britta mit einem verschmitzten Licheln, dann betraten
sie das kleine Café.

Der Gastraum besaf} eine tiberraschend niedrige dunkle
Holzdecke, und wieder duckte sich Lennart instinktiv. An
einem der antiken Tischchen saff ein ilteres Ehepaar in
identischen Wanderjacken vor Kaffee und Kuchen. An der
Stirnseite des Raums wischte eine blonde Frau Ende fiinf-
zig den Tresen.

»Frau Hansen?«, sprach Lennart sie an, worauthin sie
heftig zusammenfuhr. Seine Stimme hatte schon immer der
eines Feldwebels auf dem Kasernenhof geihnelt, und er
vergafl einfach oft, dass es manchmal besser war, leisere
Tone anzuschlagen, um andere Menschen nicht zu erschre-
cken. Die Frau wandte sich um und nickte ihnen zu.

Britta durchschritt vor Lennart den Raum und sagte, als
sie bei Frau Hansen angekommen war: »Sorry. Wir sind
von der Polizei, vielleicht hat Thnen Thr Mann schon ...«

»Ja, natiirlich!«, antwortete sie, legte ihren Lappen bei-
seite, trocknete ihre Rechte hektisch an der weiflen Spitzen-
schiirze ab und streckte sie Britta zum Gruf entgegen. »Es-
ther Hansen. Mikael hat mir bereits von der schrecklichen
Sache erzihlt. Er ist ziemlich durch den Wind, hat sich ge-
rade noch mal kurz hingelegt. Aber ich geh ihn gleich
holen.« Thr Dinisch besafl eine niederlindische Firbung,
wie Lennart auffiel. Sie machte auf dem Absatz kehrt und
verschwand durch den Vorhang hinter der Bar, der offenbar
zu den Privatraumen der Hansens fithrte. Keine zwei Mi-
nuten spater war sie zurlick und bat die beiden Polizisten
an einen Tisch im Auflenbereich.

»Hier sind wir ungestort — und konnen die Spatsommer-
sonne genieflenx, erklirte sie, als die beiden auf einfachen
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