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In Gedenken an meine Mum,
Christine






»Es blieb keine Zeit nachzudenken,
alles, was sie tun konnte,
war kédmpfen oder sterben.«



Reglos lag er im Bett, als ein Tropfen Regenwasser auf sei-
ner Wange landete. Er drehte den Kopf und liefS den Tropfen
zu seinen trockenen Lippen kullern, wo er vorsichtig das biss-
chen Feuchtigkeit mit der Zunge auffing. Uber ihm prasselte
der sintflutartige Regen auf das morsche Dachfenster. Dunkle
Wolken wilzten sich iiber den nichtlichen Himmel, und er
erhaschte einen kurzen Blick auf den Mond. Er schloss die
Augen, triumte sich in eine andere Welt, malte sich aus, wie
er zwischen den Sternen hindurchraste und dann die felsige
Mondoberfliche betrat.

Durch den Riss in der Wolkendecke brach das Mondlicht
und erhellte sein karges Zimmer. Sie hatte ihm gesagt, dass er
sich gliicklich schéitzen konne, das groffe Zimmer ganz oben im
Haus zu haben, und dann auch noch ganz fiir sich allein. Er
fiihlte sich aber nicht gliicklich. In der Ecke stapelten sich drei
mit alten Klamotten gefiillte Pappkartons. Sie stanken nach
Essig. Sie hatte ibm versprochen, das Zeug zu einem Wohltitig-
keitsladen zu bringen, sobald sie Zeit hitte, wisse aber nicht,
wann genau das sein wiirde. Er hatte Miihe zu glauben, dass
dieser Raum irgendwann einmal ein Schlafzimmer gewesen
war. Sie hatte gesagt, er hitte darin so viel Platz zum Spielen,
er konne sich sogar eine kleine Hoble darin bauen. Konnte er



nicht. Er hatte nichts, um sich eine Hohle zu bauen. Verstand
sie denn nicht?

Er spiirte ein_Jucken an den Beinen und schob die Daunen-
decke weg. Sie fiihlte sich neu an, steif wie Karton, frisch aus-
gepackt. Er setzte sich auf die Bettkante und kratzte sich, dann
zog er sich seine Jogginghose iiber die Pyjama-Shorts. Der Holz-
boden unter seinen Soblen war hart. Sie hatte behauptet, sie
hiitte einen bunten Teppich mit Tieren drauf gekaufi, um die
nackten Dielen zu bedecken — dachte sie, er wire fiinf Jahre
alt, nicht bald schon zehn? —, aber der Teppich war noch nicht
da. Sie hatte ihm ein Paar alter Pantoffeln von seinem Dad
gegeben, die er tragen kinne, bis der Teppich ankam, aber die
waren viel zu grofS. Er hatte noch nie Pantoffeln getragen, und
die hier wiirde er bestimmt nicht anziehen. Und er wiirde den
Mann auch niemals Dad nennen.

Er griff nach seinem FufSball-Wecker — ein Geschenk von
seinem Grandad, als er ihn zum Abschied umarmt hatte. Als
er die Ubr ansab, spiirte er, wie die Trinen ibm in die Augen
krochen. Wiitend schleuderte er den Wecker aufs Bett. Er wollte
nicht, dass irgendwer ihn fiir eine Heulsuse hielt. Alles, was er
mitgenommen hatte, war: sein Wecker, eine Einkaufstiite mit
Klamotten, sein kleines Fotoalbum und sein geheimes Notiz-
buch, auf dem vorne in GrofSouchstaben sein Name stand. Das
Notigbuch hatte er unter seinem Bett versteckt und zog es nur
hervor, wenn er sich arg traurig fiihlte. Darin schrieb er iiber
alle Orte, die er mit seinem GrofSvater besucht hatte. Er wollte
sie niemals vergessen.

Er ging zur Tiir, blieb stehen und schob sie einen Spalt auf:
Aus dem Erdgeschoss stiegen Stimmen hoch. Als er sich ein
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wenig vorbeugte, konnte er einen Lichtfleck sehen, der vom
Flurspiegel auf den Boden geworfen wurde. Die Treppenstu-
fen, die nach unten fiibrten, waren steil, und er musste sich am
Gelinder festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.
Als sie ihm das Zimmer zum ersten Mal gezeigt hatte, hatte er
ihr gesagt, dass er Treppen nicht mochte. Von Treppen wurde
ihm schwindlig. Sie hatte gesagt, dass er sich schon bald da-
ran gewohnen wiirde, und dabei gelichelt. Er hatte gemerkt,
dass es kein echtes Licheln war. Er sah bei Leuten nie auf den
lichelnden Mund, sondern nur auf die Augen. Kein einziges
Mal, wenn er sie getroffen hatte, hatten ihre Augen ihn an-
geldchelt.

Die Tiir zu ihrem Schlafzimmer stand offen. Er hatte noch
nie so viele Kissen auf einem Bett gesehen. Als er mit den Fin-
gern dariiberstrich, fiiblte sich der Stoff ganz samtig und weich
an. Auf dem schmalen Tisch unter dem Fenster stand ein klei-
nes silbernes Kistchen — in den glisernen Deckel waren ge-
trocknete Blumen hineingepresst. Er griff in das Kéistchen und
zog zwei Goldketten heraus. Langsam schlang er sie um seine
Finger, liefS sie diber seinen Handriicken fallen. Er warf noch
einen Blick in das Késtchen und nahm vorsichtig einen Gold-
ring mit einem griinen Stein heraus. Er hielt ihn vor sein Auge
hoch und drehte den Kopf so, dass das Mondlicht, das durch
den Vorhangspalt fiel, funkelnd hindurchschien. Als er die
Augen zusammenkniff, konnte er in seinem Kopf immer noch
das griine Licht herumwirbeln sehen.

Er glaubte, ein Gerdusch hinter sich aus dem Flur zu hioren.
Er drebte sich schnell um, aber da war niemand. Vielleicht

kam das blofS von den Stimmen, die sich unten immer noch
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unterhielten. Er steckte den Ring zuriick in das Kistchen, be-
vor er die Ketten dariiberlegte — genau so, wie er sie vorgefun-
den hatte. Er klappte den Deckel zu, seine Finger verharrten
sanft auf den im Glas eingeschlossenen Bliiten.

DraufSen im Flur musste er kurz warten, bis seine Augen
sich an das Licht gewohnten. Das kleine Kinderzimmer neben
ihrem Schlafzimmer gehorte seinem Bruder. Drinnen war es
dunkel, aber hinten in der Ecke konnte er die Umrisse seines
Bruders erkennen, der eingerollt unter seiner Spiderman-
Decke schlief. Das Zimmer roch frisch gestrichen, und auf
dem Boden lag ein riesiger Spiderman-Teppich. Der Teppich
ist also rechtzeitig angekommen, dachte er. Er sah ziemlich cool
aus, aber nur fiir ein Kleinkind. Auf dem Teppich war eine
Autorennbahn mit ein paar Spielzeugautos aufgebaut. Kinder-
kram, dachte er. Er brauchte kein Spielzeug.

Er kehrte zur Treppe zuriick und hockte sich auf die oberste
Stufe. Als er durch das Gelinder spibte, konnte er die Wohn-
zimmertiir unten sehen. Sie war geschlossen, aber er konnte
sie beide sprechen horen, aufSerdem noch zwei andere Stim-
men, die er nicht kannte. Wieder glaubte er, ein Geriusch zu
horen, und drebte sich zum anderen Ende des Flurs um — zu
dem Zimmer, wo ihr Junge schlief —, aber seine Tiir war zu.
Er beugte sich vor, um zu hiren, was die Stimmen unten sag-
ten. Sie lachten, aber er verstand nicht, warum. Er lehnte den
Kopf gegen das Gelinder und schloss die Augen. Einen Moment
lang stellte er sich vor, wieder bei seinem Grandad zu sein.
Zuerst an einem windigen Tag, an dem sie seinen knallroten
Drachen steigen liefSen, dann, wie sie am Kaminfeuer Toast
afSen und im Fernsehen Mr. Bean schauten. Er fragte sich, was

11



sein Grandad wobl gerade machte, aber als er wieder die Tri-
nen kommen spiirte, hirte er auf damit. Stattdessen lauschte
er auf die Stimmen von unten, bis er das Klappern der Wohn-
zimmertiir horte.

Als er seine Augen dffnete, starrten ihre ihn unverwandt an.



DONNERSTAG

Ich schiebe eine als Geschenk verpackte Flasche Talisker-
Single-Malt-Whisky in meinen Rucksack, verlasse die Spi-
rituosenhandlung und trete hinaus auf die Hauptstraf3e von
St. Marnham. Passanten, die ihre abendlichen Einkiufe erle-
digen, vermengen sich mit dem Strom Pendler, die miide aus
der Londoner Innenstadt nach Hause unterwegs sind. Am
Ende der Strafle befindet sich Freda’s Fish & Chips-Imbiss,
und ich muss mich an der langen Schlange vorbeimandv-
rieren, die sich aus dem Laden hinauszieht. Leere Pommes-
Schachteln liegen in der spirlich beleuchteten Seitengasse
verstreut, die den Imbiss vom Hintereingang eines der vie-
len am Fluss gelegenen Pubs trennt. Ich erhasche einen Blick
auf zwei Minner, die es nicht ganz schaffen, sich hinter einer
groflen Miilltonne zu verstecken. Beide vielleicht Mitte 30.
Gehetzt schniefen sie Kokain von einer ausrangierten Fisch-
verpackung. Das beschauliche St. Marnham und sein Nach-
barort Haddley, wo ich zu Hause bin, bilden keine Aus-
nahme, was die Drogenkultur angeht, die mittlerweile ein
scheinbar ganz normaler Teil des Alltagslebens ist.

Nach dem Ortskern macht die Hauptstrafie eine Biegung
und miindet in die Terrace Road, die entlang der Themse

verlduft. Ein unangenehmer Nieselregen setzt ein, ich ziehe
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rasch meine Jacke zu und schiebe die Hinde tief in die
Taschen. Im stockenden Feierabendverkehr tiberquere ich
die Strafle, wobei ich einem Deliveroo-Fahrer ausweichen
muss, der zu schnell unterwegs ist, und gehe dann zum
Treidelpfad am Flussufer hinab. Unter der Eisenbahnbrii-
cke ist es auf einmal still, doch schon rattert ein Zug tiber
mich hinweg und fihrt in den Bahnhof von St. Marnham
ein. Fin Stiick vor mir, Zuflucht suchend unter der vikto-
rianischen Stahlkonstruktion, bereitet ein Obdachloser sein
Pappkartonbett fiir die Nacht. Hinter mir hore ich Schritte
niher kommen — erst gehen sie nur schnell, doch dann
sprinten sie an mir vorbei auf den obdachlosen Mann zu.
Es sind die zwei Kokser aus der Seitengasse. Sie briillen den
Obdachlosen an, dann schnappen sie sich den Pappbecher,
den er vor sich auf dem Boden aufgestellt hat. Nachdem sie
ihn des Wenigen beraubt haben, das er hat, verschwinden
die Minner grolend und lachend in der Dunkelheit. Als ich
auf den Obdachlosen zugehe, zuckt der nur miide mit den
Schultern. Ich krame einen Zehn-Pfund-Schein aus meiner
Hosentasche und driicke ihn ihm in die Hand.

Sobald der Pfad die Kriimmung des Flusslaufs hinter sich
gelassen hat, tauchen die Straflenlichter wieder auf, und
ich komme am anderen Ende der Ortschaft wieder raus.
Da der Regen zunimmt, freue ich mich umso mehr, die
hell erleuchtete steinerne Fassade des Mailer’s-Restaurant
vor mir zu sechen. Am Ufer der Themse gelegen, unterge-
bracht in einer umgebauten ehemaligen Lagerhalle, ist das
Mailer’s zu so einer Art Institution im Ort geworden. Unter
der Leitung der beiden Besitzer, East Mailer und seinem
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Partner, Will Andrews, hat das Restaurant im Lauf des ver-
gangenen Jahrzehnts nicht nur in der regionalen, sondern
mittlerweile auch landesweiten Presse herausragende Kriti-
ken eingeheimst. Letztes Weihnachten hat East sein erstes
Kochbuch verdffentlicht und seinen Debiit-Auftritt in der
BBC-Kochsendung Sazurday Kitchen gegeben. Seine ori-
ginellen Rezepte, in Kombination mit seinem eigenwilli-
gen Charakter, sorgen dafiir, dass er sich langsam von einer
lokalen Bertihmtheit zu einem nationalen Promi entwickelt.

Ich verlasse den Pfad und betrete den gepflasterten Hof
vor dem Restaurant. Autos fahren durch einen riesigen stei-
nernen Torbogen ein und aus, und selbst an diesem nasskal-
ten Februarabend wird der Platz von einem hellen, warmen
Licht geflutet. Kurz stelle ich mich unter dem verschnor-
kelten Vordach des Gebdudes unter. Ich werfe einen Blick
auf mein Handy und sehe eine Nachricht von meiner Che-
fin, Madeline Wilson, in der sie mir mitteilt, dass sie keine
zwei Minuten entfernt ist. Sie ist eine der prominentes-
ten und einflussreichsten Personlichkeiten in der britischen
Medienlandschaft, und ich arbeite seit bald zehn Jahren
mit ihr zusammen. Die ersten fiinf als Journalist fiir eine
nationale Tageszeitung, wo sie als Herausgeberin titig war;
in den funf Jahren seither als Investigativreporter fiir eine
der fithrenden Online-Nachrichten-Seiten Grof3britanni-
ens, die sie leitet. Jeden Tag, den ich mit ihr gearbeitet habe,
habe ich etwas dazugelernt. Sie ist sowohl kreativ als auch
einfallsreich, dabei aber immer schonungslos ehrlich. Ob-
wohl das zuweilen bedeutet, dass sie unsere Redaktion mit

gefiihlt unmoglichen Anspriichen fithrt, weigert sie sich,
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Abstriche zu machen, wenn es um die Genauigkeit dessen
geht, was sie veroffentlicht. Thre ganze Laufbahn tiber hat
sie sich fiir Fairness und Gerechtigkeit eingesetzt, und das
Gleiche erwartet sie von ihrem Team. Die Wahrheit bil-
det das Herzstiick jeder einzelnen Geschichte, die sie er-
zihlt — eine innere Verpflichtung, die sie von ihrem Vater
Sam {ibernommen hat.

Sam ist ein Zeitungsschreiber der alten Schule, Eigen-
timer und Herausgeber der Richmond Times, bei der ich,
genau wie Madeline, meine Karriere begonnen habe. Nach
dem Tod meiner Mutter vor nunmehr bald elf Jahren nahm
er mich unter seine Fittiche. Da ich mit meinem eigenen
Dad seit meinem dritten Lebensjahr keine echte Beziehung
mehr habe, ist Sam zu einer Art Vaterfigur fiir mich ge-
worden.

»Benlc, ruft Madeline, die gerade aus ihrem Wagen steigt.

Ich begriife sie mit einer kurzen Umarmung, als auch
schon ihr Handy klingelt. Sie wirft einen raschen Blick aufs
Display, bevor sie den Anruf wegdriickt. »Zeitverschwen-
der, sagt sie, bevor sie sich noch mal in ihr Auto ducke, um
ein grofies, flaches Paket vom Riicksitz zu ziehen. »Dennis,
ich schreibe Thnen, wenn ich so weit bin«, erklirt sie an
ihren Chauffeur gewandt. »Wahrscheinlich so gegen elf.«

Er nickt zur Bestitigung, und Madeline und ich spazie-
ren zum Eingang des Restaurants riiber.

»Kein Sam?«, frage ich.

»Ich habe angeboten, bei ihm vorbeizufahren und ihn
abzuholen, aber er wollte unbedingt auf eigene Faust her-
kommen.«
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»Unabhingig aus Prinzip«, kommentiere ich und halte
Madeline die Tiir auf.

»Er wollte unbedingt den Bus nehmen. Ich meinte, ich
bezahle ihm das verdammte Taxi, aber nein, auf keinen Fall.
Du kennst ja Sam, er weifd es immer besser.«

Ich grinse und komme nicht umhin zu denken, wie viel
von Sams Starrkopfigkeit seine Tochter geerbt hat.

»74«, schimpft sie weiter, »und immer noch gibt er Woche
fir Woche die Zeitung heraus. Ich habe keine Ahnung, wie
er das macht, oder wie es sich fiir ihn rechnet.« Ich hebe die
Augenbrauen, und Madeline fihrt fort. »Ich habe angebo-
ten, ihm zur Unterstiitzung einen stellvertretenden Redak-
teur zu besorgen und ihn aus meiner eigenen verdammten
Tasche zu bezahlen. WeifSt du, was er sagte?«

»Nein?«

»Meinte, er brauche keine Almosen. Das habe ich auch
nie behauptet, aber ich kann doch sehen, dass es immer
schwerer fiir ihn wird, und trotzdem weigert er sich, lang-
samer zu machen. Wer kauft denn heutzutage noch An-
zeigenplitze in Lokalblittern? Jede Hilfe, die ich ihm an-
biete, lehnt er rundweg ab — und nicht nur bei der Zeitung.
Ich meinte, ich wiirde ihm eine Putzkraft fiir zu Hause be-
sorgen, nur zweimal die Woche, aber er will nicht, dass
irgendwer zu ihm in die Wohnung kommt und seine Sachen
durcheinanderbringt. Eines Tages wird er sich noch wirk-
lich einen Herzinfarkt einhandeln.« Madeline lichelt, wih-
rend wir beide an ihre nichtliche Hetzfahrt zum Kranken-
haus letzten Herbst zuriickdenken, nachdem ihr Vater einen
mutmafllichen Herzinfarke erlitten hatte. Gliicklicherweise
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entpuppte sich Sams Herzinfarkt lediglich als eine Kombi-
nation aus zu viel Kise und noch mehr Portwein.

Erneut klingelt Madelines Handy.

»Ich weifd nicht, wo diese Leute meine verdammte Num-
mer herkriegen.« Wieder driicke sie den Anruf weg. »Ich
werde Carolyn umbringen, falls sie sie irgendeinem Blind-
ginger rausgeriickt hat, der behauptet, eine Exklusiv-Story
zu haben.« Die Arbeit als Madelines personliche Assistentin
erfordert ein gewaltiges Ausmaf$ an Geduld. Sie nennt der
Oberkellnerin ihren Namen, doch bevor die uns zu unserem
Tisch fithren kann, tritt East Mailer aus der offenen Kiiche.

»Madelinel«, ruft er und kommt mit ausgebreiteten
Armen auf uns zu. Mit seinen zwei Metern und dem lan-
gen schwarzen, zu einem straffen Pferdeschwanz gebunde-
nen Haar, das von einem iiberdimensionierten knallroten
Kochbandana gesichert wird, ist er nicht leicht zu iiber-
sehen. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass ihr heute
Abend kommt? Ich hitte euch was Besonderes vorberei-
tet«, tadelt er sie gut gelaunt, wihrend die Géste im ganzen
Restaurant sich umdrehen, um ihren Wirt zu begutachten.

Madeline begriifft East mit einem Wangenkiisschen und
schlingt einen Arm um seine Taille. »Hier ist doch immer
alles besonders«, erwidert sie lachend. Madeline und East
haben in ihren letzten Schuljahren eine enge Freundschaft
geschlossen und sind seither unzertrennlich geblieben. » Wir
sind hier, um Sams Geburtstag zu feiern, falls er denn mal
auftaucht«, erklirt sie, wihrend er uns zu einem Tisch mit
spektakuldrem Blick auf den Fluss fiithrt. »Dieses Jahr nur
ein kleines, zwangloses Abendessen, aber vergiss nicht: Sam
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braucht keine Ausrede, um sich einen Nachschlag von dei-
ner Fish-Pie zu génnen.«

»Uberlass das nur mir«, erwidert er. Er hebt die Hand
und gibt dem Barkeeper hinter der voll besetzten Cocktail-
bar ein Zeichen. »Champagner aufs Haus. Mein Geschenk
ans Geburtstagskind«, schiebt er hinterher, als er Sam er-
blickt, der gerade im Restaurant eingetroffen ist und von
der Oberkellnerin in Empfang genommen wird. East be-
griiflt Sam, indem er seine schwere Pranke auf seine Schul-
ter legt, wobei er ihn beinahe unter seinem Arm erdriickt.
»Mr Hardy, ich hore, wir haben was zu feiern.«

»Ich bin nicht hier, damit man Trara um mich macht,
erwidert Sam und hebt in gespieltem Protest die Hinde.

Unser Kellner gief3t uns drei Glaser Champagner ein und
zieht sich dann zuriick. »Setz dich doch auf ein Glischen
zu uns«, sagt Madeline zu East.

»Ich wiinschte, ich konnte, aber ich schmeifle heute
Abend die Kiiche.«

Sams Augen strahlen auf, und er dreht sich zu East.
»Fish-Pie?«

»Bin schon dabei«, erwidert er. Dann driicke er Madelines
Hand. »Darf ich dich spiter fiinf Minuten entfiihren, falls
du wegkannst?« Er dimpft die Stimme. »Ich miisste da was
unter vier Augen besprechen.«

»Alles in Ordnung?«, fragt sie.

»Absolut. Genieflt euer Essen«, erwidert er und ver-
schwindet in die Kiiche.

»Entschuldigt, falls ich zu spit bing, sagt Sam und kippt

die Hilfte seines Champagners, noch bevor er sich hinsetzt.
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»Connie ist auf einen verspiteten Mittagssnack vorbeige-
kommen, und wir haben die Zeit vergessen.«

»Jetzt sag mir nicht, du hast schon gegessen und keinen
Appetit mehr?«

Sam schiittelt grinsend den Kopf. »Maddy, ich habe
bestialischen Hunger. Ich habe seit dem Friihstiick nichts
mehr gegessen.« Er nimmt noch einen Schluck von seinem
Champagner. »Wenn ich sage, Connie ist auf einen verspi-
teten Mittagssnack vorbeigekommen ...«

Madeline hilt beide Hiande hoch. »Dad, wir wissen ganz
genau, was du meinst, und wir bendtigen keine weiteren
Details.« Sie dreht sich zu mir und schiittelt den Kopf.

»Ich dachte, deine Nachbarin Mrs Wasnesky wire deine
ganz besondere Freundin?«, erkundige ich mich.

Sam grinst. »Ist sie, aber sie besucht gerade ihre Mutter
in Polen. Morgen Abend ist sie zuriick.«

»lhre Mutter?«, entfahrt es Madeline. »Wie alt ist denn
Mrs Wasnesky?«

»So alt wie ich, knusprige 74. Thre Mutter ist letzte Woche
101 geworden. Die sind robust wie Stahl da driiben in War-
schau.« Er zeigt uns ein Foto von Mrs Wasneskys Mutter,
wie sie ihren Geburtstag mit einem Glischen Wodka be-
giefSt. »Ich war auch eingeladen, aber Polen im Februar ist
selbst fiir mich zu viel.« Sam greift in den Eiskiihler und
schenkt sich sein Glas nach.

Madeline lichelt, dann biickt sie sich neben ihrem
Stuhl. »Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, Dad.«
Sie reicht Sam das Paket, das sie aus dem Wagen mitge-

bracht hat.
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»Was haben wir denn da?«, erwidert er und streckt sich
tiber den Tisch hinweg nach dem Paket, das die Form
eines groflen Bilderrahmens hat. Wihrend Sam das teure
Geschenkpapier runterreiflt, zieht ein Vierer-Griippchen
Frauen an der Cocktailbar meine Aufmerksamkeit auf sich.
Ziigig trinken sie sich durch einen Strom von Gin Martinis,
und ich meine, eine von ihnen meinen Namen sagen zu
héren. Madelines Blick begegnet ganz kurz meinem, aber
sie sagt nichts.

Sam reifdt den letzten Fetzen Papier weg und stiitzt das
Geschenk vor sich auf dem Tisch ab. Der Rahmen verbirgt
zwar sein Gesicht vor Madeline, aber mir entgeht nicht, wie
er eine Hand an seine Wange hebt.

»Das ist deine allererste ...«, beginnt Madeline.

»Ich weifS, was es ist«, erwidert er und wischt sich iiber
die Augen. »Meine allererste Titelstory, 28.September
1973. Ich dachte nicht, dass ich sie je wiedersehen wiirde.«
Sam reicht mir die gerahmte Ausgabe der Richmond Times
von vor tiber 50 Jahren, bevor er aufsteht und seine Toch-
ter umarmt. » Wo in Gottes Namen hast du die gefunden?«

»Du wirst es mir nicht glauben, aber ich habe den einen
oder anderen Kontakt, sagt sie, die Arme um ihren Vater
geschlungen.

»Ich besitze jede Ausgabe seit Oktober 73 ...«

»Ja, in deiner Garage gebunkert«, erginzt Madeline
lachend.

»Aber die hier habe ich verloren, als ich mit deiner Mutter
zusammengezogen bin. Sie war immer am Aufrdumen, hat

standig Dinge weggeworfen.«
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»Ich bin sicher, du fehlst ihr auche, sagt Madeline und
pustet ihrem Dad ein Kiisschen zu, wihrend der wieder am
Tisch Platz nimmt. Ich habe Madelines Mutter nie getrof-
fen — ihre Eltern waren lange geschieden, als ich sie kennen-
lernte —, aber sie hat angedeutet, dass ihre Beziehung ziem-
lich turbulent war.

Wieder drehe ich den Kopf, als hinter mir ein kreischen-
des Lachen ertont. Dieses Mal bin ich sicher, dass eine der
Frauen meinen Namen gerufen hat.

»Ignorier sie«, sagt Madeline, die es offenbar ebenfalls
mitbekommen hat. Sie greift tiber den Tisch hinweg nach

meiner Hand. »Sie sind es nicht wert, Ben.«



Kapitel 2

Im Laufe meines Erwachsenenlebens habe ich mich all-
mihlich an die Seitenblicke und den gelegentlichen aus-
gestreckten Zeigefinger, besonders in und um meinen
Heimatort Haddley, gewohnt. Vor iiber zwei Jahrzehnten
schaffte es der gewaltsame Tod meines erst 14-jihrigen Bru-
ders Nick zu trauriger Berithmtheit, und das auf interna-
tionaler Ebene. Ein Jahr spiter wurden zwei Schulkame-
radinnen wegen des Mordes an Nick und seinem besten
Freund Simon Woakes verurteilt. Zur Zeit der Morde war
ich gerade mal acht Jahre alt, und obgleich Nicks Todestag
sich bald zum 23. Mal jahrt, birgt das Verbrechen fiir viele
Leute heute noch eine morbide Faszination. Durch meine
kiirzliche Enthiillung der Wahrheit hinter der Ermordung
meines Bruders ist das Interesse der Offentlichkeit an mei-
ner Familiengeschichte erneut aufgeflammt.

»Wohin schaut ihr beide denn?«, fragt Sam und dreht
sich auf seinem Stuhl um.

»Nichts weswegen du dir einen Kopf machen musste, er-
widert seine Tochter.

Sam dreht sich wieder zum Tisch. »Wollen wir bestel-
len?, fragt er und fingt den Blick des Kellners auf. »Es hat

mir sehr leidgetan, als ich das mit deinem Grof3vater gehért
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habex, sagt er an Madeline gewandt, nachdem er seine Fish-
Pie-Bestellung sicher aufgegeben hat.

»Pops hatte ein tolles Leben. Und 96 ist ein ziemlich
stattliches Alter.«

»Es wird dich freuen zu horen, dass ich deiner Mutter
geschrieben habe«, erwidert er, lehnt sich auf seinem Stuhl
zuriick und verschrinkt die Arme. »Wohlgemerkt, nur eine
kurze Nachricht.«

»Sie wird sich gefreut haben, sagt Madeline. »Ihr Vater
hat ihr immer viel bedeutet.«

»Er war ein miirrischer alter Saftsack, und das wissen
wir alle. Selbst deine Mum wiirde das zugeben. Der einzige
Grund, warum er so lange gelebt hat, war, um zu verhin-
dern, dass jemand anderes sich sein Geld krallt.«

Madeline lacht. »Ich fand ihn ja immer sehr grof§ziigig.«

»O bitte«, sagt Sam. »Wann war das letzte Mal, dass er
dir irgendwas gegeben hat?«

»Ich habe sein Geld nie gebraucht, entgegnet Madeline,
deren stihlerne Unabhingigkeit nie tief unter der Ober-
fliche schlummert.

»Deine Mum muss jetzt eine wohlhabende Frau sein —
angenommen, alles ist an sie gegangen.«

Madeline nickt. »Sogar ein paar unserer Konkurrenten
haben tiber das Ableben von Englands sogenanntem War-
ren Buffett berichtet. Ich wiinschte ja, das entspriche der
Wahrheit, aber ich hoffe zumindest, Mum genief3t es und
nutzt die Chance, um stilvoll die Welt zu bereisen.«

»Klingt nach dem perfekten Plan«, erwidert Sam. »Sie so
weit wie moglich von London fernzuhalten.«
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»Du hittest dich lieber an sie halten sollen«, werfe ich
scherzhaft ein. »Dann kénntest du jetzt dem Miif8iggang
frénen.«

»Kein Geld der Welt hitte mich dazu bringen kénnen,
mit Annabel zusammenzubleiben.«

»Oder sie mit dir«, erginzt Madeline. »Ihr wart beide viel
zu eigensinnig. Kompromissbereitschaft ist keine Tugend,
die ich mit eurer Ehe in Verbindung bringen wiirde.«

»Noch etwas, das wir an dich weitergegeben haben.« Als
Sam sein Glas hebt, héren wir wieder einen Schrei von der
Cocktailbar.

Ich drehe den Kopf und sehe eine der Frauen wenig an-
mutig von einem Barhocker fallen. Zwei ihrer Freundinnen
kraxeln runter, um ihr zu helfen, aber beide sind wackelig
auf den Beinen. Beim Versuch, sie hochzuziehen, kippt eine
nach hinten und wirft dabei krachend einen Barhocker um.
Zwei Servicekrifte kommen rasch hiniibergeeilt.

»Nur Nathan darf mir helfen«, heult die Frau auf dem
Boden und klatscht die helfenden Hinde weg. Langsam
zieht sie sich in eine sitzende Position hoch und lehnt den
Kopf seitlich gegen die Theke. »Nathans starke Hinde, die
mich festhalten, lallt sie und kichert dann in sich hinein.

Ich schaue zu Madeline, die blof§ den Kopf schiittelt.
Sam ist ganz gebannt und greift nach seinem Handy, um
die Szene aufzunehmen.

»Dadl«, tadelt Madeline und gibt ihm einen Klaps auf
die Finger.

»Wie schnell du doch vergisst. In einem Lokalblatt ist
eben alles eine Story.«
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»Was — Frau fillt vom Hocker?«, gibt Madeline trocken
zuriick. »So schlimm wird es doch nicht stehen?«

»Saufgelage in Promikoch-Nobelrestaurant endet mit
Priigelei«, gibt Sam grinsend zuriick. »Das konnte ich sogar
an die landesweite Presse verkaufen. Alles Auslegungssache.«

Die Hinde um den Rand des Tresens geklammert, rap-
peln die beiden Frauen sich auf. Alle vier lachen sie hyste-
risch, als sie nach ihren Glisern greifen, um weiterzutrin-
ken. Ich sehe, wie der Barkeeper auf sie zugeht, doch bevor
er etwas sagen kann, kommt die Frau, die als Erste hinge-
fallen ist, in unsere Richtung gestakst.

»Sie sind das doch, oder? Sie sind Ben Harper?«, sagt sie,
als sie an unserem Tisch ist. »Es tut mir so, so leid, was mit
Threr Familie passiert ist. Sie scheinen so ein lieber Kerl.«

Schon steht eine der Freundinnen an ihrer Seite. »Ken-
nen Sie Nathan?«, fragt sie kichernd. »Wissen Sie, dass er
hier arbeitet? Er mag ja zwar der Spross einer kaltbliitigen
Killerin sein, aber er darf trotzdem jederzeit mit mir nach
Hause kommen. Erst neulich hat jemand ein TikTok-Vi-
deo von ihm oben ohne beim Joggen gepostet. Der Typ ist
der Hammer.«

Die zwei Frauen lachen wieder, doch Madeline ist mit
ihrer Geduld am Ende. Sie steht auf und geht um unseren
Tisch herum. »Wir sind hier, um in Ruhe unser Abendes-
sen zu geniefen. Ich denke, Sie haben genug getrunken, es
ist Zeit fiir Sie, nach Hause zu gehen.« Sie ziickt ihr Handy.
»Lassen Sie mich Thnen ein Taxi rufen.«

»Wem bitte wollen Sie ein Taxi rufen? Die Party fingt
gerade erst an.«
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»Ich kann Thnen versichern, Thre Party heute Abend ist
zu Ende.«

»Kiimmern Sie sich gefilligst um Ihren eigenen Scheif3«,
faucht die erste Frau und stiirzt sich auf sie.

Madeline tritt rasch beiseite, und statt sie zu treffen, lan-
det die Frau quer tiber unserem Tisch.

Sam schnappt sich sein Handy und schief3t ein Foto von
der Frau: bauchlings, alle viere von sich gestreckt, mit dem
Gesicht im Brotkorb.

»Alles Gute zum Geburtstag, Same, sagt Madeline, ver-
dreht die Augen und schenkt ihrem Vater ein Grinsen, be-
vor sie einen leeren Stuhl von einem der Nachbartische he-
ranzieht. Mit der Hilfe unseres Kellners hievt sie die Frau
hoch und zwingt sie, sich zu setzen.

»Lassen Sie mich los«, schreit die Frau. Sie dreht und
windet sich, um sich loszumachen.

Madeline bleibt ganz ruhig und geht neben ihr in die
Hocke. »Es ist Zeit fiir Sie, nach Hause zu gehenc, erklirt
sie erneut. »Ich bezahle Thr Taxi, und ich hoffe stark, wenn
Sie und Thre drei Freundinnen morgen frith aufwachen,
werden Sie vor Scham vergehen.«

»Ich mochte aber ein Selfie mit Ben«, quengelt die Frau
wie ein Kind.

Ungeriihrt erwidert Madeline: »Ben will kein Selfie mit
TIhnen.« Sie packt die Frau am Arm. »Lassen Sie uns raus-
gehen. Die frische Luft wird Thren Kopf kliren.«

»Nehmen Sie Ihre Finger von mirl«, briillt die Frau Made-
line mitten ins Gesicht. Madeline wendet den Kopf ab, und
in dem Moment kriegt die Freundin der Frau ihren Arm

27



zu fassen. Meine Chefin reifdt sich los, aber da ist die erste
Frau auch schon auf den Beinen und torkelt auf mich zu.
Sie wirft ihren Arm um meinen Hals, um sich abzustiitzen,
bevor sie mit zittriger Hand ihr Smartphone vor unsere Ge-
sichter hebt. Sie schafft es nicht, das Display zu 6ffnen. An
mich geklammert, dreht sie sich zu den zwei anderen Freun-
dinnen um, die immer noch an der Bar sitzen. »Natasha,
Kyla! Kommt und macht ein Foto von mir und Ben!«

Die beiden Frauen sitzen wie festgefroren auf ihren
Hockern und starren mit hohlem Blick auf das Desaster,
das sich vor ihren Augen abspielt.

»Ich helfe Thnen!«, bietet Sam an und erhebt sich.

»Sam!«, sagt Madeline.

»Lasst uns ihr ein Foto geben, sie gliicklich machen und
dann hier rausschaffen«, beharrt er.

»Danke, alter Mann, sagt die Frau mit einem Ausdruck
von Triumph im Gesicht.

»Wie heiflen Sie?«, fragt Sam, als die Frau ihm ihr Handy
reicht.

»Abby«, antwortet sie, den Arm eng um meine Taille ge-
schlungen.

»Licheln, Abbyx, sagt er.

»Moment noch!« Sie lacht in sich hinein, wihrend sie ihr
blaues Cockrailkleid glatt streicht und ein Stiickchen Butter
wegschnippt, das an ihrer Brust kleben geblieben ist. Ich
muss licheln, als Sam auf das Display tippt und den Mo-
ment einfingt.

»Noch eins«, verlangt Abby. »Ich war noch nicht ganz
bereit.«
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»Verschwinden Sie aus meinem Restaurant!«, ruft eine
Stimme aus der Kiiche.

Madeline tritt vor und geht rasch zu East riiber. Sie legt
eine Hand auf seine Brust. »Keine Szene, das wird alles nur
noch schlimmer machen«, ermahnt sie ihn leise.

East schiittelt den Kopf und schiebt sich an ihr vorbei. Ich
sehe Madeline kurz die Augen schliefen, als seine hiinen-
hafte Gestalt auf die beiden Frauen zueilt. »Haben Sie mich
gehort?, briillt er, sodass das ganze Restaurant es hort. »Ich
sagte, verschwinden Sie verdammt noch mal aus meinem
Restaurant.« Er packt Abby am Arm, und bevor sie was erwi-
dern kann, beférdert er sie flugs zum Ausgang. Zwei Kellner
kommen herbeigeeilt und geleiten die andere Frau hinaus.

»Und Sie beide, fihrt East fort, der seine Aufmerksam-
keit nun den zwei Frauen an der Bar zuwendet. »Raus, so-
fort, bevor ich die Polizei rufe.«

»Chef, sie haben nicht gezahlt, meldet sich der Barkeeper.

»Es kiimmert mich einen Rattenfurz, ob sie gezahlt
haben oder nicht.«

Perplex dariiber, dass East Mailer héchstpersonlich sie
aus seinem Restaurant wirft, klettern die beiden Frauen un-
behaglich von ihren Barhockern. Eine der Frauen stolpert,
als der Absatz ihres Pumps unter ihr wegknickt. Sie kippt
auf East zu, der sie mit seinen riesenhaften Armen auffingt.
Die anderen Giste sehen verbliifft zu, als er sie kurzerhand
hochhebt und aus dem Restaurant trigt.

Madeline dreht sich zu ihrem Vater um, der die Szene
mit seinem Handy filmt.

»Ich glaube, das hier konnte sogar viral geheng, sagt er.



Kapitel 3

Will Andrews legte das Buch nieder, von dem er gehofft
hatte, es an diesem Abend zu beenden, und lief§ den Blick
aus dem deckenhohen Fenster iiber die Themse schwei-
fen. Wenn er aufmerksam lauschte, konnte er die wiitende
Stimme seines Ehemannes aus dem Wortgefecht heraus-
héren, das unten im Restaurant in Gange war.

»Was meinst du?«, sagte er zu seinem Sohn Nathan. »Ist
East wieder mit einem Journalisten aneinandergeraten?«

Nathan, der auf einem iiberdimensionierten Sofa in dem
Loft-Apartment flazte, wo er seit gerade mal sechs Wochen
wohnte, hielt beim Tippen inne. Er lief§ sein Handy sinken.
»Weif§ der Himmel«, erwiderte er. »Ich dachte, nachdem
ich meinen Dienst im Restaurant quittiert habe, wiirden
sie nicht mehr kommen.«

Vor nicht einmal einem Jahr war Nathan Beavin in der
Londoner Gemeinde Haddley eingetroffen, nachdem er in
Erfahrung gebracht hatte, dass seine leibliche Mutter eine
der zwei Schiilerinnen war, die man des Mordes an Nick
Harper schuldig gesprochen hatte. Nach der Verurteilung
seiner Mutter war er zur Adoption freigegeben worden
und in einer kleinen Familie in Cowbridge, einem Kaff in
der Nihe von Cardiff, aufgewachsen. Wihrend seines Ju-
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rastudiums an der Uni war es ihm gelungen, Einsicht in
die unter Verschluss gehaltenen Adoptionsunterlagen zu
erhalten, und kurz darauf, im Alter von nur 21 Jahren,
war er, mit der Last seines neu gewonnen Wissens, nach
Haddley gekommen, um seinen leiblichen Vater ausfindig
zu machen.

Will wiederum hatte diese 21 Jahre in vélliger Unkennt-
nis ob der Existenz seines Sohnes verbracht. Ein Vater-
schaftstest hatte letztlich bestitigt, dass Nathan sein Kind
war, obwohl der Anblick der beiden Minner nebeneinander
nur bei wenigen Leuten Zweifel hinterlassen hitte, dass sie
Vater und Sohn waren.

»East verftigt tiber null Fihigkeit — und manchmal auch
sehr wenig Bereitschaft —, sein Temperament zu ziigelng,
sagte Will. »Wenn er so austicke, ist er kein netter Mensch.«

»Ich habe mich gefragt, ob es die Lage vielleicht beruhi-
gen wiirde, wenn ich mir eine kleine Auszeit von St. Marn-
ham nehme.«

Will schiittelte den Kopf. »Das méchte ich nicht, erwi-
derte er. »Ich will, dass du St. Marnham genauso als dein
Zuhause betrachtest wie Cowbridge.«

»Das tue ich schon, sagte Nathan, doch das Zogern in
seiner Stimme weckte in Will die Sorge, dass er dabei war,
den Sohn zu verlieren, den er doch gerade erst gefunden
hatte. Die sozialen Medien hatten Nathans Geschichte
ausgeschlachtet. Er war nie auf Aufmerksamkeit aus ge-
wesen, aber die TikTok-Detektive kannten keine Grenzen.
Als Produkt einer bertichtigten Teenie-Morderin und ihres
damals 14-jihrigen Klassenkameraden war Nathan mit ge-
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rade mal 21 Jahren unwillentlich zum Objekt morbider
Faszination geworden. Trotz ihrer kiirzlichen Riickkehr
ins Gefingnis kursierten unzihlige Theorien dariiber, wie
Nathan die Identitit seiner Mutter aufgedeckt hatte und
dass die beiden gemeinsam ein neues schindliches Verbre-
chen planten. Obwohl die Geriichte jeglicher Grundlage
entbehrten, nahmen die hasserfiillten Beleidigungen, die
sich online iiber Nathan ergossen, teilweise bizarre Ziige an.
Will kénnte durchaus nachvollziehen, wenn sein Sohn es
bereuen wiirde, sich jemals auf die Suche nach seinen leib-
lichen Eltern begeben zu haben, und befiirchtete, dass, falls
Nathan nach Wales zuriickkehrte, ihn nichts und niemand
mehr zuriickbringen wiirde.

Er lehnte sich auf seinem Sessel vor. »Die Dinge werden
sich bald beruhigen. Versprich mir, dass du dich nicht von
East vergraulen lisst.«

»Ich moéchte nicht zwischen euch beide kommen.«

Will sagte nichts.

Trotz des Schocks iiber Nathans unerwartetes Auftau-
chen in seinem Leben letztes Frithjahr hatte Will die Zeit
mit seinem Sohn genossen. Zu entdecken, dass sie so viele
alberne Dinge gemein hatten — ihre Vorliebe fiir Ben &
Jerry’s Cookie-Dough-Eis, NBA-Basketball, Marathonlau-
fen (in sehr unterschiedlichem Tempo), die Musik von Paul
Weller, die Fernsehserie 7he West Wing —, hatte ihnen da-
bei geholfen, eine unbefangene Bezichung zu entwickeln.
Vaterschaft an sich war nichts, was Will sich je ausgemalt
hatte, aber als er sich unvermittelt damit konfrontiert sah,

liebte er jeden Moment davon. Da er erkannte, dass es fiir
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East schwieriger war, hatte er sich alle Miihe gegeben, sei-
nen Ehemann in ihre Beziehung miteinzubinden. Es war
East gewesen, der vorschlug, dass Nathan bei ihm im Res-
taurant mitarbeitete, und zuerst war Will gliicklich gewesen
tiber die wachsende Bindung zwischen den beiden. Dann
jedoch, im Verlauf der letzten Wochen, war Easts Haltung
gekippt. Nathans zweifelhafte Berithmtheit brachte dem
Restaurant ungewollte Aufmerksamkeit, doch anstatt ihn
zu unterstiitzen, hatte East vorgeschlagen, dass Nathan auf-
horte. Er hatte ebenfalls vorgeschlagen, dass er aus ihrem
gemeinsamen Art-déco-Haus im Ortskern von St. Marn-
ham auszog, um stattdessen in dem kleinen Loft {iber dem
Restaurant zu wohnen. Will konnte spiiren, dass sein Mann
Nathan aus ihrem Leben dringte.

Er lehnte sich wieder zuriick und sah zu, wihrend
Nathan erneut eine Nachricht auf seinem Handy tippte.
»Und das mit dir und Sarah ist definitiv vorbei?«

Nathan drehte sein Handy um. »Sosehr ich mich be-
miihe, ich glaube, ja.«

Der konstante Druck durch die Medien hatte sich als zu
viel fir Nathans autkeimende Beziehung mit einer Frau aus
dem Nachbarort Haddley erwiesen. Will wusste, dass sein
Sohn seit seinem Auszug aus Sarah Wrights Haus mehrfach
dort gewesen war, um sie und ihren sechsjihrigen Sohn
Max zu besuchen.

»Du schreibst ihr aber immer noch?«

»Ich dachte, ich schaue mal, ob sie dieses Wochenende
da ist.« In seiner Stimme schwang Melancholie mit. »Nur
um ein bisschen mit ihr und Max abzuhingen.«
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»Gib der Sache Zeit«, riet Will.

Nathan nickte. »Wir werden Freunde bleiben.« Will
schmunzelte, und sein Sohn lief rot an. »Nur Freunde,
protestierte er.

Da Sarah beinahe zehn Jahre ilter war und ein kleines
Kind hatte, war Will klar, dass die Chancen seines Sohnes
auf eine langfristige Beziechung, selbst ohne den ganzen
Druck von aufSen, begrenzt waren. Er lichelte einfach und
sagte Ja.

»Trotzdem mochte ich gern vorbeischauen und Max
sehen diirfen«, sagte Nathan. »Ich habe nie daran gedacht,
mal Vater zu sein, aber der Kleine wird mir fehlen.«

»Eines Tages wirst du ein grof8artiger Vater sein«, erwi-
derte Will, »nur noch nicht jetzt. 37 ist viel zu jung fur
mich, um auch nur daran zu denken, Grofdvater zu wer-
den.«

Nathan lachte. »Keine Sorge, ich habe nicht vor, so bald
Familienpline zu schmieden. Ich glaube, im Moment ist
alles ein bisschen zu viel, um es einem Kind aufzubiirden.«

»Wann immer es so weit ist, wird dein Kind Teil dei-
ner Familie sein — nicht meiner, und ganz bestimmt nicht
ihrer.«

Nathan setzte sich auf und griff nach seinen Laufschu-
hen. Wihrend sein Sohn hineinschliipfte, war Will bewusst,
dass sowohl er als auch sein Sohn an Josie Fairchild dach-
ten, jene Frau, die vor all den Jahren Nick Harper umge-
bracht hatte, und an den Schatten, den sie nach wie vor auf
ihr Leben warf.

»Ich gehe ums Eck ein Bier trinken.«
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»Gib mir fiinf Minuten, und ich komme mit«, erwiderte
Will.

»Nein, nein, ich drehe vielleicht erst noch eine kleine
Runde durch den Ort, bisschen frische Luft schnappen.«
Er griff nach seinem Handy. »Ich schreibe dir, falls ich ein
ruhiges Plitzchen finde.«

Will konnte die Traurigkeit in den Augen seines Sohnes
sehen. »Das alles wird vorbeigehen.«

»Ich wiinschte, ich konnte daran glaubenc, erwiderte er
und tippte erneut etwas in sein Handy, bevor er hinausging.



Kapitel 4

Detective Constable Dani Cash saf$ ganz hinten in dem ver-
waisten Biiro der Kriminalpolizei von Haddley, als es sie am
Riicken frostelte. Sie nahm die Jacke von der Lehne ihres
Stuhls, und nachdem sie den ReifSverschluss bis zum Hals
hochgezogen hatte, beugte sie sich zu dem uralten eisernen
Heizkorper hinter dem Schreibtisch vor. Kalt wie Stein.
Energisch rieb sie sich tiber die Oberarme, um die durch-
dringende Kiihle eines spaten Februarabends zu vertreiben,
und beschloss, dass eine Tasse heifSen Tees helfen wiirde.

Sie schlenderte zu der winzigen Kiiche am vorderen Ende
des Biiros, knipste den Wasserkocher an und 6ffnete den
kleinen Hingeschrank tiber der Spiile. Sie streckte sich
nach der Golden-Jubilee-Teedose und lief einen Teebeutel
in ihren blau gestreiften Becher fallen. Als sie gerade nach
dem Wasserkocher griff, ging hinter ihr die Tiir auf. Sie er-
schrak und verschiittete kochendes Wasser auf der schmalen
Arbeitsfliche.

»Ich beif§ schon nicht«, meldete sich Chief Inspector
Bridget Freeman, die Revierleiterin.

»Guten Abend, Ma'amg, erwiderte sie und riss rasch ein
Stiick Papier von der Kiichenrolle.

»Ich nehme auch einen Tee, falls noch Wasser da ist.«
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Freeman ging zu dem kleinen Kiihlschrank riiber und holte
die beinahe leere Milchpackung heraus. »Ein kriftiges Tiss-
chen wird guttun.«

Dani lichelte. Als sie Freeman beobachtete, fiel ihr auf,
dass sie ihre Vorgesetzte sonst immer nur tadellos geklei-
det gesehen hatte: die Uniformjacke zugeknopft, die Schul-
terklappen hochglanzpoliert. Heute Abend jedoch trug sie
ein Sweatshirt mit Metropolitan-Police-Aufdruck und dazu
eine Jogginghose.

»War kurz im Fitnessstudio, erklirte Freeman.

Dani wurde klar, dass sie sich ihre Uberraschung hatte
ansehen lassen. »Zucker, Ma’am?«

»Eigentlich sollte ich nicht, aber eine kleine Prise wird
schon nicht schaden.«

»Langer Tag?«, erkundigte sich Dani und riihrte ihren
eigenen Tee um.

»Bei meinem Job fiihlt sich jeder Tag lang an — endloser
Papierkram, dringende Riicksprache mit dem Chief Superin-
tendent, oder die oben von Scotland Yard kommen mit der
nichsten Fragerunde zu den Aufklirungsquoten im Revier.«

Dani sah in CI Freeman eine {iberaus kompetente Vor-
gesetzte, und in der Zeit, die sie nun das Revier leitete,
war ihr Respekt nur gewachsen. Sie bewunderte Freemans
Fihigkeit, tiber jeden einzelnen Fall auf dem Laufenden zu
bleiben, dabei jedoch ihren Leuten die Freiheit zu lassen,
ihre eigenen Ermittlungen anzustellen. Aber die hohe Mei-
nung, die Dani von ihrer Vorgesetzten hatte, machte ihre
anhaltenden Zweifel, was Freemans Ehrlichkeit betraf, nur
noch bedriickender.
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»Das Leben war um einiges einfacher und, ich wage zu
sagen, amiisanter«, fuhr ihre Vorgesetzte fort, »als meine ganze
Arbeitszeit fir das Aufkliren von Verbrechen draufging.«
Freeman griff nach ihrer Tasse und nahm einen Schluck.
»Was machen Sie denn noch so spit hier, Constable?«

»Ich bin reingekommen, nachdem ich noch mal das Ein-
bruchsopfer vom letzten Wochenende befragt habe.«

»Shannon Lancaster?«

»Genau die, Ma’am.«

»Wie geht es ihr?«

»Sie halt sich tapfer, aber man merke ihr an, dass sie
Angst hat.«

»Die Frau ist also mitten in der Nacht aufgewacht, und
der Eindringling stand neben ihrem Bett?«

Dani nickte. »Ja, sie machte die Augen auf, und da war
er, Uber sie gebeugt.«

»Wirklich beingstigends, sagte Freeman. »Schicken Sie
mir doch Thren Bericht, wenn Sie fertig sind. Und Sie sind
tiberzeugt, dass es sich um ein und denselben Mann han-
delt?«

In den vergangenen drei Jahren hatte eine Reihe dhnlicher
Vorfille zunehmend Angst und Schrecken in Haddley ver-
breitet. Was zunichst als scheinbar harmlose Einbruchserie
begonnen hatte, nahm unheimliche Ziige an, als Frauen
davon berichteten, wie sie nachts aufgewacht waren, nur
um einen maskierten Eindringling in ihrem Schlafzimmer
vorzufinden.

»Alles am Vorfall letzten Samstag deutet darauf hin, dass
wir es mit demselben Téter zu tun haben«, erwiderte Dani.
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»Der Mann war exakt gleich gekleidet — Skimaske, zuge-
zogener Kapuzenpullover, Lederhandschuhe —, und er hat
sich bis ans Bett der Frau angepirscht.«

»Gibt es irgendeine Verbindung zwischen den fiinf
Opfern?«

Dani schiittelte den Kopf. »Das Muster der Einbriiche
bleibt nach wie vor unvorhersehbar, aber sie passieren nur,
wenn die Frauen allein zu Hause sind.«

»Ein Gelegenheitstiter also?«, schlug Freeman vor.

Dani nickte. »Ja, in Shannon Lancasters Fall waren ihre
zwei Tochter nicht da, weil sie bei ihrer GrofSmutter {iber-
nachtet haben.«

»Irgendwie muss er das in Erfahrung gebracht haben.
Suchen Sie weiter nach einer Verbindung zwischen den
Opfern. Sein Vorgehen deutet auf eine weitere Eskalation
hin, das heifSt, wir brauchen einen Durchbruch.«

»Jawohl, Ma@am. Heute Abend fange ich damit an, die
Social-Media-Posts zu durchforsten.«

Freeman blieb in der Kiichentiir stehen. »Meinen Sie,
Shannon Lancaster hatte blof§ Gliick?«

Nachdem sie aufgewacht war und den Mann iiber sich
hatte stehen sehen, hatte Shannon Lancaster sich, ohne
tiberhaupt nachzudenken, mit Gebriill auf den Einbrecher
gestiirzt. Als sie ihre Finger in seine Skimiitze gekrallt hatte,
war er aus dem Zimmer gerannt. Bei seiner Flucht durch
die Hintertiir hatte der Eindringling ein Paar schwarze
Militir-Handschellen aus Plastik verloren.

»Gliick ja — zumindest in dem Sinn, dass sie noch in der

Lage war, sich zu wehren.«



Kapitel 5

Geddmpftes Restaurantgeplauder kehrte wieder im Haupt-
speiseraum des Mailer’s ein. Kellner liefen geschiftig umbher,
um die Bestellungen fiir die exquisitesten Meeresfriichtege-
richte Londons entgegenzunehmen, wobei sie gleichzeitig
Champagner aufs Haus anboten, um etwaige aufgebrachte
Gemiiter zu besinftigen. Sam nahm dankend ein Glas, nur
um sich gleich noch ein zweites zu schnappen und an Ma-
deline weiterzureichen.

»Danke, Samg, sagte sie, aber sie hatte bereits ihre Servi-
ette auf dem Tisch abgelegt und war dabei, sich zu erheben.

»Wohin gehst du denn jetzt?«, wollte ihr Vater wissen,
dessen vorrangige Sorge dem Abendessen galt. »So werden
wir nie bedient.«

»Keine Sorge, ich bin sicher, dein Fish-Pie ist schon un-
terwegs.« Sie entfernte sich rasch vom Tisch, ging an der
Cocktailbar vorbei und dann durch die industriell anmu-
tende Tiir, die auf die Restaurantterrasse am Fluss fiihrte.

»Meine Giite, stinkt das«, bemerkte sie, als sie nach
drauflen trat, wo sich East offenbar einen duflerst kriftigen
Joint angeziindet hatte. »Falls du vorhast, das ganze Ding
runterzurauchen, kann ich nur hoffen, dass du mein Essen

schon gekocht hast.«
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