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In Gedenken an meine Mum,  
Christine





EINS

»Es blieb keine Zeit nachzudenken,  
alles, was sie tun konnte,  

war kämpfen oder sterben.«



Reglos lag er im Bett, als ein Tropfen Regenwasser auf sei­
ner Wange landete. Er drehte den Kopf und ließ den Tropfen 
zu seinen trockenen Lippen kullern, wo er vorsichtig das biss­
chen Feuchtigkeit mit der Zunge auffing. Über ihm prasselte 
der sintflutartige Regen auf das morsche Dachfenster. Dunkle 
Wolken wälzten sich über den nächtlichen Himmel, und er 
erhaschte einen kurzen Blick auf den Mond. Er schloss die 
Augen, träumte sich in eine andere Welt, malte sich aus, wie 
er zwischen den Sternen hindurchraste und dann die felsige 
Mondoberfläche betrat.

Durch den Riss in der Wolkendecke brach das Mondlicht 
und erhellte sein karges Zimmer. Sie hatte ihm gesagt, dass er 
sich glücklich schätzen könne, das große Zimmer ganz oben im 
Haus zu haben, und dann auch noch ganz für sich allein. Er 
fühlte sich aber nicht glücklich. In der Ecke stapelten sich drei 
mit alten Klamotten gefüllte Pappkartons. Sie stanken nach 
Essig. Sie hatte ihm versprochen, das Zeug zu einem Wohltätig­
keitsladen zu bringen, sobald sie Zeit hätte, wisse aber nicht, 
wann genau das sein würde. Er hatte Mühe zu glauben, dass 
dieser Raum irgendwann einmal ein Schlafzimmer gewesen 
war. Sie hatte gesagt, er hätte darin so viel Platz zum Spielen, 
er könne sich sogar eine kleine Höhle darin bauen. Konnte er 
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nicht. Er hatte nichts, um sich eine Höhle zu bauen. Verstand 
sie denn nicht?

Er spürte ein Jucken an den Beinen und schob die Daunen­
decke weg. Sie fühlte sich neu an, steif wie Karton, frisch aus­
gepackt. Er setzte sich auf die Bettkante und kratzte sich, dann 
zog er sich seine Jogginghose über die Pyjama-Shorts. Der Holz­
boden unter seinen Sohlen war hart. Sie hatte behauptet, sie 
hätte einen bunten Teppich mit Tieren drauf gekauft, um die 
nackten Dielen zu bedecken – dachte sie, er wäre fünf Jahre 
alt, nicht bald schon zehn? –, aber der Teppich war noch nicht 
da. Sie hatte ihm ein Paar alter Pantoffeln von seinem Dad 
gegeben, die er tragen könne, bis der Teppich ankam, aber die 
waren viel zu groß. Er hatte noch nie Pantoffeln getragen, und 
die hier würde er bestimmt nicht anziehen. Und er würde den 
Mann auch niemals Dad nennen.

Er griff nach seinem Fußball-Wecker – ein Geschenk von 
seinem Grandad, als er ihn zum Abschied umarmt hatte. Als 
er die Uhr ansah, spürte er, wie die Tränen ihm in die Augen 
krochen. Wütend schleuderte er den Wecker aufs Bett. Er wollte 
nicht, dass irgendwer ihn für eine Heulsuse hielt. Alles, was er 
mitgenommen hatte, war: sein Wecker, eine Einkaufstüte mit 
Klamotten, sein kleines Fotoalbum und sein geheimes Notiz­
buch, auf dem vorne in Großbuchstaben sein Name stand. Das 
Notizbuch hatte er unter seinem Bett versteckt und zog es nur 
hervor, wenn er sich arg traurig fühlte. Darin schrieb er über 
alle Orte, die er mit seinem Großvater besucht hatte. Er wollte 
sie niemals vergessen.

Er ging zur Tür, blieb stehen und schob sie einen Spalt auf. 
Aus dem Erdgeschoss stiegen Stimmen hoch. Als er sich ein 
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wenig vorbeugte, konnte er einen Lichtfleck sehen, der vom 
Flurspiegel auf den Boden geworfen wurde. Die Treppenstu­
fen, die nach unten führten, waren steil, und er musste sich am 
Geländer festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. 
Als sie ihm das Zimmer zum ersten Mal gezeigt hatte, hatte er 
ihr gesagt, dass er Treppen nicht mochte. Von Treppen wurde 
ihm schwindlig. Sie hatte gesagt, dass er sich schon bald da­
ran gewöhnen würde, und dabei gelächelt. Er hatte gemerkt, 
dass es kein echtes Lächeln war. Er sah bei Leuten nie auf den 
lächelnden Mund, sondern nur auf die Augen. Kein einziges 
Mal, wenn er sie getroffen hatte, hatten ihre Augen ihn an­
gelächelt.

Die Tür zu ihrem Schlafzimmer stand offen. Er hatte noch 
nie so viele Kissen auf einem Bett gesehen. Als er mit den Fin­
gern darüberstrich, fühlte sich der Stoff ganz samtig und weich 
an. Auf dem schmalen Tisch unter dem Fenster stand ein klei­
nes silbernes Kästchen – in den gläsernen Deckel waren ge­
trocknete Blumen hineingepresst. Er griff in das Kästchen und 
zog zwei Goldketten heraus. Langsam schlang er sie um seine 
Finger, ließ sie über seinen Handrücken fallen. Er warf noch 
einen Blick in das Kästchen und nahm vorsichtig einen Gold­
ring mit einem grünen Stein heraus. Er hielt ihn vor sein Auge 
hoch und drehte den Kopf so, dass das Mondlicht, das durch 
den Vorhangspalt fiel, funkelnd hindurchschien. Als er die 
Augen zusammenkniff, konnte er in seinem Kopf immer noch 
das grüne Licht herumwirbeln sehen.

Er glaubte, ein Geräusch hinter sich aus dem Flur zu hören. 
Er drehte sich schnell um, aber da war niemand. Vielleicht 
kam das bloß von den Stimmen, die sich unten immer noch 

10



unterhielten. Er steckte den Ring zurück in das Kästchen, be­
vor er die Ketten darüberlegte – genau so, wie er sie vorgefun­
den hatte. Er klappte den Deckel zu, seine Finger verharrten 
sanft auf den im Glas eingeschlossenen Blüten.

Draußen im Flur musste er kurz warten, bis seine Augen 
sich an das Licht gewöhnten. Das kleine Kinderzimmer neben 
ihrem Schlafzimmer gehörte seinem Bruder. Drinnen war es 
dunkel, aber hinten in der Ecke konnte er die Umrisse seines 
Bruders erkennen, der eingerollt unter seiner Spiderman-
Decke schlief. Das Zimmer roch frisch gestrichen, und auf 
dem Boden lag ein riesiger Spiderman-Teppich. Der Teppich 
ist also rechtzeitig angekommen, dachte er. Er sah ziemlich cool 
aus, aber nur für ein Kleinkind. Auf dem Teppich war eine 
Autorennbahn mit ein paar Spielzeugautos aufgebaut. Kinder­
kram, dachte er. Er brauchte kein Spielzeug.

Er kehrte zur Treppe zurück und hockte sich auf die oberste 
Stufe. Als er durch das Geländer spähte, konnte er die Wohn­
zimmertür unten sehen. Sie war geschlossen, aber er konnte 
sie beide sprechen hören, außerdem noch zwei andere Stim­
men, die er nicht kannte. Wieder glaubte er, ein Geräusch zu 
hören, und drehte sich zum anderen Ende des Flurs um – zu 
dem Zimmer, wo ihr Junge schlief –, aber seine Tür war zu. 
Er beugte sich vor, um zu hören, was die Stimmen unten sag­
ten. Sie lachten, aber er verstand nicht, warum. Er lehnte den 
Kopf gegen das Geländer und schloss die Augen. Einen Moment 
lang stellte er sich vor, wieder bei seinem Grandad zu sein. 
Zuerst an einem windigen Tag, an dem sie seinen knallroten 
Drachen steigen ließen, dann, wie sie am Kaminfeuer Toast 
aßen und im Fernsehen Mr. Bean schauten. Er fragte sich, was 
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sein Grandad wohl gerade machte, aber als er wieder die Trä­
nen kommen spürte, hörte er auf damit. Stattdessen lauschte 
er auf die Stimmen von unten, bis er das Klappern der Wohn­
zimmertür hörte.

Als er seine Augen öffnete, starrten ihre ihn unverwandt an.



DONNERSTAG
  

Kapitel 1

Ich schiebe eine als Geschenk verpackte Flasche Talisker-
Single-Malt-Whisky in meinen Rucksack, verlasse die Spi-
rituosenhandlung und trete hinaus auf die Hauptstraße von 
St. Marnham. Passanten, die ihre abendlichen Einkäufe erle-
digen, vermengen sich mit dem Strom Pendler, die müde aus 
der Londoner Innenstadt nach Hause unterwegs sind. Am 
Ende der Straße befindet sich Freda’s Fish & Chips-Imbiss, 
und ich muss mich an der langen Schlange vorbeimanöv-
rieren, die sich aus dem Laden hinauszieht. Leere Pommes-
Schachteln liegen in der spärlich beleuchteten Seitengasse 
verstreut, die den Imbiss vom Hintereingang eines der vie-
len am Fluss gelegenen Pubs trennt. Ich erhasche einen Blick 
auf zwei Männer, die es nicht ganz schaffen, sich hinter einer 
großen Mülltonne zu verstecken. Beide vielleicht Mitte 30. 
Gehetzt schniefen sie Kokain von einer ausrangierten Fisch-
verpackung. Das beschauliche St. Marnham und sein Nach-
barort Haddley, wo ich zu Hause bin, bilden keine Aus-
nahme, was die Drogenkultur angeht, die mittlerweile ein 
scheinbar ganz normaler Teil des Alltagslebens ist.

Nach dem Ortskern macht die Hauptstraße eine Biegung 
und mündet in die Terrace Road, die entlang der Themse 
verläuft. Ein unangenehmer Nieselregen setzt ein, ich ziehe 
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rasch meine Jacke zu und schiebe die Hände tief in die 
Taschen. Im stockenden Feierabendverkehr überquere ich 
die Straße, wobei ich einem Deliveroo-Fahrer ausweichen 
muss, der zu schnell unterwegs ist, und gehe dann zum 
Treidelpfad am Flussufer hinab. Unter der Eisenbahnbrü-
cke ist es auf einmal still, doch schon rattert ein Zug über 
mich hinweg und fährt in den Bahnhof von St. Marnham 
ein. Ein Stück vor mir, Zuflucht suchend unter der vikto-
rianischen Stahlkonstruktion, bereitet ein Obdachloser sein 
Pappkartonbett für die Nacht. Hinter mir höre ich Schritte 
näher kommen – erst gehen sie nur schnell, doch dann 
sprinten sie an mir vorbei auf den obdachlosen Mann zu. 
Es sind die zwei Kokser aus der Seitengasse. Sie brüllen den 
Obdachlosen an, dann schnappen sie sich den Pappbecher, 
den er vor sich auf dem Boden aufgestellt hat. Nachdem sie 
ihn des Wenigen beraubt haben, das er hat, verschwinden 
die Männer grölend und lachend in der Dunkelheit. Als ich 
auf den Obdachlosen zugehe, zuckt der nur müde mit den 
Schultern. Ich krame einen Zehn-Pfund-Schein aus meiner 
Hosentasche und drücke ihn ihm in die Hand.

Sobald der Pfad die Krümmung des Flusslaufs hinter sich 
gelassen hat, tauchen die Straßenlichter wieder auf, und 
ich komme am anderen Ende der Ortschaft wieder raus. 
Da der Regen zunimmt, freue ich mich umso mehr, die 
hell erleuchtete steinerne Fassade des Mailer’s-Restaurant 
vor mir zu sehen. Am Ufer der Themse gelegen, unterge-
bracht in einer umgebauten ehemaligen Lagerhalle, ist das 
Mailer’s zu so einer Art Institution im Ort geworden. Unter 
der Leitung der beiden Besitzer, East Mailer und seinem 
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Partner, Will Andrews, hat das Restaurant im Lauf des ver-
gangenen Jahrzehnts nicht nur in der regionalen, sondern 
mittlerweile auch landesweiten Presse herausragende Kriti-
ken eingeheimst. Letztes Weihnachten hat East sein erstes 
Kochbuch veröffentlicht und seinen Debüt-Auftritt in der 
BBC-Kochsendung Saturday Kitchen gegeben. Seine ori-
ginellen Rezepte, in Kombination mit seinem eigenwilli-
gen Charakter, sorgen dafür, dass er sich langsam von einer 
lokalen Berühmtheit zu einem nationalen Promi entwickelt.

Ich verlasse den Pfad und betrete den gepflasterten Hof 
vor dem Restaurant. Autos fahren durch einen riesigen stei-
nernen Torbogen ein und aus, und selbst an diesem nasskal-
ten Februarabend wird der Platz von einem hellen, warmen 
Licht geflutet. Kurz stelle ich mich unter dem verschnör-
kelten Vordach des Gebäudes unter. Ich werfe einen Blick 
auf mein Handy und sehe eine Nachricht von meiner Che-
fin, Madeline Wilson, in der sie mir mitteilt, dass sie keine 
zwei Minuten entfernt ist. Sie ist eine der prominentes-
ten und einflussreichsten Persönlichkeiten in der britischen 
Medienlandschaft, und ich arbeite seit bald zehn Jahren 
mit ihr zusammen. Die ersten fünf als Journalist für eine 
nationale Tageszeitung, wo sie als Herausgeberin tätig war; 
in den fünf Jahren seither als Investigativreporter für eine 
der führenden Online-Nachrichten-Seiten Großbritanni-
ens, die sie leitet. Jeden Tag, den ich mit ihr gearbeitet habe, 
habe ich etwas dazugelernt. Sie ist sowohl kreativ als auch 
einfallsreich, dabei aber immer schonungslos ehrlich. Ob-
wohl das zuweilen bedeutet, dass sie unsere Redaktion mit 
gefühlt unmöglichen Ansprüchen führt, weigert sie sich, 
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Abstriche zu machen, wenn es um die Genauigkeit dessen 
geht, was sie veröffentlicht. Ihre ganze Laufbahn über hat 
sie sich für Fairness und Gerechtigkeit eingesetzt, und das 
Gleiche erwartet sie von ihrem Team. Die Wahrheit bil-
det das Herzstück jeder einzelnen Geschichte, die sie er-
zählt – eine innere Verpflichtung, die sie von ihrem Vater 
Sam übernommen hat.

Sam ist ein Zeitungsschreiber der alten Schule, Eigen-
tümer und Herausgeber der Richmond Times, bei der ich, 
genau wie Madeline, meine Karriere begonnen habe. Nach 
dem Tod meiner Mutter vor nunmehr bald elf Jahren nahm 
er mich unter seine Fittiche. Da ich mit meinem eigenen 
Dad seit meinem dritten Lebensjahr keine echte Beziehung 
mehr habe, ist Sam zu einer Art Vaterfigur für mich ge-
worden.

»Ben!«, ruft Madeline, die gerade aus ihrem Wagen steigt.
Ich begrüße sie mit einer kurzen Umarmung, als auch 

schon ihr Handy klingelt. Sie wirft einen raschen Blick aufs 
Display, bevor sie den Anruf wegdrückt. »Zeitverschwen-
der«, sagt sie, bevor sie sich noch mal in ihr Auto duckt, um 
ein großes, flaches Paket vom Rücksitz zu ziehen. »Dennis, 
ich schreibe Ihnen, wenn ich so weit bin«, erklärt sie an 
ihren Chauffeur gewandt. »Wahrscheinlich so gegen elf.«

Er nickt zur Bestätigung, und Madeline und ich spazie-
ren zum Eingang des Restaurants rüber.

»Kein Sam?«, frage ich.
»Ich habe angeboten, bei ihm vorbeizufahren und ihn 

abzuholen, aber er wollte unbedingt auf eigene Faust her-
kommen.«
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»Unabhängig aus Prinzip«, kommentiere ich und halte 
Madeline die Tür auf.

»Er wollte unbedingt den Bus nehmen. Ich meinte, ich 
bezahle ihm das verdammte Taxi, aber nein, auf keinen Fall. 
Du kennst ja Sam, er weiß es immer besser.«

Ich grinse und komme nicht umhin zu denken, wie viel 
von Sams Starrköpfigkeit seine Tochter geerbt hat.

»74«, schimpft sie weiter, »und immer noch gibt er Woche 
für Woche die Zeitung heraus. Ich habe keine Ahnung, wie 
er das macht, oder wie es sich für ihn rechnet.« Ich hebe die 
Augenbrauen, und Madeline fährt fort. »Ich habe angebo-
ten, ihm zur Unterstützung einen stellvertretenden Redak-
teur zu besorgen und ihn aus meiner eigenen verdammten 
Tasche zu bezahlen. Weißt du, was er sagte?«

»Nein?«
»Meinte, er brauche keine Almosen. Das habe ich auch 

nie behauptet, aber ich kann doch sehen, dass es immer 
schwerer für ihn wird, und trotzdem weigert er sich, lang-
samer zu machen. Wer kauft denn heutzutage noch An-
zeigenplätze in Lokalblättern? Jede Hilfe, die ich ihm an-
biete, lehnt er rundweg ab – und nicht nur bei der Zeitung. 
Ich meinte, ich würde ihm eine Putzkraft für zu Hause be-
sorgen, nur zweimal die Woche, aber er will nicht, dass 
irgendwer zu ihm in die Wohnung kommt und seine Sachen 
durcheinanderbringt. Eines Tages wird er sich noch wirk-
lich einen Herzinfarkt einhandeln.« Madeline lächelt, wäh-
rend wir beide an ihre nächtliche Hetzfahrt zum Kranken-
haus letzten Herbst zurückdenken, nachdem ihr Vater einen 
mutmaßlichen Herzinfarkt erlitten hatte. Glücklicherweise 

17



entpuppte sich Sams Herzinfarkt lediglich als eine Kombi-
nation aus zu viel Käse und noch mehr Portwein.

Erneut klingelt Madelines Handy.
»Ich weiß nicht, wo diese Leute meine verdammte Num-

mer herkriegen.« Wieder drückt sie den Anruf weg. »Ich 
werde Carolyn umbringen, falls sie sie irgendeinem Blind-
gänger rausgerückt hat, der behauptet, eine Exklusiv-Story 
zu haben.« Die Arbeit als Madelines persönliche Assistentin 
erfordert ein gewaltiges Ausmaß an Geduld. Sie nennt der 
Oberkellnerin ihren Namen, doch bevor die uns zu unserem 
Tisch führen kann, tritt East Mailer aus der offenen Küche.

»Madeline!«, ruft er und kommt mit ausgebreiteten 
Armen auf uns zu. Mit seinen zwei Metern und dem lan-
gen schwarzen, zu einem straffen Pferdeschwanz gebunde-
nen Haar, das von einem überdimensionierten knallroten 
Kochbandana gesichert wird, ist er nicht leicht zu über-
sehen. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass ihr heute 
Abend kommt? Ich hätte euch was Besonderes vorberei-
tet«, tadelt er sie gut gelaunt, während die Gäste im ganzen 
Restaurant sich umdrehen, um ihren Wirt zu begutachten.

Madeline begrüßt East mit einem Wangenküsschen und 
schlingt einen Arm um seine Taille. »Hier ist doch immer 
alles besonders«, erwidert sie lachend. Madeline und East 
haben in ihren letzten Schuljahren eine enge Freundschaft 
geschlossen und sind seither unzertrennlich geblieben. »Wir 
sind hier, um Sams Geburtstag zu feiern, falls er denn mal 
auftaucht«, erklärt sie, während er uns zu einem Tisch mit 
spektakulärem Blick auf den Fluss führt. »Dieses Jahr nur 
ein kleines, zwangloses Abendessen, aber vergiss nicht: Sam 
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braucht keine Ausrede, um sich einen Nachschlag von dei-
ner Fish-Pie zu gönnen.«

»Überlass das nur mir«, erwidert er. Er hebt die Hand 
und gibt dem Barkeeper hinter der voll besetzten Cocktail-
bar ein Zeichen. »Champagner aufs Haus. Mein Geschenk 
ans Geburtstagskind«, schiebt er hinterher, als er Sam er-
blickt, der gerade im Restaurant eingetroffen ist und von 
der Oberkellnerin in Empfang genommen wird. East be-
grüßt Sam, indem er seine schwere Pranke auf seine Schul-
ter legt, wobei er ihn beinahe unter seinem Arm erdrückt. 
»Mr Hardy, ich höre, wir haben was zu feiern.«

»Ich bin nicht hier, damit man Trara um mich macht«, 
erwidert Sam und hebt in gespieltem Protest die Hände.

Unser Kellner gießt uns drei Gläser Champagner ein und 
zieht sich dann zurück. »Setz dich doch auf ein Gläschen 
zu uns«, sagt Madeline zu East.

»Ich wünschte, ich könnte, aber ich schmeiße heute 
Abend die Küche.«

Sams Augen strahlen auf, und er dreht sich zu East. 
»Fish-Pie?«

»Bin schon dabei«, erwidert er. Dann drückt er Madelines 
Hand. »Darf ich dich später fünf Minuten entführen, falls 
du wegkannst?« Er dämpft die Stimme. »Ich müsste da was 
unter vier Augen besprechen.«

»Alles in Ordnung?«, fragt sie.
»Absolut. Genießt euer Essen«, erwidert er und ver-

schwindet in die Küche.
»Entschuldigt, falls ich zu spät bin«, sagt Sam und kippt 

die Hälfte seines Champagners, noch bevor er sich hinsetzt. 
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»Connie ist auf einen verspäteten Mittagssnack vorbeige-
kommen, und wir haben die Zeit vergessen.«

»Jetzt sag mir nicht, du hast schon gegessen und keinen 
Appetit mehr?«

Sam schüttelt grinsend den Kopf. »Maddy, ich habe 
bestialischen Hunger. Ich habe seit dem Frühstück nichts 
mehr gegessen.« Er nimmt noch einen Schluck von seinem 
Champagner. »Wenn ich sage, Connie ist auf einen verspä-
teten Mittagssnack vorbeigekommen …«

Madeline hält beide Hände hoch. »Dad, wir wissen ganz 
genau, was du meinst, und wir benötigen keine weiteren 
Details.« Sie dreht sich zu mir und schüttelt den Kopf.

»Ich dachte, deine Nachbarin Mrs Wasnesky wäre deine 
ganz besondere Freundin?«, erkundige ich mich.

Sam grinst. »Ist sie, aber sie besucht gerade ihre Mutter 
in Polen. Morgen Abend ist sie zurück.«

»Ihre Mutter?«, entfährt es Madeline. »Wie alt ist denn 
Mrs Wasnesky?«

»So alt wie ich, knusprige 74. Ihre Mutter ist letzte Woche 
101 geworden. Die sind robust wie Stahl da drüben in War-
schau.« Er zeigt uns ein Foto von Mrs Wasneskys Mutter, 
wie sie ihren Geburtstag mit einem Gläschen Wodka be-
gießt. »Ich war auch eingeladen, aber Polen im Februar ist 
selbst für mich zu viel.« Sam greift in den Eiskühler und 
schenkt sich sein Glas nach.

Madeline lächelt, dann bückt sie sich neben ihrem 
Stuhl. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Dad.« 
Sie reicht Sam das Paket, das sie aus dem Wagen mitge-
bracht hat.
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»Was haben wir denn da?«, erwidert er und streckt sich 
über den Tisch hinweg nach dem Paket, das die Form 
eines großen Bilderrahmens hat. Während Sam das teure 
Geschenkpapier runterreißt, zieht ein Vierer-Grüppchen 
Frauen an der Cocktailbar meine Aufmerksamkeit auf sich. 
Zügig trinken sie sich durch einen Strom von Gin Martinis, 
und ich meine, eine von ihnen meinen Namen sagen zu 
hören. Madelines Blick begegnet ganz kurz meinem, aber 
sie sagt nichts.

Sam reißt den letzten Fetzen Papier weg und stützt das 
Geschenk vor sich auf dem Tisch ab. Der Rahmen verbirgt 
zwar sein Gesicht vor Madeline, aber mir entgeht nicht, wie 
er eine Hand an seine Wange hebt.

»Das ist deine allererste …«, beginnt Madeline.
»Ich weiß, was es ist«, erwidert er und wischt sich über 

die Augen. »Meine allererste Titelstory, 28. September 
1973. Ich dachte nicht, dass ich sie je wiedersehen würde.« 
Sam reicht mir die gerahmte Ausgabe der Richmond Times 
von vor über 50 Jahren, bevor er aufsteht und seine Toch-
ter umarmt. »Wo in Gottes Namen hast du die gefunden?«

»Du wirst es mir nicht glauben, aber ich habe den einen 
oder anderen Kontakt«, sagt sie, die Arme um ihren Vater 
geschlungen.

»Ich besitze jede Ausgabe seit Oktober 73 …«
»Ja, in deiner Garage gebunkert«, ergänzt Madeline 

lachend.
»Aber die hier habe ich verloren, als ich mit deiner Mutter 

zusammengezogen bin. Sie war immer am Aufräumen, hat 
ständig Dinge weggeworfen.«
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»Ich bin sicher, du fehlst ihr auch«, sagt Madeline und 
pustet ihrem Dad ein Küsschen zu, während der wieder am 
Tisch Platz nimmt. Ich habe Madelines Mutter nie getrof-
fen – ihre Eltern waren lange geschieden, als ich sie kennen
lernte –, aber sie hat angedeutet, dass ihre Beziehung ziem-
lich turbulent war.

Wieder drehe ich den Kopf, als hinter mir ein kreischen-
des Lachen ertönt. Dieses Mal bin ich sicher, dass eine der 
Frauen meinen Namen gerufen hat.

»Ignorier sie«, sagt Madeline, die es offenbar ebenfalls 
mitbekommen hat. Sie greift über den Tisch hinweg nach 
meiner Hand. »Sie sind es nicht wert, Ben.«



 
Kapitel 2

Im Laufe meines Erwachsenenlebens habe ich mich all-
mählich an die Seitenblicke und den gelegentlichen aus-
gestreckten Zeigefinger, besonders in und um meinen 
Heimatort Haddley, gewöhnt. Vor über zwei Jahrzehnten 
schaffte es der gewaltsame Tod meines erst 14-jährigen Bru-
ders Nick zu trauriger Berühmtheit, und das auf interna-
tionaler Ebene. Ein Jahr später wurden zwei Schulkame-
radinnen wegen des Mordes an Nick und seinem besten 
Freund Simon Woakes verurteilt. Zur Zeit der Morde war 
ich gerade mal acht Jahre alt, und obgleich Nicks Todestag 
sich bald zum 23. Mal jährt, birgt das Verbrechen für viele 
Leute heute noch eine morbide Faszination. Durch meine 
kürzliche Enthüllung der Wahrheit hinter der Ermordung 
meines Bruders ist das Interesse der Öffentlichkeit an mei-
ner Familiengeschichte erneut aufgeflammt.

»Wohin schaut ihr beide denn?«, fragt Sam und dreht 
sich auf seinem Stuhl um.

»Nichts weswegen du dir einen Kopf machen musst«, er-
widert seine Tochter.

Sam dreht sich wieder zum Tisch. »Wollen wir bestel-
len?«, fragt er und fängt den Blick des Kellners auf. »Es hat 
mir sehr leidgetan, als ich das mit deinem Großvater gehört 
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habe«, sagt er an Madeline gewandt, nachdem er seine Fish-
Pie-Bestellung sicher aufgegeben hat.

»Pops hatte ein tolles Leben. Und 96 ist ein ziemlich 
stattliches Alter.«

»Es wird dich freuen zu hören, dass ich deiner Mutter 
geschrieben habe«, erwidert er, lehnt sich auf seinem Stuhl 
zurück und verschränkt die Arme. »Wohlgemerkt, nur eine 
kurze Nachricht.«

»Sie wird sich gefreut haben«, sagt Madeline. »Ihr Vater 
hat ihr immer viel bedeutet.«

»Er war ein mürrischer alter Saftsack, und das wissen 
wir alle. Selbst deine Mum würde das zugeben. Der einzige 
Grund, warum er so lange gelebt hat, war, um zu verhin-
dern, dass jemand anderes sich sein Geld krallt.«

Madeline lacht. »Ich fand ihn ja immer sehr großzügig.«
»O bitte«, sagt Sam. »Wann war das letzte Mal, dass er 

dir irgendwas gegeben hat?«
»Ich habe sein Geld nie gebraucht«, entgegnet Madeline, 

deren stählerne Unabhängigkeit nie tief unter der Ober-
fläche schlummert.

»Deine Mum muss jetzt eine wohlhabende Frau sein – 
angenommen, alles ist an sie gegangen.«

Madeline nickt. »Sogar ein paar unserer Konkurrenten 
haben über das Ableben von Englands sogenanntem War-
ren Buffett berichtet. Ich wünschte ja, das entspräche der 
Wahrheit, aber ich hoffe zumindest, Mum genießt es und 
nutzt die Chance, um stilvoll die Welt zu bereisen.«

»Klingt nach dem perfekten Plan«, erwidert Sam. »Sie so 
weit wie möglich von London fernzuhalten.«
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»Du hättest dich lieber an sie halten sollen«, werfe ich 
scherzhaft ein. »Dann könntest du jetzt dem Müßiggang 
frönen.«

»Kein Geld der Welt hätte mich dazu bringen können, 
mit Annabel zusammenzubleiben.«

»Oder sie mit dir«, ergänzt Madeline. »Ihr wart beide viel 
zu eigensinnig. Kompromissbereitschaft ist keine Tugend, 
die ich mit eurer Ehe in Verbindung bringen würde.«

»Noch etwas, das wir an dich weitergegeben haben.« Als 
Sam sein Glas hebt, hören wir wieder einen Schrei von der 
Cocktailbar.

Ich drehe den Kopf und sehe eine der Frauen wenig an-
mutig von einem Barhocker fallen. Zwei ihrer Freundinnen 
kraxeln runter, um ihr zu helfen, aber beide sind wackelig 
auf den Beinen. Beim Versuch, sie hochzuziehen, kippt eine 
nach hinten und wirft dabei krachend einen Barhocker um. 
Zwei Servicekräfte kommen rasch hinübergeeilt.

»Nur Nathan darf mir helfen«, heult die Frau auf dem 
Boden und klatscht die helfenden Hände weg. Langsam 
zieht sie sich in eine sitzende Position hoch und lehnt den 
Kopf seitlich gegen die Theke. »Nathans starke Hände, die 
mich festhalten«, lallt sie und kichert dann in sich hinein.

Ich schaue zu Madeline, die bloß den Kopf schüttelt. 
Sam ist ganz gebannt und greift nach seinem Handy, um 
die Szene aufzunehmen.

»Dad!«, tadelt Madeline und gibt ihm einen Klaps auf 
die Finger.

»Wie schnell du doch vergisst. In einem Lokalblatt ist 
eben alles eine Story.«
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»Was – Frau fällt vom Hocker?«, gibt Madeline trocken 
zurück. »So schlimm wird es doch nicht stehen?«

»Saufgelage in Promikoch-Nobelrestaurant endet mit 
Prügelei«, gibt Sam grinsend zurück. »Das könnte ich sogar 
an die landesweite Presse verkaufen. Alles Auslegungssache.«

Die Hände um den Rand des Tresens geklammert, rap-
peln die beiden Frauen sich auf. Alle vier lachen sie hyste-
risch, als sie nach ihren Gläsern greifen, um weiterzutrin-
ken. Ich sehe, wie der Barkeeper auf sie zugeht, doch bevor 
er etwas sagen kann, kommt die Frau, die als Erste hinge-
fallen ist, in unsere Richtung gestakst.

»Sie sind das doch, oder? Sie sind Ben Harper?«, sagt sie, 
als sie an unserem Tisch ist. »Es tut mir so, so leid, was mit 
Ihrer Familie passiert ist. Sie scheinen so ein lieber Kerl.«

Schon steht eine der Freundinnen an ihrer Seite. »Ken-
nen Sie Nathan?«, fragt sie kichernd. »Wissen Sie, dass er 
hier arbeitet? Er mag ja zwar der Spross einer kaltblütigen 
Killerin sein, aber er darf trotzdem jederzeit mit mir nach 
Hause kommen. Erst neulich hat jemand ein TikTok-Vi-
deo von ihm oben ohne beim Joggen gepostet. Der Typ ist 
der Hammer.«

Die zwei Frauen lachen wieder, doch Madeline ist mit 
ihrer Geduld am Ende. Sie steht auf und geht um unseren 
Tisch herum. »Wir sind hier, um in Ruhe unser Abendes-
sen zu genießen. Ich denke, Sie haben genug getrunken, es 
ist Zeit für Sie, nach Hause zu gehen.« Sie zückt ihr Handy. 
»Lassen Sie mich Ihnen ein Taxi rufen.«

»Wem bitte wollen Sie ein Taxi rufen? Die Party fängt 
gerade erst an.«
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»Ich kann Ihnen versichern, Ihre Party heute Abend ist 
zu Ende.«

»Kümmern Sie sich gefälligst um Ihren eigenen Scheiß«, 
faucht die erste Frau und stürzt sich auf sie.

Madeline tritt rasch beiseite, und statt sie zu treffen, lan-
det die Frau quer über unserem Tisch.

Sam schnappt sich sein Handy und schießt ein Foto von 
der Frau: bäuchlings, alle viere von sich gestreckt, mit dem 
Gesicht im Brotkorb.

»Alles Gute zum Geburtstag, Sam«, sagt Madeline, ver-
dreht die Augen und schenkt ihrem Vater ein Grinsen, be-
vor sie einen leeren Stuhl von einem der Nachbartische he-
ranzieht. Mit der Hilfe unseres Kellners hievt sie die Frau 
hoch und zwingt sie, sich zu setzen.

»Lassen Sie mich los«, schreit die Frau. Sie dreht und 
windet sich, um sich loszumachen.

Madeline bleibt ganz ruhig und geht neben ihr in die 
Hocke. »Es ist Zeit für Sie, nach Hause zu gehen«, erklärt 
sie erneut. »Ich bezahle Ihr Taxi, und ich hoffe stark, wenn 
Sie und Ihre drei Freundinnen morgen früh aufwachen, 
werden Sie vor Scham vergehen.«

»Ich möchte aber ein Selfie mit Ben«, quengelt die Frau 
wie ein Kind.

Ungerührt erwidert Madeline: »Ben will kein Selfie mit 
Ihnen.« Sie packt die Frau am Arm. »Lassen Sie uns raus-
gehen. Die frische Luft wird Ihren Kopf klären.«

»Nehmen Sie Ihre Finger von mir!«, brüllt die Frau Made
line mitten ins Gesicht. Madeline wendet den Kopf ab, und 
in dem Moment kriegt die Freundin der Frau ihren Arm 
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zu fassen. Meine Chefin reißt sich los, aber da ist die erste 
Frau auch schon auf den Beinen und torkelt auf mich zu. 
Sie wirft ihren Arm um meinen Hals, um sich abzustützen, 
bevor sie mit zittriger Hand ihr Smartphone vor unsere Ge-
sichter hebt. Sie schafft es nicht, das Display zu öffnen. An 
mich geklammert, dreht sie sich zu den zwei anderen Freun-
dinnen um, die immer noch an der Bar sitzen. »Natasha, 
Kyla! Kommt und macht ein Foto von mir und Ben!«

Die beiden Frauen sitzen wie festgefroren auf ihren 
Hockern und starren mit hohlem Blick auf das Desaster, 
das sich vor ihren Augen abspielt.

»Ich helfe Ihnen!«, bietet Sam an und erhebt sich.
»Sam!«, sagt Madeline.
»Lasst uns ihr ein Foto geben, sie glücklich machen und 

dann hier rausschaffen«, beharrt er.
»Danke, alter Mann«, sagt die Frau mit einem Ausdruck 

von Triumph im Gesicht.
»Wie heißen Sie?«, fragt Sam, als die Frau ihm ihr Handy 

reicht.
»Abby«, antwortet sie, den Arm eng um meine Taille ge-

schlungen.
»Lächeln, Abby«, sagt er.
»Moment noch!« Sie lacht in sich hinein, während sie ihr 

blaues Cocktailkleid glatt streicht und ein Stückchen Butter 
wegschnippt, das an ihrer Brust kleben geblieben ist. Ich 
muss lächeln, als Sam auf das Display tippt und den Mo-
ment einfängt.

»Noch eins«, verlangt Abby. »Ich war noch nicht ganz 
bereit.«
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»Verschwinden Sie aus meinem Restaurant!«, ruft eine 
Stimme aus der Küche.

Madeline tritt vor und geht rasch zu East rüber. Sie legt 
eine Hand auf seine Brust. »Keine Szene, das wird alles nur 
noch schlimmer machen«, ermahnt sie ihn leise.

East schüttelt den Kopf und schiebt sich an ihr vorbei. Ich 
sehe Madeline kurz die Augen schließen, als seine hünen-
hafte Gestalt auf die beiden Frauen zueilt. »Haben Sie mich 
gehört?«, brüllt er, sodass das ganze Restaurant es hört. »Ich 
sagte, verschwinden Sie verdammt noch mal aus meinem 
Restaurant.« Er packt Abby am Arm, und bevor sie was erwi-
dern kann, befördert er sie flugs zum Ausgang. Zwei Kellner 
kommen herbeigeeilt und geleiten die andere Frau hinaus.

»Und Sie beide«, fährt East fort, der seine Aufmerksam-
keit nun den zwei Frauen an der Bar zuwendet. »Raus, so-
fort, bevor ich die Polizei rufe.«

»Chef, sie haben nicht gezahlt«, meldet sich der Barkeeper.
»Es kümmert mich einen Rattenfurz, ob sie gezahlt 

haben oder nicht.«
Perplex darüber, dass East Mailer höchstpersönlich sie 

aus seinem Restaurant wirft, klettern die beiden Frauen un-
behaglich von ihren Barhockern. Eine der Frauen stolpert, 
als der Absatz ihres Pumps unter ihr wegknickt. Sie kippt 
auf East zu, der sie mit seinen riesenhaften Armen auffängt. 
Die anderen Gäste sehen verblüfft zu, als er sie kurzerhand 
hochhebt und aus dem Restaurant trägt.

Madeline dreht sich zu ihrem Vater um, der die Szene 
mit seinem Handy filmt.

»Ich glaube, das hier könnte sogar viral gehen«, sagt er.



 
Kapitel 3

Will Andrews legte das Buch nieder, von dem er gehofft 
hatte, es an diesem Abend zu beenden, und ließ den Blick 
aus dem deckenhohen Fenster über die Themse schwei-
fen. Wenn er aufmerksam lauschte, konnte er die wütende 
Stimme seines Ehemannes aus dem Wortgefecht heraus
hören, das unten im Restaurant in Gange war.

»Was meinst du?«, sagte er zu seinem Sohn Nathan. »Ist 
East wieder mit einem Journalisten aneinandergeraten?«

Nathan, der auf einem überdimensionierten Sofa in dem 
Loft-Apartment fläzte, wo er seit gerade mal sechs Wochen 
wohnte, hielt beim Tippen inne. Er ließ sein Handy sinken. 
»Weiß der Himmel«, erwiderte er. »Ich dachte, nachdem 
ich meinen Dienst im Restaurant quittiert habe, würden 
sie nicht mehr kommen.«

Vor nicht einmal einem Jahr war Nathan Beavin in der 
Londoner Gemeinde Haddley eingetroffen, nachdem er in 
Erfahrung gebracht hatte, dass seine leibliche Mutter eine 
der zwei Schülerinnen war, die man des Mordes an Nick 
Harper schuldig gesprochen hatte. Nach der Verurteilung 
seiner Mutter war er zur Adoption freigegeben worden 
und in einer kleinen Familie in Cowbridge, einem Kaff in 
der Nähe von Cardiff, aufgewachsen. Während seines Ju-
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rastudiums an der Uni war es ihm gelungen, Einsicht in 
die unter Verschluss gehaltenen Adoptionsunterlagen zu 
erhalten, und kurz darauf, im Alter von nur 21 Jahren, 
war er, mit der Last seines neu gewonnen Wissens, nach 
Haddley gekommen, um seinen leiblichen Vater ausfindig 
zu machen.

Will wiederum hatte diese 21 Jahre in völliger Unkennt-
nis ob der Existenz seines Sohnes verbracht. Ein Vater-
schaftstest hatte letztlich bestätigt, dass Nathan sein Kind 
war, obwohl der Anblick der beiden Männer nebeneinander 
nur bei wenigen Leuten Zweifel hinterlassen hätte, dass sie 
Vater und Sohn waren.

»East verfügt über null Fähigkeit – und manchmal auch 
sehr wenig Bereitschaft –, sein Temperament zu zügeln«, 
sagte Will. »Wenn er so austickt, ist er kein netter Mensch.«

»Ich habe mich gefragt, ob es die Lage vielleicht beruhi-
gen würde, wenn ich mir eine kleine Auszeit von St. Marn-
ham nehme.«

Will schüttelte den Kopf. »Das möchte ich nicht«, erwi-
derte er. »Ich will, dass du St. Marnham genauso als dein 
Zuhause betrachtest wie Cowbridge.«

»Das tue ich schon«, sagte Nathan, doch das Zögern in 
seiner Stimme weckte in Will die Sorge, dass er dabei war, 
den Sohn zu verlieren, den er doch gerade erst gefunden 
hatte. Die sozialen Medien hatten Nathans Geschichte 
ausgeschlachtet. Er war nie auf Aufmerksamkeit aus ge-
wesen, aber die TikTok-Detektive kannten keine Grenzen. 
Als Produkt einer berüchtigten Teenie-Mörderin und ihres 
damals 14-jährigen Klassenkameraden war Nathan mit ge-
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rade mal 21 Jahren unwillentlich zum Objekt morbider 
Faszination geworden. Trotz ihrer kürzlichen Rückkehr 
ins Gefängnis kursierten unzählige Theorien darüber, wie 
Nathan die Identität seiner Mutter aufgedeckt hatte und 
dass die beiden gemeinsam ein neues schändliches Verbre-
chen planten. Obwohl die Gerüchte jeglicher Grundlage 
entbehrten, nahmen die hasserfüllten Beleidigungen, die 
sich online über Nathan ergossen, teilweise bizarre Züge an. 
Will könnte durchaus nachvollziehen, wenn sein Sohn es 
bereuen würde, sich jemals auf die Suche nach seinen leib-
lichen Eltern begeben zu haben, und befürchtete, dass, falls 
Nathan nach Wales zurückkehrte, ihn nichts und niemand 
mehr zurückbringen würde.

Er lehnte sich auf seinem Sessel vor. »Die Dinge werden 
sich bald beruhigen. Versprich mir, dass du dich nicht von 
East vergraulen lässt.«

»Ich möchte nicht zwischen euch beide kommen.«
Will sagte nichts.
Trotz des Schocks über Nathans unerwartetes Auftau-

chen in seinem Leben letztes Frühjahr hatte Will die Zeit 
mit seinem Sohn genossen. Zu entdecken, dass sie so viele 
alberne Dinge gemein hatten – ihre Vorliebe für Ben & 
Jerry’s Cookie-Dough-Eis, NBA-Basketball, Marathonlau-
fen (in sehr unterschiedlichem Tempo), die Musik von Paul 
Weller, die Fernsehserie The West Wing –, hatte ihnen da-
bei geholfen, eine unbefangene Beziehung zu entwickeln. 
Vaterschaft an sich war nichts, was Will sich je ausgemalt 
hatte, aber als er sich unvermittelt damit konfrontiert sah, 
liebte er jeden Moment davon. Da er erkannte, dass es für 
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East schwieriger war, hatte er sich alle Mühe gegeben, sei-
nen Ehemann in ihre Beziehung miteinzubinden. Es war 
East gewesen, der vorschlug, dass Nathan bei ihm im Res-
taurant mitarbeitete, und zuerst war Will glücklich gewesen 
über die wachsende Bindung zwischen den beiden. Dann 
jedoch, im Verlauf der letzten Wochen, war Easts Haltung 
gekippt. Nathans zweifelhafte Berühmtheit brachte dem 
Restaurant ungewollte Aufmerksamkeit, doch anstatt ihn 
zu unterstützen, hatte East vorgeschlagen, dass Nathan auf-
hörte. Er hatte ebenfalls vorgeschlagen, dass er aus ihrem 
gemeinsamen Art-déco-Haus im Ortskern von St. Marn-
ham auszog, um stattdessen in dem kleinen Loft über dem 
Restaurant zu wohnen. Will konnte spüren, dass sein Mann 
Nathan aus ihrem Leben drängte.

Er lehnte sich wieder zurück und sah zu, während 
Nathan erneut eine Nachricht auf seinem Handy tippte. 
»Und das mit dir und Sarah ist definitiv vorbei?«

Nathan drehte sein Handy um. »Sosehr ich mich be-
mühe, ich glaube, ja.«

Der konstante Druck durch die Medien hatte sich als zu 
viel für Nathans aufkeimende Beziehung mit einer Frau aus 
dem Nachbarort Haddley erwiesen. Will wusste, dass sein 
Sohn seit seinem Auszug aus Sarah Wrights Haus mehrfach 
dort gewesen war, um sie und ihren sechsjährigen Sohn 
Max zu besuchen.

»Du schreibst ihr aber immer noch?«
»Ich dachte, ich schaue mal, ob sie dieses Wochenende 

da ist.« In seiner Stimme schwang Melancholie mit. »Nur 
um ein bisschen mit ihr und Max abzuhängen.«
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»Gib der Sache Zeit«, riet Will.
Nathan nickte. »Wir werden Freunde bleiben.« Will 

schmunzelte, und sein Sohn lief rot an. »Nur Freunde«, 
protestierte er.

Da Sarah beinahe zehn Jahre älter war und ein kleines 
Kind hatte, war Will klar, dass die Chancen seines Sohnes 
auf eine langfristige Beziehung, selbst ohne den ganzen 
Druck von außen, begrenzt waren. Er lächelte einfach und 
sagte Ja.

»Trotzdem möchte ich gern vorbeischauen und Max 
sehen dürfen«, sagte Nathan. »Ich habe nie daran gedacht, 
mal Vater zu sein, aber der Kleine wird mir fehlen.«

»Eines Tages wirst du ein großartiger Vater sein«, erwi-
derte Will, »nur noch nicht jetzt. 37 ist viel zu jung für 
mich, um auch nur daran zu denken, Großvater zu wer-
den.«

Nathan lachte. »Keine Sorge, ich habe nicht vor, so bald 
Familienpläne zu schmieden. Ich glaube, im Moment ist 
alles ein bisschen zu viel, um es einem Kind aufzubürden.«

»Wann immer es so weit ist, wird dein Kind Teil dei­
ner Familie sein – nicht meiner, und ganz bestimmt nicht 
ihrer.«

Nathan setzte sich auf und griff nach seinen Laufschu-
hen. Während sein Sohn hineinschlüpfte, war Will bewusst, 
dass sowohl er als auch sein Sohn an Josie Fairchild dach-
ten, jene Frau, die vor all den Jahren Nick Harper umge-
bracht hatte, und an den Schatten, den sie nach wie vor auf 
ihr Leben warf.

»Ich gehe ums Eck ein Bier trinken.«
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»Gib mir fünf Minuten, und ich komme mit«, erwiderte 
Will.

»Nein, nein, ich drehe vielleicht erst noch eine kleine 
Runde durch den Ort, bisschen frische Luft schnappen.« 
Er griff nach seinem Handy. »Ich schreibe dir, falls ich ein 
ruhiges Plätzchen finde.«

Will konnte die Traurigkeit in den Augen seines Sohnes 
sehen. »Das alles wird vorbeigehen.«

»Ich wünschte, ich könnte daran glauben«, erwiderte er 
und tippte erneut etwas in sein Handy, bevor er hinausging.



 
Kapitel 4

Detective Constable Dani Cash saß ganz hinten in dem ver-
waisten Büro der Kriminalpolizei von Haddley, als es sie am 
Rücken fröstelte. Sie nahm die Jacke von der Lehne ihres 
Stuhls, und nachdem sie den Reißverschluss bis zum Hals 
hochgezogen hatte, beugte sie sich zu dem uralten eisernen 
Heizkörper hinter dem Schreibtisch vor. Kalt wie Stein. 
Energisch rieb sie sich über die Oberarme, um die durch-
dringende Kühle eines späten Februarabends zu vertreiben, 
und beschloss, dass eine Tasse heißen Tees helfen würde.

Sie schlenderte zu der winzigen Küche am vorderen Ende 
des Büros, knipste den Wasserkocher an und öffnete den 
kleinen Hängeschrank über der Spüle. Sie streckte sich 
nach der Golden-Jubilee-Teedose und ließ einen Teebeutel 
in ihren blau gestreiften Becher fallen. Als sie gerade nach 
dem Wasserkocher griff, ging hinter ihr die Tür auf. Sie er-
schrak und verschüttete kochendes Wasser auf der schmalen 
Arbeitsfläche.

»Ich beiß schon nicht«, meldete sich Chief Inspector 
Bridget Freeman, die Revierleiterin.

»Guten Abend, Ma’am«, erwiderte sie und riss rasch ein 
Stück Papier von der Küchenrolle.

»Ich nehme auch einen Tee, falls noch Wasser da ist.« 
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Freeman ging zu dem kleinen Kühlschrank rüber und holte 
die beinahe leere Milchpackung heraus. »Ein kräftiges Täss-
chen wird guttun.«

Dani lächelte. Als sie Freeman beobachtete, fiel ihr auf, 
dass sie ihre Vorgesetzte sonst immer nur tadellos geklei-
det gesehen hatte: die Uniformjacke zugeknöpft, die Schul-
terklappen hochglanzpoliert. Heute Abend jedoch trug sie 
ein Sweatshirt mit Metropolitan-Police-Aufdruck und dazu 
eine Jogginghose.

»War kurz im Fitnessstudio«, erklärte Freeman.
Dani wurde klar, dass sie sich ihre Überraschung hatte 

ansehen lassen. »Zucker, Ma’am?«
»Eigentlich sollte ich nicht, aber eine kleine Prise wird 

schon nicht schaden.«
»Langer Tag?«, erkundigte sich Dani und rührte ihren 

eigenen Tee um.
»Bei meinem Job fühlt sich jeder Tag lang an – endloser 

Papierkram, dringende Rücksprache mit dem Chief Superin-
tendent, oder die oben von Scotland Yard kommen mit der 
nächsten Fragerunde zu den Aufklärungsquoten im Revier.«

Dani sah in CI Freeman eine überaus kompetente Vor-
gesetzte, und in der Zeit, die sie nun das Revier leitete, 
war ihr Respekt nur gewachsen. Sie bewunderte Freemans 
Fähigkeit, über jeden einzelnen Fall auf dem Laufenden zu 
bleiben, dabei jedoch ihren Leuten die Freiheit zu lassen, 
ihre eigenen Ermittlungen anzustellen. Aber die hohe Mei-
nung, die Dani von ihrer Vorgesetzten hatte, machte ihre 
anhaltenden Zweifel, was Freemans Ehrlichkeit betraf, nur 
noch bedrückender.

37



»Das Leben war um einiges einfacher und, ich wage zu 
sagen, amüsanter«, fuhr ihre Vorgesetzte fort, »als meine ganze 
Arbeitszeit für das Aufklären von Verbrechen draufging.« 
Freeman griff nach ihrer Tasse und nahm einen Schluck. 
»Was machen Sie denn noch so spät hier, Constable?«

»Ich bin reingekommen, nachdem ich noch mal das Ein-
bruchsopfer vom letzten Wochenende befragt habe.«

»Shannon Lancaster?«
»Genau die, Ma’am.«
»Wie geht es ihr?«
»Sie hält sich tapfer, aber man merkt ihr an, dass sie 

Angst hat.«
»Die Frau ist also mitten in der Nacht aufgewacht, und 

der Eindringling stand neben ihrem Bett?«
Dani nickte. »Ja, sie machte die Augen auf, und da war 

er, über sie gebeugt.«
»Wirklich beängstigend«, sagte Freeman. »Schicken Sie 

mir doch Ihren Bericht, wenn Sie fertig sind. Und Sie sind 
überzeugt, dass es sich um ein und denselben Mann han-
delt?«

In den vergangenen drei Jahren hatte eine Reihe ähnlicher 
Vorfälle zunehmend Angst und Schrecken in Haddley ver-
breitet. Was zunächst als scheinbar harmlose Einbruchserie 
begonnen hatte, nahm unheimliche Züge an, als Frauen 
davon berichteten, wie sie nachts aufgewacht waren, nur 
um einen maskierten Eindringling in ihrem Schlafzimmer 
vorzufinden.

»Alles am Vorfall letzten Samstag deutet darauf hin, dass 
wir es mit demselben Täter zu tun haben«, erwiderte Dani. 
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»Der Mann war exakt gleich gekleidet – Skimaske, zuge-
zogener Kapuzenpullover, Lederhandschuhe –, und er hat 
sich bis ans Bett der Frau angepirscht.«

»Gibt es irgendeine Verbindung zwischen den fünf 
Opfern?«

Dani schüttelte den Kopf. »Das Muster der Einbrüche 
bleibt nach wie vor unvorhersehbar, aber sie passieren nur, 
wenn die Frauen allein zu Hause sind.«

»Ein Gelegenheitstäter also?«, schlug Freeman vor.
Dani nickte. »Ja, in Shannon Lancasters Fall waren ihre 

zwei Töchter nicht da, weil sie bei ihrer Großmutter über-
nachtet haben.«

»Irgendwie muss er das in Erfahrung gebracht haben. 
Suchen Sie weiter nach einer Verbindung zwischen den 
Opfern. Sein Vorgehen deutet auf eine weitere Eskalation 
hin, das heißt, wir brauchen einen Durchbruch.«

»Jawohl, Ma’am. Heute Abend fange ich damit an, die 
Social-Media-Posts zu durchforsten.«

Freeman blieb in der Küchentür stehen. »Meinen Sie, 
Shannon Lancaster hatte bloß Glück?«

Nachdem sie aufgewacht war und den Mann über sich 
hatte stehen sehen, hatte Shannon Lancaster sich, ohne 
überhaupt nachzudenken, mit Gebrüll auf den Einbrecher 
gestürzt. Als sie ihre Finger in seine Skimütze gekrallt hatte, 
war er aus dem Zimmer gerannt. Bei seiner Flucht durch 
die Hintertür hatte der Eindringling ein Paar schwarze 
Militär-Handschellen aus Plastik verloren.

»Glück ja – zumindest in dem Sinn, dass sie noch in der 
Lage war, sich zu wehren.«



 
Kapitel 5

Gedämpftes Restaurantgeplauder kehrte wieder im Haupt
speiseraum des Mailer’s ein. Kellner liefen geschäftig umher, 
um die Bestellungen für die exquisitesten Meeresfrüchtege-
richte Londons entgegenzunehmen, wobei sie gleichzeitig 
Champagner aufs Haus anboten, um etwaige aufgebrachte 
Gemüter zu besänftigen. Sam nahm dankend ein Glas, nur 
um sich gleich noch ein zweites zu schnappen und an Ma-
deline weiterzureichen.

»Danke, Sam«, sagte sie, aber sie hatte bereits ihre Servi-
ette auf dem Tisch abgelegt und war dabei, sich zu erheben.

»Wohin gehst du denn jetzt?«, wollte ihr Vater wissen, 
dessen vorrangige Sorge dem Abendessen galt. »So werden 
wir nie bedient.«

»Keine Sorge, ich bin sicher, dein Fish-Pie ist schon un-
terwegs.« Sie entfernte sich rasch vom Tisch, ging an der 
Cocktailbar vorbei und dann durch die industriell anmu-
tende Tür, die auf die Restaurantterrasse am Fluss führte.

»Meine Güte, stinkt das«, bemerkte sie, als sie nach 
draußen trat, wo sich East offenbar einen äußerst kräftigen 
Joint angezündet hatte. »Falls du vorhast, das ganze Ding 
runterzurauchen, kann ich nur hoffen, dass du mein Essen 
schon gekocht hast.«
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