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Buch

Winterthorne 1924. Diese Nacht im Juli wird niemand in dem
kleinen Ort an der Kiiste von Yorkshire je vergessen. Wihrend
der sommerliche Ball von Lord und Lady Kearsley in vollem
Gange ist, brichtein Feuer aus, das nicht nur das prachtvolle Her-
renhaus zerstort, sondern auch zwei Todesopfer fordert. Kurz
vor dem Brand war Xanthe, die Tochter der Kearleys, zu einem
heimlichen Rendezvous im mondbeschienenen Labyrinth
bei der Orangerie geeilt. Was dann geschah, ist seit hundert
Jahren ein Ritsel ...

London 2024. Die junge Juliet, genannt Jude, kann zunichst
kaum glauben, dass sie ein Cottage in Winterthorne geerbt ha-
ben soll. Sie hat keine Familie mehr und wusste auch nichts
von der verstorbenen GrofStante, die sie in ihrem Testament
so grof$ziigig bedacht hat. Aber am Ende siegt die Neugier, und
Jude bricht nach Yorkshire auf. Schon bald ist sie fasziniert von
der Geschichte des Ortes und dem grofien Brand vor hundert
Jahren. Und sie spiirt eine seltsame Verbindung zu Xanthe, die
sie sich nicht erkldren kann. Doch je tiefer sie in die Geschichte
von Winterthorne eintaucht, umso gefihrlicher wird es ...

Autorin

Z0é Marriott wusste, dass sie Schriftstellerin werden wollte, seit
sie als Kind die »Zauberwald«-Serie von Enid Blyton gelesen
hatte. Und sie hat es sich nie anders iiberlegt. Thre Jugend-
romane wurden mehrfach preisgekront und standen auf zahl-
reichen Long- wie Shortlists. »Das Geheimnis von Winter-
thorne« ist ihr erster Roman fiir Erwachsene. Die Autorin lebt
mit ihrem Spaniel Ruskin und viel zu vielen Biichern in einem
kleinen Haus in einem Dorf an der englischen Kiiste.



ZOE MARRIOTT

Das
Geheimnis
von
Winterthorne

Roman

Aus dem Englischen
von Kristina Lake-Zapp

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2025
by Headline Review, an imprint of
HEADLINE PUBLISHING GROUP LIMITED

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

11 ]
L
P e ey

FSC  pgce corddns

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967

1. Auflage

Deutsche Erstverdffentlichung Oktober 2025

Copyright © 2025 by Zo& Marriott
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2025
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR.)

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur GmbH, Miinchen,
nach einem Entwurf von Holly Macdonald
Umschlagmotive: © Richard Jenkins und Trevellion Images/ Drunaa
Redaktion: Regina Carstensen
AB - Herstellung: ik
Satz: satz-bau Leingirtner, Nabburg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PéfSneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-49627-3

www.goldmann-verlag.de



Meiner Agentin Kate Shaw gewidmet,
mit allergrifster Dankbarkeit.
Moge dieser Roman der erste von vielen sein!






Yrolog

Xanthe, 19. Juli 1924

Xanthe trat durch das Mondtor und schritt durch den Schat-
ten von Stein und herabhingenden Glyzinienbliiten in das
blduliche Mondlicht. Am Himmel schwebten Sterne zwi-
schen sommerlichen Wolkenfetzen, schimmernde Perlen,
mit vollen Hinden achtlos auf ein mitternachtsblaues Tuch
geworfen. Ein warmer Wind lief§ die Blitter der Biume er-
zittern. Die blassgriine Seide von Xanthes Abendkleid um-
flatterte ihre Waden, kurze, rote Haarstrihnen 16sten sich
aus dem mit Perlen bestickten Seidenschal, den sie um den
Kopf geschlungen hatte. Sie sah sich erwartungsvoll um.

» Tom?2«

Keine Antwort. Keine Bewegung am Eingang des Laby-
rinths.

Sie warf einen Blick zuriick. Umrahmt vom Bogen des
Mondtors, schimmerte das Schloss. Licht fiel aus den hohen
Fenstern und zeichnete goldene Rechtecke auf den Rasen.
Sie konnte die leisen Klinge des Streichquartetts héren,
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das sich im groflen Saal die Seele aus dem Leib spielte.
Das Fest war in vollem Gange. Die Méglichkeit, dass einer
der Giste dem steten Fluss von Klatsch und Champagner
den Riicken kehrte oder dass ihre Eltern die Besucherinnen
und Besucher des Balls allein lieflen, war duflerst gering.
Dennoch sollte sie nicht allzu lange hier drauf$en bleiben.
Man wiirde sie irgendwann vermissen, und sie wollte keine
weitere Szene heraufbeschworen.

Allerdings wiirde sie auch nicht zuriickkehren, ohne ihn
gesehen zu haben.

Sie schlenderte von der unteren Rasenterrasse in Rich-
tung des Topiari-Labyrinths mit seinen kunstvoll getrimm-
ten Hecken. Der Kies unter ihren Fiiflen knirschte leise,
verriterisch. Die diinnen Absitze ihrer Slingpumps, extra
eingefirbt in dem ganz besonderen Eau-de-Nil-Ton, damit
sie perfekt zu ihrem Kleid passten, bohrten sich zwischen
die Steine. Fiir mitternichtliche Spazierginge waren sie
nicht gedacht. Hinter dem Labyrinth, tief unterhalb des
Schlosses, toste die See gegen die Klippen von Winter-
thorne. Die Luft roch herb nach Salz.

»Tom?«, fragte sie noch einmal, jetzt etwas lauter. Das
passte nicht zu ihm. Er war immer da — wartete immer auf
sie. Und ganz bestimmt wiirde er sich heute Abend nicht
verspiten. Nicht danach. Danach.

Ein feines Lacheln umspielte ihre Lippen.

Das ist Gliick.

Es spielte keine Rolle mehr, was ihre Mutter und ihr
Vater sagten. Sie wusste jetzt, wo ihre Zukunft lag. Es wiirde
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keine weiteren Auseinandersetzungen geben, keine Scham,
kein Schreien und kein Flehen. Morgen wiirde sie es ihnen
sagen, und er wire dabei an ihrer Seite.

Mit einer Hand den sorgfiltig geschnittenen Schwung
einer Eibenhecke nachfahrend, folgte sie dem Pfad tiefer in
das Labyrinth hinein. Uber ihr ragten die vertrauten Um-
risse von Hahn, Pfau, Eule, Schwan und Albatros in den
sternenhellen Nachthimmel auf, aus der Hecke geformt
und sorgfiltig gepflegt von Mr Marten, Toms Vater. Als
kleines Midchen hatte sie hier jeden Tag gespielt, unter der
Aufsicht ihrer liebenswerten Gouvernante, bevor man sie
in das spiefSige Internat und anschlieflend in das Schweizer
Maidchenpensionat schickee.

Vor ihr knirschte der Kies. Fine minnliche Gestalt
tauchte aus einem toten Ende ein Stiick weiter vorn zwi-
schen den Hecken auf. Sie lachte leise auf und eilte ihr mit
ausgestreckten Hinden entgegen.

»Spielst du Verstecken? Du solltest doch wissen, dass ich
dich immer findel«

»Ach, tatsichlich?«, fragte eine tiefe, ihr bekannte Stimme.
»Jetzt, da du es erwihnst: Nein, das wusste ich nicht.«

Xanthe kam stolpernd zum Stehen, das Herz himmerte
gegen ihre Rippen. Eilig trat sie einen Schritt zuriick, doch
ihr Absatz verfing sich im Kies — elende Schuhe! —, und
bevor sie sich umdrehen und weglaufen konnte, hatte eine
grofSe Hand mit langen Fingern ihren Arm gepackt.

Thre Gedanken tiberschlugen sich. Wie hat er es herausge-

funden? Hat er es meinen Eltern gesagt? Wie dumm von mir,
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ich hitte Rowan mitnehmen sollen! Und dann, dringlicher
als alles andere: Wb ist Tom?

»Was machst du hier drauflen?« Thr Ton klang kiihl; sie
wagte es nicht, sich ihre Furcht anmerken zu lassen. »Ich
hitte nicht gedacht, dass du dich von den Vergniigungen
loseisen wiirdest. Haben die Bediensteten etwa aufgehorre,
dich mit Drinks zu versorgen?«

»Ich habe dich gesucht, meine kostbare, geliebte Ver-
lobte«, antwortete er mit leiser, drohender Stimme. »Und
jetzt, da ich dich gefunden habe ...«

»Was, Jonathan? Was genau hast du ...« Sie verstummte
und schnappte nach Luft, als er ihr nun das Handgelenk
verdrehte, um sie an sich zu ziehen. Sie konnte ihn atmen
héren, schnell und erregt. Er stank nach Whisky.

Der brutale Griff wurde fester, berechnend. Ein heifSer,
stechender Schmerz fuhr ihr bis in die Knochen. Wenn er
so weitermachte, wiirde er ihr das Handgelenk brechen. Er
wollte es ihr brechen. Sie spiirte seine Augen auf ihrem Ge-
sicht und wusste, dass der Anblick ihres Schmerzes seine
Erregung nur steigern, ihre Angst ihn nur noch mehr auf-
reizen wiirde. Sie durfte sich nichts anmerken lassen!

»Was ich vorhabe? Das habe ich noch nicht entschie-
den, fliisterte er. »Doch was immer es ist ... was immer
es ist ... Ach, Xanthe, ich verspreche dir, es wird dir kein
Vergniigen bereiten.«
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Gres

Jude, Gegenwart

Meine Mitbewohnerin erwischt mich, als ich mich fiir die
Abendschicht von sechs bis elf bei La Dolce Pizza fertig
mache.

Ich muss mir nur noch die Stiefel zubinden und den
Mantel anziehen, aber das Lippenschiirzen und Von-einem-
Fufl-auf-den-anderen-Getrete verraten mir, dass Penny mir
etwas zu sagen hat. Obwohl die Worte »Ich muss mit dir
reden ...« ein unangenehmes Ziehen in meinem Bauch ver-
ursachen, falte ich eine saubere Schiirze zusammen und
stecke sie in meinen Rucksack, dann setze ich mich auf die
Lehne des Bettsofas, auf dem ich noch vor einer Stunde
gelegen und geschlafen habe, und bemiihe mich um einen
interessierten Gesichtsausdruck.

»Es gibt gute Neuigkeiten, sehr gute sogar! Gestern Abend
hat Duncan mich gefragt, ob ich ihn heiraten méchte. Ist
das nicht der Wahnsinn? Ich glaube, alle kénnen sehen, wie

verliebt wir sind ... Stell dir vor, ich habe Ja gesagt!«



Ich war einmal verliebt, zwei Wochen lang. Das will ich
gern sagen, aber natiirlich tue ich es nicht; es wiirde licher-
lich klingen. Oder, schlimmer noch, eifersiichtig.

Damals war es nicht licherlich. Es fiihlte sich echt an.
Wie die echteste Sache der Welt, das einzig Echte auf die-
ser Welt, seit ich Ma zum letzten Mal lebend gesehen hatte.
Aber natiirlich war es das nicht. Ich wiinschte mir nur so
verzweifelt, es wire echt. Wie jemand, der sich verzweifelt
nach einem Schluck kalter, siifSer Limonade sehnt, nach-
dem er versehentlich Zitrusreiniger getrunken hat.

Es ist allerdings zu spit, Penny zu warnen. Ich hitte et-
was sagen sollen, etwas #un sollen, an dem Abend, an dem
sie Duncan kennenlernte. Ich hitte mich mehr bemiihen
sollen in all den Monaten, die seitdem vergangen sind. Und
jetzt das. Sie starrt mich an, ihre Augenbrauen wandern auf-
einander zu. Trotz liegt in ihrem Blick, ein bisschen Furcht,
aber auch Hoffnung, denn genau so ein Typ Mensch ist sie.
Besser gesagt, das entspricht dem Leben, das sie bisher ge-
fuhrt hat: die Art Leben, die einen lehrt, daran zu glauben,
dass am Ende alles gut wird.

Shit, ich muss irgendwie reagieren, mein Schweigen
dauert schon viel zu lange.

»Das ist grof$artig. Gratuliere.« Ich versuche zu licheln.
Ich weif3, dass ich alles andere als tiberzeugend klinge.
Aber Penny war immer leicht zu tduschen, wie die Tat-
sache, dass sie jetzt mit Duncan verlobt ist, beweist.

»OMG, jetzt hab ich mir echt Sorgen gemacht, Jude!
Dann ist das also okay fir dich? Du kommst damit klar?
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Duncan meinte, es diirfte kein Problem fiir dich sein, aber
du kennst mich — ich flippe stindig wegen nichts aus.«

Mein Bauch kribbelt. Ich hasse die Tatsache, dass Dun-
can es bereits geschafft hat, sie dazu zu bringen, sein »Wenn
Penny ein ungutes Gefiihl hat, flippt sie wegen nichts aus«-
Mantra nachzuplappern.

»Womit sollte ich nicht klarkommen? Es ist ja nicht so,
dass du heiratest und morgen ausziehst, oder?«

Pennys makellose, Insta-wiirdige Augenbrauen begegnen
sich erneut iiber ihrer Nase. »Himmel, tut mir leid, ich hab
Mist gebaut.«

»Was? Du ziehst tatsichlich morgen aus?« Ich versuche,
meine Worte wie einen Scherz klingen zu lassen, aber das
seltsame Lachen, das ich zustande bringe, entspringt reiner
Panik. Das kann sogar Penny erkennen.

»Nein! Nein, natiirlich nicht!« Thre Worte stehen in di-
rektem Kontrast zu der Art und Weise, wie sie die Lippen
schiirzt. Und tatsichlich fiigt sie hinzu: »Aber natiirlich
wollen wir zusammenziehen — und weil mir die Wohnung
ch schon gehort, wire es doch Geldverschwendung, wenn
er weiterhin Miete zahlt. Ich meine, es besteht kein Grund
zur Eile! Vielleicht solltest du einfach mal anfangen, dich
nach etwas anderem umzusehen.«

Im Gegensatz zu Penny hat mich das Leben gelehrt, dass
ich jederzeit mit einem Schlag ins Gesicht rechnen muss.

Trotzdem tut es jedes Mal weh. Immer noch.
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Die Sache ist: Es ist meine Schuld.

Die Panik brennt wie Siure in meinem Magen, verur-
sacht mir Krimpfe und Ubelkeit, wihrend ich tiberlege,
wie ich eine Wohnung finden soll, die a) bezahlbar ist bei
der mickrigen Summe, die ich im Monat fiir Miete auf-
bringen kann, b) an einem Ort liegt, von dem aus ich zu
meinen beiden Jobs pendeln kann und trotzdem noch sechs
Stunden Schlaf — oder wenigstens fiinf — bekomme, und c)
innerhalb des von Duncan angepeilten Zeitrahmens frei
ist, oder, um es mit Pennys Worten zu formulieren: »Kein
Druck, aber so bald wie méglich, denn sein Mietvertrag
lduft im Mai aus.« Wir haben bereits Ende Mirz.

Ich habe keine Ahnung, ob ich das schaffe.

Der Bus kommyt so abrupt zum Stehen, dass ich auf dem
Sitz nach vorne rutsche. Die Arme um meinen Rucksack
geschlungen, stemme ich die Fifle mit einer geiibten Be-
wegung auf den Boden und driicke mich nach hinten. Im
selben Moment gehen die Tiiren auf, ein kithler Windstof3
weht rein, begleitet von Nieselregen und einer Frau, die ge-
nauso niedergedriickt aussieht wie ich. Eingemummelt wie
eine Raupe in einen riesigen, tropfnassen Puffermantel, teilt
sie dem Busfahrer das Ziel mit, undeutlich nuschelnd, als
wiirde sie lieber iiberall anderswo hinfahren. Sie geht an
mir vorbei, unsere Blicke begegnen sich, und wir wenden
uns beide eilig ab.

Ich werde vermutlich zu spit kommen. Ich hitte die
Tube nehmen sollen. Der Bus ist langsam, aber billiger als

die U-Bahn.
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Wiasser lduft am Fenster mir gegeniiber herab, kriuselt
sich und spiegelt verzerrt das Licht der vorbeiziehenden
Straflenlaternen und Bushaltestellen wider, wihrend die
Wartehduschen dahinter im Dunkeln liegen. Das Spiegel-
bild, das mir entgegenblicke, sicht nicht gliicklich aus. Die
fein gelockten Babyhirchen an meinem Haaransatz um-
rahmen wie ein Heiligenschein mein seltsam verlingertes
Gesicht. Ich sehe aus, als hitte ich den Finger in die Steck-
dose gesteckt. Als hitte ich vergessen ...

»Kokosnussél zu kaufen«, murmele ich.

Deshalb hatte ich ein paar Pfund extra in der Tasche. Die
ich fur ein Sandwich ausgegeben habe. Es war nicht mal ein
gutes Sandwich, trotzdem dachte ich, es wire mein Gliicks-
tag. Wie dumm von mir. Jetzt werde ich bis zum nichsten
Zahltag mit krausen Haaren durch die Gegend laufen miis-
sen. Wundervoll. Fantastisch. Vor lauter Verzweiflung drii-
cke ich fiir eine Sekunde das Gesicht in den Rucksack, aber
nur fiir eine Sekunde. Das ist eine verletzliche Haltung. Zu
verletzlich fiir einen offentlichen Ort wie den Bus.

Ich bin blof§ so miide. Ich bin die ganze Zeit tiber miide.

Ich war dabei an dem Abend, als Penny und Duncan sich
niherkamen. Penny hatte Geburtstag. Wir feierten eine
Party, die komplett aufler Kontrolle geriet. Dutzende Leute,
die wir nicht einmal kannten, dringten sich in unsere Woh-
nung. Er war auch darunter. Penny sagte, ihre Augen wiren
sich in dem tberfiillten Raum begegnet: Liebe auf den ers-
ten Blick. Aus meiner Sicht war es eher so, als wiirde man

einer Murine dabei zusehen, wie sie sich die Lippen leckt,
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wihrend sie eine schone, saftige Makrele ins Visier nimmt,
die sich zu weit vom Schwarm entfernt hat. Vorausgesetzt,
Murinen fressen Makrelen. Ich kenne mich mit Fischen
nicht aus. Mit Jungs dagegen kenne ich mich aus — ich habe
viele harte Lektionen von meinem Ex gelernt, dem Zitronen-
reiniger —, und ich wusste, dass Duncan nicht gut fiir Penny
sein wiirde. Er war zu glatt, zu laut, zu versessen darauf, je-
des Gesprich an sich zu reiflen und jeden zu tiberténen, der
sich von seiner offenkundigen Brillanz nicht beeindrucken
lie. Sein Lieblingsbuch ist Atlas wirft die Welt ab.

Penny ist klug, aber sie ist nicht ... gewieft. Das war sie
nie, auch damals nicht, als wir noch Kinder waren und in
demselben heruntergekommenen, aber angenchmen Miets-
haus wohnten. Thre Mum wurde beférdert, und ihre Fami-
lie zog in ein hiibsches, grofes Haus in einer sichereren Ge-
gend, was sie noch mehr zum Pollyanna-Typ machte. Sie
vertraut den Leuten zu sehr. Sie vertraut dem Leben zu sehr.

Trotzdem unternahm ich nichts an jenem Abend. Und
spiter ... Spater wies ich sie ein paarmal darauf hin, wie un-
angenchm Duncan sein kann. Ein-, zweimal dachte ich so-
gar, ich hitte sie zum Nachdenken gebracht, aber das hielt
nie lange an, und beim letzten Mal blaffte sie: »Duncan
wusste, dass du das tiber ihn sagen wiirdest! Er denkt, du
bist eifersiichtigl« Und da ... gab ich einfach auf.

Vielleicht hitte ich etwas dndern kénnen, hitte ich es
weiterhin versucht. Vielleicht hitte ich ihn ihr madig ma-
chen kénnen, hitte ich nur genug Wirbel veranstaltet, um

sie zu zwingen, ihn wirklich anzusehen. Aber auch dafiir
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war ich zu miide. Ich bin immer so miide. Ich wollte keine
zu Herzen gehenden Diskussionen iiber Gefiihle fiihren.
Ich wollte mich nicht zu sehr damit befassen. Also redete
ich mir ein, es ginge mich nichts an. Wire nicht mein
Problem.

Die Sache ist, dass Penny und ich frither einmal Freun-
dinnen waren. Sogar beste Freundinnen, als wir klein wa-
ren. Das dnderte sich nach ihrem Umzug. Obwohl wir noch
immer dieselbe Schule besuchten und nach dem mittle-
ren Abschluss dasselbe College, um anschlieflend studieren
zu konnen, bewegten wir uns doch in verschiedenen Krei-
sen. Sie gehorte der glinzenden Gruppe von Midchen mit
Designer-Handtaschen an, die von ihren Anwalt-/Arzt-/
Banker-Eltern in glinzenden Autos vorgefahren wurden
und glinzende Abschliisse in Jura oder Wirtschaft hin-
legten. Ich war in der auf Kiinstler machenden Grunge-
Gruppe, in der alle stets ein bisschen schmuddelig aussa-
hen, verwaschene, zerrissene Jeans trugen — verwaschen und
zerrissen, weil die Jeans tatsichlich alt und nicht vintage wa-
ren — und nie an den Aktivititen auferhalb des Lehrplans
teilnahmen, weil sie Teilzeit arbeiten mussten.

Es war reiner Zufall, dass eine Freundin einer gemein-
samen Freundin von meiner Situation erfuhr — ich wurde
achtzehn und stand kurz davor, aus meiner Pflegefamilie
geworfen zu werden, mit nichts als einem »Uberbriickungs-
geld«, damit ich nicht auf der Strafe landete. Penny hatte
gerade die Wohnung ihrer Granny in Haringey geerbt. Es

musste viel Arbeit reingesteckt werden, und Penny wollte

%



alles selbst machen, neben ihrem Abschluss am King’s
College. Sie brauchte eine Mitbewohnerin, damit etwas
Bargeld hereinkam.

Vielleicht hatte sie auch einfach nur Mitleid mit mir.
Die »tragische Nachricht, dass ich das College abbrechen
musste, hatte sich anscheinend herumgesprochen. Sie ver-
langte definitiv nicht so viel Miete von mir, wie sie hitte
verlangen konnen, und ich beschwerte mich nicht tiber die
schimmeligen Fugen und feuchten Flecken im Bad, genau-
so wenig wie {iber den giftigen Geruch, der aus der alten
Metallspiile in der Kiiche kam, oder tiber die sich von den
Winden losende rosa beflockte Samttapete. Sie hitte das
zweite Schlafzimmer fiir mich ausriumen sollen, aber ich
schlafe noch immer auf dem Bettsofa in dem winzigen
Wohnzimmer, inzwischen schon seit fast drei Jahren. Sie
sorgt stets dafir, dass der Kiihlschrank voll ist, aber ich bin
diejenige, die meistens fiir uns beide kocht und den Ab-
wasch erledigt, denn Platz fiir einen Geschirrspiiler gibt es
nicht. Ich wire fast erstickt vor unterdriicktem Lachen, als
ich sie das erste Mal dabei beobachtete, wie sie versuchte,
etwas mit der Hand abzuwaschen. Sie gab immer wieder
entsetzte, angewiderte Gerdusche von sich, wenn aufge-
weichte Essensreste ihre Hand beriihrten.

Es ist lange her, dass ich den Eindruck hatte, wir beide
wiirden in derselben Welt leben.

Aber nichts davon ist wirklich wichtig. Ich wusste, was
Ma denken wiirde. Ich kann spiiren, wie sie mich voller
Enttiuschung und Verwirrung ansieht und fragt: »Du hast
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nicht einmal versucht, ihr zu helfen? So bist du nicht, Kind.
Lass nicht zu, dass die Welt dich grausam macht.«

Wie kommt es, dass ich mich im Kopf immer noch mit ihr
streite, fast vier Jahre, nachdem ich ihre Asche verstreut habe?

Das ist meine Haltestelle. Ich driicke auf den Halte-
knopf, schlittere iiber das feuchte Linoleum, wihrend der
Bus mit quietschenden Bremsen zum Stehen kommt, und
stiirme so schnell durch die sich 6ffnenden Tiiren, dass sie
meine Schultern streifen. Kaum bin ich drauflen, renne
ich den ganzen Weg die Strafle hinunter, weiche den Pfiit-
zen auf dem unebenen Gehsteig und ein paar Studenten
aus, die an der Ecke herumalbern, dann flitze ich in eine
Seitenstrafle, schlingele mich an den Miillcontainern vor-
bei und bleibe keuchend und schweif§gebadet vor der Hin-
tertiir stehen. Ich 6ffne die Tiir, noch bevor ich wieder zu
Atem komme, und trete ein. Eine Wolke von angebratenem
Knoblauch schligt mir entgegen. In der Kiiche ist es brii-
tend heif$, die Lichter sind grell genug, um Netzhautschi-
den zu verursachen, {iberall sind Menschen, die in einem
komplexen, an Aggressivitit grenzenden Tanz mit Pizzateig,
roter Sofle und Kise herumwirbeln.

»Du bist zu spit, blafft Callum, wihrend er mich mit
einem leeren Tablett in Richtung der Spiilbecken scheucht.
»Du iibernimmst Bereich vier, Tisch acht braucht einen
Hochstuhl, und der Chef hat Post fiir dich in seinem Biiro.«

»Post? Hier? Was fiir Post?« Warum sollte mir jemand
Briefe in die Arbeit schicken? Ich erhalte doch eh nur
Werbesendungen.



»Keine Ahnung, ist doch egal! Hochstuhl — Tisch vierls,
schreit er und kehrt mit einem Tablett voller Weingldser ins
Restaurant zuriick.

»Ich dachte, der Hochstuhl soll an Tisch acht ... Ver-
dammt.« Er ist bereits weg. Es muss Tisch acht sein. Tisch
vier befindet sich in Bereich eins. Ich schile mich aus mei-
nem Mantel, hinge ihn in den kleinen Raum neben der Tiir,
stelle den Rucksack ab und nehme meine schwarze Schiirze
heraus. Block und Stift habe ich — auflerdem ein breites, aus-
drucksloses Licheln, das unerlisslich fir Trinkgeld ist, vor
allem an einem Bad Hair Day. So gewappnet, trete ich durch
die Doppeltiir ins Restaurant. Ich fithle mich immer noch
elend vor Panik und wegen eines unterschwelligen Gefiihls
von Verrat, Penny oder mich oder uns beide betreffend.
Am liebsten wiirde ich mich in eine ruhige Ecke setzen und
weinen. Ich will mit niemandem reden, und ich will nicht
licheln. Leider zihlt es nicht, was ich will.

Gut finf Stunden spiter schiebe ich gerade die Riemen des
Rucksacks auf meine schmerzenden Schultern, als Gary, der
Chef, aus dem Durchgang zu seinem Biiro nach mir ruft.
»Jude? Kannst du mal kommen?«

Ich bin todmiide, meine Haare stinken nach Knoblauch,
vorne auf meiner weiflen Uniform prangt ein grof8er Fleck
Puttanesca-Sofe. Es wird Stunden dauern, bis ich ihn an

der Kiichenspiile rausgeschrubbt habe. Von schlafen kann
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da keine Rede sein. Tue ich es nicht, werde ich die Uni-
form bei meiner nichsten Schicht am Montag nicht tra-
gen konnen. Auflerdem werde ich ab Mai wahrscheinlich
obdachlos sein. Mir liegen verschiedene Erwiderungen
fir Gary auf der Zunge, die mir mit aller Macht tiber die
Lippen sprudeln wollen.

Zum Gliick gibt mir Gary keine Gelegenheit, auch nur
den Mund aufzumachen, denn ich muss diesen Job unbe-
dingt behalten — neben dem im Supermarkt —, wenn ich
im Mai nicht tatsichlich obdachlos sein will.

Jetzt, nach Feierabend, hat Gary die Hemdsirmel aufge-
krempelt. Er hebt einen fleischigen, titowierten Arm und
wedelt mit etwas WeifSem durch die Luft.

Post. In Garys Biiro. Richtig.

»Das hier ist kein Briefkasten, nur damit du Bescheid
weifSt«, lamentiert er, wihrend ich mich durch den Gang
schleppe, vorbei an alten Weinkisten, die noch niemand
zum Container gebracht hat. »Warum wird deine private
Post hierhergeschickt, hm?«

»Keine Ahnung. Tut mir leid. Danke.« Zum Gliick ver-
fige ich noch tiber eine ausreichende Hand-Augen-Koor-
dination, um ihm den Umschlag abzunehmen, bevor ich
das kleine »Schnapp mich doch«-Spiel iiber mich ergehen
lassen muss, auf das er sich offenbar gefreut hat. Ich will
den Brief gerade in meine Tasche stopfen, um so schnell wie
moglich von hier zu verschwinden, aber etwas lidsst mich
innehalten.

Der Umschlag ist nicht weif§ — er ist cremefarben. Ein
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dickes, ungleichmifSiges Papier mit leicht rauer Oberfliche,
was bedeutet, dass es handgeschopft und aus Textilfasern
hergestellt ist, aller Wahrscheinlichkeit nach sdurefrei. Die
Art Papier, die ich im College fiir Aquarelle und Tusche-
zeichnungen verwendet habe. Die Art Papier, fiir die Ma ge-
spart hat, um sie mir zu Weihnachten oder zum Geburtstag
schenken zu konnen. Gutes Papier. Teures Papier.

Die Adresse ist handschriftlich verfasst, in priziser, flie-
Bender Schreibschrift, mit indigoblauer Tinte. Der Brief
ist fiir »Juliet« — ein Name, auf den ich schon seit vier Jah-
ren nicht mehr geantwortet habe. Das ist ... ist da eine Art
Wappen? In der Ecke? Eine rote Strichzeichnung, in der
ich ein heraldisches Motiv erkenne: ein Kranz aus Eichen-
blittern mit einem Schwan und einem Vorhingeschloss am
unteren Rand, umrahmt von winzigen gotischen Buchsta-
ben, aber meine Augen sind miide — ich bin miide, und
meine getonte Dyslexie-Brille liegt ganz unten in meiner
Tasche. Ich kann mir keinen Reim darauf machen.

»Swan, Lockwood & Swang, liest Gary vor, der sich den
Hals verrenke, um iiber meine Schulter zu blicken. »Klingt
nobel. Stehst du wegen irgendwas vor Gericht?«

Shit. Ein Brief vom Anwalt.

Die Kreditkartengesellschaften — genauer gesagt, die
Schuldenmanagement-Firmen, die die Kreditkartenunter-
nehmen wegen Mas Schulden beauftragt haben — forder-
ten ihr Geld aus Mas »Nachlass« zuriick. Sie verkauften
jedes einzelne Mobelstiick aus unserer Mietwohnung, die

gerahmten Kunstdrucke, die sie so liebte, die Teppiche, auf
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denen ich als Kind herumkullerte, ihre grofSen Topfpflan-
zen, die sie aus Setzlingen gezogen hatte, ihre Elektroge-
rite, ihre Biicher, sogar ihren Schmuck. Als sie fertig damit
waren, passte alles aus meinem alten Leben in zwei rampo-
nierte, fleckige Koffer, die sie nicht wollten, und in meinen
College-Rucksack. Erst spiter fand ich heraus, dass ich die
Gerichtsvollzieher gar nicht hitte hereinlassen miissen, aber
was wusste ich schon mit siebzehn? In das moblierte Zim-
mer in der Pflegeeinrichtung, in der mich die Behorden
unterbrachten, nachdem unser Vermieter die Wohnung
rdumen lief3, hitte ich ohnehin nichts davon mitnehmen
konnen.

Aber abgesechen von den Kreditkartenabrechnungen
hatte Ma nur Studiendarlehen, und die waren ihr erlassen
worden. Wer also wollte etwas von mir? Und was?

»Nein. Ich bin nur zu etwas Geld gekommenc, sage ich
unbefangen und verzieche das Gesicht zu dem breitesten
Licheln, das ich zustande bringe. »Bis dann!«

Es ist mir ein klitzekleines Vergniigen, zuzusehen, wie
Garys Gesichtsausdruck vor Uberraschung fiir einen kur-
zen Moment entgleist, aber das hilt nicht lange an. Ich er-
lebe gerade die Wiederholung von Panik, gefolgt von der
Fortsetzung Panik, Teil zwei: Panikattacke, und bin aus der
Tiir, bevor er seine Nase noch tiefer in meine Angelegen-
heiten stecken kann.

Es ist fast Mitternacht. Die Straflenlaterne an der Ecke
flackert und wirft in unregelmifSigen Abstinden Licht auf
den nassen Asphalt, die Pfiitzen und auf die Metallgitter



vor den Laden- und Restaurantfenstern. Die Studentinnen
und Studenten sind verschwunden, ersetzt durch den einen
oder anderen betrunkenen Typen, der auf unsicheren Bei-
nen an mir vorbeigeht, im Zickzack und vor sich hin sum-
mend, sowie Taxis, die langsam in die trendigeren Stadt-
teile kriechen.

Ich brauche Licht. Ich brauche meine Brille.

Ich jogge zur U-Bahn-Station. Wieder bricht mir der
Schweifd aus und iiberzieht mein Gesicht, meine Waden
krampfen vor Erschopfung. Auf dem Weg hinab zur Tube
bleibe ich mit der Stiefelkante an irgendetwas hingen und
wire beinahe mit dem Kopf voran die Stufen hinunter-
gestiirzt. Der Brief gleitet mir aus der Hand und wird in
einem Schwall heifler Luft von unten nach oben geweht wie
eine Feder. Die Versuchung, ihn davonflattern zu lassen, in
der Hoffnung, dass er einfach verschwindet, oder aber ihn
in den Matsch der braunen, schlammigen Fuf§abdriicke auf
den Bodenfliesen der Station zu treten, ist riesig.

Aber das tue ich nicht. Ich lasse ihn weder davonflattern,
noch trample ich darauf herum, stattdessen schnappe ich
ihn mir und schaffe es tatsichlich, unversehrt die Treppe hi-
nunterzukommen. Unten schwenke ich meine Oyster Card
vor dem Lesegerit fiir elektronische Fahrkarten, ohne sie
aus der Hiille zu nehmen, und lasse mich schlieSlich auf
eine der grauen Metallbidnke an der kalten, geschwungenen
Wand fallen.

Normalerweise wiirde ich mich nicht schwertun, den
Brief zu lesen. Ich konnte den ganzen Abend iiber sehr
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gut lesen, was auf der Tageskarte, dem Kreditkartengerit
und den Quittungen stand. Doch die Kombination von
Erschépfung und Panik verwandelt simtliche Schriftziige,
sogar die leuchtende Anzeigetafel tiber mir, in nicht zu
entziffernde Schnorkel. Ich krame in meiner Tasche, um
die Brille herauszuziehen, und hinterlasse dabei einen ver-
schmierten Daumenabdruck auf einem der Gliser. Dann
endlich, endlich, reifle ich den Umschlag auf und tiber-
fliege die Seite:

Sehr geehrte Ms Stewart,

hiermit mochten wir Sie iber den bedauerlichen Tod
Threr GrofStante Anne Erskine im September vergan-
genen Jahres informieren. Ms Erskine war in einen
Verkehrsunfall verwickelt und verstarb zwei Tage
spater im Krankenhaus, nachdem es wihrend einer
Operation zu Komplikationen gekommen war. Bitte
nehmen Sie das aufrichtige Beileid unserer gesamten

Kanzlei entgegen.

Wie bitte? Ich habe keine Tante. Ma hatte keine Familie,
niemanden. Thre Mutter hat sie im Stich gelassen, als sie ein
Baby war. Sie wuchs in einer Pflegeeinrichtung auf.

Testamentsvollstrecker ... Nachlass ... Ubertragung des Ver-
mdchtnisses ... Bitte kontaktieren Sie uns so bald wie maglich.
Es folgt eine Liste von Dokumenten, die sie bendtigen,
unter anderem meinen Ausweis.

Es muss sich um Betrug handeln.
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Allerdings sehe ich jetzt, dass sie mich bitten, einen Ter-
min in einer Kanzlei an den Lincoln’s Inn Fields zu ver-
einbaren, einer griinen Oase in Holborn, gesiumt von
prachtvollen Stadthdusern. Das Zentrum des englischen
Rechtswesens. Lockwood & Swan, steht auf dem Papier,
genau wie Gary es vorgelesen hatte. Die Adresse ist viel zu
schick, um ein Fake zu sein, oder? Sie miissen mich mit
jemandem verwechseln. Mit einer anderen Jude — Juliet
Stewart.

Ich schaue auf die Anzeigetafel. Mein Zug kommt in
funf Minuten. Mittlerweile sind weitere Leute eingetroffen,
die sich am vorderen und am hinteren Ende des Bahnsteigs
dringen. Ich falte den Brief zusammen und stecke ihn zu-
riick in den Umschlag, dann schiebe ich ihn vorsichtig in
die Seitentasche meines Rucksacks und stehe von der Bank
auf, wihrend ich in Gedanken alles durchforste, was ich
tiber die Geschichte meiner Familie weif3.

In den Unterlagen, die meine Mutter irgendwann in
die Hinde bekam, ist der Name meiner GrofSmutter als
»Hanna Rugelman« angegeben. Es geht daraus hervor,
dass Hanna eine auslindische Studentin war, aber nicht,
woher sie stammte. Uber meinen Grofivater gibt es keine
Eintrige, ich nehme daher an, dass er ein Erskine gewesen
sein kénnte. Doch wie konnte die Familie mich ausfindig
machen, wenn in den Unterlagen nirgendwo der Name
»Erskine« auftaucht?

Als Ma ein Jahr alt war, wurde sie mit der Aussicht auf
eine Adoption in eine Pflegefamilie gegeben, doch das Paar

28



beendete das Verfahren vorzeitig und gab sie nach nur sechs
Monaten wieder in staatliche Obhut. Die in den Unter-
lagen angekreuzte Begriindung lautete »zerriittete Ehe und/
oder hiusliche Probleme«. Das ist eines der wenigen Dinge,
tiber die sich Ma in meiner Gegenwart verbittert zeigte. An
das Paar konnte sie sich nicht erinnern, doch sie vergaf$ nie
die Tatsache, dass sie Eltern hitte haben, Teil einer Familie
hitte werden sollen — und dass man sie einfach zuriickwies,
als das Leben schwierig wurde.

»Als wiirde man einen Welpen zuriickgeben, der einmal
zu oft auf den Teppich gepinkelt hat«, pflegte sie voller Ver-
achtung zu sagen.

Doch mit den beiden kann das nichts zu tun haben,
denn eine Adoption fand nie statt. Es gibt also keine rechts-
giiltige Bindung,

AnschliefSend wurde Ma bei verschiedenen Stellen he-
rumgereicht. Als sie sechs war, gab der Staat sie zu einem
dlteren Ehepaar, Gemma und Dan Stewart. Uber einen
Zeitraum von dreiflig Jahren hatten sie Dutzende Kinder
betreut — Ma war das letzte. Kurz nachdem sie das College
verlief3, starb Dan an einem Herzinfarkt. Damals nahm Ma
ihren Namen an. Stewart. Gemma lebte noch, bis ich drei
war, und ich habe einige verschwommene Erinnerungen,
weichgezeichnet wie bei einem Monet-Kunstdruck, die ich
ihr gern zuordne.

Ma hat die beiden allerdings nie als ihre Eltern betrach-
tet. Gemma und Dan waren gute Menschen, aber sie wa-
ren nicht »Mum« und »Dad«. Sie hatten einen leiblichen
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Sohn, der Jahre ilter war als Ma und der alles erbte, was sie
besaflen. Ma sagte immer, sie hitten ihr etwas gegeben, was
weit wertvoller war als Geld oder Besitz, nimlich Selbst-
vertrauen.

Thretwegen ging sie am Ende nach Oxford, um Kunst-
geschichte zu studieren, und wurde Leiterin der kleinen
gemeinniitzigen Organisation, fiir die sie bis zu ihrem Tod
arbeitete. Thretwegen war sie in der Lage, der grofartige,
unvergessliche Mensch zu sein, der sie war. IThretwegen
gibt es mich tiberhaupt — sie begegnete meinem Vater in
Oxford.

Mein Vater.

Alles um mich herum verstummt. Die Tube kommt. Der
Boden unter meinen Fiiflen zittert. Heifle Luft wirbelt um
mich herum, blist mir die Haare in die Augen. Der Zug
fahrt ein und hilt am Bahnsteig an, trotzdem ist alles so
still, dass ich nichts hére aufSer meinem eigenen Pulsschlag.
Mein Vater.

Ich habe seit Jahren nicht mehr an ihn gedacht.

Stephen Whittaker. Er hat uns verlassen, bevor ich zur
Welt kam. Hatte einen tddlichen Unfall bei irgendeiner
dimlichen Armeeiibung in den Brecon Beacons, als ich
funf war. Bevor ich die Chance hatte, ihn zu fragen, seine
Beweggriinde fiir seine Entscheidung zu erfahren und he-
rauszufinden, ob er es wert war, dass ich ihm vergab. Ich
erinnere mich — Gott, und wie ich mich erinnere! —, wie der
Teller meiner Mutter auf dem Fuflboden zersprang, nach-
dem sie die Schlagzeile in der Zeitung gelesen hatte. Erbsen
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rollten iiber die Kiichenfliesen. Sie lief§ die Scherben und
das Essen liegen und blitterte durch die Seiten. Dann
weinte sie, weinte und weinte iiber der kdrnigen Schwarz-
Weif-Aufnahme des Soldaten, der gestorben war.

Ich habe den Artikel mit dem Foto noch immer. Sie
schnitt ihn aus und legte ihn ganz hinten in das ilteste
Fotoalbum, das sie hatte, das mit den Fotos von ihr und
Gemma und mir, als ich ein Baby war. Das Album habe
ich schon seit Jahren nicht mehr gedfinet; es liegt unten in
einem meiner beiden Koffer, zusammen mit dem eleganten,
ledergebundenen Skizzenbuch, das sie mir kurz vor ihrem
Tod geschenkt hat. In dem Artikel tiber den ungliickse-
ligen Unfall und den vielversprechenden jungen Offizier
stand etwas, irgendetwas, eine Floskel, die meinen Blick ver-
schwimmen und die Hirchen auf meiner Haut in die Hohe
zucken lief3, als wiren sie statisch aufgeladen. Wie war das
noch gleich?

»Seine Tante ist die einzige Hinterbliebene.«

Benommen taumele ich in die Tube. Ich muss mich
zusammenreiflen, damit ich nachdenken kann, doch den
ganzen Heimweg tiber komme ich mir vor wie in einem
Traum, fast so, als wire ich high oder in Trance. Dieser
Zustand dndert sich auch dann nicht, als ich die U-Bahn
und den Bahnhof verlasse. Es hat wieder angefangen zu
nieseln, aber das bringt mich jetzt auch nicht mehr aus
der Fassung.

Mein Vater. Seine Tante ist die einzige Hinterblicbene.
Unser Beileid zum Tod Ihrer GrofStante.



Ich schlieffe die Wohnungstiir auf und trete ein. Das
Erste, was ich hore, als ich im dunklen Flur stehe, ist Pennys
abgehackte Stimme, die von den frisch verputzten Winden
widerhallt: »Duncan! Duncan! Hor nicht aufl«

Herrgott. Das reifSt mich schlagartig aus meiner Trance.
So leise ich kann, schliefle ich die Tiir hinter mir, weil ich
aus peinlicher Erfahrung weiff, dass Duncan sie noch hir-
ter rannehmen wird, wenn er weifS, dass ich da bin. Penny
wiirde authéren wollen, auflerdem wire sie ziemlich sicher
so verlegen, dass sie mir tagelang nicht ins Gesicht blicken
konnte. Und ich wire nicht in der Lage, mich mit einem
von beiden in einem Raum aufzuhalten, ohne dass meine
Kopthaut vor Scham kribbeln wiirde.

Ich ziehe Stiefel und Mantel aus und schleiche ins
Wohnzimmer. Die Lampen anzumachen, traue ich mich
nicht. Es fillt genug Licht von der Strafie herein, um zu ver-
hindern, dass ich tiber irgendetwas stolpere, nicht einmal
tiber die Laptop-Tasche, die Duncan mitten auf den Fuf3-
boden geworfen hat. Genug Licht, um zu erkennen, dass
sie sich heute Abend Essen zum Mitnehmen und zwei Fla-
schen Wein gegonnt haben — und dass sie das schmutzige
Geschirr, im Grunde jeden Teller, jede Gabel und jeden
Loftel, den wir besitzen, wahllos im Spiilbecken gestapelt
haben.

Ich lasse mich auf die Armlehne des Bettsofas sinken. Ich
kann es jetzt nicht aufklappen, um mich schlafen zu legen,
weil der Lirm meine Anwesenheit verraten wird. Pennys

Bettrahmen aus massivem Holz, mit pliischigem, grauem



Samt bezogen, prallt rhythmisch gegen die Wand. Schlim-
mer ist jedoch, dass ich auch Duncan horen kann. Er klingt
wie ein Schwein auf Triiffelsuche. Ich wiirde fast alles fiir
funktionierende Earbuds geben.

Ich zieche den Umschlag aus der Seitentasche meines
Rucksacks, doch ich nehme den Brief nicht heraus. Das ist
nicht nétig. Die Worte pulsieren immer noch in meinem
Kopf, neongrell. Es ist real. Das ist das echte Leben.

Morgen ist Freitag. Die Filialleiterin des Supermarkts hat
mich von acht bis fiinfzehn Uhr eingetragen. Ich brauche
die Stunden. Ich brauche das Geld. Ich muss die Kaution
fir eine neue Bleibe zusammenkratzen. Und sobald meine
Schicht endet, muss ich jede mit dem Bus erreichbare
Vermietungsagentur aufsuchen und versuchen, das Un-
mogliche zu finden: eine bezahlbare, moglichst moblierte
Mietwohnung fiir eine alleinstehende »ungelernte« Arbei-
terin mit zwei Teilzeitjobs, noch dazu ohne Referenzen.
Ich muss das tun, was ich tue, seit Ma im Alter von acht-
unddreiflig Jahren wegen eines Hirnaneurysmas ohne
Vorwarnung auf der Straf$e tot umfiel und mich auf die-
ser Welt zuriicklieff, ohne einen einzigen Menschen, der
sich auch nur ansatzweise fiir mich interessierte: Ich muss
tiberleben.

Penny und Duncan haben Rotwein auf dem neuen Tep-
pich verschiittet — und auf dem Rand des schibigen alten
Koffers, der ein kleines Stiick unter dem Bettsofa hervor-
schaut. Es ist der Koffer mit den Fotoalben. Ich bin mir
sicher, dass ich ihn ganz darunter geschoben hatte.



Ich ziehe mein Handy hervor, das alte Samsung mit dem
gesprungenen Display von meiner Mutter. Es dauert nur

zwei Sekunden, den Text einzutippen:

Schaffe es nicht zur Schicht morgen, Lebensmittel-

vergiftung. Sorry, Jude

Ich schicke die Nachricht ab, bevor mir tiberhaupt klar
wird, dass ich eine Entscheidung getroffen habe. Nein, das
stimmt nicht: Ich denke, ich wusste, was ich tun wiirde,
als einsickerte, was in diesem Brief stand und was es mog-
licherweise bedeutete. Ich muss mir Klarheit verschaffen.

Morgen werde ich zu der Kanzlei an den Lincoln’s Inn

Fields fahren.



Zwet

Der Sekretirin bei Swan, Lockwood & Swan schien es
nichts auszumachen, dass sie mir so kurzfristig einen Ter-
min geben musste, als ich anrief. Ich hatte mir Ausreden we-
gen meiner Arbeit zurechtgelegt und behauptet, dass heute
mein einziger freier Tag war, doch als sie meinen Namen
hérte, trug sie mich gern fiir 9.30 Uhr ein.

Nachdem ich ein paarmal tief durchgeatmet habe, was
jedoch nur wenig dazu beitrigt, dass ich mich besser fiihle,
marschiere ich nun die Stufen zu der schicken Kanzlei an
den Lincoln’s Inn Fields hinauf. Die Tiir ist offen. Ich be-
trete einen schmalen Vorraum mit einem geometrischen
Fliesenbelag und einer weiteren Tiir, weif8 gestrichen und
mit groflen Buntglasfenstern versehen. Ich bleibe stehen,
um sie zu betrachten. Sie sind wunderschon. Jahrhundert-
wende, inspiriert von Burne-Jones. Atemberaubende Blu-
menbilder oben und an den Seiten, in der Mitte eine Frau
mit braunen Haaren in blauen Gewindern, die Wasser
aus einem Krug giefSt. Wahrscheinlich eine der Tugenden.

Barmbherzigkeit, Nichstenliebe oder Hoffnung. Genau die
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Kunst, bei der Ma stets die Augen verdrehte: »Viktoria-
nisch, gefiihlsduselig wie die Hélle.«

Aber ich liebe es. Ich habe Kunst wie diese immer geliebt.
Ich wollte Kunst wie diese schaffen, vor Mas Tod.

Hinter mir schlief3t sich die Eingangstiir mit einem lei-
sen Klicken, die plotzliche Stille dréhnt in meinen Ohren.
Als ich vorsichtig versuche, die zweite Tiir zu 6ffnen, stelle
ich fest, dass sie verschlossen ist, aber es gibt eine Klingel.

Eilig knopfe ich den Mantel auf, nehme die Brille ab und
wische den Regen von den Glisern. Ich widerstehe dem
Drang, mir tiber die Haare zu streichen, denn ich weifs,
dass es nur noch schlimmer wird, wenn ich meine Locken
beriihre. Als die Brille trocken ist, setze ich sie wieder auf
und klingele.

Eine muntere Stimme — dieselbe, mit der ich telefoniert
habe — schallt durch den kleinen Empfangsbereich.

»Swan, Lockwood & Swan, wie kann ich Thnen helfen?«

Ich riuspere mich, trotzdem klingt meine Stimme selt-
sam rau. »Jude ... Juliet Stewart, ich habe einen Termin bei
Mr Swan wegen ...«

Mit einem leisen Knacken springt das Tiirschloss auf. Ich
werfe einen letzten Blick auf das wunderschone Buntglas,
dann trete ich ein. Ein Schwall warmer Luft weht mir ent-
gegen. Augenblicklich beschligt meine Brille. Direkt vor
mir befindet sich der Empfang. Die Empfangsbereiche, an
die ich gewdhnt bin, beim Zahnarzt oder bei der Behérde,
haben zerschrammte Plastiktrennwinde und billige IKEA-

Stithle. Hier sieht selbst der Kopierer so aus, als wire er auf
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Hochglanz poliert. Eine mittelalte Asiatin in einem elegan-
ten Kostiim sitzt hinter einem antiken Schreibtisch und
steht auf, um mich zu begriif§en.

»Guten Morgen, Ms Stewart.« Ihre Augen gleiten fliich-
tig tiber mich hinweg. Ich hebe das Kinn und zwinge mich,
gerade zu stehen. Mein Riicken bestraft mich mit einem
Stechen. »Scheuflliches Wetter, nicht wahr? Nehmen Sie
doch Platz. Mr Swan wird gleich bei Thnen sein. Mochten
Sie vielleicht etwas trinken?«

Ich kénnte einen Mord begehen fiir einen extra starken
schwarzen Tee, aber ich mochte nicht darum bitten. Also
schiittle ich nur den Kopf und nehme auf der Kante des
Sessels Platz, der am weitesten von der Rezeption entfernt
ist. Wihrend die Frau anfingt, auf die Tastatur einzutippen,
mache ich ein paar Atemiibungen. Durch die Nase einat-
men, durch den Mund ausatmen. Durch die Nase einat-
men, durch den Mund ausatmen. Penny schwort darauf,
aber fiir mich ist das nichts. Ich rutsche auf dem Sessel
herum und ziehe unbeholfen den Mantel aus.

»Darf ich Thnen den Mantel abnehmen?«, fragt die
Rezeptionistin.

Sehen Sie nicht, dass ich gerade eine stumme Panikattacke
habe?

»Nein, vielen Dank.« Ich falte den dicken Stoff zusam-
men und lege ihn iiber meine Knie, dann versuche ich,
mein Hemd glatt zu streichen. Ein hisslicher Splitter in
dem schwarzen Nagellack auf meinem Daumen sticht mir

ins Auge. Ich kriimme die Finger, um ihn zu verbergen.
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Die Uhr an der Wand tiber dem Schreibtisch zeigt 9.26
Uhr. Ich senke den Blick. Jetzt bin ich gerade mal zwei Mi-
nuten hier und schon am Limit. Was habe ich mir nur da-
bei gedacht? Ich gehore nicht an einen Ort wie diesen. Ich
sollte bei der Arbeit sein. Donna wird mich feuern. O Gott.

Ich hére, wie eine Tir aufgeht, gefolgt von dezentem Ge-
murmel. Als ich den Kopf hebe, sehe ich einen sehr gro-
f3en dlteren Herrn mit Wangenknochen wie Golfbille unter
der tief gebriunten, leicht rétlichen Haut und lockigen,
schneeweiflen Haaren. Die Rezeptionistin blickt in meine
Richtung, und der Eisbir dreht sich zu mir um und strecke
mir die Hand entgegen. Ich stehe auf und klemme mir
hastig den Mantel unter den Arm.

Seine Handfliche fiihlt sich trocken und warm an auf
meiner kalten, klammen Haut. »Ms Stewart? Freut mich,
Sie kennenzulernen. Ich bin Gerald Swan. Ich hatte viele
Jahre lang das Privileg, die Rechtsangelegenheiten Threr
GrofStante zu regeln. Sie war eine bemerkenswerte Frau, aus-
gesprochen bemerkenswert. Gehen wir doch in mein Biiro,
dann kénnen wir alles in Ruhe besprechen. Oh, wenn Sie
Stephanie nur schnell die Dokumente geben konnten ...«

Ich wiihle in meiner Tasche, férdere meinen Pass und
die Geburtsurkunde zutage und lege beides z6gernd auf die
griine Lederunterlage auf dem Schreibtisch. Die Rezeptio-
nistin zieht sie mir formlich unter den Fingerspitzen weg,
wihrend Mr Swan mich eilig in sein Biiro fiihrt.

Das Biiro hat in etwa die Grof3e wie die Wohnung, die
ich mir mit Ma geteilt habe. Kiihles, winterliches Licht
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flutet durch zwei riesige Schiebefenster in den Raum. Zu
meiner Linken befindet sich ein Schreibtisch, der so grof§
ist, dass vier Personen daran arbeiten kénnten. Zu meiner
Rechten stehen ein rotes Ledersofa und ein Chesterfield-
Sessel vor einem grofien Kamin.

»Ich finde, ein Feuer ist bei diesem Wetter unerlisslichg,
sagt er.

Ich habe noch nie zuvor ein offenes Feuer geschen. Es
ist laut, knackt und knallt zornig, fast so, als wollte es aus-
brechen und auf den Teppich oder den Couchtisch iiber-
springen. Ich nicke und lege meinen Mantel so ordentlich
wie moglich iiber die Sofalehne, dann setze ich mich wie-
der. Ich komme mir vor wie eine Marionette, deren steife
Gliedmaflen von jemand anderem kontrolliert werden.
Meine Hinde verschrinke ich im Schof3, doch die abgesto-
Benen Stellen an meinen Stiefeln kann ich nicht verstecken,
auch nicht, dass ich auf dem glatten Leder nach hinten rut-
sche. Das Feuer strahlt eine ungeheure Wirme ab. Das und
die bedngstigenden Gerdusche lassen meine Gedanken ver-
schwimmen. Ich gleite wieder in den tranceartigen Zustand
von gestern Abend. Nichts hier ist echt, nicht einmal ich.

Er setzt sich mir gegeniiber und beugt sich vor. »Sie
miissen eine Menge Fragen haben.«

Habe ich. Ich hitte ein paar Stichwortkarten anfertigen
sollen, denn in diesem Moment ist das Einzige, was mir
einfillt: Kann ich jetzt gehen?

»Richtig. Lassen Sie mich nur ... Ich méchte lediglich

sichergehen, dass ich es verstehe ... diese ganze Situation.
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Ihre Mandantin war Anne Erskine, und sie war meine
GrofStante. Allerdings hatte meine Mutter gar keine Tante.
Anne Erskine muss also ...«

»Die Tante Ihres Vaters gewesen sein, ja. Wenngleich sie,
um ehrlich zu sein, eher wie eine Mutter fiir ihn war. Im
Alter von zehn Jahren kam er in ihre Obhut und wuchs bei
ihr auf.« Er lichelt mich mit befremdlicher Herzlichkeit an.
»Anne Erskines Testament wurde kurz nach Stephens Ein-
tritt in die Armee verfasst. Sie hat ihm alles hinterlassen.
Es gibt einen Nachtrag, der besagt, dass ihr Nachlass an
seine Kinder geht, sollte Stephen vor ihr versterben. Sie sind
Stephens einziges Kind.«

»Meine Mutter und er waren nicht verheiratet.« Ich ver-
lagere das Gewicht auf dem Sessel. Das Leder knarzt.

»Das Familienrechtsreformgesetz von 1987 schaffte die
Unterscheidung zwischen den Kindern verheirateter und
unverheirateter Eltern ab. Anne wusste das.«

Den letzten Satz spricht er mit besonderem Nachdruck
aus. Erwartungsvoll sicht er mich an. Es dauert eine Mi-
nute, bis die Andeutung einsickert. Heiflt das ... »Sie
wusste von uns? Von mir?«

»Sie wusste, dass Stephen ein Kind hatte. Ich fiirchte,
mehr hat er ihr nicht erzihlt. Dass er sich weigerte, dies zu
tun, hat zu Spannungen zwischen ihm und Anne gefiihrt.
Stephen war iiberzeugt davon, dass Sie und Ihre Mutter
ohne ihn besser dran wiren. Dass es besser wire, wenn er
Sie beide in Ruhe lie8.« Er zogert, dann zieht er mit der

Hand ecinen eleganten Kreis, eine Geste, die Resignation
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