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Cornwall 1954: Nach der Trennung von ihrem Mann 
zieht die 26-jährige Mila mit ihrer Mutter Magda und 

ihrer fünfjährigen Tochter Jane in das halb verfallene Her-
renhaus White Cove, um ein neues Leben zu beginnen. 
Doch kurz nach ihrem Einzug stellen die drei fest, dass 
sie nicht allein in dem großen Haus sind. Ein Fremder 

namens Jack Lord, der beharrlich über seine Vergangen-
heit schweigt, hat sich in dem alten Gemäuer eingerich-
tet. Nach anfänglichem Befremden freunden sie sich mit 
Jack an, der ihnen bei den Renovierungsarbeiten hilft. 

Zwischen Mila und Jack entwickelt sich schnell eine tiefe 
Nähe. Doch kann sie ihm trauen? Zumal sich bald he-

rausstellt, dass White Cove voller Geheimnisse steckt …
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Für Abdel und die Robben,
die unterhalb des Gartens im Meer schwimmen





Es gibt keine Landschaft,  
die völlig unschuldig ist.

Anselm Kiefer
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Die Leiche liegt am Ufer des Strandes, umspült von den 
Ausläufern der Brandung. Wenn sich das Wasser wieder 
zurückzieht, bleiben kleine Bäche und Strudel um Kopf 
und Füße, Kieselsteine rasseln, und das lange rote Haar 
wogt wie Seetang.

Eine Mantelmöwe schießt hinab, um sich ein Bild von 
der Lage zu machen. An diesem tückischen Küstenabschnitt 
werden häufig Robben, hin und wieder auch Delfine, ange-
spült. Die instinktive Neugier, gepaart mit dem kollektiven 
Gedächtnis, treiben den ewigen Aasfresser dazu, die Sache 
zu untersuchen. Doch das tote Ding ist weder eine Robbe 
noch ein Delfin. Es verströmt auch keinen Gestank, als der 
Vogel darüber hinweggleitet, und so fliegt er weiter und 
lässt sich am westlichen Arm der Bucht von einem Aufwind 
über die dunklen Wälder am Berghang tragen.

Am östlichen Horizont bricht eine blasse Sonne durch 
den Dunst, Meer und Landzunge verschmelzen in der 
Ferne zu einer Fata Morgana, aus der sich vielleicht Fes-
tungen erheben und wieder versinken oder Geisterschiffe 
mit zerfetzten Segeln nach ihren verlorenen Mannschaften 
suchen. Es könnte jederzeit sein – oder zu keiner Zeit.
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Und die Leiche liegt noch immer da, größere Wellen he-
ben ihre Hand leicht an, als versuchte sie schwach um Hilfe 
zu rufen, doch niemand kommt.

Austernfischer fliegen vorbei, dicht über der glatten 
Oberfläche des Ozeans, ihre klagenden Stimmen durch-
bohren die kühle Luft. Aus dem Wald erheben sich kräch-
zende Krähen unter plötzlichem Flügelschlagen, das im 
dunklen Spalt des Tals widerhallt.

Sandmücken sammeln sich um einen Haufen von Algen, 
die weiter oben von der Flut angespült wurden, und driften 
träge über den Leichnam, während die Wellen sich lang-
sam wieder ins Meer zurückziehen. Ein graugrüner kleiner 
Krebs krabbelt aus einem Tümpel im Felsen, bewegt sich 
seitwärts über die von der Gischt überfluteten Steine und 
den Fuß der Leiche, hält kurz inne, um die ungewohnte 
Beschaffenheit der Oberfläche zu erfassen, und setzt dann 
seinen Weg fort, schneller diesmal, als hätte die Entdeckung 
ihn verstört.

Die Sonne klettert höher. Die Leiche liegt nun vollstän-
dig frei, ein deutlicher Markstein am Ufer. Wie jemand, der 
sich auf die Seite gelegt hat, um auszuruhen, den Arm über 
den Kopf geworfen, das Gesicht vom Land abgewandt, als 
wollte er menschlichen Kontakt meiden. Die Fußsohlen 
sind lilienweiß und schon ein bisschen runzlig. Ein Knie 
ist angezogen, sodass es aussieht, als würde er tanzen. Die 
Flecken auf seiner Kleidung heben sich von den gedämpf-
ten Farben der natürlichen Umgebung ab und unterstrei-
chen die Szene wie ein Schrei.

Blaue Flecken blühen wie dunkle Rosen auf den blassen 
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Gliedmaßen. Entlang dieses Küstenabschnitts gibt es viele 
vom Wasser überflutete Felsen. Es ist ein Ort, an dem See-
leute von ihren sturmgepeitschten Schiffen geschleudert 
werden und versuchen, sich ans Ufer zu retten, um dann 
festzustellen, dass die Strömung gegen sie arbeitet. Nur 
wenige überleben einen Schiffbruch hier, wenn überhaupt. 
Aber diese Leiche ist nicht das Opfer eines Schiffbruchs.

In dieser Gegend heißt es, dass für eine kurze Zeit die 
Augen der Toten das geisterhafte Bild des Mörders oder der 
Mörder festhalten, auf die ihr letzter Blick fiel. Aber viel-
leicht kamen diejenigen, die diese Leiche fanden, zu spät, 
denn in ihren klaren blauen Augen spiegelt sich nur der 
leere Himmel wider.



2

1954

Der Sommerwind fährt durch die Bäume, bis sie schwan-
ken und ächzen, als unser Morris Oxford die enge Straße 
zum Haus in White Cove hinunterholpert und wir auf den 
harten Ledersitzen hin- und hergeworfen werden. Ein Mit-
telstreifen aus hohen, mit Löwenzahn und anderem bun-
ten Unkraut gemischten Gräsern lässt erkennen, dass die 
Straße wenig befahren wird. Noch nie im Leben war ich an 
so einem abgelegenen Ort. Selbst die sogenannte Haupt-
straße, von der wir eine Meile zuvor abgebogen sind, war 
so schmal, dass man teilweise eine der hohen Hecken strei-
fen musste, wenn einem der örtliche Bus entgegenkam, was 
uns auch prompt passiert war.

»Glaubst du, dass die Umzugsleute es bis hierher schaf-
fen?«, frage ich im Versuch, eine Unterhaltung zu begin-
nen, während ich mich an dem ledernen Haltegurt fest-
klammere.

»Jedenfalls zahle ich ihnen genug dafür.«
Meine Mutter Magda konzentriert sich auf die kurven-

reiche Straße, ohne eine Miene zu verziehen. Meine Skep-
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sis hat sie verärgert, und dann mache ich auch alles noch 
schlimmer. »Der Bauernhof, an dem wir gerade vorbeige-
fahren sind, sah ziemlich trostlos und runtergekommen 
aus. Was für eine einsame Gegend.«

Magdalena wirft mir einen Blick von der Seite zu. »Wir 
wollten den Menschen aus dem Weg gehen, falls du dich er-
innerst, meine Liebe.« Sie macht eine grausame Pause, dann 
sagt sie: »Vielleicht könntest du zur Abwechslung mal ein 
wenig Dankbarkeit zeigen.«

Ich werde rot. »Ich habe mich schon hundertmal be-
dankt. Was soll ich noch tun?«

»Nie bądź głupia, Mila. Zeig ein bisschen mehr Grips.«
Grips ist das englische Lieblingswort meiner Mutter.
Vom Rücksitz meldet sich eine kleine Stimme. »Sind wir 

schon da?«
»Janey, Herzchen.« Ich drehe mich um und betrachte 

meine Tochter, ihre ganzen fünf und etwas Jahre, das kurze 
blonde Haar zerzaust, die Wangen rosa und zerknittert 
vom Liegen auf einem Kleiderhaufen, den Stoffhasen an 
die Brust gepresst, und plötzlich ist alles wieder in Ord-
nung. »Hast du gut geschlafen?«

»Nein.« Das klingt entschieden. »Das Auto ist sehr un-
gemütlich.«

»Tja, Janeska, wir müssen uns nun mal nach der Decke 
strecken«, schimpft Magdalena.

»Es ist viel zu heiß für eine Decke.«
»Granny will sagen, dass wir es uns nicht leisten können, 

das wenige Geld, das wir haben, für ein schickes Auto zu 
vergeuden.«
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»Daddy hatte auch eins.«
»Dein Vater hatte viele Dinge. Ehrlichkeit gehörte lei-

der nicht dazu«, sagt Magdalena scharf. »Und nenn mich 
nicht Granny. Das hört sich an, als wäre ich hundertzwei!«

Janey lacht. »Granny ist hundertzwei Jahre alt.«
»Du solltest deiner Tochter endlich Manieren beibrin-

gen«, schnauzt Magdalena mich an und tritt vor einer 
Kurve auf die Bremse.

»Streiten wir uns nicht. So wollen wir doch nicht ein 
neues Leben beginnen.« Das klingt so flehentlich. Seit 
wann bin ich derart … kraftlos?

Hinter der Kurve gibt eine Lücke in der Hecke den Blick 
auf ein weißes Haus frei, mit dunklen Bäumen und einer 
dichten Vegetation dahinter. Sie reicht bis zu einem lan-
gen, geschwungenen, hellen Strand hinunter, begrenzt von 
Landzungen, gegen die graue Wellen anrollen. Ist es das? 
Das muss es sein – es ist das einzige Haus weit und breit. 
Das in White Cove. Zum ersten Mal sehe ich unser neues 
Zuhause; zur Besichtigung und der anschließenden Ver-
steigerung reiste Mutter allein nach Cornwall, wo sie sich 
knallhart gegen alle anderen Bewerber durchsetzte.

Wir hätten auch ein Haus auf dem Land außerhalb von 
London kaufen können, denke ich, und das nicht zum ers-
ten Mal. Warum sind wir dreihundert Meilen weiter nach 
Westen gekommen, an einen Ort, an dem das Land derma-
ßen steil zum Meer abfällt? Doch als mir klar wurde, dass 
das Magdas Plan für unseren Neuanfang war, stand ich be-
reits vor vollendeten Tatsachen.

Dann quietschen die Bremsen, ich pralle mit der linken 
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Schulter schmerzhaft gegen die Tür, und das Auto schlittert 
ruckartig die Straße entlang. Magda flucht auf Polnisch. 
Als der Straßenrand mit alarmierender Geschwindigkeit 
auf uns zukommt, bin ich sicher, dass wir jeden Moment 
kopfüber in den tiefen, dunklen Wald stürzen werden. 
Der Motor blockiert, und Rauch zieht bedrohlich über die 
Windschutzscheibe, als wollte er den Blick auf unseren be-
vorstehenden Tod verschleiern. Dann stottert der Motor ein 
letztes Mal, und wir bleiben im hohen Gras des Grünstrei-
fens stehen, die Motorhaube dem Meer zugewandt.

Magdalena sitzt erschrocken da. Dann holt sie tief Luft 
und sagt fröhlich, als wäre überhaupt nichts passiert: »Da. 
Seht euch das an: unser kleines Stück vom Himmel.«

Ich bin erleichtert und verkneife mir den Vorwurf, dass 
sie uns mit ihrer unvorsichtigen Fahrweise um ein Haar 
umgebracht hätte. Von hier sieht das Haus ziemlich ma-
gisch aus, die weißen Wände heben sich scharf vom dunk-
len Wald und dem grünen Laub ab. »Schau dir das an, 
Janey«, sage ich und drehe mich zu ihr nach hinten. »Unser 
neues Zuhause.«

Aber meine Tochter hat die Nase an die andere Scheibe 
gepresst und sieht nicht auf das Meer hinunter, sondern auf 
die Straße hinter uns. Ich warte, dass sie sich abwendet, das 
Haus inspiziert und ihr Urteil fällt, wie ein Kinderorakel, 
das den künftigen Verlauf unseres Lebens bestimmen wird. 
Ich höre sie in der Stille atmen – klingt es ein bisschen jap-
send? Hat sie eine Sommererkältung? Aber dann sagt sie 
eindringlich: »Guck mal, Mummy – genau wie Rabbit!«

Ich recke den Hals. Was meint sie? Und dann sehe ich 
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ihn reglos mitten auf der Straße sitzen: einen riesigen 
Hasen, so weiß wie Schnee, die großen Ohren zum Him-
mel aufgerichtet, der mich mit dunklen Augen fixiert. Mir 
läuft es kalt den Rücken herunter. Es ist ein unheimlicher 
Augenblick, die spürbare Verbindung zu einem Geist der 
Wildnis, Zeichen eines Wunders zwischen den Welten von 
Mensch und Natur. Und dann ist der Hase mit einem Mal 
verschwunden. Einen Augenblick springt mein Sehvermö-
gen zwischen wirren Nachbildern hin und her, wie nach 
dem Blick in ein allzu grelles Licht, und ich blinzle und 
blinzle, bis es sich wieder beruhigt.

»Na so was …«, sage ich und atme tief aus. »Nicht zu 
glauben.«

»Du hast ihn auch gesehen!«, kräht Janey. »Hast du das 
mitgekriegt, Granny? Hast du das große Kaninchen auch 
gesehen?«

Magda dreht sich nicht um, als hätte sie uns gar nicht 
gehört.

»Ich glaube, es war ein Hase«, korrigiere ich meine Toch-
ter leise. »Sie sind größer als Kaninchen.«

»Es war ganz groß! Und weiß! Wie Rabbit.« Als Beweis 
schwingt sie ihren Begleiter, ein kleines, ziemlich abgewetz-
tes Stofftier mit einer schicken blauen Weste, die ich auf der 
Singer-Nähmaschine fabriziert habe. Sie hat drei winzige 
Knöpfe und ist mit Paisley-Seide gefüttert. Ein kleines rotes 
Bändchen mit einem Glücksknoten darin soll böse Geister 
abwehren – ein Geheimnis, das nur Janey, ich und Rabbit 
kennen. Meine Großmutter hat mich nie ohne ein Stück 
roter Kordel am Handgelenk oder am Kinderwagen aus 
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dem Haus gelassen. Diejenige, die Babcia, die Mutter mei-
ner Mutter, für mich gemacht hatte, habe ich bis heute auf-
gehoben – und so wird dieser alte Aberglaube von Genera
tion zu Generation weitergegeben.

»Eigentlich ist es ungewöhnlich, dass ein Hase so weiß 
ist. Vielleicht ist es noch seine Wintertarnung.« Die Erklä-
rung kommt sogar mir eher unwahrscheinlich vor.

Magdalena geht gar nicht erst darauf ein, hebt nur ihr 
goldenes Kruzifix an die Lippen und steckt es sich dann 
wieder in den Ausschnitt. Als sie versucht, den Wagen neu 
zu starten, streikt der Motor, gibt ein schwaches Röcheln 
von sich und säuft ab. Leise fluchend, versucht sie es immer 
wieder, bis er schließlich inmitten einer Rauchwolke zu so 
etwas wie einem Halbleben erwacht. Sie legt den Rück-
wärtsgang ein, fährt zurück auf die Straße, und wir tuckern 
das letzte Stück auf das Haus zu.



3

Das Anwesen wirkt größer als auf dem Foto, das mir Mutter 
nach ihrem Besuch vor zwei Monaten gezeigt hatte, als 
die Frühlingssonne seine Ränder weich zeichnete und die 
Räume vom Licht gesprenkelt waren, das durch die hohen 
Fenster und den verwilderten Garten mit seiner Fülle an 
halb tropischen Pflanzen fiel. Jetzt im Sommer ist es grell 
und unbarmherzig, und das Haus erscheint erschreckend 
groß.

Magda lenkt den Wagen in einem Bogen über den knir-
schenden Kies, bremst dann abrupt ab und zieht die Hand-
bremse an. Zwei Krähen, die von unserer Ankunft gestört 
wurden, erheben sich kreischend in die Luft und lassen 
sich auf dem Dach der nahen Scheune nieder. Sie beobach-
ten, wie wir aus dem Fahrzeug aussteigen, und drehen die 
Köpfe, als wären sie eins. Die Luft ist scharf und schmeckt 
nach Salz. Ich atme tief durch. Sie fühlt sich kühl und fest 
in meiner Lunge an.

Mutter reckt ihr Kinn dem Wind entgegen und kneift in 
kontrollierter Ekstase die Augen zusammen. »Hier zu sein, 
wird uns allen guttun.«

»Ja, sicher«, stimme ich ihr zu.
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Janey krabbelt vom Rücksitz hervor. »Strand!«, ruft sie 
und läuft über den abschüssigen Rasen.

Ich renne hinterher und packe sie am Arm. »Nein! Ohne 
Granny oder mich gehst du nicht da runter zum Strand. 
Niemals. Hast du verstanden?« Ich schüttele sie ein biss-
chen, um mein Verbot zu unterstreichen, und schleife sie 
wieder zurück zum Wagen.

»Ich will aber!«
»Wir machen später einen Spaziergang, wenn du brav 

bist.«
Janey schaut mich mit ihren strahlend hellen Augen an. 

»Versprochen?« Sie traut den Worten der Erwachsenen 
nicht, und wer kann ihr das verdenken?

»Versprochen. Aber jetzt bleibst du im Auto sitzen. 
Granny und ich gehen ins Haus, um uns erst einmal um-
zuschauen.« Ich halte die Tür auf und sehe, wie Janey und 
Rabbit sich mit einer Ausgabe des Eagle hinsetzen, die sie 
sich beim Zeitungshändler in Penzance erbettelt hatte.

»Das ist doch eher was für Jungs«, hatte Magda missbil-
ligend gesagt.

»Sie liebt Dan Dare«, antwortete ich. »Lass es ihr. Es ist 
besser als die Heftchen voller Ballerinen und Prinzessinnen 
aus dem Mädcheninternat.«

Nach einer weiteren Ermahnung an Janey gehen 
Magda und ich auf das Haus mit der doppelten Flügel-
tür im Schutz einer breiten Säulenveranda zu. Magdalena 
nimmt sich entschlossen die drei – drei! – Einsteckschlös-
ser samt Riegeln vor, schiebt die laut knarzenden Türen 
weit auf, und ich folge ihr in die Eingangshalle. Angesichts 
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der unerwarteten Höhe verrenke ich mir fast den Hals. 
Eine Treppe führt ins obere Stockwerk. Ungeachtet der 
Sonne draußen dringt mir die Kälte bis in die Knochen – 
eine feuchte Kälte, wie man sie nur in Häusern findet, 
die lange unbewohnt waren. Ich reibe mir die Oberarme 
und wünschte, ich hätte einen Mantel angezogen. Magda 
geht mit klappernden Absätzen über die steinernen Flie-
sen. Das Geräusch hallt wider, und ich drehe mich um die 
eigene Achse. Die wuchtigen dunklen Möbel waren wohl 
bei der Versteigerung mit enthalten: eine riesige mit hand-
geschnitzten Herzen, Disteln und rennenden Tieren ver-
zierte Truhe; eine prunkvolle Garderobe mit einem halb 
blinden Spiegel und eine lange Sitzbank unter den eiser-
nen Kleiderhaken.

Die ersten Eindrücke erinnern mich an die Sonntags-
schule in Surrey, das Dorf, in dem ich während des Krie-
ges evakuiert war. Keine glückliche Zeit, doch für ein leeres 
Haus fühlt es sich seltsam belebt an, fast, als würde ich be-
obachtet. Wahrscheinlich ist das nur meine übliche Angst 
vor einer neuen Umgebung. Ich werde mich daran gewöh-
nen, daran gewöhnen müssen, und ignoriere das ungute 
Gefühl, das mich beschleicht. Ich bin an Lärm von draußen 
gewöhnt, an Autohupen und Fahrradklingeln, an rufende 
Menschen und lachende Kinder. Wie soll ich mich an eine 
solche Stille gewöhnen?

Magda dreht sich um. »Ich werde dieses alte Ungetüm 
entsorgen, nur den vergoldeten Spiegel dorthin stellen und 
Topfpalmen neben die Tür. Die alte Vertäfelung und die 
hohe Sockelleiste müssen restauriert werden. Hörst du mir 
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überhaupt zu? Vielleicht machst du dir bei unserem Rund-
gang schon mal ein paar Notizen.«

Noch vor wenigen Monaten wohnte ich in meinem 
eigenen Haus, das ich nach meinem Geschmack eingerich-
tet hatte, und hatte mein eigenes Geld …

Der formelle Salon neben der Eingangshalle ist ein hüb-
scher, origineller Raum, der schon viel erlebt haben muss. 
Ich kann mir vorstellen, wie das Feuer in dem großen, ver-
rußten Kamin die plaudernden Gäste mit ihren Sherry
gläsern in der Hand wärmt, und der Gedanke stimmt mich 
froh, trotz des Blicks durch die hohen Fenster auf den ab-
fallenden Rasen, hinter dem sich kaum hundert Meter ent-
fernt das graue Meer an den Strandfelsen bricht.

Unterdessen murmelt meine Mutter vor sich hin. 
»Schrecklich, einfach schrecklich, in was für einem Zustand 
es ist. Weiß der Himmel, wie wir einen so riesigen Kamin 
für die Gäste absichern sollen. Ich würde ihn nur ungern 
mit Holzlatten verkleiden, aber vielleicht wäre es sauberer 
und praktischer obendrein.«

Ich sehe zu, wie sie in den nächsten Raum tappt, und 
ärgere mich über ihre Gefühllosigkeit, als hätte ich mitbe-
kommen, wie sie jemanden beleidigt, dem sie gerade erst 
vorgestellt wurde. Ich würde dem Haus gern vermitteln, 
dass Mutter alle Renovierungsarbeiten geschmackvoll er
ledigen wird, dass sie ein ausgezeichnetes Auge für Design 
hat und eine Liebe für die englische Geschichte hegt, die 
viel tiefer reicht als die der meisten Einheimischen.

In der Stille, die sie hinterlässt, höre ich ein tiefes, dump-
fes Donnern, wie den Herzschlag eines riesigen Tieres. Es 
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dauert einige Sekunden, bis ich erkenne, dass es die Wellen 
sind, die gegen das Ufer branden.

»Lange Vorhänge«, sagt Magdalena, ohne zu merken, 
dass sie ein Selbstgespräch führt, »aus mittelblauem  … 
nein, tiefgrünem Samt als Hintergrund.« Sie dreht sich 
zu mir um und runzelt die Stirn. »Ich glaube nicht, dass 
meine Sofas hier reinpassen. Sie wären zu klein, und ich 
glaube, sie sind auch einfach zu modern. Vielleicht finden 
wir in den hiesigen Auktionshäusern ein paar gute Ches-
terfields. Mach dir eine Notiz, dass wir den Raum ausmes-
sen müssen.«

Seufzend notiere ich mir diese Anweisung. Dann kritzele 
ich ein Spinnennetz und in die Mitte eine Spinne mit 
Magdas Gesicht.

Auf der hinteren Seite des Hauses befindet sich ein 
großer, mit Schiefer gefliester Raum und Fenstern auf zwei 
Seiten, einem alten Herd, Tischen und Stühlen, die wie 
im ungenutzten Speisesaal eines Internats aufeinanderge-
stapelt sind. Ein Eindruck, der durch die Luke zur Küche 
noch verstärkt wird. Aus dem Seitenfenster sehe ich über 
weite Flächen von Brombeeren und Ginster hinweg eine 
Landzunge in der Ferne; am hinteren Fenster führt ein gras
bewachsener Hang steil zum schattigen Wald empor.

Die Küche ist kompromisslos funktional mit ihrem kal-
ten Marmor, zwei tiefen Keramikspülen, einem rostigen 
schwarzen Herd und einem Dutzend verwaister Pfannen, 
die von dem eisernen Kronleuchter baumeln.

Magdalena stemmt die Hände in die Hüften. »Ich habe 
nichts gegen altmodisches Zeug, aber das hier ist ja schon 
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mittelalterlich. Wir müssen die Küche auf Vordermann 
bringen, wenn wir für ein volles Haus kochen wollen.«

Du meinst du, nicht wir, denke ich, spreche es aber nicht 
aus. Bei der Vorstellung, an einem so abgelegenen Ort ein 
Gästehaus zu betreiben, kann einem schwindlig werden; für 
die Verpflegung einer Schar von Fremden verantwortlich zu 
sein, ist definitiv furchterregend.

»Hier stellen wir einen großen Tisch hin«, sagt sie, »und 
einen Frigidaire.« Sie geht durch den Raum und wirft einen 
Blick aus der Tür. »Ein weiterer Kostenaufwand.« Sie seufzt 
schwer, wie um anzudeuten, dass das alles meine Schuld ist.

Daneben gibt es noch eine mit Regalen und einer Tür 
nach draußen ausgestattete Spülküche. Der Pfad dahinter 
führt wieder zurück zur Veranda und der Eingangshalle. 
»Warte nur, bis du die Schlafzimmer siehst!«, zwitschert 
Magdalena.

Ich gehe nach ihr die breite, gewundene Treppe hinauf, 
sehe aus dem hohen Bogenfenster auf halber Höhe zum 
Auto hinaus und kann gerade noch Janeys blonden Kopf 
erkennen, der über ihren Comic gebeugt ist. Trotz all ihrer 
Energie und ihres Temperaments ist sie ein pflegeleichtes 
Kind. Ihre Liebe zum Lesen hat uns beiden im vergangenen 
schwierigen Jahr eine Atempause verschafft.

Beruhigt folge ich Mutter nach oben zu den Schlaf-
zimmern. Es gibt insgesamt sechs davon, plus zwei Bade-
zimmer. »Du musst Janey bei dir unterbringen, bis wir eins 
davon unterteilen können«, sagt Magdalena. »So ein großes 
Zimmer können wir nicht an ein kleines Mädchen ver-
schwenden.«
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Von hier oben ist der Blick auf das Meer unvermeidlich: 
vier der sechs Schlafzimmer sind ihm zugewandt. Im Mo-
ment kann man nicht einmal sehen, wo das Meer endet und 
der Himmel beginnt. Ungewöhnlich für den Juli ist heute 
alles unterschiedlich grau, obwohl es draußen schwül ist. Die 
Hitze ist unter den dunklen Wolken gefangen, die sich auf 
der Westseite der Bucht auftürmen und Regen ankündigen.

»Wann kommen die Möbelpacker?«, frage ich, weil ich 
es kaum erwarten kann, diese großen, leeren Räume mit 
vertrauten Gegenständen zu füllen.

Magdalena sieht auf die Uhr. »Sie müssten längst da sein. 
Also wirklich, man zahlt ihnen gutes Geld, und sie lassen 
einen trotzdem hängen. Such dir aus, welches der beiden 
hinteren Schlafzimmer dir lieber ist.«

Kein Meerblick für mich.
Ich wandere durch den schummrigen Korridor. Die hin-

teren Schlafzimmer sind verdunkelt und seit Langem nicht 
benutzt worden. Sie strahlen etwas Trostloses aus, als wären 
sie dem Leben so lange entzogen worden, dass sie einfach 
aufgegeben haben. Ich ziehe die Vorhänge im westlichen 
Zimmer zurück, blicke in den dichten Wald oberhalb des 
Hauses und bin vorerst beruhigt. Die Bäume und ihre 
Schatten haben etwas Vertrautes, die Landschaft ist über-
schaubarer und weniger exponiert als das endlose Meer und 
der Himmel. Am liebsten würde ich Janey und mich hier 
einschließen, um Winterschlaf zu halten, bis ich wieder zu 
Kräften gekommen bin.

Ich trete zu dem riesigen, hölzernen Kleiderschrank. Die 
Türen sind mit einem verschnörkelten silbernen Schlüssel 
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verschlossen. Als ich ihn umdrehe, springen sie auf. An der 
Innenseite einer der Türen befindet sich ein ovaler Spiegel. 
Ich starre mein eigenes Spiegelbild an, etwas, das ich jetzt 
schon seit Monaten vermieden habe. Meine Güte, habe ich 
abgenommen. Die Kleider schlackern um mich herum, als 
hätte ich sie mir von einer größeren Frau geliehen; mein 
Haar ist strähnig, und unter den Augen haben sich Ringe 
gebildet. Ich sehe blass und krank aus, älter als meine sechs-
undzwanzig Jahre. Du musst etwas aus dir machen, sage ich 
mir verbittert, und da fällt mein Blick auf den Mantel.

Er schmiegt sich in die Dunkelheit des Schrankinneren, 
aber als ich ihn herausziehe, wirbele ich einen Strom von 
Goldpartikeln auf. Kein Staub, stelle ich fest, sondern win-
zige gelbe Motten. Der Mantel ist aus einem silbrig schim-
mernden Fell gemacht und liegt schwer in meinen Händen. 
Wie kann man nur ein so teures Stück in einem verlassenen 
Haus zurückzulassen?

Ich drücke den Mantel an mich, straffe die Schultern, 
wölbe den Hals und setze den Schmollmund einer Schau-
fensterpuppe auf. Es ist lächerlich, aber ich kann nicht 
anders, öffne die Haken und Ösen und streife ihn über. 
Der Mantel schmeichelt mir, der Kragen schmiegt sich kühl 
und seidig an meine Wange. Ich kann gerade noch einen 
schwachen Hauch von Gesichtspuder und einem teuren 
Parfüm ausmachen – Givenchy vielleicht oder Chanel. In 
einem plötzlichen Überschwang von Ausgelassenheit drehe 
ich eine Pirouette, sodass die Mantelschöße sich erst aus-
breiten und dann wieder an meine Beine schmiegen wie 
große, weiche Katzen.
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»Was in aller Welt machst du da?« Magdalena steht in 
der Tür. »Hast du ihn hier gefunden?« Es ist ein Vorwurf, 
keine Frage. Sie ärgert sich, dass ich den Schatz vor ihr ent-
deckt habe.

»Die vorigen Besitzer haben wohl vergessen, ihn einzu-
packen. Aber er scheint voller Motten zu sein.« Ich ziehe 
den Mantel aus und hänge ihn wieder in den Schrank. »Wir 
sollten herausfinden, wer sie sind, und ihnen schreiben.«

Magdalena kommt zu mir, befühlt den Mantel und un-
tersucht ihn mit dem kritischen Blick einer Frau, die sol-
chen Prunk gewohnt ist. »Keine schlechte Qualität. Ich 
nehme ihn mit nach Penzance in die Reinigung.«

Also darf die Finderin ihn nicht behalten? Ich spüre 
einen Anflug von Ärger. »Ich nehme dieses Zimmer.«

Meine plötzliche Bestimmtheit verblüfft sie. »Wahr-
scheinlich war es eine der Gesindestuben«, sagt sie und eilt 
hinaus, um ihre Begutachtung fortzusetzen.

Ich streiche über den Ärmel des Mantels, als wäre er noch 
lebendig. Die Vorstellung, dass er es einmal war, verstört 
mich. Wie schrecklich, dass Tiere sterben mussten, nur um 
reiche Frauen mit ihrer Schönheit zu schmeicheln. Einen 
Augenblick lang widert es mich an, dann macht es mich 
traurig. Die armen Dinger. Gefangen in einem Kleider-
schrank, eingesperrt hinter einer Spiegeltür. Ich frage mich, 
wer die Besitzerin des Mantels war und warum sie ihn hier 
zurückgelassen hat, obwohl der Rest des Anwesens doch 
so leer und verwaist ist. Sie muss groß gewesen sein, denn 
der Saum reicht bis knapp über meine Knöchel, und die 
Ärmel fallen halb über die Hände. War sie alt oder jung? 
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Hübsch oder schlicht? Hatte ihr Mann ihr den Mantel zum 
Geburtstag oder aus einem Schuldgefühl heraus geschenkt, 
oder hatte sie ihn sich selbst gekauft, in einem Augenblick 
des Überschwangs?

Als wäre er von meinen Spekulationen angeregt, wird 
der Duft ihres Parfüms plötzlich stärker, erfüllt meine Nase 
und schwebt durch den Raum. Ich spüre ihre Abwesen-
heit. Dann erfasst mich eine schreckliche Melancholie, und 
plötzlich halte ich es im Zimmer oder im Haus nicht mehr 
aus.

Ich laufe die mit Teppich ausgelegte Treppe wieder nach 
unten auf die Veranda und atme tief die erfrischende See-
luft ein. Dann gehe ich über den knirschenden Kies, um 
nach Janey zu sehen.

Schon lange ehe ich das Auto erreiche, weiß ich, dass es 
leer ist. Mein Herz bleibt erst stehen und macht dann ein 
paar schnelle Sprünge. Sie ist verschwunden. Vielleicht hat 
sie sich ganz tief über ihren Comic gebeugt, aber als ich die 
hintere Tür aufreiße und mich hineinbeuge, weiß ich mit 
schrecklicher Sicherheit, dass etwas anderes dahintersteckt.

Der Eagle liegt verloren auf dem Rücksitz, aber Janeys 
Stofftier ist auch verschwunden. Ich schieße so abrupt zu-
rück, dass ich mit dem Kopf gegen den Metallrand des 
Türrahmens schlage und den Schmerz kaum wahrnehme.

»Janey!«
Ein paar Möwen heben vom Dach ab und fliegen über 

den Garten hinweg, ihre schrillen Schreie ahmen den mei-
nen nach.

Ich schirme die Augen ab und starre auf die weitläufige 
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Rasenfläche und das Gestrüpp, die zum Strand hin abfal-
len. Kein blonder Kopf, kein roter Fair-Isle-Pullover. Ich 
drehe mich um und schaue hinauf zur Straße und dem 
Wald auf der Suche nach einem sich bewegenden Farb-
klecks, sehe aber nichts. Ich laufe ins Haus zurück und 
rufe den Namen meiner Tochter. Der Klang wird von den 
leeren Räumen ausgedünnt, abgeschwächt und schließlich 
verschluckt.

Am oberen Ende der Treppe taucht Magdalena auf.
»Sie ist weg!«, schreie ich ihr entgegen. »Janey – sie ist 

nicht im Auto.«
»Hör auf, immer diese Panik zu verbreiten!« Magda 

kommt ohne große Eile die Treppe hinunter. »Wahrschein-
lich ist sie nur auf Erkundungstour.«

»Aber sie ist doch erst fünf.«
Magdalena kräuselt die Lippen. »Du warst schon immer 

so ein Angsthase. Mit fünf Jahren wäre ich längst auf einen 
Baum geklettert.«

Wir durchsuchen die Zimmer im Erdgeschoss, was nicht 
lange dauert, weil es keine Verstecke gibt, dann gehen wir 
wieder nach draußen, laufen ums Haus herum und rufen 
Janeys Namen. Wir schauen in dem von Brombeersträu-
chern überwucherten Gewächshaus nach, unter dem Ge-
büsch, zwischen der üppigen Vegetation am Ufer des Bachs, 
der neben dem Garten entlangfließt. Ich renne weiter ab-
wärts, fast bis zum Strand, finde eine niedrige Steinbrücke 
aus großen Granitplatten, die auf kurzen Pfeilern über den 
Bach führen, und rufe immer wieder nach ihr. Zwischen 
den vielen dichten Pflanzen geht meine Stimme unter. Ich 
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erreiche den Strand, meine Augen suchen die weit ausge-
dehnten grauweißen Felsen ab, aber bis auf ein paar Aus-
ternfischer, die im Seegras am Strand picken, bewegt sich 
nichts.

Verzweifelt rufe ich immer wieder Janeys Namen, erhalte 
aber keine Antwort, außer der des Meeres, das gierig an 
den Steinen saugt, die sich dem Sog der Wellen knirschend 
widersetzen. Ich laufe den Pfad wieder nach oben und stoße 
auf meine Mutter, die neben der steinernen Scheune steht 
und ruft: »Komm da raus, Janeska! Niemand ist böse auf 
dich, aber jetzt reicht es.«

Atemlos bleibe ich neben ihr stehen. »Du hast sie auch 
nicht gefunden?«

Meine Mutter zeigt auf das kleine Fenster über dem 
Scheunentor. »Ich hab da oben irgendwas gesehen.«

Ich starre zu der dunklen Stelle hinauf, sehe aber nichts. 
Darunter führt das Scheunentor in einen Innenraum, der 
schwarz wie die Sünde ist. Ich hole die Taschenlampe aus 
dem Pannenkasten im Auto und leuchte wild die dunkle 
Scheune mit ihren Unmengen von Spinnweben, dicken 
Seilen und alten Netzen ab, die an Haken von den Holz-
balken hängen, neben Stapeln von Werkzeugen und Ma-
schinenteilen.

Eine Leiter führt in die obere Etage. »Gib mir die Taschen
lampe«, verlangt Magdalena. Sie reißt sie mir förmlich aus 
der Hand und klemmt sie sich zwischen die Zähne. Dann 
zieht sie ihren Bleistiftrock bis über die Knie und klettert 
die Leiter hinauf wie ein furchterregender Pirat mit einem 
Entermesser.
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»Sei bloß vorsichtig!«, rufe ich und stelle mir vom Holz-
wurm befallene Sprossen und gebrochene Beine oder noch 
Schlimmeres vor.

Der wacklige Lichtstrahl der Taschenlampe verschwindet 
auf dem Dachboden, und dann höre ich einen gedämpften 
Schrei und Stimmen. Eine davon ist unbekannt und ein-
deutig männlich.



4

»Wer zum Teufel sind Sie, und was haben Sie in unserer 
Scheune verloren?«

Finster mustert Magdalena den Fremden, der gerade hin-
ter Janey und ihr die Leiter vom Heuboden hinunterge-
stiegen ist. Ich sehe mich nach einer Waffe um. Drüben an 
der Wand lehnt ein Spaten. Wäre ich schnell genug, falls 
er sie angreift? Würde ich ihn benutzen? Er ist größer und 
bestimmt auch stärker als wir beide zusammen: groß, breit-
schultrig, mit kräftigen Gesichtszügen. Sein Ausdruck ist 
schwer zu deuten, selbst als er kapitulierend beide Hände 
in die Höhe hält.

»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich 
werde jetzt gehen.«

»Nicht so hastig.« Magdalena ist unnachgiebig. »Ich will 
wissen, wer Sie sind und was Sie auf unserem Grundstück zu 
suchen haben. Das ist Hausfriedensbruch, verstehen Sie?«

Ist da ein Hauch von Emotion in den tief liegenden 
Augen, als er sie erst an- und dann wieder wegschaut? Ich 
glaube, ich kann da etwas erkennen – Wut? Misstrauen? Ich 
nehme Janey an der Hand und ziehe sie zu mir heran. Auch 
meine Tochter muss ein paar Fragen beantworten, sie hat 
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meine Anweisung, im Auto zu bleiben, missachtet, wirkt 
aber völlig unbeeindruckt.

»Er heißt Jack«, piepst sie. »Stimmt’s?«
»Yes, Mam.«
Er nimmt die Mütze ab und macht eine lustige Verbeu-

gung vor ihr. Dann schweift sein Blick zu meiner Mutter, 
und er reckt trotzig das Kinn. »Ich hatte nicht die Absicht, 
Ihren Hausfrieden zu stören. Ich war zu Fuß unterwegs, 
und dann hörte ich Ihr Auto kommen – es klang nicht be-
sonders gut, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben –, und 
als ich sah, dass Sie zwei allein reisende Damen waren, hab 
ich mich in die Scheune verzogen, um keine Unannehm-
lichkeiten zu verursachen. War wohl eine schlechte Ent-
scheidung, ich hätte stehen bleiben und mich vorstellen 
sollen. Als ich Sie dann ins Haus gehen sah, dachte ich, 
die Luft wäre rein, und gerade, als ich gehen wollte, hat 
Ihre Tochter mich entdeckt, da bin ich, statt mich aus dem 
Staub zu machen, auf den Heuboden geklettert.«

»Das ist nicht meine Mummy, sondern meine Granny«, 
unterbricht Janey ihn streng.

»Danke, mein Schatz.« Magdalena gibt Janey einen etwas 
stärkeren Klaps auf die Hand als nötig. »Hab ich dich nicht 
gebeten, mich nicht so zu nennen? Und was hast du dir da-
bei gedacht, einfach die Leiter raufzuklettern … das ist alles 
andere als ladylike.«

»Du bist doch auch da hochgeklettert«, entgegnet Janey 
mit unschlagbarer Logik.

Magda verzieht den Mund und richtet ihre Aufmerksam-
keit wieder auf den Mann. »Warum haben Sie Janey nicht 
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gleich wieder nach unten gebracht? Es muss Ihnen doch be-
wusst sein, dass ein fremder Mann allein mit einem Kind 
an einem solchen Ort nichts zu suchen hat?«

Er blickt über Magdas Schulter auf das Meer und den 
Himmel, die Geste wirkt schüchtern und irgendwie arro-
gant zugleich; als wollte er andeuten, dass sie kein Recht 
hat, solche Fragen zu stellen, weil sie hier die Fremde ist. 
Dann blickt er auf seine Hände hinab, die eine Stoffmütze 
umklammern, und ich erkenne, dass seine Knöchel weiß 
vor Anspannung sind.

»Nennen Sie mir Ihren vollen Namen«, verlangt Mag-
dalena unerbittlich.

Er wirft mir einen Blick zu, und ich bin sicher, dass ich 
Panik in seinem Gesicht sehe. Ich weiß, wie es ist, Magdas 
scharfer Zunge ausgesetzt zu sein.

»Ich heiße Jack«, sagt er. »Jack Lord.«
»Jack ist kein Name für eine offizielle Vorstellung«, er-

klärt Mutter. »John oder Jonathan?«
Er scheint nicht darauf eingehen zu wollen, und Magda 

kräuselt die Lippen. »Ich bin Magdalena Prusik, und das 
ist meine Tochter Mildred.«

»Mila«, korrigiere ich sie. »Ich heiße Mila.«
Mutter verdreht die Augen und wendet ihre Aufmerk-

samkeit wieder Jack zu. »Und Janeska haben Sie ja bereits 
kennengelernt.«

»Ihre Tochter, ich meine, Ihre Enkelin wollte unbedingt 
hochkommen und mich begrüßen.«

»Ja«, nickt Janey. »Ich wollte dir Rabbit vorstellen.« Sie 
streckt ihm das Stofftier entgegen.
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Rabbit befindet sich in einem ziemlich erbärmlichen 
Zustand: ein Ohr ist zerfleddert, und ein Auge hängt an 
einem Baumwollfaden, aber Janey erlaubt niemandem, es 
zu flicken.

»Es war mir eine Ehre, Rabbit und dich kennenzuler-
nen«, sagt Jack Lord feierlich.

Ich spüre, wie meine Angst ein wenig nachlässt; von 
diesem Fremden scheint keine unmittelbare Gefahr auszu
gehen.

»Und ebenso freue ich mich, auch Sie beide kennen
gelernt zu haben.« Sein Lächeln verwandelt seine grimmi-
gen Gesichtszüge, es macht ihn jünger, sogar attraktiv. »Tut 
mir wirklich leid, dass ich Sie erschreckt habe.« Er streckt 
Magdalena die Hand entgegen. Sie sieht sie einen Augen-
blick an und verschränkt dann die Arme.

Ich reiche ihm die Hand; meine Mutter ist schrecklich 
unhöflich, egal, was sie tut. Als er sie schüttelt, spüre ich ein 
unerwartetes, ängstliches Flackern im Bauch. Seit Dennis 
habe ich keinen Mann mehr angefasst.

Jack Lord zieht sanft seine Hand zurück, und ich stelle 
verlegen fest, dass ich sie einen Moment zu lange festge-
halten habe.

»Tut mir leid, dass ich Sie erschreckt habe«, wiederholt 
er. »Es wird nicht wieder vorkommen.« Dann sieht er sich 
wehmütig um. »Das arme, alte Haus könnte etwas Pflege 
und Aufmerksamkeit gebrauchen. Seit Jahren kümmert 
sich niemand mehr darum.«

»Kennen Sie seine Geschichte?«, will meine Mutter wissen.
Kurzes Schweigen.
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»Nicht wirklich.« Er wirft einen Blick auf die abblät-
ternde Farbe. »Ziemlich groß für drei Damen, wenn Sie 
verzeihen …«

Janey, die gerade zu den Erwachsenen gezählt wurde, 
strafft die Schultern.

»Wenn wir die Arbeit erledigt haben, werden wir nicht 
mehr allein sein«, entgegnet Magdalena scharf. »Sagen Sie, 
Mr Lord, kennen Sie sich in der Gegend hier aus?«

»Einigermaßen. Ich gehe gern auf Entdeckungstour.«
»Ich bin auch Entdeckerin!«, ruft Janey. »Deshalb habe 

ich dich gefunden. Zeigst du mir, was du schon gefunden 
hast?«

»Immer mit der Ruhe, junge Dame«, schimpft Magda-
lena, ehe sie sich wieder Jack Lord zuwendet.

»Ich kenne die Pfade, die hier in der Gegend durch die 
Wälder führen. Im Frühling sind sie voller Glockenblumen, 
wissen Sie, und es gibt ein paar sehr malerische Wander-
wege an der Landzunge entlang. Ich könnte Ihnen die Ge-
gend zeigen, wenn Sie gern wandern.«

Magdalena sieht ihn unverwandt an, immer noch kühl. 
»Vielleicht, wenn wir Sie etwas besser kennen. Was machen 
Sie hier, Mr Lord? Wohnen Sie im Dorf?«

Er wendet den Blick ab. »Ich wohne in der Nähe und 
mache dieses und jenes.« Er klingt ausweichend, und viel-
leicht merkt er das, denn dann setzt er hinzu: »Nach mei-
ner Entlassung aus der Armee war es schwer, eine Arbeit zu 
finden, die mir gefällt. So bin ich von Ort zu Ort gezogen 
und habe Gelegenheitsjobs angenommen, und am Ende 
bin ich hier gelandet. Wie Treibholz.«
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»Was für Gelegenheitsjobs?«, frage ich, aber als er sich 
zu mir umdreht, schaue ich weg. Seine durchdringenden 
Augen und sein kantiges Kinn machen mich nervös.

»Hauptsächlich Motoren reparieren – das war mein Job 
während des Krieges. Aber ich kann alles Mögliche: Dinge 
instand setzen, Wände streichen, Gärten umgraben, Holz 
hacken. Viele Frauen haben ihre Männer verloren, und ich 
helfe gern aus.«

»Ein Hansdampf in allen Gassen«, tönt Magdalena und 
freut sich über ihre Sprachfertigkeit.

Er lacht. »So könnte man es nennen.«
»Arbeiten Sie auf eigene Rechnung oder im Auftrag?«
»Ich schufte nicht gern für andere«, gibt er zu. »Ich bin 

lieber mein eigener Herr.«
Magdalena wirkt ein bisschen enttäuscht. »Kennen Sie 

einheimische Firmen, denen man unser Projekt anver-
trauen kann?«

Jack sieht sie nachdenklich an. »Ich könnte mich für Sie 
umhören. Wird nicht einfach sein, einige der größeren Fir-
men dazu zu bringen, einen Auftrag an einem so abgelege-
nen Ort anzunehmen. Der Zugang ist nicht ohne, und das 
Haus hat einen gewissen … Ruf.«

»Was soll das heißen?«
Er wirkt unbehaglich. »Die Leute sagen, es bringe Un-

glück. Nicht nur das Haus, das ganze Tal. Es hat eine lange, 
dunkle Geschichte.«

Magda winkt ab. »Geschwätz und Märchen interessieren 
mich nicht. Wir fangen hier ganz neu an.«

Jack Lord nickt. »Bitte entschuldigen Sie mich.« Plötz-
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lich sieht er zum Hügel auf, als hätten seine Ohren etwas 
aufgeschnappt, das wir anderen nicht gehört haben. »Ich 
muss jetzt los.« Als er losgehen will, fragt Magda scharf: 
»Sagten Sie nicht, Sie seien Mechaniker?«

Jack dreht sich wieder um. »Ja, mit Motoren kenne ich 
mich ziemlich gut aus.« Seine Augen verengen sich. »So wie 
Ihr Morris die Straße herunterkam, hörte er sich ziemlich 
unglücklich an.«

Wie auf ein Stichwort hin ertönt jetzt eine Hupe. Der 
Umzugswagen erscheint oben auf dem Gipfel des Hügels, 
genauer gesagt, zwei British Road Service Trucks mit An-
hängern. Die Fracht ist mit Planen geschützt. Langsam be-
wegen sie sich die Straße hinab.

Jack Lord setzt seine Mütze wieder auf und zieht sie sich 
über die Augen. »Dann mache ich mich jetzt mal auf den 
Weg.«

»Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie uns mit den Mö-
beln helfen könnten«, sagt Magda unerwartet. »Und sich an-
schließend vielleicht unseren Morris ansehen würden.« Und 
dann schenkt sie ihm plötzlich ein umwerfendes Lächeln.

Ich runzle die Stirn. Meine Mutter ist einundfünfzig 
Jahre alt und hat die unerträgliche Angewohnheit, mit 
attraktiven jüngeren Männern zu flirten, egal wie unpas-
send die Umstände sind.

Eine Sekunde zögert Jack Lord, sieht zu Boden, dann 
wieder auf und sagt schließlich leise: »Mit Vergnügen.«

Aus dem ersten Lastwagen steigt ein grimmig drein
blickender Mann und aus dem zweiten ein jüngerer, der 
sich die schmutzigen Hände an seinem Overall abwischt.
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»Sie haben sich ja ganz schön Zeit gelassen«, sagt Magda-
lena gereizt. »Wie kommen Sie dazu, unser Hab und Gut 
dermaßen schlampig zu transportieren? Ich habe für einen 
ordentlichen Umzugswagen bezahlt.«

»Umzugswagen!« Der Ältere der beiden Männer verdreht 
die Augen. Er ist stämmig, kahlköpfig und rot im Gesicht.

»Die Dame hat einen Umm-zugswagen bestellt!« Er 
dehnt das Wort spöttisch in die Länge, sodass es absurd 
und exotisch klingt.

»Kein Umzugswagen schafft es über diese Straße«, sagt 
der zweite Mann und lacht.

»Wir mussten in die Stadt zurückfahren und zwei klei-
nere Lieferwagen holen.« Der erste Mann spricht mit nä-
selnder Stimme jede Silbe einzeln aus – Lieh-fer-wah-gen –, 
als wollte er eine vornehme englische Stimme parodieren. 
»Wir mussten alles erst aus- und dann wieder einladen. Und 
dann kriegt unser Bobby hier einen Platten.« Er deutet auf 
den jüngeren Mann. »Das kostet extra.«

»Ach was«, sagt Magdalena rasch. »Ich erwarte ein Min-
destmaß an Ortskenntnis und ein bisschen Grips, wenn ich 
eine derart exorbitante Rechnung bezahlen muss. Und sollte 
etwas kaputtgegangen sein, werde ich mich an Ihren Ge-
schäftsführer wenden.« Sie verschränkt die Arme und starrt 
die Männer an, bis sie missmutig dazu übergehen, die Last-
wagen zu entladen, wütend, weil sie sich von einer hoch-
näsigen Ausländerin herumkommandieren lassen müssen.

Meine Mutter kann herrisch sein. In ihrem Dior-Kos-
tüm und Pumps, das kastanienbraune Haar zu glänzenden 
Locken aufgetürmt, ähnlich wie die junge Königin, sieht 
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sie aus, als wäre sie soeben den Seiten der Vogue entstiegen. 
Gebt ihr einen Umhang und einen Dreizack, und sie wäre 
ein hervorragendes Modell für Britannia, die ihre Truppen 
sammelt, Polin hin, Polin her.

Auch mein Vater war Pole – ein Jagdflieger, der im Krieg 
für die Royal Air Force zum Einsatz kam, nachdem meine 
Eltern vor der deutschen Invasion geflohen waren. Sein 
Flugzeug wurde über dem Ärmelkanal abgeschossen. Post-
hum erhielt er einen Orden, doch der konnte den Verlust 
eines Ehemanns oder Vaters nicht ersetzen. Damals hatte 
ich das Gefühl, dass seine Abwesenheit mich härter traf als 
Magda, die kaum eine Träne vergoss, aber Mutter ist schwer 
zu durchschauen, wenn überhaupt. Sie hat sich und alles 
um sie herum immer unter Kontrolle.

»Mila!«
Ich fahre zusammen. »Sorry, was ist?«
»Ich habe gefragt, warum du nicht mit Janey spazieren 

gehst oder dich mit ihr ins Auto setzt, bis alles hier reinge-
bracht wurde? Ihr steht sonst nur im Weg.«

»Spielen wir Entdecker!« Beflügelt von dieser Idee, hüpft 
Janey auf und ab.

»Ich zeig Ihnen gern ein paar Wanderwege«, sagt Jack.
Ich nicke ihm steif zu. »Das ist sehr nett von Ihnen, 

Mr Lord. Vielleicht, wenn wir uns richtig eingerichtet 
haben.«

»Jack, bitte.«
Ich spüre, wie Mutter uns beobachtet; ihre Feindseligkeit 

gilt eher mir als dem Fremden. Warum muss sie unbedingt 
jeden Tropfen männlicher Aufmerksamkeit aufsaugen?
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»Jack«, mischt sie sich ein. »Wenn alles ausgeladen ist, 
müssen Sie bleiben und mit uns zu Abend essen. Mila ist 
eine wunderbare Köchin. Ich bin sicher, das Essen reicht 
für vier, ich esse ohnehin wie ein Vogel.« Damit klopft sie 
sich auf die schmale Taille.

»Es ist Janeys erste Nacht in einem fremden Haus«, sage 
ich leise.

Janey hört auf herumzuhüpfen. »Ich will, dass Jack 
bleibt. Und Rabbit will das auch, stimmt’s, Rabbit?« Ihr 
Spielzeug nickt sanft.

Ich ziehe Janey einen roten Dufflecoat an, in den sie sicher 
niemals hineinwachsen wird; sie sieht damit eher wie eine 
Höhlenbewohnerin als ein kleines Mädchen aus. Dann 
schlüpfe ich in meinen eigenen Regenmantel, binde mir 
das Kopftuch unter dem Kinn zu und krame im Koffer-
raum des Morris nach unseren Gummistiefeln.

»Rabbit hat keine Gummistiefel!«, klagt Janey.
»Rabbit braucht keine Gummistiefel.«
»Braucht er wohl, sonst kriegt er nasse Füße und holt 

sich eine Jung-ver-zün-dung.«
»Lungenentzündung. Hast du schon mal ein Häschen 

Stiefel tragen sehen?«
»Das tun sie, wenn sie auf Entdeckungstour gehen.«
»Nun, Rabbit ist ein kleiner Spielverderber, wenn es ums 

Entdecken geht. Er sagt, er würde lieber schön warm in dei-
ner Tasche bleiben.«

Janey wirft Rabbit einen bösen Blick zu, doch der sagt 
nichts. Sein Auge hängt lässig an dem Baumwollfaden. »Na 

40


