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Cornwall 1954: Nach der Trennung von ihrem Mann
zieht die 26-jihrige Mila mit ihrer Mutter Magda und
ihrer fiinfjahrigen Tochter Jane in das halb verfallene Her-
renhaus White Cove, um ein neues Leben zu beginnen.
Doch kurz nach ihrem Einzug stellen die drei fest, dass
sie nicht allein in dem groflen Haus sind. Ein Fremder
namens Jack Lord, der beharrlich iiber seine Vergangen-
heit schweigt, hat sich in dem alten Gemiuer eingerich-
tet. Nach anfinglichem Befremden freunden sie sich mit
Jack an, der ihnen bei den Renovierungsarbeiten hilft.
Zwischen Mila und Jack entwickelt sich schnell eine tiefe
Nihe. Doch kann sie ihm trauen? Zumal sich bald he-
rausstellt, dass White Cove voller Geheimnisse stecke ...
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Fiir Abdel und die Robben,

die unterbalb des Gartens im Meer schwimmen






Es gibt keine Landschaft,
die vollig unschuldig ist.
Anselm Kiefer






Tl 2

Die Leiche liegt am Ufer des Strandes, umspiilt von den
Ausldufern der Brandung. Wenn sich das Wasser wieder
zuriickzieht, bleiben kleine Biche und Strudel um Kopf
und Fiifle, Kieselsteine rasseln, und das lange rote Haar
wogt wie Seetang.

Eine Mantelmowe schiefdt hinab, um sich ein Bild von
der Lage zu machen. An diesem tiickischen Kiistenabschnitt
werden hiufig Robben, hin und wieder auch Delfine, ange-
spiilt. Die instinktive Neugier, gepaart mit dem kollektiven
Gedichtnis, treiben den ewigen Aasfresser dazu, die Sache
zu untersuchen. Doch das tote Ding ist weder eine Robbe
noch ein Delfin. Es verstromt auch keinen Gestank, als der
Vogel dariiber hinweggleitet, und so fliegt er weiter und
lisst sich am westlichen Arm der Bucht von einem Aufwind
tiber die dunklen Wilder am Berghang tragen.

Am 6stlichen Horizont bricht eine blasse Sonne durch
den Dunst, Meer und Landzunge verschmelzen in der
Ferne zu einer Fata Morgana, aus der sich vielleicht Fes-
tungen erheben und wieder versinken oder Geisterschiffe
mit zerfetzten Segeln nach ihren verlorenen Mannschaften
suchen. Es konnte jederzeit sein — oder zu keiner Zeit.



Und die Leiche liegt noch immer da, grofSere Wellen he-
ben ihre Hand leicht an, als versuchte sie schwach um Hilfe
zu rufen, doch niemand kommt.

Austernfischer fliegen vorbei, dicht tiber der glatten
Oberfliche des Ozeans, ihre klagenden Stimmen durch-
bohren die kiihle Luft. Aus dem Wald erheben sich krich-
zende Krihen unter plotzlichem Fliigelschlagen, das im
dunklen Spalt des Tals widerhallt.

Sandmiicken sammeln sich um einen Haufen von Algen,
die weiter oben von der Flut angespiilt wurden, und driften
trige {iber den Leichnam, wihrend die Wellen sich lang-
sam wieder ins Meer zuriickziehen. Ein graugriiner kleiner
Krebs krabbelt aus einem Tiimpel im Felsen, bewegt sich
seitwirts iiber die von der Gischt iiberfluteten Steine und
den Fuf§ der Leiche, hilt kurz inne, um die ungewohnte
Beschaffenheit der Oberfliche zu erfassen, und setzt dann
seinen Weg fort, schneller diesmal, als hitte die Entdeckung
ihn verstort.

Die Sonne klettert hoher. Die Leiche liegt nun vollstin-
dig frei, ein deutlicher Markstein am Ufer. Wie jemand, der
sich auf die Seite gelegt hat, um auszuruhen, den Arm tiber
den Kopf geworfen, das Gesicht vom Land abgewandt, als
wollte er menschlichen Kontakt meiden. Die Fuf$sohlen
sind lilienweif$ und schon ein bisschen runzlig. Ein Knie
ist angezogen, sodass es aussicht, als wiirde er tanzen. Die
Flecken auf seiner Kleidung heben sich von den gedimpf-
ten Farben der natiirlichen Umgebung ab und unterstrei-
chen die Szene wie ein Schrei.

Blaue Flecken blithen wie dunkle Rosen auf den blassen
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Gliedmaflen. Entlang dieses Kiistenabschnitts gibt es viele
vom Wasser iiberflutete Felsen. Es ist ein Ort, an dem See-
leute von ihren sturmgepeitschten Schiffen geschleudert
werden und versuchen, sich ans Ufer zu retten, um dann
festzustellen, dass die Stréomung gegen sie arbeitet. Nur
wenige tiberleben einen Schiffbruch hier, wenn tiberhaupt.
Aber diese Leiche ist nicht das Opfer eines Schiffbruchs.

In dieser Gegend heifSt es, dass fiir eine kurze Zeit die
Augen der Toten das geisterhafte Bild des Mérders oder der
Morder festhalten, auf die ihr letzter Blick fiel. Aber viel-
leicht kamen diejenigen, die diese Leiche fanden, zu spit,
denn in ihren klaren blauen Augen spiegelt sich nur der
leere Himmel wider.



NN

1954

Der Sommerwind fihrt durch die Biume, bis sie schwan-
ken und ichzen, als unser Morris Oxford die enge Strafle
zum Haus in White Cove hinunterholpert und wir auf den
harten Ledersitzen hin- und hergeworfen werden. Ein Mit-
telstreifen aus hohen, mit Lowenzahn und anderem bun-
ten Unkraut gemischten Grisern ldsst erkennen, dass die
Strafle wenig befahren wird. Noch nie im Leben war ich an
so einem abgelegenen Ort. Selbst die sogenannte Haupt-
strafle, von der wir eine Meile zuvor abgebogen sind, war
so schmal, dass man teilweise eine der hohen Hecken strei-
fen musste, wenn einem der rtliche Bus entgegenkam, was
uns auch prompt passiert war.

»Glaubst du, dass die Umzugsleute es bis hierher schat-
fen?«, frage ich im Versuch, eine Unterhaltung zu begin-
nen, wihrend ich mich an dem ledernen Haltegurt fest-
klammere.

»Jedenfalls zahle ich ihnen genug dafiir.«

Meine Mutter Magda konzentriert sich auf die kurven-
reiche Straf8e, ohne eine Miene zu verziehen. Meine Skep-
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sis hat sie veridrgert, und dann mache ich auch alles noch
schlimmer. »Der Bauernhof, an dem wir gerade vorbeige-
fahren sind, sah ziemlich trostlos und runtergekommen
aus. Was fiir eine einsame Gegend.«

Magdalena wirft mir einen Blick von der Seite zu. »Wir
wollten den Menschen aus dem Weg gehen, falls du dich er-
innerst, meine Liebe.« Sie macht eine grausame Pause, dann
sagt sie: »Vielleicht kénntest du zur Abwechslung mal ein
wenig Dankbarkeit zeigen.«

Ich werde rot. »Ich habe mich schon hundertmal be-
dankt. Was soll ich noch tun?«

»Nie badz glupia, Mila. Zeig ein bisschen mehr Grips.«

Grips ist das englische Lieblingswort meiner Mutter.

Vom Riicksitz meldet sich eine kleine Stimme. »Sind wir
schon da?«

»Janey, Herzchen.« Ich drehe mich um und betrachte
meine Tochter, ihre ganzen fiinf und etwas Jahre, das kurze
blonde Haar zerzaust, die Wangen rosa und zerknittert
vom Liegen auf einem Kleiderhaufen, den Stofthasen an
die Brust gepresst, und plotzlich ist alles wieder in Ord-
nung. »Hast du gut geschlafen?«

»Nein.« Das klingt entschieden. »Das Auto ist sehr un-
gemiitlich.«

»Tja, Janeska, wir miissen uns nun mal nach der Decke
strecken«, schimpft Magdalena.

»Es ist viel zu heifs fiir eine Decke.«

»Granny will sagen, dass wir es uns nicht leisten konnen,
das wenige Geld, das wir haben, fiir ein schickes Auto zu
vergeuden.«
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»Daddy hatte auch eins.«

»Dein Vater hatte viele Dinge. Ehrlichkeit gehérte lei-
der nicht dazu«, sagt Magdalena scharf. »Und nenn mich
nicht Granny. Das hért sich an, als wire ich hundertzweil«

Janey lacht. »Granny ist hundertzwei Jahre alt.«

»Du solltest deiner Tochter endlich Manieren beibrin-
geng, schnauzt Magdalena mich an und tritt vor einer
Kurve auf die Bremse.

»Streiten wir uns nicht. So wollen wir doch nicht ein
neues Leben beginnen.« Das klingt so flehentlich. Seit
wann bin ich derart ... kraftlos?

Hinter der Kurve gibt eine Liicke in der Hecke den Blick
auf ein weifSes Haus frei, mit dunklen Biumen und einer
dichten Vegetation dahinter. Sie reicht bis zu einem lan-
gen, geschwungenen, hellen Strand hinunter, begrenzt von
Landzungen, gegen die graue Wellen anrollen. Ist es das?
Das muss es sein — es ist das einzige Haus weit und breit.
Das in White Cove. Zum ersten Mal sehe ich unser neues
Zuhause; zur Besichtigung und der anschlieflenden Ver-
steigerung reiste Mutter allein nach Cornwall, wo sie sich
knallhart gegen alle anderen Bewerber durchsetzte.

Wir hitten auch ein Haus auf dem Land auflerhalb von
London kaufen kénnen, denke ich, und das nicht zum ers-
ten Mal. Warum sind wir dreihundert Meilen weiter nach
Westen gekommen, an einen Ort, an dem das Land derma-
Ben steil zum Meer abfille? Doch als mir klar wurde, dass
das Magdas Plan fiir unseren Neuanfang war, stand ich be-
reits vor vollendeten Tatsachen.

Dann quietschen die Bremsen, ich pralle mit der linken
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Schulter schmerzhaft gegen die Tiir, und das Auto schlittert
ruckartig die Strafle entlang. Magda flucht auf Polnisch.
Als der Strallenrand mit alarmierender Geschwindigkeit
auf uns zukommet, bin ich sicher, dass wir jeden Moment
kopfuber in den tiefen, dunklen Wald stiirzen werden.
Der Motor blockiert, und Rauch zieht bedrohlich iiber die
Windschutzscheibe, als wollte er den Blick auf unseren be-
vorstehenden Tod verschleiern. Dann stottert der Motor ein
letztes Mal, und wir bleiben im hohen Gras des Griinstrei-
fens stehen, die Motorhaube dem Meer zugewandt.

Magdalena sitzt erschrocken da. Dann holt sie tief Luft
und sagt frohlich, als wire tiberhaupt nichts passiert: »Da.
Seht euch das an: unser kleines Stiick vom Himmel.«

Ich bin erleichtert und verkneife mir den Vorwurf, dass
sie uns mit ihrer unvorsichtigen Fahrweise um ein Haar
umgebracht hitte. Von hier sicht das Haus ziemlich ma-
gisch aus, die weiffen Winde heben sich scharf vom dunk-
len Wald und dem griinen Laub ab. »Schau dir das an,
Janey«, sage ich und drehe mich zu ihr nach hinten. »Unser
neues Zuhause.«

Aber meine Tochter hat die Nase an die andere Scheibe
gepresst und sieht nicht auf das Meer hinunter, sondern auf
die StrafSe hinter uns. Ich warte, dass sie sich abwendet, das
Haus inspiziert und ihr Urteil fillt, wie ein Kinderorakel,
das den kiinftigen Verlauf unseres Lebens bestimmen wird.
Ich hore sie in der Stille atmen — klingt es ein bisschen jap-
send? Hat sie eine Sommererkiltung? Aber dann sagt sie
eindringlich: »Guck mal, Mummy — genau wie Rabbit!«

Ich recke den Hals. Was meint sie? Und dann sehe ich
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ihn reglos mitten auf der Strafle sitzen: einen riesigen
Hasen, so weif$ wie Schnee, die groffen Ohren zum Him-
mel aufgerichtet, der mich mit dunklen Augen fixiert. Mir
lduft es kalt den Riicken herunter. Es ist ein unheimlicher
Augenblick, die spiirbare Verbindung zu einem Geist der
Wildnis, Zeichen eines Wunders zwischen den Welten von
Mensch und Natur. Und dann ist der Hase mit einem Mal
verschwunden. Einen Augenblick springt mein Sehvermo-
gen zwischen wirren Nachbildern hin und her, wie nach
dem Blick in ein allzu grelles Licht, und ich blinzle und
blinzle, bis es sich wieder beruhigt.

»Na so was ...« sage ich und atme tief aus. »Nicht zu
glauben.«

»Du hast ihn auch gesehen!«, kriht Janey. »Hast du das
mitgekriegt, Granny? Hast du das grofle Kaninchen auch
gesehen?«

Magda dreht sich nicht um, als hitte sie uns gar nicht
gehort.

»Ich glaube, es war ein Hase«, korrigiere ich meine Toch-
ter leise. »Sie sind grofer als Kaninchen.«

»Es war ganz grofl! Und weif8! Wie Rabbit.« Als Beweis
schwingt sie ihren Begleiter, ein kleines, ziemlich abgewetz-
tes Stofftier mit einer schicken blauen Weste, die ich auf der
Singer-Nihmaschine fabriziert habe. Sie hat drei winzige
Knépfe und ist mit Paisley-Seide gefiittert. Ein kleines rotes
Bindchen mit einem Gliicksknoten darin soll bése Geister
abwehren — ein Geheimnis, das nur Janey, ich und Rabbit
kennen. Meine GrofSmutter hat mich nie ohne ein Stiick

roter Kordel am Handgelenk oder am Kinderwagen aus
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dem Haus gelassen. Diejenige, die Babcia, die Mutter mei-
ner Mutter, fiir mich gemacht hatte, habe ich bis heute auf-
gehoben — und so wird dieser alte Aberglaube von Genera-
tion zu Generation weitergegeben.

»Eigentlich ist es ungewohnlich, dass ein Hase so weif3
ist. Vielleicht ist es noch seine Wintertarnung.« Die Erkli-
rung kommt sogar mir eher unwahrscheinlich vor.

Magdalena geht gar nicht erst darauf ein, hebt nur ihr
goldenes Kruzifix an die Lippen und steckt es sich dann
wieder in den Ausschnitt. Als sie versucht, den Wagen neu
zu starten, streikt der Motor, gibt ein schwaches Rocheln
von sich und siuft ab. Leise fluchend, versucht sie es immer
wieder, bis er schliefSlich inmitten einer Rauchwolke zu so
etwas wie einem Halbleben erwacht. Sie legt den Riick-
wirtsgang ein, fihrt zuriick auf die Strafle, und wir tuckern
das letzte Stiick auf das Haus zu.



%@3&&.'

Das Anwesen wirkt grofier als auf dem Foto, das mir Mutter
nach ihrem Besuch vor zwei Monaten gezeigt hatte, als
die Frithlingssonne seine Rinder weich zeichnete und die
Riume vom Licht gesprenkelt waren, das durch die hohen
Fenster und den verwilderten Garten mit seiner Fiille an
halb tropischen Pflanzen fiel. Jetzt im Sommer ist es grell
und unbarmherzig, und das Haus erscheint erschreckend
grof3.

Magda lenkt den Wagen in einem Bogen tiber den knir-
schenden Kies, bremst dann abrupt ab und zieht die Hand-
bremse an. Zwei Krihen, die von unserer Ankunft gestort
wurden, erheben sich kreischend in die Luft und lassen
sich auf dem Dach der nahen Scheune nieder. Sie beobach-
ten, wie wir aus dem Fahrzeug aussteigen, und drehen die
Kopfe, als wiren sie eins. Die Luft ist scharf und schmeckt
nach Salz. Ich atme tief durch. Sie fiihlt sich kiihl und fest
in meiner Lunge an.

Mutter reckt ihr Kinn dem Wind entgegen und kneift in
kontrollierter Ekstase die Augen zusammen. »Hier zu sein,
wird uns allen guttun.«

»Ja, sicher«, stimme ich ihr zu.
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Janey krabbelt vom Riicksitz hervor. »Strand!«, ruft sie
und lduft tiber den abschiissigen Rasen.

Ich renne hinterher und packe sie am Arm. »Nein! Ohne
Granny oder mich gehst du nicht da runter zum Strand.
Niemals. Hast du verstanden?« Ich schiittele sie ein biss-
chen, um mein Verbot zu unterstreichen, und schleife sie
wieder zuriick zum Wagen.

»Ich will aber!«

»Wir machen spiter einen Spaziergang, wenn du brav
bist.«

Janey schaut mich mit ihren strahlend hellen Augen an.
»Versprochen?« Sie traut den Worten der Erwachsenen
nicht, und wer kann ihr das verdenken?

»Versprochen. Aber jetzt bleibst du im Auto sitzen.
Granny und ich gehen ins Haus, um uns erst einmal um-
zuschauen.« Ich halte die Tiir auf und sehe, wie Janey und
Rabbit sich mit einer Ausgabe des Eagle hinsetzen, die sie
sich beim Zeitungshindler in Penzance erbettelt hatte.

»Das ist doch eher was fiir Jungs«, hatte Magda missbil-
ligend gesagt.

»Sie liebt Dan Dare«, antwortete ich. »Lass es ihr. Es ist
besser als die Heftchen voller Ballerinen und Prinzessinnen
aus dem Midcheninternat.«

Nach einer weiteren Ermahnung an Janey gehen
Magda und ich auf das Haus mit der doppelten Fliigel-
tiir im Schutz einer breiten Siulenveranda zu. Magdalena
nimmt sich entschlossen die drei — drei! — Einsteckschlos-
ser samt Riegeln vor, schiebt die laut knarzenden Tiiren

weit auf, und ich folge ihr in die Eingangshalle. Angesichts
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der unerwarteten Hohe verrenke ich mir fast den Hals.
Eine Treppe fiihrt ins obere Stockwerk. Ungeachtet der
Sonne drauflen dringt mir die Kilte bis in die Knochen —
eine feuchte Kilte, wie man sie nur in Hiusern findet,
die lange unbewohnt waren. Ich reibe mir die Oberarme
und wiinschte, ich hitte einen Mantel angezogen. Magda
geht mit klappernden Absitzen itiber die steinernen Flie-
sen. Das Gerdusch hallt wider, und ich drehe mich um die
eigene Achse. Die wuchtigen dunklen Mébel waren wohl
bei der Versteigerung mit enthalten: eine riesige mit hand-
geschnitzten Herzen, Disteln und rennenden Tieren ver-
zierte Truhe; eine prunkvolle Garderobe mit einem halb
blinden Spiegel und eine lange Sitzbank unter den eiser-
nen Kleiderhaken.

Die ersten Eindriicke erinnern mich an die Sonntags-
schule in Surrey, das Dorf, in dem ich wihrend des Krie-
ges evakuiert war. Keine gliickliche Zeit, doch fiir ein leeres
Haus fiihlt es sich seltsam belebt an, fast, als wiirde ich be-
obachtet. Wahrscheinlich ist das nur meine tibliche Angst
vor einer neuen Umgebung. Ich werde mich daran gewdh-
nen, daran gewohnen miissen, und ignoriere das ungute
Gefiihl, das mich beschleicht. Ich bin an Lirm von draufen
gewohnt, an Autohupen und Fahrradklingeln, an rufende
Menschen und lachende Kinder. Wie soll ich mich an eine
solche Stille gewohnen?

Magda dreht sich um. »Ich werde dieses alte Ungetiim
entsorgen, nur den vergoldeten Spiegel dorthin stellen und
Topfpalmen neben die Tiir. Die alte Vertifelung und die

hohe Sockelleiste miissen restauriert werden. Horst du mir
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tiberhaupt zu? Vielleicht machst du dir bei unserem Rund-
gang schon mal ein paar Notizen.«

Noch vor wenigen Monaten wohnte ich in meinem
eigenen Haus, das ich nach meinem Geschmack eingerich-
tet hatte, und hatte mein eigenes Geld ...

Der formelle Salon neben der Eingangshalle ist ein hiib-
scher, origineller Raum, der schon viel erlebt haben muss.
Ich kann mir vorstellen, wie das Feuer in dem grof3en, ver-
rufften Kamin die plaudernden Giste mit ihren Sherry-
glisern in der Hand wirmt, und der Gedanke stimmt mich
froh, trotz des Blicks durch die hohen Fenster auf den ab-
fallenden Rasen, hinter dem sich kaum hundert Meter ent-
fernt das graue Meer an den Strandfelsen bricht.

Unterdessen murmelt meine Mutter vor sich hin.
»Schrecklich, einfach schrecklich, in was fiir einem Zustand
es ist. Weif8 der Himmel, wie wir einen so riesigen Kamin
fur die Giste absichern sollen. Ich wiirde ihn nur ungern
mit Holzlatten verkleiden, aber vielleicht wire es sauberer
und praktischer obendrein.«

Ich sehe zu, wie sie in den nichsten Raum tappt, und
drgere mich tiber ihre Gefiihllosigkeit, als hitte ich mitbe-
kommen, wie sie jemanden beleidigt, dem sie gerade erst
vorgestellt wurde. Ich wiirde dem Haus gern vermitteln,
dass Mutter alle Renovierungsarbeiten geschmackvoll er-
ledigen wird, dass sie ein ausgezeichnetes Auge fiir Design
hat und eine Liebe fiir die englische Geschichte hegt, die
viel tiefer reicht als die der meisten Einheimischen.

In der Stille, die sie hinterlasst, hére ich ein tiefes, dump-

fes Donnern, wie den Herzschlag eines riesigen Tieres. Es
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dauert einige Sekunden, bis ich erkenne, dass es die Wellen
sind, die gegen das Ufer branden.

»Lange Vorhinge«, sagt Magdalena, ohne zu merken,
dass sie ein Selbstgesprich fiihrt, »aus mittelblauem ...
nein, tiefgriinem Samt als Hintergrund.« Sie dreht sich
zu mir um und runzelt die Stirn. »Ich glaube nicht, dass
meine Sofas hier reinpassen. Sie wiren zu klein, und ich
glaube, sie sind auch einfach zu modern. Vielleicht finden
wir in den hiesigen Auktionshdusern ein paar gute Ches-
terfields. Mach dir eine Notiz, dass wir den Raum ausmes-
sen miissen.«

Seufzend notiere ich mir diese Anweisung. Dann kritzele
ich ein Spinnennetz und in die Mitte eine Spinne mit
Magdas Gesicht.

Auf der hinteren Seite des Hauses befindet sich ein
grof8er, mit Schiefer gefliester Raum und Fenstern auf zwei
Seiten, einem alten Herd, Tischen und Stiithlen, die wie
im ungenutzten Speisesaal eines Internats aufeinanderge-
stapelt sind. Ein Eindruck, der durch die Luke zur Kiiche
noch verstirkt wird. Aus dem Seitenfenster sehe ich {iber
weite Flichen von Brombeeren und Ginster hinweg eine
Landzunge in der Ferne; am hinteren Fenster fiihrt ein gras-
bewachsener Hang steil zum schattigen Wald empor.

Die Kiiche ist kompromisslos funktional mit ihrem kal-
ten Marmor, zwei tiefen Keramikspiilen, einem rostigen
schwarzen Herd und einem Dutzend verwaister Pfannen,
die von dem eisernen Kronleuchter baumeln.

Magdalena stemmt die Hinde in die Hiiften. »Ich habe
nichts gegen altmodisches Zeug, aber das hier ist ja schon
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mittelalterlich. Wir miissen die Kiiche auf Vordermann
bringen, wenn wir fiir ein volles Haus kochen wollen.«

Du meinst du, nicht wir, denke ich, spreche es aber nicht
aus. Bei der Vorstellung, an einem so abgelegenen Ort ein
Gistehaus zu betreiben, kann einem schwindlig werden; fiir
die Verpflegung einer Schar von Fremden verantwortlich zu
sein, ist definitiv furchterregend.

»Hier stellen wir einen groflen Tisch hin, sagt sie, »und
einen Frigidaire.« Sie geht durch den Raum und wirft einen
Blick aus der Tiir. »Ein weiterer Kostenaufwand.« Sie seufzt
schwer, wie um anzudeuten, dass das alles meine Schuld ist.

Daneben gibt es noch eine mit Regalen und einer Tiir
nach drauflen ausgestattete Spiilkiiche. Der Pfad dahinter
fiihrt wieder zuriick zur Veranda und der Eingangshalle.
»Warte nur, bis du die Schlafzimmer siehst!«, zwitschert
Magdalena.

Ich gehe nach ihr die breite, gewundene Treppe hinauf,
sehe aus dem hohen Bogenfenster auf halber Hohe zum
Auto hinaus und kann gerade noch Janeys blonden Kopf
erkennen, der tiber ihren Comic gebeugt ist. Trotz all ihrer
Energie und ihres Temperaments ist sie ein pflegeleichtes
Kind. Ihre Liebe zum Lesen hat uns beiden im vergangenen
schwierigen Jahr eine Atempause verschafft.

Beruhigt folge ich Mutter nach oben zu den Schlaf-
zimmern. Es gibt insgesamt sechs davon, plus zwei Bade-
zimmer. »Du musst Janey bei dir unterbringen, bis wir eins
davon unterteilen kdnnen, sagt Magdalena. »So ein grof3es
Zimmer kénnen wir nicht an ein kleines Madchen ver-

schwenden.«
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Von hier oben ist der Blick auf das Meer unvermeidlich:
vier der sechs Schlafzimmer sind ihm zugewandt. Im Mo-
ment kann man nicht einmal sehen, wo das Meer endet und
der Himmel beginnt. Ungewdhnlich fiir den Juli ist heute
alles unterschiedlich grau, obwohl es drauflen schwiil ist. Die
Hitze ist unter den dunklen Wolken gefangen, die sich auf
der Westseite der Bucht auftiirmen und Regen ankiindigen.

»Wann kommen die Mdbelpacker?«, frage ich, weil ich
es kaum erwarten kann, diese grofen, leeren Riume mit
vertrauten Gegenstinden zu fiillen.

Magdalena sieht auf die Uhr. »Sie miissten lingst da sein.
Also wirklich, man zahlt ihnen gutes Geld, und sie lassen
einen trotzdem hingen. Such dir aus, welches der beiden
hinteren Schlafzimmer dir lieber ist.«

Kein Meerblick fiir mich.

Ich wandere durch den schummrigen Korridor. Die hin-
teren Schlafzimmer sind verdunkelt und seit Langem nicht
benutzt worden. Sie strahlen etwas Trostloses aus, als wiren
sie dem Leben so lange entzogen worden, dass sie einfach
aufgegeben haben. Ich ziche die Vorhinge im westlichen
Zimmer zuriick, blicke in den dichten Wald oberhalb des
Hauses und bin vorerst beruhigt. Die Baume und ihre
Schatten haben etwas Vertrautes, die Landschaft ist iiber-
schaubarer und weniger exponiert als das endlose Meer und
der Himmel. Am liebsten wiirde ich Janey und mich hier
einschlieflen, um Winterschlaf zu halten, bis ich wieder zu
Kriften gekommen bin.

Ich trete zu dem riesigen, holzernen Kleiderschrank. Die

Tiiren sind mit einem verschnérkelten silbernen Schliissel
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verschlossen. Als ich ihn umdrehe, springen sie auf. An der
Innenseite einer der Tiiren befindet sich ein ovaler Spiegel.
Ich starre mein eigenes Spiegelbild an, etwas, das ich jetzt
schon seit Monaten vermieden habe. Meine Giite, habe ich
abgenommen. Die Kleider schlackern um mich herum, als
hidtte ich sie mir von einer grofferen Frau gelichen; mein
Haar ist strihnig, und unter den Augen haben sich Ringe
gebildet. Ich sehe blass und krank aus, ilter als meine sechs-
undzwanzig Jahre. Du musst etwas aus dir machen, sage ich
mir verbittert, und da fillt mein Blick auf den Mantel.

Er schmiegt sich in die Dunkelheit des Schrankinneren,
aber als ich ihn herausziehe, wirbele ich einen Strom von
Goldpartikeln auf. Kein Staub, stelle ich fest, sondern win-
zige gelbe Motten. Der Mantel ist aus einem silbrig schim-
mernden Fell gemacht und liegt schwer in meinen Hinden.
Wie kann man nur ein so teures Stiick in einem verlassenen
Haus zuriickzulassen?

Ich driicke den Mantel an mich, straffe die Schultern,
wolbe den Hals und setze den Schmollmund einer Schau-
fensterpuppe auf. Es ist licherlich, aber ich kann nicht
anders, 6ffne die Haken und Osen und streife ihn iiber.
Der Mantel schmeichelt mir, der Kragen schmiegt sich kiihl
und seidig an meine Wange. Ich kann gerade noch einen
schwachen Hauch von Gesichtspuder und einem teuren
Parfiim ausmachen — Givenchy vielleicht oder Chanel. In
einem plotzlichen Uberschwang von Ausgelassenheit drehe
ich eine Pirouette, sodass die Mantelschéf3e sich erst aus-
breiten und dann wieder an meine Beine schmiegen wie

grofle, weiche Katzen.
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»Was in aller Welt machst du da?« Magdalena steht in
der Tiir. »Hast du ihn hier gefunden?« Es ist ein Vorwurf,
keine Frage. Sie drgert sich, dass ich den Schatz vor ihr ent-
deckt habe.

»Die vorigen Besitzer haben wohl vergessen, ihn einzu-
packen. Aber er scheint voller Motten zu sein.« Ich ziehe
den Mantel aus und hinge ihn wieder in den Schrank. »Wir
sollten herausfinden, wer sie sind, und ihnen schreiben.«

Magdalena kommt zu mir, befiihlt den Mantel und un-
tersucht ihn mit dem kritischen Blick einer Frau, die sol-
chen Prunk gewohnt ist. »Keine schlechte Qualitit. Ich
nehme ihn mit nach Penzance in die Reinigung.«

Also darf die Finderin ihn nicht behalten? Ich spiire
einen Anflug von Arger. »Ich nehme dieses Zimmer.«

Meine plotzliche Bestimmtheit verbliifft sie. »Wahr-
scheinlich war es eine der Gesindestubenc, sagt sie und eilt
hinaus, um ihre Begutachtung fortzusetzen.

Ich streiche iiber den Armel des Mantels, als wiire er noch
lebendig. Die Vorstellung, dass er es einmal war, verstort
mich. Wie schrecklich, dass Tiere sterben mussten, nur um
reiche Frauen mit ihrer Schonheit zu schmeicheln. Einen
Augenblick lang widert es mich an, dann macht es mich
traurig. Die armen Dinger. Gefangen in einem Kleider-
schrank, eingesperrt hinter einer Spiegeltiir. Ich frage mich,
wer die Besitzerin des Mantels war und warum sie ihn hier
zuriickgelassen hat, obwohl der Rest des Anwesens doch
so leer und verwaist ist. Sie muss grof§ gewesen sein, denn
der Saum reicht bis knapp iiber meine Knéchel, und die
Armel fallen halb iiber die Hinde. War sie alt oder jung?
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Hiibsch oder schlicht? Hatte ihr Mann ihr den Mantel zum
Geburtstag oder aus einem Schuldgefiihl heraus geschenkt,
oder hatte sie ihn sich selbst gekauft, in einem Augenblick
des Uberschwangs?

Als wire er von meinen Spekulationen angeregt, wird
der Duft ihres Parfiims plotzlich stirker, erfiillt meine Nase
und schwebt durch den Raum. Ich spiire ihre Abwesen-
heit. Dann erfasst mich eine schreckliche Melancholie, und
plotzlich halte ich es im Zimmer oder im Haus nicht mehr
aus.

Ich laufe die mit Teppich ausgelegte Treppe wieder nach
unten auf die Veranda und atme tief die erfrischende See-
luft ein. Dann gehe ich tiber den knirschenden Kies, um
nach Janey zu sehen.

Schon lange ehe ich das Auto erreiche, weif$ ich, dass es
leer ist. Mein Herz bleibt erst stehen und macht dann ein
paar schnelle Spriinge. Sie ist verschwunden. Vielleicht hat
sie sich ganz tief iiber ihren Comic gebeugt, aber als ich die
hintere Tiir aufreiffe und mich hineinbeuge, weifd ich mit
schrecklicher Sicherheit, dass etwas anderes dahinterstecke.

Der Eagle liegt verloren auf dem Riicksitz, aber Janeys
Stofftier ist auch verschwunden. Ich schiefle so abrupt zu-
riick, dass ich mit dem Kopf gegen den Metallrand des
Tirrahmens schlage und den Schmerz kaum wahrnehme.

»]aney!«

Ein paar Méwen heben vom Dach ab und fliegen tiber
den Garten hinweg, ihre schrillen Schreie ahmen den mei-
nen nach.

Ich schirme die Augen ab und starre auf die weitldufige
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Rasenfliche und das Gestriipp, die zum Strand hin abfal-
len. Kein blonder Kopf, kein roter Fair-Isle-Pullover. Ich
drehe mich um und schaue hinauf zur Stralle und dem
Wald auf der Suche nach einem sich bewegenden Farb-
klecks, sehe aber nichts. Ich laufe ins Haus zuriick und
rufe den Namen meiner Tochter. Der Klang wird von den
leeren Rdumen ausgediinnt, abgeschwicht und schliefSlich
verschluckt.

Am oberen Ende der Treppe taucht Magdalena auf.

»Sie ist wegl«, schreie ich ihr entgegen. »Janey — sie ist
nicht im Auto.«

»Hor auf, immer diese Panik zu verbreitenl« Magda
kommt ohne grof3e Eile die Treppe hinunter. »Wahrschein-
lich ist sie nur auf Erkundungstour.«

»Aber sie ist doch erst fiinf.«

Magdalena kriuselt die Lippen. »Du warst schon immer
so ein Angsthase. Mit fiinf Jahren wire ich lingst auf einen
Baum geklettert.«

Wir durchsuchen die Zimmer im Erdgeschoss, was nicht
lange dauert, weil es keine Verstecke gibt, dann gehen wir
wieder nach drauflen, laufen ums Haus herum und rufen
Janeys Namen. Wir schauen in dem von Brombeerstriu-
chern tiberwucherten Gewichshaus nach, unter dem Ge-
biisch, zwischen der tippigen Vegetation am Ufer des Bachs,
der neben dem Garten entlangfliefSt. Ich renne weiter ab-
wirts, fast bis zum Strand, finde eine niedrige Steinbriicke
aus groflen Granitplatten, die auf kurzen Pfeilern tiber den
Bach fithren, und rufe immer wieder nach ihr. Zwischen
den vielen dichten Pflanzen geht meine Stimme unter. Ich

28



erreiche den Strand, meine Augen suchen die weit ausge-
dehnten grauweifSen Felsen ab, aber bis auf ein paar Aus-
ternfischer, die im Seegras am Strand picken, bewegt sich
nichts.

Verzweifelt rufe ich immer wieder Janeys Namen, erhalte
aber keine Antwort, aufler der des Meeres, das gierig an
den Steinen saugt, die sich dem Sog der Wellen knirschend
widersetzen. Ich laufe den Pfad wieder nach oben und stof3e
auf meine Mutter, die neben der steinernen Scheune steht
und ruft: »Komm da raus, Janeska! Niemand ist bose auf
dich, aber jetzt reicht es.«

Atemlos bleibe ich neben ihr stehen. »Du hast sie auch
nicht gefunden?«

Meine Mutter zeigt auf das kleine Fenster tiber dem
Scheunentor. »Ich hab da oben irgendwas gesehen.«

Ich starre zu der dunklen Stelle hinauf, sehe aber nichts.
Darunter fiihrt das Scheunentor in einen Innenraum, der
schwarz wie die Stinde ist. Ich hole die Taschenlampe aus
dem Pannenkasten im Auto und leuchte wild die dunkle
Scheune mit ihren Unmengen von Spinnweben, dicken
Seilen und alten Netzen ab, die an Haken von den Holz-
balken hingen, neben Stapeln von Werkzeugen und Ma-
schinenteilen.

Eine Leiter fiihrt in die obere Etage. »Gib mir die Taschen-
lampeq, verlangt Magdalena. Sie reifdt sie mir férmlich aus
der Hand und klemmt sie sich zwischen die Zihne. Dann
zieht sie ihren Bleistiftrock bis iiber die Knie und klettert
die Leiter hinauf wie ein furchterregender Pirat mit einem

Entermesser.
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»Sei blof§ vorsichtigl«, rufe ich und stelle mir vom Holz-
wurm befallene Sprossen und gebrochene Beine oder noch
Schlimmeres vor.

Der wacklige Lichtstrahl der Taschenlampe verschwindet
auf dem Dachboden, und dann hére ich einen gedimpften
Schrei und Stimmen. Eine davon ist unbekannt und ein-
deutig minnlich.



%@4/ 25

»Wer zum Teufel sind Sie, und was haben Sie in unserer
Scheune verloren?«

Finster mustert Magdalena den Fremden, der gerade hin-
ter Janey und ihr die Leiter vom Heuboden hinunterge-
stiegen ist. Ich sehe mich nach einer Waffe um. Driiben an
der Wand lehnt ein Spaten. Wire ich schnell genug, falls
er sie angreift? Wiirde ich ihn benutzen? Er ist groffer und
bestimmt auch stirker als wir beide zusammen: grof$, breit-
schultrig, mit kriftigen Gesichtsziigen. Sein Ausdruck ist
schwer zu deuten, selbst als er kapitulierend beide Hinde
in die Hohe hilt.

»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich
werde jetzt gehen.«

»Nicht so hastig.« Magdalena ist unnachgiebig. »Ich will
wissen, wer Sie sind und was Sie auf unserem Grundstiick zu
suchen haben. Das ist Hausfriedensbruch, verstehen Sie?«

Ist da ein Hauch von Emotion in den tief liegenden
Augen, als er sie erst an- und dann wieder wegschaut? Ich
glaube, ich kann da etwas erkennen — Wut? Misstrauen? Ich
nehme Janey an der Hand und ziehe sie zu mir heran. Auch

meine Tochter muss ein paar Fragen beantworten, sie hat
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meine Anweisung, im Auto zu bleiben, missachtet, wirkt
aber véllig unbeeindrucke.

»Er heif3t Jacke, piepst sie. »Stimmt’s?«

»Yes, Mam.«

Er nimmt die Miitze ab und macht eine lustige Verbeu-
gung vor ihr. Dann schweift sein Blick zu meiner Mutter,
und er recke trotzig das Kinn. »Ich hatte nicht die Absicht,
TIhren Hausfrieden zu stéren. Ich war zu Fuf§ unterwegs,
und dann hérte ich Thr Auto kommen — es klang nicht be-
sonders gut, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben —, und
als ich sah, dass Sie zwei allein reisende Damen waren, hab
ich mich in die Scheune verzogen, um keine Unannehm-
lichkeiten zu verursachen. War wohl eine schlechte Ent-
scheidung, ich hitte stehen bleiben und mich vorstellen
sollen. Als ich Sie dann ins Haus gehen sah, dachte ich,
die Luft wire rein, und gerade, als ich gehen wollte, hat
Thre Tochter mich entdeckt, da bin ich, statt mich aus dem
Staub zu machen, auf den Heuboden geklettert.«

»Das ist nicht meine Mummy, sondern meine Grannyx,
unterbricht Janey ihn streng.

»Danke, mein Schatz.« Magdalena gibt Janey einen etwas
stirkeren Klaps auf die Hand als nétig. »Hab ich dich nicht
gebeten, mich nicht so zu nennen? Und was hast du dir da-
bei gedacht, einfach die Leiter raufzuklettern ... das ist alles
andere als ladylike.«

»Du bist doch auch da hochgekletterts, entgegnet Janey
mit unschlagbarer Logik.

Magda verzieht den Mund und richtet ihre Aufmerksam-
keit wieder auf den Mann. »Warum haben Sie Janey nicht
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gleich wieder nach unten gebracht? Es muss Ihnen doch be-
wusst sein, dass ein fremder Mann allein mit einem Kind
an einem solchen Ort nichts zu suchen hat?«

Er blicke tiber Magdas Schulter auf das Meer und den
Himmel, die Geste wirkt schiichtern und irgendwie arro-
gant zugleich; als wollte er andeuten, dass sie kein Recht
hat, solche Fragen zu stellen, weil sie hier die Fremde ist.
Dann blickt er auf seine Hinde hinab, die eine Stoffmiitze
umklammern, und ich erkenne, dass seine Knochel weifd
vor Anspannung sind.

»Nennen Sie mir Thren vollen Nameng, verlangt Mag-
dalena unerbittlich.

Er wirft mir einen Blick zu, und ich bin sicher, dass ich
Panik in seinem Gesicht sehe. Ich weif3, wie es ist, Magdas
scharfer Zunge ausgesetzt zu sein.

»Ich heifle Jacke, sagt er. »Jack Lord.«

»Jack ist kein Name fiir eine offizielle Vorstellunge, er-
klirt Mutter. »John oder Jonathan?«

Er scheint nicht darauf eingehen zu wollen, und Magda
kriuselt die Lippen. »Ich bin Magdalena Prusik, und das
ist meine Tochter Mildred.«

»Milag, korrigiere ich sie. »Ich heifle Mila.«

Mutter verdreht die Augen und wendet ihre Aufmerk-
samkeit wieder Jack zu. »Und Janeska haben Sie ja bereits
kennengelernt.«

»Ihre Tochter, ich meine, Thre Enkelin wollte unbedingt
hochkommen und mich begriiffen.«

»Ja«, nickt Janey. »Ich wollte dir Rabbit vorstellen.« Sie
streckt ihm das Stofftier entgegen.
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Rabbit befindet sich in einem ziemlich erbirmlichen
Zustand: ein Ohr ist zerfleddert, und ein Auge hingt an
einem Baumwollfaden, aber Janey erlaubt niemandem, es
zu flicken.

»Es war mir eine Ehre, Rabbit und dich kennenzuler-
neng, sagt Jack Lord feierlich.

Ich spiire, wie meine Angst ein wenig nachlisst; von
diesem Fremden scheint keine unmittelbare Gefahr auszu-
gehen.

»Und ebenso freue ich mich, auch Sie beide kennen-
gelernt zu haben.« Sein Licheln verwandelt seine grimmi-
gen Gesichtsziige, es macht ihn jiinger, sogar attraktiv. » Tut
mir wirklich leid, dass ich Sie erschreckt habe.« Er streckt
Magdalena die Hand entgegen. Sie sicht sie einen Augen-
blick an und verschrinkt dann die Arme.

Ich reiche ihm die Hand; meine Mutter ist schrecklich
unhéflich, egal, was sie tut. Als er sie schiittelt, spiire ich ein
unerwartetes, angstliches Flackern im Bauch. Seit Dennis
habe ich keinen Mann mehr angefasst.

Jack Lord zieht sanft seine Hand zuriick, und ich stelle
verlegen fest, dass ich sie einen Moment zu lange festge-
halten habe.

»Tut mir leid, dass ich Sie erschreckt habe«, wiederholt
er. »Es wird nicht wieder vorkommen.« Dann sieht er sich
wehmiitig um. »Das arme, alte Haus kénnte etwas Pflege
und Aufmerksamkeit gebrauchen. Seit Jahren kiimmert
sich niemand mehr darum.«

»Kennen Sie seine Geschichte?«, will meine Mutter wissen.

Kurzes Schweigen.
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»Nicht wirklich.« Er wirft einen Blick auf die abblit-
ternde Farbe. »Ziemlich grof8 fiir drei Damen, wenn Sie
verzeihen ...«

Janey, die gerade zu den Erwachsenen gezihlt wurde,
strafft die Schultern.

»Wenn wir die Arbeit erledigt haben, werden wir nicht
mehr allein sein«, entgegnet Magdalena scharf. »Sagen Sie,
Mr Lord, kennen Sie sich in der Gegend hier aus?«

»Einigermaflen. Ich gehe gern auf Entdeckungstour.«

»Ich bin auch Entdeckerin!«, ruft Janey. »Deshalb habe
ich dich gefunden. Zeigst du mir, was du schon gefunden
hast?«

»Immer mit der Ruhe, junge Dame«, schimpft Magda-
lena, ehe sie sich wieder Jack Lord zuwendet.

»Ich kenne die Pfade, die hier in der Gegend durch die
Wilder fithren. Im Friihling sind sie voller Glockenblumen,
wissen Sie, und es gibt ein paar sehr malerische Wander-
wege an der Landzunge entlang. Ich kénnte Thnen die Ge-
gend zeigen, wenn Sie gern wandern.«

Magdalena sieht ihn unverwandt an, immer noch kiihl.
»Vielleicht, wenn wir Sie etwas besser kennen. Was machen
Sie hier, MrLord? Wohnen Sie im Dorf?«

Er wendet den Blick ab. »Ich wohne in der Nihe und
mache dieses und jenes.« Er klingt ausweichend, und viel-
leicht merkt er das, denn dann setzt er hinzu: »Nach mei-
ner Entlassung aus der Armee war es schwer, eine Arbeit zu
finden, die mir gefillt. So bin ich von Ort zu Ort gezogen
und habe Gelegenheitsjobs angenommen, und am Ende
bin ich hier gelandet. Wie Treibholz.«
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»Was fiir Gelegenheitsjobs?«, frage ich, aber als er sich
zu mir umdreht, schaue ich weg. Seine durchdringenden
Augen und sein kantiges Kinn machen mich nervés.

»Hauptsichlich Motoren reparieren — das war mein Job
wihrend des Krieges. Aber ich kann alles Mogliche: Dinge
instand setzen, Winde streichen, Girten umgraben, Holz
hacken. Viele Frauen haben ihre Minner verloren, und ich
helfe gern aus.«

»Ein Hansdampf in allen Gassenc, tént Magdalena und
freut sich tiber ihre Sprachfertigkeit.

Er lacht. »So kénnte man es nennen.«

»Arbeiten Sie auf eigene Rechnung oder im Auftrag?«

»Ich schufte nicht gern fiir andere«, gibt er zu. »Ich bin
lieber mein eigener Herr.«

Magdalena wirkt ein bisschen enttduscht. »Kennen Sie
einheimische Firmen, denen man unser Projekt anver-
trauen kann?«

Jack sieht sie nachdenklich an. »Ich kénnte mich fiir Sie
umhéren. Wird nicht einfach sein, einige der gréfleren Fir-
men dazu zu bringen, einen Auftrag an einem so abgelege-
nen Ort anzunehmen. Der Zugang ist nicht ohne, und das
Haus hat einen gewissen ... Ruf.«

»Was soll das heiflen?«

Er wirkt unbehaglich. »Die Leute sagen, es bringe Un-
gliick. Nicht nur das Haus, das ganze Tal. Es hat eine lange,
dunkle Geschichte.«

Magda winkt ab. »Geschwitz und Mirchen interessieren
mich nicht. Wir fangen hier ganz neu an.«

Jack Lord nickt. »Bitte entschuldigen Sie mich.« Plotz-
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lich sieht er zum Hiigel auf, als hitten seine Ohren etwas
aufgeschnappt, das wir anderen nicht gehért haben. »Ich
muss jetzt los.« Als er losgehen will, fragt Magda scharf:
»Sagten Sie nicht, Sie seien Mechaniker?«

Jack dreht sich wieder um. »Ja, mit Motoren kenne ich
mich ziemlich gut aus.« Seine Augen verengen sich. »So wie
Thr Morris die Strafle herunterkam, horte er sich ziemlich
ungliicklich an.«

Wie auf ein Stichwort hin ertont jetzt eine Hupe. Der
Umzugswagen erscheint oben auf dem Gipfel des Hiigels,
genauer gesagt, zwei British Road Service Trucks mit An-
hiangern. Die Fracht ist mit Planen geschiitzt. Langsam be-
wegen sie sich die Strafle hinab.

Jack Lord setzt seine Miitze wieder auf und zieht sie sich
tiber die Augen. »Dann mache ich mich jetzt mal auf den
Weg.«

»Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie uns mit den Mo-
beln helfen kénnten«, sagt Magda unerwartet. »Und sich an-
schlieflend vielleicht unseren Morris ansehen wiirden.« Und
dann schenkt sie ihm plétzlich ein umwerfendes Licheln.

Ich runzle die Stirn. Meine Mutter ist einundfiinfzig
Jahre alt und hat die unertrigliche Angewohnheit, mit
attraktiven jiingeren Minnern zu flirten, egal wie unpas-
send die Umstinde sind.

Eine Sekunde zdgert Jack Lord, sieht zu Boden, dann
wieder auf und sagt schliefilich leise: »Mit Vergniigen.«

Aus dem ersten Lastwagen steigt ein grimmig drein-
blickender Mann und aus dem zweiten ein jiingerer, der
sich die schmutzigen Hinde an seinem Overall abwischt.
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»Sie haben sich ja ganz schén Zeit gelassen«, sagt Magda-
lena gereizt. »Wie kommen Sie dazu, unser Hab und Gut
dermaflen schlampig zu transportieren? Ich habe fiir einen
ordentlichen Umzugswagen bezahlt.«

»Umzugswagen!« Der Altere der beiden Minner verdreht
die Augen. Er ist stimmig, kahlkopfig und rot im Gesicht.

»Die Dame hat einen Umm-zugswagen bestellt!« Er
dehnt das Wort spéttisch in die Linge, sodass es absurd
und exotisch klingt.

»Kein Umzugswagen schafft es iber diese Strafle«, sagt
der zweite Mann und lacht.

»Wir mussten in die Stadt zuriickfahren und zwei klei-
nere Lieferwagen holen.« Der erste Mann spricht mit ni-
selnder Stimme jede Silbe einzeln aus — Lieh-fer-wah-gen —,
als wollte er eine vornehme englische Stimme parodieren.
»Wir mussten alles erst aus- und dann wieder einladen. Und
dann kriegt unser Bobby hier einen Platten.« Er deutet auf
den jiingeren Mann. »Das kostet extra.«

»Ach was«, sagt Magdalena rasch. »Ich erwarte ein Min-
destmaf$ an Ortskenntnis und ein bisschen Grips, wenn ich
eine derart exorbitante Rechnung bezahlen muss. Und sollte
etwas kaputtgegangen sein, werde ich mich an Thren Ge-
schiftstithrer wenden.« Sie verschrinkt die Arme und starrt
die Minner an, bis sie missmutig dazu tibergehen, die Last-
wagen zu entladen, wiitend, weil sie sich von einer hoch-
nisigen Auslinderin herumkommandieren lassen miissen.

Meine Mutter kann herrisch sein. In ihrem Dior-Kos-
tim und Pumps, das kastanienbraune Haar zu glinzenden

Locken aufgetiirmt, dhnlich wie die junge Konigin, sieht
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sie aus, als wire sie soeben den Seiten der Vogue entstiegen.
Gebt ihr einen Umhang und einen Dreizack, und sie wire
ein hervorragendes Modell fiir Britannia, die ihre Truppen
sammelt, Polin hin, Polin her.

Auch mein Vater war Pole — ein Jagdflieger, der im Krieg
fiir die Royal Air Force zum Einsatz kam, nachdem meine
Eltern vor der deutschen Invasion geflohen waren. Sein
Flugzeug wurde iiber dem Armelkanal abgeschossen. Post-
hum erhielt er einen Orden, doch der konnte den Verlust
eines Ehemanns oder Vaters nicht ersetzen. Damals hatte
ich das Gefiihl, dass seine Abwesenheit mich hirter traf als
Magda, die kaum eine Trine vergoss, aber Mutter ist schwer
zu durchschauen, wenn tiberhaupt. Sie hat sich und alles
um sie herum immer unter Kontrolle.

»Milal«

Ich fahre zusammen. »Sorry, was ist?«

»Ich habe gefragt, warum du nicht mit Janey spazieren
gehst oder dich mit ihr ins Auto setzt, bis alles hier reinge-
bracht wurde? Ihr steht sonst nur im Weg.«

»Spielen wir Entdecker!« Befliigelt von dieser Idee, hiipft
Janey auf und ab.

»Ich zeig Thnen gern ein paar Wanderwege«, sagt Jack.

Ich nicke ihm steif zu. »Das ist sehr nett von Thnen,
MrLord. Vielleicht, wenn wir uns richtig eingerichtet
haben.«

»Jack, bitte.«

Ich spiire, wie Mutter uns beobachtet; ihre Feindseligkeit
gilt eher mir als dem Fremden. Warum muss sie unbedingt
jeden Tropfen mannlicher Aufmerksambkeit aufsaugen?
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»Jack«, mischt sie sich ein. »Wenn alles ausgeladen ist,
miissen Sie bleiben und mit uns zu Abend essen. Mila ist
eine wunderbare Kochin. Ich bin sicher, das Essen reicht
fiir vier, ich esse ohnehin wie ein Vogel.« Damit klopft sie
sich auf die schmale Taille.

»Es ist Janeys erste Nacht in einem fremden Hausc, sage
ich leise.

Janey hort auf herumzuhiipfen. »Ich will, dass Jack
bleibt. Und Rabbit will das auch, stimmt’s, Rabbit?« Thr
Spielzeug nicke sanft.

Ich ziehe Janey einen roten Dufflecoat an, in den sie sicher
niemals hineinwachsen wird; sie sieht damit eher wie eine
Hohlenbewohnerin als ein kleines Midchen aus. Dann
schliipfe ich in meinen eigenen Regenmantel, binde mir
das Kopftuch unter dem Kinn zu und krame im Koffer-
raum des Morris nach unseren Gummistiefeln.

»Rabbit hat keine Gummistiefell«, klagt Janey.

»Rabbit braucht keine Gummistiefel.«

»Braucht er wohl, sonst kriegt er nasse Fiifle und holt
sich eine Jung-ver-ziin-dung.«

»Lungenentziindung. Hast du schon mal ein Hischen
Stiefel tragen sehen?«

»Das tun sie, wenn sie auf Entdeckungstour gehen.«

»Nun, Rabbit ist ein kleiner Spielverderber, wenn es ums
Entdecken geht. Er sagt, er wiirde lieber schén warm in dei-
ner Tasche bleiben.«

Janey wirft Rabbit einen bosen Blick zu, doch der sagt
nichts. Sein Auge hingt ldssig an dem Baumwollfaden. »Na
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