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Graces Leben ist ein einziges Chaos: Ihr Restaurant ist bankrott,
ihre geliebte GrofSmuctter Dottie liegt im Krankenhaus, und von
ihrer grof8en Liebe Henry hat sie seit vier Jahren nichts mehr ge-
hért. Den Abend vor ihrem 30. Geburtstag verbringt Grace allein
mit reichlich Wein in ihrer Wohnung. Sie wiinscht sich nichts
schnlicher, als wieder 25 zu sein, als alles noch gut war.

Als sie am nichsten Morgen die Augen aufschligt, begreift Grace,
dass ihr Wunsch tatsichlich in Erfiillung gegangen ist: Heute ist
ihr 25. Geburtstag, und sic wohnt zusammen mit ihrer besten
Freundin in einer WG. Ihre GrofSmutter ist kerngesund, sie hat
niemals ein Restaurant erdéffnet, und Henry ist ihr noch nie be-
gegnet. Grace beschlief§t, die Chance zu nutzen und dieses Mal
alles besser zu machen. Vor allem darf sie sich auf gar keinen Fall

erneut in Henry verlieben ...
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W el
Grace

Heute

Mein Leben lang war ich mir sicher, dass es keinen Grund
gibt, irgendetwas zu bereuen. Dass jeder Fehltritt, jede
schlechte Entscheidung, jede schmerzhafte Verwundung
der Seele uns genau dorthin bringt, wo wir im Leben sein
sollen. Dass man aus jeder Erfahrung lernt, daran wichst
und ein besserer Mensch wird.

Aber das hier.

Das hier bereue ich von ganzem Herzen.

»Und darum muss ich euch leider mitteilen, dass The
Lucky One heute den letzten Abend geéftnet hate, sage ich.
»Morgen frith um neun gehort das alles hier der Bank.«

Ich blicke meinen treuen Angestellten ernst in die Augen
und versuche, nicht in Trinen auszubrechen. Mir ist klar,
dass ich mich jetzt professionell verhalten muss, trotzdem
hoffe ich, dass man mir ansieht, wie sehr es mir das Herz
bricht, hier zu stehen. Rhonda, seit dem allerersten Tag
meine Souschefin, erwidert meinen Blick ausdruckslos. Pa-
trick, mein charmanter und hochgeschitzter Oberkellner,
funkelt mich an, als ob er mir am liebsten den Hals um-
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drehen wiirde. Annika, meine Kiichenhilfe und der netteste
Mensch, den ich kenne, sieht aus, als wiirde sie gleich an-
fangen zu weinen.

»Bitte sag mir, dass du einen Scherz machst.« Patrick wirft
einen kurzen Blick auf sein Kellnerteam, alles Teenager mit
schwarzen Schiirzen, die Stifte geziickt, um das heutige
Tagesmenti zu notieren. Urspriinglich hatte ich die schlechte
Nachricht am Ende der Schicht verkiinden wollen, damit
wir alle zusammen heulen und die Bar leertrinken konnen,
doch als immer mehr Fragen tiber den kaum gefiillten Kiihl-
raum und den gepackten Karton in meinem Biiro gekom-
men waren, ist es einfach aus mir herausgeplatzt.

»Ich wiinschte, es wire nur ein Scherz«, antworte ich.

Patrick presst die Kiefer zusammen. »Ich hab Kinder,
Grace. Und eine Hypothek. Was denkst du, was passiert,
wenn du mich einfach rausschmeif$t?«

»Ich werde jedem von euch ein absolut glinzendes Emp-
fehlungsschreiben ausstellen und jeden anrufen, den ich
kenne, damit ich euch irgendwo unterbringen kann.« Ich
versuche, zuversichtlich zu klingen, doch meine Worte
schlagen ein wie Bomben.

Rufe wie »Eine Vorwarnung wire nett gewesen« schal-
len mir entgegen. Und sie haben recht. Ich hitte ihnen
irgendwie sagen sollen, wie schlecht es um die Finanzen
des Lucky One stand. Es ist pure Ironie, dass mein Restau-
rant den Namen des siegreichen Pferdes trigt, auf das ich
nicht gesetzt habe — bei einem Pferderennen, das zu einem
der wichtigsten Momente meines Lebens wurde —, denn die

letzten vier Jahre waren ein mithsamer Kampf gegen den
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drohenden Ruin gewesen. Aber irgendwann in den letz-
ten sechs Monaten bin ich ins Straucheln gekommen und
seither tiber jedes Hindernis gestiirzt, das mir in den Weg
kam. Ich dachte, es fiir mich zu behalten, bis ich eine L&-
sung gefunden habe, wiirde allen unnétige Sorgen ersparen.
All die schweren Biicher mit Tipps und Ratschligen fiir Ge-
schiftsgriinder haben behauptet, dass die besten Geschifts-
leute immer zuversichtlich auftreten, mit Whirde, als hit-
ten sie alles unter Kontrolle. Also habe ich iiber die Scherze
meiner Angestellten gelacht, wihrend ich Mahnungen 6ft-
nete. Wenn Schuldeneintreiber kamen, habe ich so getan,
als wiren es Giste, die ihr Essen zum Mitnehmen wollten.
Ich habe leere Behilter in braune Papiertiiten gesteckt, sie
ihnen in die Hand gedriickt und gefliistert: »Sie kriegen Ihr
Geld.« Patrick hat vermutlich geglaubt, dass ich nebenbei
einen Drogenring betreibe.

»Seit wann weif$t du das schon?«, fragt Rhonda.

»Schon eine Weile. Ich habe versucht, von der Bank
einen Uberbriickungskredit zu bekommen, der uns bis zur
Sommersaison iiber Wasser hilt. Ich habe alles in meiner
Macht Stehende getan, um das hier zu verhindern, und ich
habe wirklich geglaubt, dass der Kredit heute genehmigt
wird. Aber es gibt kein neues Geld mehr.«

»Ich hab genug gehort«, sagt Annika von hinten. Sie
nimmt ihre Schiirze ab und legt sie auf den Tresen. »Ich
werde bestimmt keine weitere Schicht hierbleiben, wenn
du uns so im Stich lisst. Kannst du tiberhaupt die Lohne
zahlen, die du uns schuldest?«

»Ich hab euer Trinkgeld von dieser Woche.« Ich halte



ihnen die Umschlige hin, wihrend sie mich bitterbose an-
funkeln. »Den Rest bekommt ihr ... so schnell wie mog-
liCh.«

Das ist der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen bring.
Ich sehe zu, wie sie einer nach dem anderen gehen und mir
dabei kaum in die Augen schauen. Mit ihrem Schweigen
sagen sie mir, was ich lingst weify: Du hast es richtig ver-
bockt.

»Ich mach es wieder gut, rufe ich ihnen hinterher. »Ver-
sprochen.«

Rhonda ist die Letzte, die geht. Sie ist dreifig Jahre dlter
als ich, und dies sollte ihr letzter Job vor dem Ruhestand
sein. Sie ist ein Goldschatz. Eine sanftmiitige Frau, die in
Fast-Food-Ketten angefangen und es bis in die Kiichen der
Sterne-Restaurants geschafft hat. Sie hat mir mehr beige-
bracht als ich ihr, und als sie zugesagt hat, meine Souschefin
zu werden, fiihlte es sich wie ein Lottogewinn an. Mit ihr
zusammenzuarbeiten, ist eine der besten Erfahrungen mei-
nes Lebens gewesen. Das sage ich ihr, und sie nicke, aber ihr
Blick ist voller Enttduschung. SchliefSlich zeigt sie auf eine
Kuchenschachtel auf dem Edelstahltresen.

»Wir haben dir eine Geburtstagstorte gebacken. Red Vel-
vet. Die magst du doch am liebsten.«

Die Tiir fillt hinter ihr ins Schloss wie der Hammer des
Richters, mit dem er sein Urteil fillt: Grace Monroe, schul-
dig, einen weiteren katastrophalen Fehler begangen zu haben.

Und die traurige Wahrheit dahinter: Es ist nicht mal an-
nihernd mein schlimmster.

Ich stehe in der Kiiche, das einzige Gerdusch ist das
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Brummen des Geschirrspiilers. Auf einem Schneidebrett lie-
gen halb geschilte Kartoffeln, auf dem Herd kochelt eine
Erbsen-Minz-Suppe. Es gibt eine Million Dinge, die ich tun
miisste, um die Schicht alleine zu schaffen. Stattdessen gehe
ich zu der Schachtel auf dem Tresen und klappe den Deckel
auf. Der Anblick reibt ordentlich Salz in die Wunde. In ge-
schwungenen Lettern aus Zuckerguss steht auf der Torte:
Alles Gute zum 30sten fiir unsere fantastische Chefin!!!

Ich habe nicht mal genug Zeit zu weinen, denn durch
den Spalt in der Kiichentiir sehe ich die ersten beiden Giste
des Abends eintreffen. Sie bleiben am Pult neben dem Ein-
gang stehen, wo Patrick sie eigentlich in Empfang nehmen
sollte. Eine Frau im Designermantel und ihr Begleiter, der
entweder ihr erwachsener Sohn oder ihr sehr junger Lieb-
haber ist.

Sie recken die Hilse auf der Suche nach irgendjeman-
dem, der sie an ihren Tisch bringt, und der Schmerz in mei-
ner Brust wird tibermichtig. Ich kralle mich am Tresen fest,
wihrend mir ein Gedanke wieder und wieder durch den
Kopf geht: Ich wiinschte, ich hitte diesen Laden nie erdff-
net. Mit nur fiinfundzwanzig Jahren so ein Restaurant zu
erdffnen, hatte sich damals angefiihlt, als wiirde ich jedem
den Mittelfinger zeigen, der mir erzihlt hatte, dass ich zu
jung sei. Dass mir die Erfahrung fehle. Jetzt schime ich
mich so sehr, dass ich mir den Finger am liebsten abbeifien
und mit dem Rest meiner wohlverdienten Strafen zusam-
men runterschlucken wiirde.

Die Dame entdeckt mich und versucht, mit einem ener-

gischen Winken meine Aufmerksamkeit zu erregen.
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»Einen Augenblicke, rufe ich ihr zu.

Ich kann das nicht, auf keinen Fall. Ich schliee die
Augen und atme tief ein, wappne mich innerlich fiir den
unvermeidlichen Protest, wenn ich den beiden erklire, dass
wir sie heute Abend nicht bedienen kénnen. Dass wir ge-
schlossen haben. Fiir immer. Sie sieht wie jemand aus, der
mir dafiir eine ordentliche Standpauke halten wird.

Ich strecke mich und greife ans obere Ende meines hand-
geschnitzten Weinregals, wo ich mir eine besonders teure,
staubige Flasche nehme. Dann greife ich mir noch eine
zweite und stecke sie in meine Handtasche.

Hoffentlich reicht das, um die Enttduschung etwas zu
mildern.

Ihre und meine.

* ok ok

Ich mache nur oberflichlich sauber. Sobald jemand den La-
den gekauft hat, reifft er sowieso alles raus, wofiir ich so
hart gearbeitet habe, und verwandelt es vermutlich in den
zwolften Coffeeshop in der Innenstadt von Winley. Aber
ich leere den Biirosafe und packe die restlichen Lebensmit-
tel in einen Karton fiir die Essensspende. Als ich zum aller-
letzten Mal abschliefe, schleppe ich einen vollen Rucksack
mit mir herum und einen Pappkarton, auf dem ich die Ku-
chenschachtel balanciere. Ich weigere mich, daran zu den-
ken, was fiir ein zutiefst deprimierender Augenblick dies ist.

Der Fufiweg zum Bahnhof dauert fiinf Minuten, und es
regnet, als hitte der Himmel jeden Tropfen aufgehoben, um
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ihn genau in dem Moment fallenzulassen, wenn ich aus der
Tiir komme. Wie sonst hitte dieser perfekte Tag enden sol-
len? Meine diinnen blonden Haare kleben mir an den Wan-
gen, dicke Regentropfen laufen mir in die Augen, und als
das Handy in meiner Hosentasche vibriert, schaffe ich es
nur mit Mith und Not, mir schnell genug einen Stopsel ins
Ohr zu stecken und das Gesprich anzunehmen.

»Happy Birthday-Abend to youls, singt Sasha.

Damit entlocke sie mir ein Licheln, was sich nach den
letzten Stunden wie eine kleine Heldentat anfiihlt.

»Hey, Sash.« Ich klinge noch elender, als ich mich fiihle.

»Du horst dich ja nicht sehr frohlich an. Hattest du eine
stressige Schicht? Hat Patrick wieder jemandem das Essen
in den Schof$ fallen lassen?«

Gegeniiber meinen Angestellten hatte ich einen guten
Grund, sie iiber die Lage des Restaurants im Unklaren zu
lassen — aber dass ich es vor meiner besten Freundin ver-
schwiegen habe, dafiir gibt es keine Entschuldigung. Wir
sehen uns jeden Monat. Es gab jede Menge Gelegenheiten,
ihr davon zu erzihlen, sie nach Rat zu fragen, mich an ihrer
Schulter auszuheulen. Aber dann hitte ich zugeben miissen,
wie schlecht ich meinen Laden gefiithrt habe. Wie wenig ich
noch immer dariiber weif3, wie man ein Restaurant betreibrt,
wihrend ihre Rechtsanwaltskanzlei einen Preis nach dem
anderen gewinnt und sie stindig auf der Titelseite irgend-
eines Magazins prangt.

Auf keinen Fall wiirde ich ihren Erfolg mit meinen Plei-
ten beschmutzen.

»Ich hab heut frither Schluss gemacht und bin auf dem
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Weg nach Hause, um meinen letzten Abend als Twenty-
something zu genieflen.« Bei der Liige zieht sich mir der
Magen zusammen. In Wirklichkeit bin ich auf dem Weg
nach Hause, um meinen Red Velvet Cake in einer Fressatta-
cke hinunterzuschlingen, eine Flasche Wein zu trinken und
heulend meine jimmerlichen Entscheidungen zu bedauern.
Viel weiter kann man von Abend genieffen nicht weg sein.
»Aber mach dir keine Sorgen, morgen friih bin ich fiir dich
frisch und ausgeruht.«

Schweigen.

»Was das betrifft«, sagt sie zogerlich.

Ich weifd instinktiv, was als Nichstes kommt, bleibe ste-
hen und spiire, dass mir Wasser in die Schuhe gelaufen ist.
»Bitte sag nicht, dass du unsere Geburtstagstradition ab-
sagst.«

Als wir noch zusammengewohnt haben, bevor die Sache
zwischen Sasha und Roman ernst wurde und sie in ihr schi-
ckes Penthouse-Apartment gezogen sind, haben Sasha und
ich den Morgen meines Geburtstags immer gemeinsam ver-
bracht. Anfangs haben wir, meist verkatert, trockene Super-
marketortchen verputzt, doch als wir etwas ... nun, reifer
wurden, gab es stattdessen pochierte Eier auf Toast, die wir
tatsichlich mit Messer und Gabel afen, wie in einem ech-
ten Restaurant. Hinterher haben wir uns aufs Sofa gewor-
fen und meinen Lieblingsfilm gegucke, Liebe braucht keine
Ferien, obwohl es schon Januar war.

»Es tut mir so leid ...«, fingt sie an.

»Oh, Sasha«, unterbreche ich sie und habe einen Klof

im Hals. Ich schlucke ihn runter. Ist es traurig, dass das die
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einzige Sache in meinem Leben war, auf die ich mich noch
hatte freuen kénnen?

»Ich fithl mich schrecklich. Ich weif3, wir machen das
immer zusammen, aber Dr. Gomez hat in allerletzter Minute
noch eine Absage reinbekommen.«

Das braucht sie nicht niher zu erkliren. Die grofSte Kory-
phie fiir kiinstliche Befruchtungen im ganzen Land. Sasha
und Roman warten schon ewig auf einen Termin. Zwei er-
folglose Versuche haben sie bereits hinter sich, und ich be-
zweifle, dass einer von beiden mehr als drei Fehlschlige ver-
kraften wird. Dr. Gomez und ihre iiberdurchschnittliche
Erfolgsrate sind vermutlich ihre allerletzte Chance.

»Ist schon gut, versichere ich ihr. »Das geht vor. Abso-
lut.«

»Bist du sicher?«, fragt sie. »Ich meine, wenn ich recht-
zeitig wieder zuriick bin, kann ich ...«

»Natiirlich bin ich sicher. Konzentrier dich jetzt auf
dich und Roman. Ich bin ja quasi schon dreif$ig. Kompe-
tent und erwachsen. Ich komme schon zurecht.« Noch eine
Liige. Mist.

Mein Handy vibriert wieder. Noch jemand, der versucht,
mich zu erreichen. Als ich den Namen auf dem Display lese,
dchze ich. »Hor zu, ich muss auflegen, jemand ruft mich an.
Melde dich morgen, ja? Lass mich wissen, wie es lief, sobald
du kannst, okay?«

Sasha wiinscht mir nochmal alles Gute zum Geburtstag,
und ich sage ihr, dass ich sie lieb hab, dann wechsle ich auf
das andere Gesprich.

»Grace.« Es ist meine Mutter. Die einzige Person, die ein
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Telefonat damit beginnt, den Namen ihres Gesprichspart-
ners auszusprechen, als hitte die Person ihr eine Ohrfeige
verpasst. Man sollte meinen, dass sie mich etwas herzlicher
begriifit, angesichts der Tatsache, dass wir uns seit einem
Jahr nicht gesprochen haben.

»Hi.« Ich tiberquere die Strafe, um die trockene Zuflucht
des Bahnhofs zu erreichen. »Es passt grade nicht so gut.«

Sie ignoriert das. »Ich war die letzte Woche in Deutsch-
land. Ich bin erst heute Nachmittag wieder gelandet, nur
um zu erfahren, dass man Dottie ins Krankenhaus einge-
liefert hat.«

Neben mir geht eine Autoalarmanlage los, und aus einer
Kneipe, in der fiir einen Januarabend viel zu viel los ist,
plirre ohrenbetiubende Musik, aber nichts davon ist laut
genug, um die Alarmglocken zu iiberténen, die in mei-
nem Kopf aufschrillen. Mein erster Gedanke ist, dass sie
sich irren muss. Dass meine Grofmutter niemals, nicht in
einer Million Jahre, Mum als ihren Notfallkontakt nennen
wiirde. Das wire immer ich. Meine Nummer. Ich bin es,
die im betreuten Wohnheim neben ihrem Bett sitzt und ihr
vorliest, bis sie einschlift, genau wie sie es fiir mich getan
hat, als ich ein kleines Kind war. Ich hole ihre Herzmedizin
und bringe ihr dreimal die Woche etwas zu essen, um sicher-
zugehen, dass sie verniinftiges Essen bekommt. Ich wusste
nicht mal, dass das Wohnheim Mums Kontaktdaten hat.

Ich schaue auf mein Handy, ob ich irgendwelche verpass-
ten Anrufe oder Sprachnachrichten habe. Nichts.

»Ins Krankenhaus? Nein, davon wiisste ich.« Ich gehe
schneller und balanciere den Karton auf meiner Hiifte,
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wihrend ich mich zwischen den spitzen Regenschirmen der
Pendler und Einkaufsbummler hindurchschlingele.

»Ich sage dir, es stimmt. Ich habe vor dreiffig Minuten
mit einer Schwester im Krankenhaus gesprochen.«

Mir wird bewusst, dass ich es diese Woche nicht geschafft
habe, Dottie zu besuchen. Oder die Woche davor. Ich war
so mit dem Restaurant beschiftigt, dass ich nicht dazu ge-
kommen bin, nach ihr zu sehen. Was, wenn sie gestiirzt ist?
O Gott. Mir wird eiskalt. Was, wenn es ihr Herz ist? »Was
ist passiert?«, frage ich.

»Ich werde mehr wissen, sobald ich dort bin.«

Das ist keine richtige Antwort. Inzwischen renne ich ge-
radezu. Ich spiire einen Druck auf der Brust, und die kalte
Luft brennt mir in der Lunge. »In welchem Krankenhaus
ist sie? Winchester? Southampton? Basingstoke? Ich kann
in ...«

»Nein«, befiechlt Mum. »Lass mich rausfinden, was pas-
siert ist. Dein Vater und ich sind schon fast da. Ich rufe an,
sobald ich mehr weifs.«

Typisch Mum, dass sie selbst in einer solchen Situation
ganz die Geschiftsfrau ist und die einzelnen Schritte wie
einen Vertrag aushandelt.

Ich denke daran, wie ich Dottie das letzte Mal geschen
habe. Die zitterigen Hinde, mit denen sie ihren Wackel-
pudding gegessen hat. Das stumpfe Licht in ihren Augen.
Ohne Kraft. Ihr alter Kampfgeist nur noch ein schwacher
Schatten seiner selbst. Das sieht nicht gut aus. Ganz und
gar nicht.

Ich ringe Mum das Versprechen ab, mich sofort anzu-
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rufen, wenn sie erfihrt, was passiert ist. Dass ich sofort in
ein Taxi steigen und ins Krankenhaus kommen kann. Sie
seufzt, als wiirde ich die Sache iiberdramatisieren. Das Gen
fur Mitgefiih]l und Fiirsorge muss bei uns eine Generation
tibersprungen haben, denn Mum fehlt es komplett.

Nachdem sie das Gesprich beendet hat, lehne ich mich
an eine Wand im Bahnhof. Schuhe quietschen auf dem
nassen Boden, der Feierabendansturm ist noch in vollem
Gange. Die Leute schubsen, seufzen genervt und 4chzen,
wihrend sie sich durch die Schranken zwingen. Mir ist
ganz schwindelig. Die Rinder meines Sichtfeldes werden
unscharf, als hitte ich schon ein paar Kurze getrunken, und
die Wirklichkeit entgleitet mir langsam. Es ist einfach alles
zu viel. Mein Gesicht wird heif$, meine Kehle krampft sich
zusammen. Das Bild, wie Dottie allein in einem Kranken-
hausflur liegt, blitzt vor meinem Auge auf.

Ich spiire eine heifle Trine auf meiner kalten Wange,
als die Durchsage die baldige Einfahrt des sechs Uhr vier-
unddreiflig Zugs nach Winchester ankiindigt, und zwinge
mich, in die wogende Menschenmasse zu treten, die lang-
sam vorwirtsdringt. Mit jedem Schritt nach vorn fiillen
zwei andere Personen die Stelle hinter mir. Hier ist kein
Platz fiir Trinen.

Mein aufgeweichter Pappkarton verformt sich am
Riicken der Frau vor mir, die Kuchenschachtel rutscht zur
Seite. Ich komme an die Schranke. Die Leute hinter mir
dringen vorwirts, und ich kann nicht mehr genau sagen,
ob es die Menge oder meine Gefiihle sind, die mir die Luft
zum Atmen rauben. Ich kann jetzt nicht dritber nachden-
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ken. Mein Portemonnaie steckt in meiner Manteltasche. Ich
hole die Fahrkarte heraus, die natiirlich nicht funktioniert.
Ich ziehe sie einmal tiber das Lesegerit. Dann nochmal. Vor
und zurtick. Komm schoooon. Nicht jetzt. Brennende Trinen
nehmen mir die Sicht, mit jedem Blinzeln halte ich eine
Sturmflut zuriick. Noch ein letzter Versuch. Das Plastik
stof3t gegen das Lesegerit. Nichts. Sie wird nicht akzeptiert.

»Sie dimliche Idiotin«, knurrt der Mann hinter mir.

Das war’s.

Das ist es, was mir den Rest gibt.

Der Stress der letzten sechs Monate stiirzt auf mich ein,
in meine Ohren, meine Augen, mein Gehirn. Ich sehe die
enttiuschten Gesichter meiner Angestellten, die ich so hin-
gengelassen habe. Ich hére Sasha, die mich bei meinem
einzigen Geburtstagsplan alleine ldsst. Ich spiire die kalte,
mechanische Stimme meiner Mutter, die erzihlt, dass die
wichtigste Person in meinem Leben, aus deren Holz ich
geschnitzt bin, hilflos und ohne mich in einem Kranken-
haus liegt.

Das Schluchzen, das ich ausstofle, ist heftig. Ich bebe.
Der grofle Mann zuckt zuriick, als er meine laufende Nase
sieht. »Haben Sie eine Vorstellung davon, was ich gerade
durchmache?«, briille ich ihn an. Die Leute schauen he-
ritber, und plétzlich wird mir die Sache furchtbar peinlich.
Ich verliere an Schwung. »Seien Sie nett, fliistere ich und
schniefe.

Es hat dieselbe Wirkung, als wiirde man eine Gift-
schlange bitten, Gnade zu zeigen.

»Das interessiert keine Sau, briillt der Mann zuriick.
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»Suchen Sie sich einen anderen Platz fiir Thre Midlife-Cri-
Sis. «

Er st6f3t mich zur Seite, und weil die Welt mich hasst,
funktioniert seine Fahrkarte natiirlich sofort. Ich fange noch
heftiger zu schluchzen an. Die Leute stofSen mich beiseite
wie ein Hindernis. Schliefflich hat eine Dame mit einer
Warnweste ein Herz und nutzt ihre Mitarbeiterkarte, um
mich durch die Schranke zu lassen. Ich sammle mich und
gehe zur Rolltreppe. Ich muss es nur bis nach unten schaf-
fen und in den Zug steigen. Das sind héchstens noch funf-
zig Meter.

Als ich auf die Rolltreppe trete, sehe ich mein Spiegelbild
in einem Werbemonitor, der fiir einen Augenblick schwarz
geworden ist. Ich sehe furchtbar aus. Aufgequollene Wan-
gen, blutunterlaufene Augen, meine Nase ist rot wie eine
Cocktailkirsche und tiefschwarzer Mascara ist mir iiber die
Wangen gelaufen.

Am unteren Ende der Rolltreppe bemerke ich einen
Mann. Groff. Dunkler Mantel. Zuerst denke ich, dass es
der Kerl ist, der mich eine Idiotin genannt hat und Teil zwei
von »Wie ich eine Fremde zum Heulen brachte« inszenie-
ren will. Doch dann dreht er sich um, und mir wird klar,
warum er mir so bekannt vorkam. Er streicht sich mit der
behandschuhten Hand durch die dichten braunen Haare
und tritt auf die Rolltreppe.

Mir klappt der Kiefer runter.

O mein Gott.

Henry Dunne.

Ich kralle mich in den Rand des Kartons und suche nach
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einem Fluchtweg. Ich fahre bereits auf der Rolltreppe nach
unten, aber niemand geht, alle stehen. »Verzeihungg, bitte
ich, und dann nochmal etwas verzweifelter. Dann erst sehe
ich den Grund, warum sich niemand bewegt: Ein ilterer
Herr mit einem Koffer in Ubergrofle, der auf sein Handy
glotzt. Ich schaue nach hinten. Ich habe bereits ein Drit-
tel des Weges nach unten zuriickgelegt und bin komplett
eingekesselt. Entweder gelingt mir in den nichsten Sekun-
den das Kunststiick, iiber zehn wiitende Pendler hinweg
die runterfahrende Rolltreppe hinaufzulaufen — und ich
bin mir sicher, dass Menschen schon fiir weniger sportliche
Herausforderungen Sponsoren gefunden haben —, oder ich
rutsche den Handlauf hinab, rausche als unscharfer Fleck
an ihm vorbei und breche mir unten die Hiifte ... oder den
Hals. Vermutlich beides.

Aber keine der beiden Méglichkeiten garantiert mir, dass
ich nicht von dem Mann geschen werde, der mir gezeigt
hat, dass sich wahre Liebe anfiihlt wie eine kunterbunte
Mirchenwelt ... bevor er mich in die ewige Finsternis stiefs.

Mein Herz rattert wie ein Presslufthammer, und ich ver-
suche, mich stattdessen zu verstecken. Ich verberge mein Ge-
sicht hinter dem von Schuppen bedeckten Kragen des Man-
nes vor mir und lege eine Hand iiber den Mund, bis ich
kaum noch atmen kann. Von all den Menschen, denen ich
hitte begegnen konnen. Jetzt. Hier. Wahrend ich aussehe,
wie ich aussehe, und mich zerbrechlicher fiihle als der lab-
berige Karton in meinem Arm.

Ich blicke auf meine Fiife. Er hat mich gesehen. Ich weifS

es. Ich spiire, wie er mich beobachtet.
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Mir ist klar, dass ich nicht zuriickschauen sollte. Ich sollte
mich blind stellen. Ahnungslos.

Aber es ist Henry.

Also schaue ich auf, und wie ich es mir gedacht habe,
treffen sich unsere Blicke.

Jadegriin. Die Farbe von Polarlichtern. Des Gliicksklees,
der uns immer verwehrt blieb. In einem winzigen Ausdruck
von Schreck 6ffnet Henry leicht den Mund. Die Haare iiber
seinen Ohren haben einen sanft silbrigen Schein, und er hat
sich einen gepflegten Bart wachsen lassen, der seinen mar-
kanten Kiefer verbirgt, aber so gut aussieht, dass etwas in
meinem Magen zu flattern beginnt.

Ich bin nie dartiber hinweggekommen, wie gut er aus-
sieht.

Wir blinzeln gleichzeitig. Zwischen uns sprithen Fun-
ken. Innen und auflen. Am ganzen Kérper. Ich spiire es in
jedem Zentimeter, von meinen surrenden Fingerspitzen bis
in meine klopfende Brust. Trauer, Verrat, Liebe und Lust.
All die Gefiihle, die verloren gingen, als wir uns getrennt
haben, wirbeln nun in einer Endlosschleife durch mich hin-
durch. Ich weif3, dass er es auch spiirt. Ich sehe es an sei-
nem verletzten Blick, daran, wie er seinen Kiefer anspannt.
Mit jedem Schlag rutscht mir das Herz héher in die Kehle.

Jetzt ist er so nah, dass ich ihn beriihren kénnte. Wiirde
ich den Arm ausstrecken, konnte ich meine Hand auf ihn
legen, konnte mich versichern, dass er echt ist und er wirk-
lich hier ist. Sein Blick bohrt sich in meinen. Ein Blick, mit
dem er die Zeit selbst durchbohren konnte, der einen auf

ewig verfolgt.
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Er offnet den Mund, um etwas zu sagen.

Ich halte den Atem an.

Und dann ist er vorbei.

Hinauf.

Hinauf.

Hinauf.

Hinauf.

Er fihrt immer weiter, ohne mich. Genau wie vor vier
Jahren.

Ich erreiche das untere Ende der Rolltreppe und stolpere.
Als ich endlich den Mut aufbringe, mich umzudrehen und
die Rolltreppen hinaufzuschauen, ist Henry verschwunden.
Irgendwo im Bahnhof. Ich frage mich, ob ich mir alles nur
eingebildet habe. Oder getriumt.

Die Realitit holt mich wieder ein, als mich jemand
schmerzhaft anstof3t, dann noch jemand. Am Ende einer
vollen Rolltreppe stehenzubleiben, ist ein Verstof§ gegen die
Regeln des offentlichen Nahverkehrs, der mit dem Tode ge-
ahndet gehort. Aus den Lautsprechern kommt die Ansage,
dass mein Zug gleich abfihrt, und als ich loslaufe, um ihn
noch zu kriegen, fliegt mir mein Karton aus der Hand. Er
steigt hoch und héher, dreht sich, kippt, macht einen Salto
wie ein Zirkusakrobat. Nur die Landung kriegt er nicht hin.

Alles knallt auf den Boden, der Karton birst in zwei Teile.
Die Torte, mit der ich meinen dreiffigsten Geburtstag fei-
ern sollte, schligt als Letztes auf, landet mit einem satten
Klatschen und zerbroselt in etliche Teile, als Hunderte Men-
schen den weichen roten Kuchen zu Matsch treten.

Genau so fiihlt sich mein Herz an.



Grace

Heute

Noch fiinfunddreiffig Minuten, dann bin ich dreif$ig. Ich
dachte immer, wenn ich die dreif3ig erreiche, diesen Meilen-
stein des Erwachsenwerdens, dass ich das irgendwie spiiren
wiirde. Dass ich etwas geleistet hitte. Dass ich gereift wire.
Dass ich wiisste, wie ich mich im Angesicht eines Notfalls
zu verhalten hitte. Stattdessen trinke ich allein. Ich habe die
Flasche mit altem Wein gedffnet, die ich aus dem Restau-
rant mitgenommen habe. Nach einem Glas weif§ ich, dass
ich es morgen frith bereuen werde, mich zu betrinken, so
wie ich die zwolf zunehmend aggressiven Sprachnachrich-
ten bereue, in denen ich meine Mutter anflehe, mich auf
den neuesten Stand zu bringen.

Ich habe jede Notaufnahme an der Siidkiiste angeru-
fen, aber keine davon kennt eine Dottie Monroe. Ich habe
in ihrem Wohnheim angerufen und mit dem Nachtdienst
gesprochen, der mir absolut nichts Hilfreiches mitteilen
konnte, weil die Heimleiterin offenbar seit zwei Wochen
zum Skifahren in den Alpen ist. Ausgehend von den Ka-

tastrophen, die es gab, als sie in die Flitterwochen gefahren
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ist, ist das gesamte Heim vermutlich schon im Verwaltungs-
chaos versunken.

Ich sitze mit wippenden Knien im Dunkeln, kaue an
meinen Nigeln, vor mir ein zweites Glas Wein, und weifs
nicht, was ich tun soll, wenn Dottie irgendetwas zustof3t.
Wenn ich sie verliere ...

Die Beziehung zu meinen Eltern ist ziemlich kompliziert,
in dem Sinne, dass es quasi keine gibt. Kurz nach meiner
Geburt haben sie eine Firma fiir Finanzdienstleistungen ge-
griindet, die sie wihrend des Dotcom-Booms in eine Ver-
gleichswebseite umgewandelt haben. In England hatten sie
damit nie groflen Erfolg, aber der europdische Markt war
ganz verriickt danach. Das bedeutete, dass sie ofter im Aus-
land als zu Hause waren. Obwohl sie ein echzes Kind hat-
ten, wurde die Firma ihr umhegtes Baby. Das Zentrum ihres
Universums.

Grof3gezogen hat mich Dottie. Sie hat mich in ihren
neonfarbenen Hosenanziigen von der Schule abgeholt, hat
mein aufgeschiirftes Knie mit Jod und einem Klecks ihrer
hausgemachten Kriutertinktur versorgt. Sie hat mich auf-
geklirt und mir gezeigt, wie man Verhiitungsmittel benutzt
(daftr hat sie extra fiinf unterschiedlich grofie Bananen ge-
kauft). Sie hat mich iiber meinen ersten Liebeskummer hin-
weggetrostet und mit mir gefeiert, als ich meine Kochaus-
bildung abgeschlossen habe.

Meine beste Freundin und engste Vertraute. Ich durfte
sie nie »Grofimutter« nennen — sie meinte, sie fithle sich
jinger, wenn das nicht so klar angesprochen wiirde, und
mir war es ohnehin nie wichtig. Der Begriff Grofmutter
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wurde dem, was diese Frau fiir mich ist, nie gerecht. Sie ist
alles fiir mich.

Ich leere das zweite Glas Wein und rufe nochmal meine
Mutter an. Sie geht nicht ran. Ich rufe Dad an. Es klingelt
nicht einmal. Ich weif$, dass mich jeder Schluck nach dem
zweiten Glas Wein vermutlich viel zu emotional werden
lasst. Als ich das letzte Mal allein getrunken habe, endete
es damit, dass ich mich bis auf die Unterwische ausgezo-
gen und aus vollem Hals Powerballaden gesungen habe, bis
ich ohnmichtig wurde, was jetzt, wo ich an der Schwelle zu
meiner vierten Dekade stehe, weniger eine »witzige Anek-
dote« und sehr viel mehr ein Anlass fiir »Ich sollte vielleicht
mal mit jemandem reden« ist.

Dreiftig. Pleite. Arbeitslos. Die Beziehung zu meinen
Eltern unwiederbringlich zerriittet. Eine Grofimutter, die
vermutlich um ihr Leben ringt. Single ...

Scheifd drauf. Ich schenke mir einfach das dritte Glas ein.
Noch zwanzig Minuten bis Mitternacht, und die Wahr-
scheinlichkeit, dass meine Mutter zuriickruft, liegt quasi
bei null. Vermutlich hat sie sich iiberzeugt, dass das Kran-
kenhaus Dottie aufgenommen hat, ist nach Hause gefahren
und ins Bett gegangen. Wire nicht das erste Mal, dass sie
vergessen hat, dass ich existiere.

Trotzdem rufe ich sie noch ein letztes Mal an, und wih-
rend ihre Stimme von der Mailbox erklingt, bemerke ich
das rote Leuchten in meiner weiflen Kiiche. Das Licht des
Mondes, das durchs Fenster scheint. Er ist grofler und r6-
ter, als ich ihn je erlebt habe. Mein winziger, iberwucher-

ter Hintergarten sieht aus wie an Halloween. Ich erinnere
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mich an etwas, das geschah, als ich etwa zehn war. Dottie
und ich in ihrem Bungalow, die Kristalle auf ihrer Fenster-
bank leuchteten in allen Ténen von Bordeauxrot. »Ein Blut-
mond ist sehr michtigg, erzdhlte sie mir, wihrend wir in den
Nachthimmel schauten. »Das Ende eines Kapitels, der Be-
ginn einer Verdnderung.«

Mir kommt eine Idee, die so licherlich ist, dass ich sie
auf der Stelle verwerfe. Doch in dem stillen roten Leuch-
ten in meiner Kiiche kriecht sie bald wieder zu mir zuriick
und wird mit jedem Schluck Wein stirker. Die Erinnerung
an diese ersten paar Nichte bei Dottie, nachdem man mich
mit einem kleinen Kofferchen, einem Stundenplan fiir die
Schule und einem Abschiedskuss dort abgestellt hatte. Mein
funfjihriges Ich wusste noch nicht, dass fiir meine Eltern die
Karriere immer an erster Stelle stand. Und auch nicht, dass es
der Beginn einer langen Tradition sein wiirde, mich immer
wieder wochenlang zu meiner GrofSmutter abzuschieben.

Irgendwann begann Dotties kleiner Bungalow sich fiir
mich wie ein richtiges Zuhause anzufiihlen, doch bis da-
hin hatte ich solche Sehnsucht nach meinen Eltern, dass
ich stundenlang weinte. Dottie war immer voller Geduld
und Giite, und sie wusste stets, wie sie mich trosten konnte.

Als wir ihre Kristalle das erste Mal benutzten, war ich
noch so klein, dass es gar keine richtige Erinnerung ist, eher
eine verschwommene Ansammlung von Bildern. Wir beide
sitzen auf dem Bett und halten uns an den Hinden. Die
Kristalle zwischen uns bilden einen Kreis, und Dottie sagt,
dass ich mir etwas wiinschen soll, so doll ich nur kann. Ich

schlieffe meine Augen, spanne jeden Muskel an und wiin-
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sche mir, dass meine Eltern wieder zuriickkommen, bis ich
ganz rot im Gesicht bin und bibbernd schluchze, bevor ich
endlich einschlafe.

Manchmal kamen Mum und Dad am néchsten Tag nach
Hause. Dann sah ich voller Staunen zu meiner GrofSmutter
und wunderte mich, wie sie das geschafft hatte. Manchmal
blieben sie noch linger weg — eine neue Gelegenheit, ein
neuer Deal, den sie abschlieflen konnten, irgendwas gab es
immer. Als Entschidigung schleppte Dottie ihr Bettzeug
in mein kleines Zimmer, wo wir eine Ubernachtungsparty
veranstalteten, mit Popcorn und Zeichentrickfilmen, und
sie sagte mir, dass ich vielleicht nicht immer das bekomme,
was ich mir wiinsche, sondern manchmal das, was ich statt-
dessen brauche. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass
ich mich nach solchen Abenden jemals in den Schlaf ge-
weint hitte.

Bis zum heutigen Tag besteht Dottie darauf, dass es Ma-
gie wirklich gibt. Dass Geister unter uns wandeln, dass wir
die Stimmen unserer Ahnen im Wind horen kénnen, dass
ein Stiick Kristall jedes Leid heilen kann. Ich lichle immer
und sage ihr: »Ja, natiirlich«, auch wenn ich weifs, dass die
Macht der Suggestion und der Placeboeffekt sehr viel wahr-
scheinlicher die Verantwortung tragen als irgendeine mys-
tische Macht.

Warum stehe ich also jetzt auf meinem Kiichenstuhl und
strecke den Arm zum obersten Regal, hinter die dicken,
schweren Kochbiicher, zu dem kleinen Haufen eingestaub-

ter Kristalle, von denen ich fast vergessen hatte, dass ich sie

habe?
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Dottie hat mir immer einen Kiristall geschenkt, wenn
sie das Gefiihl hatte, dass es mir nicht sonderlich gut geht.
Einen Amethyst, als ich mit meinem ersten Restaurantjob
zu kimpfen hatte. Rosenquarz, als Henry und ich uns ge-
trennt haben. Einen spitzen orangefarbenen fiir die Wochen
danach, als ich nicht aus dem Bett aufstehen oder etwas
essen konnte und auch duschen eher etwas war, das man
auf spiter verschob.

Mir ist wirklich peinlich, wie verzweifelt ich bin, als ich
alle Kristalle in einen Kreis lege und mich frage, ob es eine
bestimmte Reihenfolge gibt oder eine Farbkombination, die
ich einhalten sollte.

Ich ziinde eine Kerze an und stelle sie in die Mitte.

Und jetze?

Ich schaue mich im Zimmer um, und mein suchender
Blick kommt auf einem gerahmten Schwarz-Weif3-Foto
zum Ruhen. Dottie und ich stehen am Eréffnungstag vor
dem Lucky One. Die Lokalzeitung benutzte das Foto, als sie
tiber die Eroffnung berichtete, was, darauf besteht Dottie
bis heute, allein das Ergebnis ihres innigen Wiinschens ge-
wesen sei. Dabei weif$ ich, dass sie die Redaktion drei Wo-
chen lang terrorisiert hat, bis sich jemand einverstanden er-
klirte vorbeizukommen. Dottie sagt immer, dass man alles
wahr machen kann, wenn man nur fest genug daran glaubt.
Ihr Optimismus ist einer der Griinde dafiir, dass ich mit
finfundzwanzig tiberhaupt den Mut aufgebracht hatte, ein
Restaurant zu eroffnen.

Ich weif3, was zu tun ist.

Ich nehme das Foto aus dem Rahmen und falte es aus-
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einander, damit man den Teil sieht, den ich die letzten vier
Jahre versteckt gehalten habe: Neben mir steht Henry. Ich
habe seit damals jeden Tag in Dotties stolzes Gesicht ge-
schaut, mit all den Lachfiltchen, die sie normalerweise
niemals auf einem Foto erlaubt. Aber jetzt sehe ich auch
Henry, der auf der vordersten Stufe steht, die Arme um
meine Hiiften gelegt, und mir die Haare kiisst. Ich hére
noch, wie der Reporter ihn versehentlich als meinen Mann
bezeichnet, spiire noch die Freude, als Henry daraus keine
unangenechme Szene gemacht, sondern einfach nur geli-
chelt hat, bevor er sagte: Irgendwann.

Das ist es, erinnere ich mich gedacht zu haben, als der
Fotograf abgedriickt hat. Das ist Gliick. So fiihlt es sich an,
wenn man alles hat, was man immer wollte.

Nur zwei Monate, nachdem das Foto aufgenommen
wurde, war alles anders. An dem Abend, als wir uns ge-
trennt haben, sagte ich Henry, dass ich mir wiinschte, ich
hitte ihn nie getroffen, doch als ich das Foto jetzt in mei-
nen Kristallkreis lege, weifd ich, dass ich mir das nicht lin-
ger wiinsche.

Ich lege den Kopf in den Nacken, trinke noch mehr
Wein, dann schliefle ich die Augen. Ich atme lang und
langsam aus, spanne alle Muskeln an, bis ich zittere. Und
spreche meinen Wunsch.

»Ich wiinsche mir dieses Gefiihl zuriicke, flehe ich die
Luft an. »Das Gliick. Die Freude. Ich will von allen Fehlern
befreit sein, von allem, was ich bereue. Ich wiinsche, dass
Dottie gesund und gliicklich ist. Dass meine Angestellten
das Ende erleben, das sie verdienen. Ich wiinsche, dass alles,
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was schiefgelaufen ist, verschwindet — der Herzschmerz, die
Angst, die Zweifel. Puff. Verschwunden. Fiir immer.«

Ich 6ffne ein Auge und schaue mich in der leuchtend
roten Kiiche um ... Nichts geschieht. Ich komme mir ein
bisschen albern vor. Ich will es gerade nochmal versuchen,
als mein Handy vibriert.

Ein Anruf von einer nicht gespeicherten Nummer. Ich
lange quer tiber den Tisch nach dem Telefon, wobei ich
meinen Wein umstofSe und versehentlich den Anruf be-
ende. Dotties Kristalle fliegen in alle Richtungen davon.
Das Glas zerbirst, und funkelnde Scherben zieren den Bo-
den. Wein saugt sich in meine Socken. »Ernsthaft?«, rufe ich
der Zimmerdecke entgegen.

Ich will die Nummer gerade zuriickrufen — vielleicht ist
es jemand aus dem Krankenhaus oder aus Dotties Wohn-
heim — als eine Nachricht eintrifft. Von Mum.

Sehr mide. Melde mich morgen frih.

Das ist alles? Als ich sie anrufe, geht sie nicht ran. Ich stofSe

einen frustrierten Laut aus, bevor ich meine Antwort ein-

tippe.

Wie geht’s Dottie? Wo ist sie? Kann ich sie besuchen?
Kénntest du MICH SOFORT ANRUFEN?

Ich schicke noch eine Nachricht mit dem Wort Bitze und

hoffe, dass ein bisschen Freundlichkeit ihre gleichgiiltige

Personlichkeit erweichen kann, als noch eine Nachricht
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aufploppt. Von der Nummer, die mich gerade angerufen
hat.

Grace, steht da. Ich habe den ganzen Abend gebraucht,
um deine neue Handynummer herauszufinden. Ich weif3, ich
bin vermutlich der letzte Mensch, von dem du héren méchtest,
aber es ist wichtig, dass ich mit dir spreche. Ich rufe in einer
Minute nochmal an. Bitte geh ran.

Henry

Ich starre die Nachricht so lange an, dass ich nicht einmal
bemerke, wie meine Hinde zittern. Habe ich das ausgelost?
Mit meinem Wein und den Kristallen und dem Wiinschen?
Nein, das kann nur ein Zufall sein.

Henrys kleines Profilbild leuchtet wie ein Signalfeuer auf
meinem Handy auf, und als ich es anklicke, fullt sein Ge-
sicht den Bildschirm. Dunkle Haare, schicke Sonnenbrille.
Irgendwo, wo es warm ist. Er lichelt, als wire alles auf der
Welt in Ordnung. Als wire er genau da, wo er sein sollte.

Henry so gliicklich zu sehen, 16st eine Reihe von Gefiih-
len in mir aus: Eifersucht, Dankbarkeit, Stolz. Woher hat
er meine Nummer? Ich habe sie zwei Wochen nach unserer
Trennung gedndert und all meinen Freunden die ausdriick-
liche Anweisung erteilt, sie ihm nicht zu geben, falls er da-
nach fragt, was er, wie ich ihm zugutehalten muss, vermut-
lich nie getan hat. Ich hatte viel Trost darin gefunden, dass
er keinen Kontakt zu mir aufnehmen konnte, weder iiber
E-Mail noch telefonisch oder iiber soziale Medien. Das
machte den Schmerz ertriglich, dass er keinen Kontakt zu
mir aufgenommen hatte.

Warum also jetzt? Vier Jahre spiter? Er hatte heute bereits
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die Gelegenheit, mit mir zu sprechen, und hat nichts ge-
sagt. Hat mich nur angestarrt. Trotzdem bin ich neugierig.
Was kénnte er mir nur mitteilen wollen? Dass es ihm leid-
tut? Dass er mir vergeben hat? Diese Worte habe ich frither
schon von ihm gehort, und es hat nie etwas geindert und
nie mein gebrochenes Herz geheilt.

In der Sekunde, in der die Uhr auf Mitternacht springt,
ruft Henry an.

In das Leuchten des blutroten Mondes getaucht, sehe
ich den Anruf auf meinem Display. Mein Daumen schwebt
zwischen dem griinen und dem roten Icon hin und her.
Griin fiir eine zweite Chance. Rot fiir das endgiiltige Ende.
Ich versuche, den Mut zusammenzuraffen, mich fiir eines
davon zu entscheiden, als sich ein Warnfenster 6ffnet.

NIEDRIGER BATTERIESTAND.

Ich renne zu meinem Ladekabel, was vollig verriicke ist,
weil ich bereits entschieden habe, nicht ranzugehen. Eilig
wickle ich es auf, was so lachhaft ist, weil ich seinen An-
ruf gar nicht annehme ... Ich driicke den Stecker in die
Steckdose, und als mein Finger zum griinen Annehmen-
Icon huscht, spiire ich einen spitzen Schmerz durch mei-
nen Arm schieflen. Meine Sicht wird triibe und fleckig.
Ich muss auf den Boden geknallt sein, denn mein Riicken
kracht gegen etwas Hartes, und ich rieche meinen verschiit-
teten Wein, doch ich bin zu desorientiert, um mich umzu-
schauen. Der Klang meines schmerzerfillten Stohnens wird
von etwas ersetzt, das, ich schwore es, wie Dotties Stimme
klingt, die meinen Namen ruft. »Grace, Stiffes. Grace!«, siu-
selt sie sanft. Aber Grace ist gerade nicht hier.
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Sie ist irgendwo anders. In einem nebeligen, traum-
artigen Zustand. Ich sehe mich selbst als Kind, das den St.
Catherine’s Hill hinaufgeht, der Wind in meinen Haaren,
weiches Gras zwischen meinen Fingerspitzen. Ich sche
mir selbst zu, wie ich vor Dotties Bungalow Fahrradfah-
ren lerne, wie sie meinen Rahmen loslisst und mir klat-
schend hinterherjubelt, als ich tiber den Gehweg gleite.
Dann stehe ich vor meiner gesamten Schulklasse, umgeben
von Gelichter, an dem ich nicht teilhabe. Ich sehe mei-
nen ersten Kuss. Einen Mathematiktest, der mit DURCH-
GEFALLEN markiert ist. Ein Kaleidoskop von Erinnerun-
gen, die immerzu stoppen und starten. Die mit unscharfen
Rindern in mein Sichtfeld treiben und es wieder verlas-
sen. Ich sehe Henry auf der Rolltreppe, wie er mir ni-
her kommt, und als er mir die Hand entgegenstreckt, um
meine zu beriihren, als er den Mund 6ffnet, um mir etwas
zu sagen, springt mein Traum wie eine Schallplatte mit
einem Kratzer. Ein krichzendes Geriusch. Wir sind nicht
linger im Bahnhof. Ich stehe im stromenden Regen vor
seinem Haus. Er weint. Ich auch. Sofort ist das Bild ver-
schwunden und wird von der Nacht abgelost, als wir uns
kennenlernten. Eine ausgelassene Hausparty und wir mit-
tendrin, eine Insel der Ruhe. Ich spiire die Wirme seines
Mundes auf meiner Haut, seine Finger an meinen Rippen.
Er sagt mir, dass er mich liebt, so sehr, dass er es kaum er-
trigt — die Worte habe ich nie von ihm gehért, darum weif$
ich, dass das nicht real ist, aber dennoch schliefie ich die
Augen und gebe mich diesem neuen Ort hin. Der siiffen
Maglichkeit dessen, was hitte sein konnen. Ein Parallel-
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universum. Ein anderes Leben, das mir mit starren Zeit-
marken vorgespielt wird.
Dann, wie im echten Leben, ist alles weg ... und ich

bleibe mit absolut gar nichts zuriick.



W dre
Grace

Heute

Der nichste Morgen bringt frische, klare Luft mit. Eine
Brise huscht unter meinen geschlossenen Vorhingen hin-
durch und weckt mich sanft.

Himmel. Mein Schlafzimmer sieht aus wie der Tatort
eines Verbrechens. Eines brutalen Verbrechens. Einbruch
oder Kérperverletzung. Ich muss nach zu viel Wein in der
Kiiche eingeschlafen und in den frithen Morgenstunden
halb im Schlaf hier hochgewankt sein. Ich habe die meis-
ten meiner Klamotten aus dem Schrank gerissen und in
der Zimmermitte zu einem Haufen aufgetiirmt. Auf mei-
nem Nachttisch liegt eine halb aufgegessene trockene Toast-
scheibe. Und ich habe — ganz offensichtlich — das billige
Deo mit Blumenduft, das ich nie benutze, grofiziigig im
Raum verspritht. Der Geruch ist so schwer, dass ich ihn
schmecken kann.

Ich habe mich gerade halbwegs aufgesetzt, als die Zim-
mertiir auffliegt. "HAPPY ...«, ruft Sasha und wird von
dem gellenden Schrei unterbrochen, der mir aus der Lunge
fahrt. Ich trete und werfe meine Bettdecke gleichermafien
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in die Luft, als konnte mich ein Kniuel aus Ginsedaunen
vor einem Eindringling beschiitzen. Sie landet auf mir, aber
nicht, bevor sie Sasha den Teller aus der Hand geschleudert
hat und ein einsames Croissant mit einer — jetzt geknick-
ten — Kerze auf den Teppich fillt.

Ich ringe nach Atem. »Sasha! Was zur Hoélle tust du hier?
Du hast mich zu Tode erschreckt.«

Sie lacht, wihrend ein Ballon zur Decke schwebt.
»... Birthday?«, beendet sie ihren Gruf3.

Ich bemerke, dass sie einen Pyjama trigt und ihre Haare
unter einer pinkfarbenen Seidenhaube stecken. O Gott.
Hab ich sie angerufen? Hab ich ihr erzihlt, was fiir eine
Versagerin ich bin und dass mein Leben einen derartigen
Tiefpunkt erreicht hat, dass ich versucht habe, es mit einer
schrigen Kiristallzeremonie wieder geradezubiegen? Mir
fillt kein anderer Grund ein, weshalb sie hergefahren und
die Nacht hier verbracht haben sollte. Ich werde nie wieder
alleine trinken. Nie wieder.

Sasha hebt das Croissant auf und pustet einmal driiber,
bevor sie herzhaft abbeift. »Mach dir keine Sorgen, unten
liegt eine ganze Tiite davon. Also, wie geht’s dir, alte Frau?«

Sie setzt sich aufs FufSende meines Betts, und ich bin so ver-
wirrt, dass ich kurz tiberlege, ob ich noch triume. Ich reibe
mir den Nasenriicken. Alles fiihlt sich ein bisschen wacke-
lig an. Als hitte ich eine ganze Woche durchgeschlafen. Ich
dachte, ich hitte den Rest vom Wein verschiittet, aber mein
Schidel pocht, als hitte ich eine halbe Weinkiste geleert.

Ich greife nach dem Handy auf dem Nachttisch, aber da
liegt es nicht.
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»Suchst du das hier?«, fragt Sasha und reicht es mir. »Du
hast es in der Kiiche liegenlassen. In der iibrigens pures
Chaos herrscht. Keine Ahnung, was du gestern Abend ge-
kocht hast, aber was auch immer unten an dem Topf klebt,
siecht wie Erbrochenes aus. Oder Durchfall. Oder als hitte
jemand Durchfall erbrochen.«

Ich 6ffne den Mund, aber mir fehlen die Worte. So derbe
Ausdriicke passen gar nicht zu Sasha, der Frau, die vom
Lawyer Magazine den Titel »Eine, die man im Auge behal-
ten muss« verliechen bekam. Zumindest nicht mebhr.

»Das rdume ich noch auf«, sage ich. Ich erinnere mich
nicht daran, gekocht zu haben, aber das ist im Augenblick
eine meiner geringsten Sorgen. »Zuerst muss ich Dottie fin-
den. Sie wurde ins Krankenhaus eingeliefert.«

Sashas Licheln erlischt, und sie zieht besorgt die Augen-
brauen zusammen. »Wirklich?«

»Ja. Meine Mum war bei ihr, ist aber so nutzlos wie
immer, und ich ...«

»Ich meine nur, weil sie vor zwanzig Minuten angerufen
hat. Ich bin rangegangen. Sie klang kerngesund.«

»Wirklich?«

»Ja.« Sasha steht auf und beginnt, den peinlichen Kla-
mottenhaufen auf dem Boden ordentlich zusammenzule-
gen. »Ich hab ihr gesagt, dass du noch schlifst. Sie mel-
det sich spiter nochmal. Sie meinte, sie hat um zehn ihren
Buchclub und anschliefSend einen Termin mit einer Aura-
Reinigerin. Es kénnte also spiter-spiter werden.«

Dottie hat seit Jahren nichts mehr unternommen, wenn
man nicht mitzihlt, wie sie im Aufenthaltsraum sitzt und
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eine Geisterjager-Sendung guckt, wihrend sie den anderen
Bewohnern, die ihre Gase nicht halten kénnen, giftige
Blicke zuwirft. Vielleicht hat das Krankenhaus sie entlas-
sen und sie ermutigt, wieder aktiver zu sein. Oder der neue
Sozialaktivititskalender, von dem das Wohnheim immer
spricht, wurde endlich umgesetzt. Aber Gott sei Dank geht
es ihr gut.

Ich steige aus dem Bett und suche den von Sasha sortier-
ten Kleiderstapel nach etwas Passendem durch. Ich wihle
eine Jeans und einen gestreiften Pullover aus, die ich seit
Ewigkeiten nicht mehr gesehen habe. Sie riumt weiter auf,
steckt Deckel auf meine Parfiims und schiebt Schubladen
zu. Als wir noch zusammengewohnt haben, hat meine Un-
ordentlichkeit sie den letzten Nerv gekostet. »Ich dachte,
du hast heute friih einen Termin bei der Arzting, sage ich.

Sie schaut mich ausdruckslos an.

»Dr. Gomeze, konkretisiere ich. Etwas derart Wichtiges
kann sie unmaglich vergessen haben.

Sie dreht sich zu mir um, legt beide Hinde an meinen
Kopf, driickt ihn nach hinten und schiebt mir mit den Dau-
men die Augenlider nach oben, als wiirde sie nach Lebens-
zeichen suchen. »Geht es dir gut? Du hast weniger wirr ge-
sprochen, als du diese besonderen Brownies hattest.«

Sie lacht, als hitten sich all ihre Sorgen tiber Nacht in
Luft aufgelost.

Vielleicht ist das ihre Art, mich wissen zu lassen, dass sie
nicht dariiber sprechen will. Dass sie und Roman es sich
anders iiberlegt haben. Sie hat mir erzihlt, wie teuer eine

kiinstliche Befruchtung ist und welchen Tribut die ersten
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beiden Versuche von ihrem Korper gefordert haben. War
das ein Hilferuf, den ich iiberhort habe? Ich mochte sie
dringen, mit mir dariiber zu sprechen, aber ihr Licheln
wirkt so aufrichtig, so strahlend und lebendig, dass ich z6-
gere. Sie ist aus einem Grund hergekommen. Um zu flie-
hen. Ich darf ihr das nicht wegnehmen. »Tut mir leid, ich
bin noch nicht ganz wach, erklire ich ihr.

»Zu deinem Gliick hab ich auch Kaffee gemachte, sagt
sie auf dem Weg zur Schlafzimmertiir. »Ich muss los, heute
ist ein irrer Tag im Biiro. Aber heute Abend lassen wir’s kra-
chen.«

»Krachen?«, frage ich und reibe mir die Augen. Der ein-
zige Plan, den ich habe, besteht aus meinem Sofa. Wow. So
ist es also in den Dreiffigern? Eine lange Nacht, und man
ist eine Woche aufler Gefecht?

»Sag mir nicht, dass du’s vergessen hast.«

»Nein ...2«, antworte ich und klinge so tiberzeugend, wie
ich gestern Abend niichtern war.

»Ich hab dir den Catering-Job besorgt, fiir die Neue, die
bei mir arbeitet, schon vergessen?«

Ich habe seit Jahren keine privaten Events mehr gecatert.
Ich wiirde mich eindeutig erinnern, wenn ich so etwas zu-
gestimmt hitte. Allerdings war ich so mit dem Untergang
des Restaurants beschiftigt, dass alles moglich ist. »Erinnere
mich nochmal an die Einzelheiten.«

Sasha verdreht die Augen. »Heute Abend. Ein paar Tab-
letts mit Essen. Dreihundert Pfund.«

»Dreihundert?«, wiederhole ich. Ich kann es mir nicht
leisten, das abzulehnen. »Bar auf die Hand?«
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»Natiirlich«, sagt Sasha. »Und dann bleiben wir noch,
trinken ein bisschen und feiern deinen Geburtstag.«

»QOder wir konnen einfach das Essen abstellen, nach
Hause fahren und einen alten Film reinschmeifdenc, er-
widere ich.

»Wir bleiben nicht hier und gucken Liebe braucht keine
Ferien. Weihnachtsfilme im Januar sollten verboten wer-
den.« Sie seufzt. Ich bin ein ziemliches Gewohnheitstier.
»Du wirst nur einmal finfundzwanzig, also musst du das
Beste daraus machen.« Sie zwinkert mir zu.

»Oh, haha, gebe ich mit einer Prise Humor zuriick. »Im
Augenblick fihle ich mich eher wie fiinfundfiinfzig.«

Seltsamerweise beschliefSt Sasha, bei mir zu duschen.
Wihrenddessen schaue ich auf mein Handy. Es gibt kei-
nen Nachweis davon, dass ich Sasha gestern Abend ange-
rufen habe. Aber auch nichts von Henry. Was sich seltsam
anfiihlt, bis sich ein vertrautes, Henry-bezogenes Gefiihl
in mir regt: totale Trostlosigkeit. Ich habe ihn nicht ohne
Grund aus meinem Leben geworfen, nach allem, was pas-
siert ist. Es war einfach zu schmerzhaft, ihn auch nur anzu-
sehen, seinen Namen zu lesen. Daran zu denken, was ich
getan habe ... was er ... Nein. Ich verbiete meinem Ge-
hirn, sich zu erinnern. Das betrunkene Ich muss zum selben
Schluss gekommen sein, denn es hat jede Spur von ihm ge-
16scht. Was eindeutig das Beste ist. Selbst wenn es bedeutet,
dass ich niemals erfahren werde, was er mir sagen wollte.

Sasha kommt in einem schicken grauen Anzug aus dem
Badezimmer. Hat sie den mitgebracht? Sie verhilt sich, als

wire sie nie ausgezogen. Vielleicht hat sie immer noch das
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Gefiibl, hier zu wohnen. Nachdem sie mit Roman zusam-
mengezogen ist, habe ich mir nie eine neue Mitbewohne-
rin gesucht. Es hat sich falsch angefiihlt. Und noch schlim-
mer, als ich gezwungen war, die Stromrechnung alleine zu
bezahlen.

Sie verabschiedet sich und lisst den Vanilleduft ihres Par-
fiims zuriick, nachdem sie mir noch einmal gesagt hat, wie
sehr sie sich auf heute Abend freut. Ich nehme mir eines
der Croissants, die sie besorgt hat, und esse es, wihrend ich
langsam in den Tag starte. Schluss mit Jammern. Schluss
mit Triibsal blasen. Die Operation »Mein Leben in den
Griff kriegen« startet hier und jetzt. Und hey, es sicht doch
schon gar nicht so schlecht aus: Sasha ist hier, Dottie geht
es gut, und ich habe ein Dreihundert-Pfund-Catering vor
mir. Nicht genug, um alle meine Schulden bei meinen An-
gestellten zu bezahlen, aber ein Anfang.

Ich eile durch die Kiiche und suche meinen Tagesplaner.
Darin steht alles, was ich fiir ein Catering brauche: Rezepte,
Einkaufslisten, Kostenrechnungen. Sasha hat recht, der La-
den ist ein kompletter Saustall. In der Spiile stapelt sich un-
gewaschenes Geschirr, feuchte Kleidung liegt in der Wasch-
maschine, und aus dem Miilleimer dringt ein eigenartiger
Geruch. Ich bin zutiefst beschimt, dass sie das alles in die-
sem Zustand gesehen hat. Ich sehe das Chaos mit neuem
Blick: Stehen die Dinge wirklich so schlimm fiir mich? Von
Studenten und abgebrannten jungen Erwachsenen erwartet
man, dass sie so durchs Leben schliddern, aber nicht von er-
wachsenen Frauen, die auf eigenen Fiifen stehen.

Nachdem ich das halbe Haus vergeblich nach meinem
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