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Buch

Die junge Lizzie Farland hat sich fernab der Highlands 
ein neues Leben in Glasgow aufgebaut. Sie arbeitet in 
Mr Murphys Buchladen. Doch als sie einen alarmieren-
den Brief ihres Vaters, des Pferdezüchters Donnie, er-
hält, macht sie sich sofort auf den Weg zurück in ihre 
alte Heimat, die idyllische Grafschaft Pertshire. Der 
schwerkranke Donnie, Chief der Highland Traveller, hat 
einen letzten Wunsch an seine Tochter: Er möchte sie 
vor seinem Tod mit Ronain MacMillan verheiraten, dem 
Sohn seines besten Freundes. Als junges Mädchen war 
Lizzie in den sympathischen, gut aussehenden Ronain 
verliebt – dann musste er für drei Jahre ins Gefängnis, 
und Lizzie hat ihm nie verziehen. Sie ahnt nichts von 
dem gut gehüteten Geheimnis hinter Ronains damaliger 

Verurteilung …
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You can take the traveller out of the road
But never take the road out of the traveller

Jess Smith (Scottish traveller)





Horseman bedeutet viel mehr als die direkte 
Übersetzung – Reiter oder Pferdemensch.  

Horsemen genossen in Schottland großen Respekt. 
Unter diesem Begriff verstand man über 

Jahrhunderte – bis Autos und Traktoren das Pferd im 
Alltag ablösten – die Männer, die sich wie niemand 

sonst mit ihren Pferden auskannten. Sie arbeiteten auf 
Farmen und Gutshöfen in den Ställen und betreuten 

Kutsch-, Renn- und Arbeitspferde. In Schottland 
gehörten viele von ihnen der geheimen Gesellschaft 

The Horseman’s Word an. Unter den Highland 
Travellern gab es berühmte Horsemen.





Prolog

Dunkelheit lag über den Hügeln am Fluss Eden. Ver-
einzelt blinkten Lichter der Fahrgeschäfte auf dem Fair 
Hill, ein Motorrad dröhnte durch die Nacht. In den 
Wohnwagen und Zelten auf den Wiesen waren die letz-
ten Lichter ausgeschaltet worden. Nur die gedämpften 
Geräusche leidenschaftlicher Begegnungen und ein zu 
lauter Fernseher zerschnitten die nächtliche Stille. Ein 
Hund jaulte, wurde zur Ruhe gerufen und verstummte. 
Nach einem langen Tag war endlich Ruhe auf dem Ge-
lände der Appleby Horse Fair eingekehrt.

So viele Pferde wie in diesem Jahr waren noch nie 
in Appleby gewesen. Tausende von Gypsy Cobs, Ponys, 
Vollblutpferden und Clydesdales und vielen anderen 
traditionellen Rassen wurden vorgeführt. Sie waren der 
ganze Stolz der Traveller, der Irish Traveller und der 
Roma. Man hatte die Tiere geputzt, auf der Flashing 
Lane vorgeführt und über Preise verhandelt. Unter dem 
sternenlosen Himmel standen und lagen nun die Pferde 
auf den Wiesen und in den offenen Ställen, die von ihren 
Besitzern angemietet worden waren.

Ihr Atmen und leises Schnauben, dumpfe Schritte 
von Hufen im Gras erfüllten die Nacht. Irgendwo 
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glomm eine Zigarette auf. Ein Ruheloser sah vielleicht 
nach seinen Tieren oder wanderte schlaflos umher.

Als die Nacht sich langsam verabschiedete und die 
Morgensonne bereits hinter den Hügeln wartete, ver-
änderte sich die friedliche Stille. Ein Gatter quietschte, 
Pferde stampften unruhig, wieherten und schnaubten. 
So verhielten sie sich, wenn sich ihnen ein Fremder nä-
herte. Und plötzlich brachen die Pferde durch das of-
fene Gatter, suchten panisch ihren Weg, drängten auf die 
offene Wiese und liefen Richtung Straße. Eine dunkel 
gekleidete Gestalt eilte davon.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis der erste Traveller 
aus einem Wohnwagen sprang und brüllte: »Die Pferde 
der MacMillans sind los!«

Doch es war zu spät. Auf der Straße blitzten die 
Scheinwerfer eines heranfahrenden Wagens auf. Ein 
dumpfes Krachen, Schreie und Wiehern zerrissen die 
friedlichen Morgenstunden in Appleby.



1

Lizzie

»P. Murphy’s Books« Glasgow

»Ich wünsche Ihnen viel Freude mit dem Buch. Es ist ge-
nau das Richtige für Sie«, sagte Lizzie voller Überzeugung 
und legte eine Karte des Buchladens mit in die Papiertüte.

Sie hatte Mr Murphy, den Eigentümer des Ladens, 
zu einigen Veränderungen bewegen können, die bei den 
Kunden gut ankamen. Dazu gehörten kunstvoll bedruckte 
Postkarten mit Motiven junger Künstler, Papiertüten und 
Leinentaschen mit dem Logo des Buchladens, die Mög-
lichkeit der Onlinebestellung, ein Sortiment aus Bleistif-
ten, Lesezeichen, Schreibpapieren und Bechern und die 
Erstellung kleiner Videos aus dem Laden. In kurzen Film-
sequenzen stellte Mr Murphy darin seine Lieblingsbücher 
vor. Seither hatte sich der Umsatz mehr als verdoppelt. 
Und das war dringend nötig gewesen, denn vorher hatte 
der alte Herr kaum seine Kosten decken können.

Die Frau mittleren Alters lächelte dankbar. »Das weiß 
ich doch. Ihre Empfehlungen haben mich noch nie ent-
täuscht. Bis bald, Lizzie.«
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»Auf Wiedersehen, Mrs McGinty.«
Die Türglocke klingelte melodisch, als die Kundin 

den Laden verließ.
Zufrieden notierte Lizzie den verkauften Titel in ei-

nem Notizbuch und kam hinter dem Verkaufstresen 
hervor, um die Bücherstapel zu ordnen, die im Laufe des 
Tages von den Kunden durcheinandergebracht worden 
waren.

Sie strich sich die kinnlangen dunklen Haare hinter 
die Ohren und nahm bewusst den Geruch von Papier, 
alten und neuen Büchern und frisch aufgegossenem Tee 
wahr. Liebevoll strich sie über den geprägten Titel eines 
blauen Covers. Grainne Lyons »Wild Atlantic Women« 
war vor einem Jahr erschienen und gehörte zu ihren Fa-
voriten. Lizzie hatte eine Vorliebe für das Genre Nature 
Writing, was sie auf ihre Herkunft und ihre tiefe Liebe 
zur Natur und den Tieren zurückführte. Es gab Dinge, 
die hafteten an einem, dachte sie. Manchmal war das 
gut, wie in diesem Fall, und manchmal schmerzten die 
Erinnerungen. Damit musste sie leben.

»Lizzie, der Tee ist fertig!« Peter Murphys brüchige 
Stimme kam aus dem Raum oberhalb der Treppe. »Dreh 
das Schild um und schließ ab. Du solltest dir eine Pause 
gönnen.«

»Das ist schon in Ordnung«, rief Lizzie. »Wir hören 
ja die Glocke, wenn jemand hereinkommt.«

Sie wollte keinen Kunden vergraulen, indem sie den 
Laden mitten am Tag zusperrte. Die Wände der kleinen 
Buchhandlung waren mit Regalen bedeckt, die Lizzie 
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ebenso wie die Verkaufstische im vergangenen Jahr in 
einem hellen Beige gestrichen hatte. Die Fensterrah-
men, die Tür und die Ladenfront waren dunkelgrün und 
die Schrift golden. Der Laden hatte optisch gewonnen, 
wirkte frischer und klassisch zugleich. Er befand sich in 
einer Seitenstraße der Great Western Road, nicht weit 
vom Fluss Kelvin. Das schmale viktorianische Gebäude 
gehörte Mr Murphy, einer der Gründe, warum der La-
den noch immer existierte. Nach Jahren, in denen sich in 
der Gegend nicht viel getan hatte, waren plötzlich kleine 
Cafés und Restaurants, Läden mit Künstlerbedarf, Bou-
tiquen und ein Spezialitätengeschäft entstanden. Seither 
bummelten die Leute wieder gern durch die alten Gas-
sen, und auch der Markttag brachte Leben in die Gegend.

Lizzie stieg die Holztreppe hinauf und betrat die 
kleine Wohnküche, in der der alte Herr seit einigen 
Monaten immer öfter am Ofen saß. Noch vor einem 
halben Jahr hatte man sich den Laden nicht ohne den 
Schopf weißer Haare vorstellen können, der hinter Bü-
cherstapeln auftauchte oder in ein Buch vertieft in ei-
nem Ohrensessel ruhte. Peter Murphy war die Seele 
des Buchladens, kannte jeden einzelnen Titel und hatte 
Lizzie die Kunst gelehrt, die Menschen zu lesen, um ih-
nen das jeweils passende Buch empfehlen zu können.

»War das Mrs McGinty?«, fragte Mr Murphy, der eine 
dicke Wolljacke über Weste und Hemd mit Fliege trug. 
Man darf sich nicht gehen lassen, war sein Credo.

»Ja. Soll ich helfen?«, fragte Lizzie, doch Peter Mur-
phy schüttelte den Kopf.
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»Setz dich. Welches Buch hat sie gekauft?« Er goss 
zuerst Milch in zwei Tassen und füllte dann mit starkem 
schwarzem Tee auf.

Auf dem Tisch stand ein Teller mit Teacake. Er 
mochte die Sorte mit vielen Früchten am liebsten. 
Manchmal goss er ein Gläschen Whisky über den Ku-
chen. Damit er saftig blieb, meinte er dann augenzwin-
kernd.

Lizzie nahm sich ein Stück des reichhaltigen süßen 
Kuchens. »Danke. Sie hat sich für Grainne Lyons ent-
schieden. Ich habe ihr auch ›Der lebende Berg‹ von Nan 
Shepherd vorgestellt, aber Irland und die Mischung aus 
Geschichtlichem und der Wanderung war mehr ihr 
Ding.«

»Hast du an Tim Hannigans ›The Granite Kingdom‹ 
gedacht?« Er setzte sich ebenfalls und schnitt sich ein 
dickes Stück Kuchen ab.

Lizzie nickte. Der Kuchen war klebrig und gut. Sie 
leckte sich einen Krümel von den Lippen. »Sie wollte 
eher nach Irland reisen als nach Cornwall, meinte sie. 
Ich werde den Titel im Hinterkopf behalten. Hannigan 
verbindet in seinen Texten so gekonnt Folklore, Mythen 
und die soziokulturelle Struktur Cornwalls.«

Peter Murphy sah sie durch seine runde Nickelbrille 
an. »Ich bin stolz auf dich, Lizzie.«

Sie errötete und nippte an ihrem Tee. Der Buchhänd-
ler war sparsam mit Lob, und wenn er etwas sagte, 
meinte er es so. In ihrer Familie hatte man kein Ver-
ständnis für ihre Vernarrtheit in Bücher gehabt. Im Ge-
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genteil. Sie hatte die Bücher heimlich gekauft – mühsam 
abgespart von dem, was sie durch Trödelverkäufe ver-
dient hatte. Wenn ihr Vater sie entdeckte, nahm er sie 
ihr ab und warf sie ins Feuer. Wenn er besonders wütend 
gewesen war, hatte sie zusätzlich eine Ohrfeige oder 
Schläge mit der Reitgerte kassiert. Donnie Farland, der 
Chef der Farlands von Kinloch, duldete keine Wider-
worte. Ungehorsam wurde bestraft.

»Einen Penny für deine Gedanken, Lizzie«, sagte 
Mr Murphy sanft.

Seine intelligenten hellen Augen beobachteten sie. 
Seit sie vor elf Jahren als mittellose Ausreißerin nach 
Glasgow gekommen war, kümmerte er sich um sie. Er 
war der erste Mensch, der ihr zugehört und sie nicht 
ausgelacht hatte. Und der erste Mensch, der ihre Lei-
denschaft für Bücher verstand und teilte.

»Ach, es ist nichts.« Sie winkte ab. »Ich bin Ihnen so 
dankbar. Was wäre wohl aus mir geworden, wenn Sie 
mich nicht aufgenommen hätten?«

»Du hättest deinen Weg schon gemacht, Lizzie. Viel-
leicht wäre er steiniger geworden, aber du hättest dich 
durchgekämpft.« Der alte Herr zwinkerte ihr zu. »Ich 
bin froh, dass dich der Regenguss in meinen Laden ge-
spült hat und ich dir eine Chance geben durfte. Ohne 
dich wäre ich wohl längst pleite.«

Sie lachte. »Auf keinen Fall!«
Aber sie wussten beide, dass er recht hatte. Der Laden 

war damals ein staubiges dunkles Loch gewesen, in das 
sich selten Studenten oder Bibliophile und noch seltener 
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Touristen verirrt hatten. Ein Rohrbruch hatte den Be-
stand an antiquarischen Büchern drastisch reduziert, 
und der Buchhändler hatte nie die Kraft gefunden, die 
ruinierten Bücher und den Schimmel an der Wand da-
hinter zu beseitigen. Das hatte Lizzie, die zwar kaum 
Schulbildung dafür aber reichlich praktische Erfahrun-
gen hatte, als Erstes in Angriff genommen.

Es klingelte, und Lizzie rief: »Ich bin gleich bei Ih-
nen!«

»Da siehst du es. Keine Ruhe. Na geh schon, Lizzie.« 
Freundlich nickte er, und Lizzie sprang auf und lief die 
Treppen hinunter. Doch es war nur der Postbote.

»Hi, Keith. Na, hoffentlich nicht so viele Rechnun-
gen.«

Der junge Postbote grinste. »Weißt du, wie oft ich das 
höre? Hier, bitte. Schönen Tag noch. Ach, hätte ich fast 
vergessen. Ich komme nach meiner Tour noch vorbei. 
Such mir doch ein Buch für meine Mutter raus. Sie hat 
Geburtstag, und sie liebt ihren Garten.« Er tippte sich 
an seine Mütze.

»Aber klar. Bis später!« Rasch sah Lizzie den Brief-
stapel durch. Rechnungen, Werbung, Verlagsvorschauen 
und … Sie stutzte. Die Handschrift kam ihr vertraut vor. 
Etwas ungelenk, die Tinte von Regentropfen verwischt. 
Sie wendete den Brief. Kein Absender.

»Was gibt es denn, Lizzie?«, rief Peter Murphy.
»Nur die Post!«, antwortete sie und hielt den Post-

stempel ins Licht. Durness. Ihr Atem ging schneller, 
und ihr Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Kei-
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ner ihrer Freunde lebte oben in den nördlichen High-
lands. Nur ihre Familie zog noch immer im Sommer in 
die Highlands. Die Sommer-Traveller.

Der Buchhändler kam langsam die Treppe herunter. 
»Ist alles in Ordnung?«

Er trat näher. »Du bist ja ganz blass, Lizzie.«
Sein Blick fiel auf den Umschlag, der schwer in ihrer 

Hand wog.
Lizzie faltete den Brief und stopfte ihn in ihre Hosen-

tasche. »Hat Zeit.«
Peter Murphy schüttelte die weißen Haare. »Schlechte 

Nachrichten werden nicht besser, wenn man sie auf-
schiebt.«

Seufzend nahm sie die Post mit zum Tresen. »Viel-
leicht ist es ja auch eine gute Nachricht.« Doch ihre 
Stimme strafte ihre Worte Lügen.



2

Aus dem Musikpavillon klangen Fetzen eines Konzerts 
zu ihr herüber. Eine schottische Rockband, dachte Lizzie 
und schob ihr Fahrrad zum Flussufer hinunter. Der 
Kelvingrove Park war nicht weit von der Buchhandlung 
entfernt und die grüne Lunge des Glasgower West Ends. 
Der vierunddreißig Hektar große Park erstreckte sich zu 
beiden Seiten des Kelvin.

Lizzie lehnte ihr Rad an einen Baum und strich kurz 
über die Rinde der Weide, deren Zweige über dem Was-
ser hingen und einen grünen Kokon bildeten. Hier war 
Lizzies Lieblingsplatz. Sie zog ihre Schuhe aus und 
spürte das kühle Gras. Als sie mit achtzehn Jahren ohne 
Geld und Ausbildung nach Glasgow gekommen war, 
hatte sie viele Nächte unter der Weide verbracht. Es 
machte ihr nichts aus, unter freiem Himmel zu schla-
fen. Sie war mit den Geräuschen der Nacht vertraut. Nur 
war eine Großstadt nicht Sango Bay oder ein einsamer 
Hügel in den Highlands.

Nachdem Mr Murphy ihr einen Job in seinem Laden 
gegeben hatte, wollte er wissen, wo sie wohne. Er hatte 
wohl geahnt, dass sie keine Bleibe hatte, und ihr die win-
zige Dachwohnung in seinem Haus angeboten. Dafür 
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würde sie ihm immer dankbar sein. Dabei musste er da-
mals selbst kaum genug Geld mit seinem Laden verdient 
haben. Er habe ein Herz für Streuner, sagte er gern. Viele 
Jahre hatte ein Kater in seinem Buchladen gehaust, 
Burns. Natürlich Burns. Mr Murphy schätzte Robert 
Burns und führte einige seltene Ausgaben des schotti-
schen Poeten. Burns’ Tod vor vier Monaten hatte den 
Buchhändler wohl mehr getroffen, als er zugeben wollte.

Seufzend setzte sich Lizzie auf ihre Jacke und zog den 
zerknitterten Brief aus ihrer Hosentasche. Sie hatte 
überlegt, eine Katze aus dem Tierheim zu holen. Aber 
Mr Murphy war eigen. Womöglich wollte er das nicht, 
sondern wartete darauf, dass ihm wieder eine Katze 
zulief. Applaus brandete auf. Das Konzert war zu Ende, 
und Stille legte sich über den Park. Es raschelte im Un-
terholz, und eine Ente paddelte vorbei.

Der Mai war warm in diesem Jahr, und es hatte wenig 
geregnet. Aber das konnte sich täglich ändern. In Wales 
hatte es schon einige Überschwemmungen durch Stark-
regen gegeben. Der Kelvin floss ruhig in seinem Bett. 
Das Plätschern des Wassers hatte etwas Beruhigendes. 
In den meisten schottischen Flüssen hatte es früher 
Flussperlmuscheln gegeben. Generationen von High
land-Travellern hatten gut von der Suche nach den kost-
baren Flussperlen leben können.

Ihr Blick glitt vom Wasser auf den Brief, den sie 
zögerlich mit einem Fingernagel aufriss. Ein einfacher 
Bogen Papier war mit einer etwas ungelenken Hand-
schrift beschrieben.
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»Liebe Lizzie, wir vermissen dich. Dein Vater vermisst 
dich, auch wenn du das nicht glaubst. Er spricht oft von 
dir. Und es geht ihm gar nicht gut. Sein Herz. Es macht 
ihm seit Jahren Probleme. Aber du kennst ihn ja, zum 
Arzt geht er nicht. Wir sind im Sommerlager. Bitte, 
komm uns besuchen. Doirin hat alle ihre Heilkräfte 
angewendet. Wenn du nicht kommst, könnte es sein, 
dass du es bereust. Deine Tante Pushkie.«

So dramatisch! Das war typisch für Pushkie und für 
ihre gesamte Familie. Und eine unterschwellige Drohung 
und einen Vorwurf hatte sie auch eingebaut. Lizzies Lip-
pen wurden schmal, und sie faltete den Brief zusammen. 
Einmal, zweimal, dreimal, bis er kaum größer als das 
Weidenblatt war, das vor ihren Füßen lag. Und wenn sie 
ihn in den Fluss warf, würde das nichts ändern. Ihre 
Tante hatte erreicht, was sie bezweckt hatte  – Lizzie 
fühlte sich schuldig. Die selbstsüchtige Tochter hatte sich 
gegen den väterlichen Willen gestellt und war einfach 
verschwunden, hatte die Familie im Stich gelassen. Tra-
veller widersprachen dem Chef des Clans nicht, und 
Frauen fügten sich. Die Zeiten änderten sich, manche 
Dinge nie. Andererseits war ihre Tante immer diejenige 
gewesen, zu der sie sich hatte flüchten können, wenn sie 
es zuhause nicht ausgehalten hatte. Lizzie seufzte. Sie 
durfte nicht ungerecht sein. Auch wenn ihre Tante 
gern ein großes Theater machte, sorgte sie sich um die 
Familie.

Lizzie holte ihr Telefon hervor und suchte nach der 
Nummer ihrer jüngsten Schwester. Warum hatte man 
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sie denn nicht angerufen, wenn es so schlecht um den 
Vater stand? Mit Annie hatte sie sich immer besser ver-
standen als mit Clara. Ihre mittlere Schwester hatte ihr 
zudem nie verziehen, dass Lizzie nicht zu ihrer Hochzeit 
gekommen war. Aber warum hätte sie ihre Schwester 
dazu beglückwünschen sollen, mit offenen Augen ins 
Unglück zu rennen? Andras lebte nach, was sein Vater 
ihm vorgelebt hatte. Er hielt die inzwischen fünfköpfige 
Familie mit Gelegenheitsjobs über Wasser und vertrank 
das bisschen, was übrig blieb, im Pub.

Noch heute war Lizzie wütend, wenn sie an ihre zarte 
Schwester dachte, die so viel mehr aus ihrem Leben 
hätte machen können. Aber weder Clara noch Annie 
waren so eigensinnig und rebellisch wie sie gewesen. 
Seufzend drückte Lizzie auf die Nummer. Es dauerte 
nicht lange, und eine verschlafene Stimme meldete sich.

»Ja?«
»Hallo, Annie«, sagte Lizzie sanft.
»Lizzie? Das glaube ich nicht!«
»Ich … Tut mir leid, dass ich mich so lange nicht ge-

meldet habe.« Sie hielt nur sporadisch Kontakt mit ihren 
Schwestern. Oft vergingen Monate, bis sie voneinander 
hörten.

Ihre Schwester schnaufte, und etwas schien zu Boden 
zu fallen. Annie fluchte. »Mist, jetzt habe ich den Kaf-
feebecher auf den Teppich gestoßen. Nicht, Lucky!«

Es fiepte, und dann sagte Annie: »Er ist unmöglich, 
frisst alles und bellt die Pferde an. Vater wollte ihn er-
schießen, aber ich habe gesagt, dass ich es hinkriege.«

21



»Du hast einen Hund?« Im Winter hatte es einen 
Hühnerstall und Gänse gegeben. Nie für lange. Einen 
Familienhund hatten sie nie gehabt.

»Pst, Lucky, du musst leise sein. Ja, so, braver Junge. 
Äh, jaja«, kam es abwesend von ihrer Schwester.

»Wie geht es Vater? Pushkie hat mir einen seltsamen 
Brief geschrieben. Klingt so, als ob er es nicht mehr 
lange machte. Sie übertreibt immer so furchtbar. Du hät-
test mich doch angerufen, wenn da was dran wäre, oder?«

Es blieb kurz still, dann räusperte sich Annie: »Hör 
mal, Lizzie. Was willst du eigentlich? Du bist weg, hast 
uns hier sitzen lassen. Mich und Clara allein gelassen 
mit Vater. So eine verdammte …«

Lizzie überhörte den Fluch. »Als ich gegangen bin, 
hat Mutter noch gelebt. Ihr wart nicht allein und klein 
ja nun auch nicht mehr.«

Annie war damals vierzehn und Clara sechzehn 
gewesen. Ihre Mutter war vier Jahre später gestorben. 
Nach dem Tod seiner Frau war Donnie noch unleid
licher geworden, aber ihre Schwestern hätten ja auch 
gehen können.

»Jaja, red dich nur raus. Du hättest nach Hause kom-
men müssen, dich kümmern. Jetzt mache ich hier alles!«, 
zischte Annie.

»Tante Pushkie ist doch da und Doirin. Wie geht es 
Baba?« Großmutter Doirin war eine Respektsperson 
und eine weise Frau.

»Die ist unverwüstlich. Wenn es zwickt, mischt sie 
sich ihre Kräuter und ist wieder munter.« Annie lachte 
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kurz auf. »Tante Pushkie mischt sich in alles ein und 
macht mich ganz irre. Obwohl sie es gut meint.«

Pushkie war die Schwester ihrer verstorbenen Mutter 
und mit Tom verheiratet. Der Kfz-Mechaniker betrieb 
eine kleine Werkstatt in Blairgowrie und hatte gut zu 
tun. Ihre Tante war anstrengend, aber eine herzliche und 
hilfsbereite Frau.

»Wo seid ihr denn jetzt? Doch nicht alle oben bei 
Durness?«

Lizzie schob ihr Fahrrad auf den Weg, schaltete das 
Licht ein und fuhr langsam los. Obwohl sie nicht ängst-
lich war, wollte sie den dunklen Park jetzt lieber verlassen.

»Ja, doch. Das war Daids Wunsch. Er hat gesagt, dass 
er noch einmal den Sommertrail ziehen will. Und das 
haben wir gemacht. Von Inverness rauf nach Lang, Alt-
naharra, Tongue, und jetzt sind wir in Sango Bay. Er 
wollte, dass alle mitkommen, aber so einfach wie früher 
ist das nicht mehr. Tom musste eine Vertretung für seine 
Werkstatt finden, und Andras, na ja, der hat die Bau-
stelle gleich wieder verlassen. Dem ist jede Entschuldi-
gung recht.«

»Okay, und jetzt seid ihr auf dem Campingplatz?«
»Ja, genau. Frei campen ist nicht mehr. Überall werden 

wir verjagt. Daid will das nicht verstehen. Er meint, dass 
wir ein Recht auf das Land haben. Jeder habe das Recht, 
sich für eine Weile irgendwo niederzulassen. Es tue ja 
keinem weh.«

Lizzie seufzte und wich einer Gruppe junger Leute 
aus: »Wenn das Land aber privat oder ein Naturschutz-
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gebiet ist? Dann muss man halt schauen. Annie, wie 
steht es denn nun um Daid? Hatte er einen Herzin-
farkt?«

»Kann sein«, meinte ihre Schwester vage. »Er wollte 
keinen Arzt. Baba hat ihm einen Saft verabreicht, und er 
muss sich schonen. Aber er sieht nicht gut aus, hat keine 
Kraft mehr, verlässt das Bett kaum noch. Wenn du ihn 
noch einmal sehen willst, solltest du hochkommen. 
Mehr kann ich dir auch nicht sagen.«

»Also nur Tante Pushkie und Tom und Clara und An-
dras sind da?«

»Habe ich nicht gesagt. Die MacMillans sind gestern 
angereist. Ronain will seine und unsere Pferde für die 
Pferdeshow in Appleby fit machen.«

Bei der Erwähnung seines Namens zog es schmerz-
haft in Lizzies Magen. Ronain.

»Hm. Ich muss meinen Arbeitgeber fragen, ob ich mir 
ein paar Tage freinehmen kann.«

»Was soll ich Daid denn sagen?«
»Gar nichts. Ich melde mich bei dir, Annie.«
»Mach doch, was du willst.«
Das Gespräch war beendet.



3

Am nächsten Morgen verließ Lizzie früh das Haus, um 
zum Bäcker zu gehen. Mr Murphy aß gern ein frisches 
Croissant zu seinem Tee oder Milchkaffee. Das erinnerte 
ihn an seine Jugend, als er mit einem Fahrrad durch 
Europa geradelt war und sich in Paris verliebt hatte.

Mit der knisternden Tüte in den Händen schloss 
Lizzie die Ladentür auf. Die kleinen Messingglöckchen 
bimmelten fröhlich, doch Lizzie schloss hinter sich ab. 
Noch war es zu früh zum Öffnen. In der Küche spielte 
Jazzmusik, und Geschirr klapperte.

»Guten Morgen, Mr Murphy!«, rief Lizzie und lief die 
Treppenstufen hinauf.

»Guten Morgen, meine Liebe«, antwortete der alte 
Herr und deutete auf den gedeckten Tisch. »Setz dich. 
Ich habe Rührei gebraten, und du hast uns etwas mitge-
bracht?«

Sie zog ihre feuchte Regenjacke aus und hängte sie 
über den Stuhl. Dann schüttelte sie kurz die Haare und 
strich sie sich hinter die Ohren. Ihre braungrünen Au-
gen leuchteten, als sie die Stoffservietten und das gute 
Porzellan sah. »Danke, das sieht sehr schön aus.« Sie 
legte die Croissants auf einen Teller und setzte sich.

25



In ihrer Kindheit hatte sie selten einen hübsch gedeck-
ten Tisch vorgefunden. Alles war stets praktisch gewe-
sen. Blechbecher, Plastikteller und verbogenes Besteck, 
ebendas, was sich nicht verkaufen ließ. Im Winter war es 
manchmal etwas besser gewesen. Da hatte ihre Mutter 
sich Mühe gegeben, das Beste aus dem heruntergekom-
menen Haus zu machen, in dem es nach Schimmel und 
Mäusen roch. Selbst die Sozialarbeiterin hatte einsehen 
müssen, dass man diese Wohnsituation keinem Kind zu-
muten konnte, und ihnen nach langem Betteln ein Haus 
in einem akzeptablen Zustand zugewiesen.

Mr Murphy schenkte ihnen Milch und Tee ein. »Ich 
kann auch Kaffee aufsetzen?«

»Nein, danke. Ich mag den starken Tee gern.« Sie 
nahm die Tasse und schnupperte. »Hm, das ist der 
Breakfast-Tee aus dem Laden an der Ecke.«

Der Buchhändler lächelte, stellte eine Platte mit 
Rührei zu der Marmelade und dem Honig und setzte 
sich ihr gegenüber. »So, und nun erzähl mir, was los ist, 
Lizzie.«

Sie lehnte sich zurück. »Woher wissen Sie das nur im-
mer?«

»Ich kenne dich eben.« Er gab ihr die Hälfte von dem 
Rührei auf den Teller.

Besser, als ihre Familie sie jemals gekannt hatte, dachte 
sie. »Das duftet so gut. Ich muss das erst probieren.«

Hungrig aß sie ihre Portion und trank etwas Tee. Stan 
Getz spielte im Hintergrund, während Lizzie von dem 
Brief erzählte.
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»Wann willst du fahren?«, fragte Mr Murphy.
»Ich weiß noch nicht, ob ich überhaupt fahren will.«
»Unsinn. Du fährst zu deinem Vater. Wenn er krank 

ist und du ihn nicht besuchst, bevor er dich nicht mehr 
erkennt oder schlimmer …«, der Buchhändler machte 
eine Pause, »… wirst du das dein Leben lang bereuen. 
Und du bist noch jung. So eine Schuld wiegt schwer, 
Lizzie.«

»Wir haben uns nie gut verstanden. Er ist kein 
Mensch, den man einfach lieben kann. Nur sein Wort 
zählt, seine Entscheidungen. Er befiehlt, und die an
deren müssen gehorchen. So ist er, der alte Donnie 
Farland.« Mit gerunzelter Stirn riss sie ihr Croissant 
auseinander.

»Lizzie. Er ist dein Vater. Du musst nicht lange blei-
ben. Vielleicht könnt ihr euch aussprechen. Möglicher-
weise will er dir noch etwas sagen. Gib ihm die Chance 
dazu.«

Lizzies Augen füllten sich mit Tränen. »So, wie Sie 
das sagen, klingt es, als wäre er ein normaler Vater. Aber 
das ist er nicht. Er ist ein harter Mann, Mr Murphy. 
Meine Mutter war anders.« Sie schluckte.

»Dein Vater hat ein schwieriges Leben geführt, Lizzie. 
Zumindest nehme ich das an. Zu einer Außenseiter-
gruppe zu gehören, ist eine Bürde.« Er hatte feinglied-
rige Hände, sie wusste, dass er früher Klavier gespielt 
hatte. Dieser feingeistige Mann war das Gegenteil ihres 
Vaters. Aber man konnte sich seine Eltern nicht aus
suchen.
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»Er hat es so gewollt. Uns hat er nie gefragt. Ich wollte 
nie so leben. In der Schule waren wir die Traveller, die 
Vagabunden, die arbeitsscheuen Schmarotzer.«

»Die Kinder, die euch so genannt haben, wussten es 
nicht besser. Vielleicht hatten sie zuhause Probleme. 
Aber natürlich muss das schwer für dich gewesen sein.« 
Mr Murphy zupfte an seiner Fliege. Er trug eine gelbe 
Weste, ein weißes Hemd und ein Tweedsakko.

»Ich weiß, dass Sie mich trösten wollen, aber Kinder 
können grausam sein. Ich wollte so gern lernen, aber sie 
haben es mir unmöglich gemacht. Wissen Sie, wie oft 
ich weinend und mit kaputter Schuluniform nach Hause 
gekommen bin? Und dabei musste ich noch meine klei-
neren Schwestern beschützen.«

Der Buchhändler schob seine Brille etwas höher. »Das 
ist lange her, und du bist eine intelligente junge Frau ge-
worden, Lizzie. Keiner meiner Mitarbeiter hat so schnell 
gelernt wie du. Wir sollten das Vergangene vergangen 
sein lassen und uns aufs Jetzt konzentrieren.«

»Ich wünschte, das wäre so leicht«, flüsterte sie.
Er legte seine Hand auf ihre und drückte sie kurz. 

»Versuche es. Mach den Anfang, indem du deinen Vater 
besuchst. Es ist doch auch schön dort oben in Durness. 
Ich bin einmal mit meiner seligen Frau nach Ullapool 
gefahren. Sie hat sich nicht beklagt und ist mit mir ge-
wandert. Aber im nächsten Jahr sind wir wieder nach 
Paris gefahren.«

Er sprach nur selten von seiner früh verstorbenen 
französischen Frau, Alais. Ein Bild von ihr stand auf 

28



dem Klavier in seinem Wohnzimmer. Sie war seine 
große Liebe gewesen. Und er hatte einmal beiläufig 
erwähnt, dass es keine andere Frau in seinem Leben ge-
geben hatte.

Lizzie sog tief die Luft ein. »Es ist viel vorgefallen da-
mals. Ich habe auch nicht immer alles richtig gemacht. 
Ich …«

Sie schwieg. Es gab Dinge, die sie gern ungeschehen 
machen würde. Ein Wiedersehen würde die alten Wun-
den aufreißen.

»Hör auf einen alten Mann, Lizzie. Was du später am 
meisten bereuen wirst, sind die verpassten Gelegenhei-
ten, die unausgesprochenen Worte.«

Ihre Blicke trafen sich, und sie nickte. »Sie haben 
recht. Aber ich kann Sie hier doch nicht allein lassen. 
Warten Sie, ich versuche, meinen Freund Marty zu er-
reichen.« Sie zog ihr Telefon hervor und tippte auf 
Martys Nummer.

Mr Murphy winkte ab. »Ich brauche keinen Baby
sitter.«

»Das nicht, aber jemanden, der die Leiter hinaufsteigt 
und aufräumt und die Kisten rausträgt und sie mit Neu-
igkeiten aus der Künstlerszene vollquatscht.«

»Ah, hi, Marty!«, sagte sie und ignorierte Mr Murphys 
Kopfschütteln. Marty Henderson war ihr bester Freund 
in Glasgow. Der quirlige Künstler lebte mit seinem Le-
bensgefährten in einem Loft nahe der Kunstschule, in 
der er unterrichtete. Teilzeit, weil er fest daran glaubte, 
den Durchbruch als Künstler zu schaffen.
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»Aber ja, Schatz, das mache ich gern. Sag mir einfach, 
wann du fährst, und ich sehe nach unserer Büchereule. 
Ich mag ihn. Er ist ein reizender alter Kauz. Und ich 
mag ihn, weil er sich um dich kümmert.«

»Hm, ja.« Verlegen sah Lizzie zu Mr Murphy, hof-
fend, dass er das Gespräch nicht mit anhörte.

Sollte er etwas von dem, was Marty sagte, verstanden 
haben, ließ er sich nichts anmerken. Er widmete sich 
ganz seinem Frühstück.

»Fein. Dann komm doch heute Mittag vorbei, und 
wir  besprechen alles. Danke dir, du bist ein echter 
Freund.«

Nachdem sie das Gespräch beendet hatte, sah sie 
Mr Murphy an. Er hatte ihr das Du angeboten, doch sie 
hatte ihn so lange gesiezt, dass er für sie immer Mr Mur-
phy sein würde.

»Marty kommt nachher vorbei.«
»Das habe ich gehört. Ich kann wohl nichts dagegen 

machen«, grummelte er.
»Oh, bitte seien Sie nett zu Marty. Er mag Sie sehr, 

und er kennt sich mit Büchern ebenso gut aus wie ich. 
Habe ich Ihnen schon erzählt, dass er nun endlich seine 
erste Solo-Ausstellung haben wird? Er hat hart an sei-
nen Bildern gearbeitet.«

»Hast du schon einen Zug gebucht?« Mr Murphy 
ignorierte ihre Worte.

»Ich werde mit meinem Mini fahren. Da oben kommt 
man mit öffentlichen Verkehrsmitteln nicht weit«, erwi-
derte Lizzie und biss in ihr Croissant.
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»Dem Auto würde ich nicht zutrauen, von hier bis 
Perth zu fahren. Hast du eine Versicherung?«

»Ja, klar. Der Mini läuft prima. Er sieht alt aus und 
klappert hier und da, aber er ist gut in Schuss.«

Er seufzte. »Gut. Wenn etwas ist, ruf mich an. Ich 
freue mich, wenn ich helfen kann, das weißt du.«

»Sie haben mir schon so viel geholfen, Mr Murphy. 
Das kann ich …«

Er winkte ungeduldig ab. »Essen wir, bevor die ersten 
Kunden klingeln.«

Kaum hatte er das gesagt, klopfte es unten an der 
Ladentür.



4

Ronain

Sango Sands, Highlands

Wasser spritzte auf, die Mähne flog ihm ins Gesicht, und 
der Wind fegte über das Meer und den Strand. Er war 
eins mit seinem Pferd und den Elementen. Hier und 
jetzt vergaß er alles und gab sich der Schönheit des 
Augenblicks hin. Caelan verließ das seichte Wasser und 
galoppierte um die großen Felsen herum, die aus dem 
Sand aufragten. Etwas später, wenn die Flut höher auf-
lief, war hier kein Durchkommen mehr.

Als sie das Ende der Bucht erreichten, verlangsamte 
das schwarz-weiß gescheckte Highland-Pony sein Tempo 
und verfiel in einen gemächlichen Schritt. Ronain musste 
nichts tun. Sie verstanden und vertrauten einander blind.

»Aye, das war ein Ritt, was, mein Guter?« Der junge 
Mann strich sich die nassen schwarzen Haare aus dem 
Gesicht und klopfte den Hals des Pferdes. Caelan war 
ein kompakter kräftiger Hengst mit ausgewogenen 
Muskeln, langer Mähne und Schweif und üppigem Be-
hang an den Fesseln. Er war eine Schönheit, und man 
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bot Ronain immer wieder viel Geld für sein Pferd an. 
Aber Caelan stand nicht zum Verkauf.

Ronain ritt ohne Sattel und nur mit einem Halfter. 
Sein Vater hatte ihn schon als Kleinkind auf sein erstes 
Pony gesetzt. Seither waren Pferde sein Leben, seine Zu-
flucht, denn sie waren loyal und enttäuschten einen nicht.

Er ließ sich zu Boden gleiten und hakte das Führseil 
aus. Caelan blähte die Nüstern und sog die Seeluft ein. 
Dann trottete er auf den grasbewachsenen Hügel zu.

Der Campingplatz lag etwas oberhalb, und Ronain 
sah keine Kinder am Strand oder auf der Wiese. Er 
musste aufpassen, um keinen Ärger mit den regulären 
Campern zu bekommen, die keine Ahnung von Pferden 
hatten und die Traveller skeptisch beäugten.

Viele Kinder hatten noch nie auf einem Pferd geses-
sen und kannten Tiere nur aus dem Internet. Was für 
eine traurige Welt, dachte Ronain. Er besaß ein Handy, 
doch das lag in seinem Caravan. Er hatte es nicht ei-
lig. Was immer auch passierte, er würde es erfahren, ir-
gendwann. Die Sonne ging gerade erst auf, und es war 
noch kühl. Er zog sein Shirt aus, streifte die lange Hose 
ab und warf sich in das frische Meerwasser. Die kühle 
See umschmeichelte seinen Körper, jagte ihm Schauer 
über die Haut, er fühlte sich lebendig. Geschmeidig 
kraulte er aufs Meer hinaus, legte sich auf den Rücken, 
um nach Caelan zu sehen, und schwamm wieder zurück. 
Sein Hengst stand ruhig grasend am Fuße des Hügels, 
schüttelte die Mähne, um eine Fliege loszuwerden, und 
schnaubte, als er ihn sah.
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Ronain legte sich leicht fröstelnd zum Trocknen in 
den Sand. Über ihm kreisten Möwen, und in der Ferne 
ertönte ein Schiffshorn. Vor ihm erstreckte sich die 
Nordsee mit den Orkney-Inseln im Osten, dem Minch 
und den Äußeren Hebriden im Westen. Hier oben wa-
ren sie am nordwestlichsten Punkt des Festlands. Island 
lag irgendwo dort oben. Er blinzelte in die höher stei-
gende Sonne, hielt die Hand so, dass er durch die ge-
spreizten Finger sehen konnte. Sango Sands und Balna-
keil hatten traumhafte Sandstrände. Heute bevölkerten 
Touristen die Campingplätze im Sommer, früher hatte 
das Land den Summer Walkern gehört, so hießen die 
Highland-Traveller bei den Gadjes.

»Ronain!«
Er setzte sich auf und sah sich um.
Pushkie, Tom Robertsons Frau, stand auf dem Hügel 

und winkte.
»Was ist?«
»Breccan ist los!«
»Verdammt, wie konnte das denn passieren?« Rasch 

schlüpfte er in Hemd und Hose, pfiff nach Caelan, der 
sofort angetrabt kam, schwang sich auf sein Pferd und 
ließ den Hengst galoppieren. Das Führseil hatte er sich 
um den Bauch gebunden.

Die kleine Frau mit den rot gefärbten Haaren nickte 
anerkennend, als er vor ihr zum Halten kam. »Das macht 
dir keiner nach, Ronain. Du bist mit deinem Pferd ver-
wachsen.«

Sie war mit dem Fahrrad gekommen und fuhr neben 
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ihm her. »Eben sind drei Motorräder vorgefahren, und 
Breccan hat sich erschreckt, ist gestiegen und hat den 
Pflock mitsamt Seil herausgerissen.«

»Wo ist er hin?«, war alles, was Ronain wissen wollte.
»In die Heide. Da, wo sie jetzt ein Naturschutzgebiet 

haben, fürchte ich.«
»Verflucht!« Er ließ Caelan antraben, überquerte die 

Straße und war wenig später mitten in der Heide- und 
Moorlandschaft, die sich weit um Loch Eriboll und bis 
zum Ben Hope erstreckte. Noch waren keine Wanderer 
unterwegs, aber ein wild gewordenes Pferd konnte sich 
hier schnell verletzen oder im Moor stecken bleiben. 
Weiter wollte er nicht denken, sondern nahm zwei Fin-
ger zwischen die Lippen und pfiff mehrmals.

Caelan spitzte die Ohren und blieb stehen. Beide 
horchten sie in die idyllisch in der Morgensonne lie-
gende rotbraune und grüne Hügellandschaft. Ronain 
wiederholte seinen Pfiff, und da sahen sie ihn: der helle 
Kopf, die weißblonde Mähne und schließlich den gold-
braunen Körper. Breccan kam ihnen zögerlich ent
gegen.

Vorsichtig lenkte Ronain sein Pferd durch die Heide, 
die hier ins Moor überging, und vertraute dabei mehr 
Caelans Instinkt als seinen Augen. Der Hengst hob den 
Kopf, schnaubte, und Breccan blieb stehen und schüt-
telte den Kopf. Ronain entdeckte das Seil mit dem eiser-
nen Haken und hoffte, dass sich das Pferd nicht verletzt 
hatte.

Endlich erreichten sie den nervösen Breccan.
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»Ist ja gut, jetzt gehen wir nach Hause.« Beruhigend 
sprach Ronain auf das Tier ein, das offensichtlich noch 
immer verschreckt war, griff nach dem Seil und ersetzte 
es durch sein Führseil. Dann erst sprang er von Caelan 
herunter und untersuchte Breccan, konnte aber keine 
Verletzungen entdecken.

»Glück gehabt, du Verrückter.« Er tätschelte den Hals 
des Pferdes und schwang sich mit dem Seil in der Hand 
auf Caelans Rücken.

Ausgerechnet Donnies Pferd war ausgerissen. Und 
das, obwohl Donnie für seinen Jähzorn berüchtigt war. 
Kein Wunder, dass Lizzie nicht geblieben war. Hätte er 
die Möglichkeit gehabt, wäre er auch gegangen, aber er 
hatte damals eine verhängnisvolle Entscheidung getrof-
fen. Die Konsequenzen waren bitter und irreversibel ge-
wesen. Sein Leben hatte eine Wendung genommen, die 
er niemandem wünschte.

Caelan trabte munter neben Breccan her, der sich 
mittlerweile beruhigt hatte. Leute, die glaubten, dass 
Pferde nur im Jetzt lebten, wussten nichts. Diese Tiere 
waren hochsensibel, intelligent und merkten sich gute 
genauso wie schlechte Erlebnisse. Vor allem, wenn man 
sie schlecht behandelte, vergaßen sie ihren Peiniger 
nicht. Sein Großvater, Old Angus, hatte ihm herzzerrei-
ßende Geschichten aus seiner langen Zeit als Horseman 
erzählt.

Old Angus war im Februar fünfundneunzig Jahre alt 
geworden. Traveller wurden steinalt, oder sie starben 
früh. Daran hatte sich bis heute kaum etwas geändert. 
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Sein Großvater war ein Original, hatte weder Lesen 
noch Schreiben gelernt und war der beste Geschichten-
erzähler in Perthshire.

Die Sonne hatte an Kraft gewonnen, und die Heide 
zeigte erstes zartes Violett. An einem Felsen stand ein 
Weißdorn bereits in voller Blüte. Ronain ließ seine Ge-
danken schweifen, während er durch die Senke ritt, 
einem Trampelpfad folgte und dankbar war, dass er nie-
mandem begegnet war, der ihn hätte anzeigen können. 
Sie mussten noch ein Stück der Straße folgen, bis sie 
endlich den Campingplatz erreichten. Die Pferde stan-
den auf einer benachbarten Koppel, die ihnen der Far-
mer für einen fairen Preis überlassen hatte.

Sein Haar war noch nass, das Shirt klebte ihm am 
Körper, und die helle Hose hatte Flecken. All das wurde 
ihm bewusst, als er die dunkelhaarige Frau sah, die aus 
einem Mini gestiegen war und sich suchend umschaute.

Langsam ließ er Caelan auf sie zugehen. Ein Ruck 
ging durch die Frau, als sie ihn entdeckte. Ihr Haar war 
kürzer, und sie trug Jeans und ein modisches gelbes 
Sakko. Ihre Haltung war selbstbewusst und ihr Blick 
herausfordernd. Er hatte versucht, sie zu vergessen. Aber 
als er sie sah, waren alle Gefühle mit einem Schlag wie-
der da.

»Hi, Ronain«, sagte sie leise.
»Lizzie.« Seine Stimme war rau. Er wendete Caelan 

und ließ sie stehen. Seine Kehle war wie zugeschnürt, 
und seine Augen füllten sich mit Tränen. Sie hätte nicht 
zurückkommen sollen.



5

Lizzie

Sie hatte Glasgow am späten Abend verlassen und war 
nach zwei Pausen bei Sonnenaufgang in Sango Bay an-
gekommen. Ihre Anspannung war so groß, dass sie keine 
Müdigkeit spürte. Und ausgerechnet ihn musste sie als 
Erstes sehen. Er ritt einfach weiter. Gut, dachte Lizzie, 
sie fühlte sich noch nicht bereit für eine Auseinander-
setzung mit Ronain. Vielleicht würde es auch gar nicht 
dazu kommen. Vielleicht hatte er eine Freundin oder 
war verheiratet, und die Vergangenheit war unwichtig 
geworden.

Suchend sah sie sich um.
Der größte Caravan musste der ihres Vaters sein. In 

einigen Trailern waren die Fenster geöffnet, irgendwo 
plärrte ein Radio. Ein kleiner Hund kläffte und kam auf 
sie zugelaufen. Bevor sie sich bücken konnte, um ihn zu 
streicheln, war er schon wieder fort. Sie zählte fünf 
Caravans und ein Wohnmobil, die im Kreis aufgestellt 
waren. In der Mitte war eine Feuerstelle. Der Parkplatz 
für die Pkw lag ein Stück weiter oben, doch sie ließ ihren 
Wagen einfach neben dem Wohnmobil stehen. Wäsche-
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leinen waren zwischen den Caravans aufgespannt, und 
Lizzie fühlte sich in ihre Kindertage zurückversetzt. Es 
hatte auch schöne Zeiten gegeben, aber je älter sie wurde, 
desto schwieriger war das Verhältnis zu ihren Eltern ge-
worden, vor allem zu ihrem Vater.

Als sie über den Platz ging, hörte sie lautes Gebell aus 
dem Wohnmobil.

»Still!«, rief eine heisere Männerstimme.
Die Tür eines Caravans flog auf, und zwei Mädchen 

stürmten heraus. Lizzie erkannte ihre Nichten. Zur 
Taufe war sie jeweils nach Blair gefahren, doch sonst 
hatten sie keinen Kontakt. Als sie die Mädchen jetzt sah, 
bedauerte sie das schwierige Verhältnis zu ihrer Familie.

»Hallo, Tilly!«, rief Lizzie. Die Sechsjährige sah ihrer 
Mutter ähnlich, dachte Lizzie und lächelte. Sie hätte 
Geschenke mitbringen sollen. Aber sie hatte keine Zeit 
zum Einkaufen gehabt. Oder sich nicht die Zeit genom-
men.

Ihre Nichte blieb stehen und ergriff die Hand ihrer 
Schwester. Annabelle war vier und starrte Lizzie mit 
großen grünen Augen an. Ihre hellen Locken wurden 
von einer pinkfarbenen Schleife gehalten.

In Tillys rötlichen Haaren steckten bunte Spangen. 
Beide Mädchen trugen Kleider und liefen barfuß.

»Wer bist du?«, wollte Tilly skeptisch wissen.
»Ich bin deine Tante Lizzie. Wir haben uns auf der 

Taufe deiner Schwester Rose gesehen.«
Tilly runzelte die Stirn, überlegte kurz und drehte 

sich dann um. »Mamma! Tante Lizzie ist hier.«
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Im Innern des Caravans rumpelte es, ein unterdrück-
ter Schmerzensschrei erklang, und Clara erschien in der 
offenen Tür. Alles an Clara war rundlich und mütterlich. 
Genau wie ihre Töchter trug sie ein buntes Kleid, eine 
Schürze, die langen Haare wurden lose von einer großen 
Spange gehalten.

»Der hohe Besuch ist da. Na, wer hätte das gedacht«, 
war die kühle Begrüßung der Schwester.

»Ich freue mich auch, dich zu sehen, Clara. Wie 
geht es euch? Deine Mädchen sind ganz schön gewach-
sen.«

»Tauschen wir jetzt Höflichkeitsfloskeln aus wie 
Fremde?«

Ein kleines Mädchen kam von hinten herbeigelaufen 
und umklammerte das Bein ihrer Mutter.

»Hallo, Rose«, sagte Lizzie sanft, denn die Kleine 
schien ein wenig wackelig auf den Beinen, und ihre An-
dersartigkeit hatte einen Grund, dachte Lizzie. Bei der 
Tauffeier hatte man es noch nicht deutlich sehen kön-
nen, doch Rose war mit einem Gendefekt zur Welt ge-
kommen. Sie hatte das Down-Syndrom.

Lizzie ging in die Hocke und öffnete die Arme. »Gibst 
du deiner Tante einen Kuss, Rose?«

Ein breites Lächeln erhellte das Gesicht der Zweijäh-
rigen, die sofort die Stufen hinunterkletterte und sich 
Lizzie in die Arme warf.

Als sie den warmen Kinderkörper an sich drückte, 
schloss sie die Augen, um nicht zu weinen. Das hier war 
ihre Familie.
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