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Die Floristin Cat McAllister nimmt das Leben, wie es kommt. Sie
hat ihre 16-jihrige Tochter Ruby allein grofigezogen und einen
eigenen kleinen Blumenladen aufgebaut. Als ihre Mutter Min-
nie mit nur 58 Jahren an Alzheimer erkranke, zogert Cat keine
Sekunde und nimmt sie bei sich auf. Doch dann stof3t sie bei
der Auflésung von Minnies Haus auf ein bestiirzendes altes Do-
kument. Ist Minnie gar nicht die Mutter, die Cat so gut zu ken-
nen glaubte? Unterdessen steht auch Cats Tochter Ruby vor einer
schweren Entscheidung, als sie im Badezimmer auf zwei kleine
blaue Striche starrt. Doch sosehr das Schicksal die drei McAllis-
ter-Frauen auch herausfordert, gemeinsam ldsst sich das Leben

einfach besser meistern ...
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Prolog

Belfast, Mirz 2011

Ich triume oder vielleicht auch nicht. Ich sehe die Gesichter mei-
ner Schwestern, und wie sich ihre Lippen bewegen. Sandra, Ree-
nie, Aoife. Ich versuche, meinen Kopf so zu drehen, dass ich sie
besser horen kann, aber es kostet mich zu viel Miihe. Jemand be-
rithrt meine Hand. Ich rieche die Kerze, die Emily und ich so
gern anziinden; sie duftet warm und siiff wie die Kiiche meiner
Kindheit. Wenn ich meinen Kopf stillhalte, kann ich die Stimmen
wahrnehmen, aber sie konnen nicht meinen Schwestern gehéren,
weil sich ihre Lippen nicht mehr bewegen.

Singt jemand? Irgendjemand singt. Wer singt?

Nicht meine Schwestern. Es sind Agnetha und Anni-Frid tiber
die Stereoanlage. Meine allerersten Dancing Queens, die Idole aus
meiner Teenagerzeit. Ich schliefe die Augen und stelle mir ihre
Gesichter vor. Sie verschmelzen mit denen meiner Schwestern, bis
ich sie nicht mehr unterscheiden kann.

Ich kenne diese Worte. Danke, meine Lieblinge.

Meine Schwestern sind gegangen, ohne dass ich es bemerkt habe —
haben sie sich verabschiedet? —, aber Emily ist noch hier, ihre Fin-
ger bewegen sich miihelos iiber die Tasten ihres Laptops.



Was machst du? Sie hat mich nicht gehért, und ich kann nicht
lauter sprechen. Ich hebe meine Hand, aber sie riihrt sich nicht.
Meine Wangen fiihlen sich feucht an; sie muss wieder mit diesem
verdammten Waschlappen hantiert haben.

Sag meiner Tochter, dass ich sie geliebt habe. Dass ich weifs, es ge-
niigt nicht, aber das habe ich. Dass ich sie immer geliebt habe. Dass
ich es immer tun werde.

Emily schaut auf, lichelt mich an und nicke. Sie hat mich ge-
hort.

Ich schliefle meine Augen.



Glasgow, Januar 2014

Das Haus meiner Mutter hat seine besten Zeiten hinter sich, ge-
nau wie sie selbst. Mir ist bis zum heutigen Tag nicht aufgefal-
len, wie schmutzig die Fenster sind. Sie hat mir vor einer halben
Stunde erzihlt (wihrend ich eine Miilltiite mit geschreddertem
Zeitungspapier fiillte), sie habe dem Mann mit dem Speer mitge-
teilt, er solle seine Versuche aufgeben, sie zu tdten, weil sie stirker
sei, als sie aussieht, selbst wenn sie eine alte Frau ist. Das sagte sie
so locker daher, als wiirde sie mich wissen lassen, dass wir keine
Milch mehr im Haus haben.

Mit ihren 58 Jahren ist Minnie Jean McAllister weifd Gott keine
alte Frau, und der Mann war kein Morder — es war Kevin, der ihre
Fenster zehn Jahre lang geputzt hat. Seine Waffe war ein langer
Fensterwischer, und er — da bin ich mir ziemlich sicher — wiirde
eine Spinne mit einem Glas und einem Blatt Papier einfangen, um
sie behutsam nach drauflen zu setzen, statt sie mit seinem Schuh zu
zertreten. Wie ein Morder hat er nie auf mich gewirke.

Minnie weifd nicht, wie lange es her ist, seit sie Kevin, dem
Morder, der in ihrem Garten lauerte, einen Strich durch die Rech-
nung gemacht hat. Allem Anschein nach haben die Fenster seit
Monaten keinen Wischer mehr gesehen.



Ich fuge diese neue Portion Schuldgefiihle der immer grofer
werdenden Ansammlung hinzu, die ich stindig mit mir herum-
schleppe.

»Wohin fahren wir?«, fragt sie, als ich den Motor anlasse.

»Wir fahren nach Hause, Ming, erklire ich ihr. Es gefillt ihr,
wenn ich sie mit ihrem Namen anrede — eine der vielen unerklir-
lichen Marotten ihres sich verindernden Gehirns, an die ich mich
gewdhnen musste.

»Das wurde auch Zeit«, murmelt sie.

Ich kann ein Licheln nicht unterdriicken. Nachdem ich den
Blinker gesetzt und in den Riickspiegel geschaut habe, fahre ich
mit demselben nervésen »Wie zur Holle soll ich das schaffen?«-
Gefiihl im Bauch los, das mich auch vor sechzehn Jahren auf der
Heimfahrt vom Krankenhaus ergriff, als meine Tochter Ruby zur
Welt gekommen war. Genauso wie mein Baby damals ist meine
Mutter heute wie ein Neugeborenes eingewickelt — in einen knie-
langen gefiitterten Mantel mit zu langen Armeln und hohem Kra-
gen. Die kostbare Fracht, die heute neben mir sitzt, hat ein win-
ziges Kinn und eine feine spitze Nase wie ein kleiner Vogel. Thre
Wangen sind von der Januarkilte gerdtet. Ich schalte die Heizung
ein, obwohl wir wahrscheinlich zu Hause sein werden, wenn es
gerade erst beginnt, warm zu werden.

Es herrscht Feierabendverkehr; ich habe mir einen denkbar
schlechten Zeitpunkrt ausgesucht. Ich bete zu den Géttern der
Eltern, dass Ruby sich etwas zu essen gemacht hat, sonst erwartet
uns zu Hause ein miirrischer Teenager.

»Wohin fahren wir?«, fragt Minnie noch mal, als wir uns in
den Stau einreihen, der sich langsam auf die Kreuzung zubewegt.

»Wir fahren nach Hause, Mumc, antworte ich.

Sie zieht bei uns ein.
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Seit zehn Jahren leben wir in der Mietwohnung im ersten Stock
am vernachlissigten Ende einer der lingsten und belebtesten Stra-
en von Glasgow. Als ich vor dem Haus vorfahre, wende ich mich
meiner Mutter zu. »So, da wiren wir. Endlich zu Hause.«

Thr Blick huscht tiber mich hinweg, ist jedoch nicht zu deuten.
»Mein Mund fiihlt sich an, als hitte man mir die Kehle durchge-
schnitten.«

Ich lache. Minnie mag zwar nicht wissen, welcher Wochentag
heute ist, aber die frechen Spriiche kommen ihr noch genauso
leicht tiber die Lippen wie vor ein paar Jahrzehnten, wenn auch
nicht mehr mit der gleichen Haufigkeit. »Na gut. Dann bringen
wir dich schnell rein, und ich setze Wasser im Kessel auf.«

Sie nickt. »Eine schone Tasse Tee.«

Ich schaue mich zur Riickbank um und betrachte die Taschen
und Koffer und Schuhkartons, die ich in meinen winzigen Clio
gestopft habe — ein Bruchteil der Habseligkeiten, die sich im
Laufe von Minnies Leben angesammelt haben. Die grofSeren Kis-
ten sind spéter dran, denn fiir manche Dinge braucht man Hilfe —
in diesem Fall vom Freund meiner besten Freundin und seinem
Transporter. »Das lassen wir erst mal alles hier, okay? Du kannst
es dir bequem machen, und Ruby kann mir spiter dabei helfen,
alles nach oben zu tragen.«

»Ruby.« Es klingt beinahe wie eine Frage.

»Deine Enkelin.«

»Ich weifS, wer Ruby ist«, versetzt sie ungehalten und zieht an
ihrem Anschnallgurt.

Ich greife mit der Hand {iber sie hinweg und driicke auf die Taste.

»Nun siech mal einer an«, sagt sie mit groflen Augen, als der
Gurt tiber ihre Schulter gleitet. »Ich bin frei.«

Das ist das Letzte, was sie ist. Es gibt keinen Teil ihres Gehirns
oder ihres Korpers, der nicht der Krankheit ausgeliefert ist. Heut-



zutage, funf Jahre nach der Diagnose, sind ihre Momente der
Klarheit eher sporadisch, und niemand weif, wie sich der Um-
zug auf sie auswirken wird. Das weifS ich einfach nicht, wir konnen
es nicht mit Sicherheit sagen, das lisst sich nicht vorhersagen sind
die Sitze, die wir von Arztinnen und Arzten gehort haben, in der
Regel begleitet von einem mitfithlenden Neigen des Kopfes oder
einem besorgten Stirnrunzeln. Ich atme tief durch, denn es wi-
derstrebt mir plotzlich, mein sicheres Auto zu verlassen und mich
dem zu stellen, was als Nichstes folgt.

»Komm, lass uns reingehen.«

Sie hilt sich mit einer Hand an meinem Arm fest und umklam-
mert mit der anderen ihre getreue rote Lederhandtasche, wihrend
wir den unebenen Weg zum Haus entlanggehen. Als ich nach
oben schaue, sehe ich das Gesicht meiner Tochter, auf dem sich
eine Mischung aus Hoffnung und Besorgnis abzeichnet.

Ruby kommt uns im Hausflur entgegen und hilft uns die Treppe
bis zur Wohnung hinauf. Minnie wird nie in der Lage sein, die
Stufen allein zu bewiltigen — das wusste ich schon, bevor mich das
Sozialamt bei der umfassenden Risikobewertung vor zwei Wochen
darauf hingewiesen hat.

»Wie geht es dir, Gran?«, fragt Ruby, wihrend wir uns langsam
und vorsichtig unseren Weg nach oben bahnen.

»Ach, was bist du hiibsch«, erwidert Minnie abwesend, als sei es
ein Gedanke, den sie unbewusst laut ausgesprochen hat.

Ich lichele, wobei mir auffillt, dass Rubys olivfarbene Haut —
die sie ebenso wie die dunkelbraunen Haare und Augen von
ihrem abwesenden Vater geerbt hat — blasser wirkt als sonst. »Das
ist sie wirklich.«

Meine Tochter fingt kurz meinen Blick auf. »Komm, Gran.

Wir zeigen dir dein neues Zimmer.«



In der Wohnung angekommen, fithren wir Minnie in das
kleinste der drei Schlafzimmer — gerade grof$ genug fiir ein Ein-
zelbett, einen Nachttisch und einen schmalen Kleiderschrank. Es
ist nur halb so grof§ wie das Schlafzimmer in ihrem Haus, aber die
Entscheidung, dass wir von nun an alle hier leben, basiert schlicht
und ergreifend auf einer simplen Rechnung: Eine Wohnung mit
drei Schlafzimmern ist besser als ein Haus mit zwei Schlafzim-
mern.

Vor sechs Wochen hat Minnie vergessen, dass sie dabei war,
Butter in einer heiflen Pfanne zu erhitzen, und hat beinahe ihre
Kiiche in Brand gesetzt, sodass die Entscheidung, mit der ich
mich seit Langem herumgeplagt hatte, endlich gefallen war. Sie
musste bei uns einziehen.

Ich werde die Winde in Minnies Zimmer in einem ruhigen
Griin oder einem sanften Blau streichen, was immer ihr lieber ist.
Derweil habe ich das Bett mit neuer Bettwische mit einem zarten
Blumenmuster bezogen.

Minnie starrt erst mich an und dann Ruby. »Wo sind meine
Sachen? Wo ist mein Zimmer?«

»Das hier ist dein Zimmer, Gran.« Ruby 6ffnet die Schranktiir
und zeigt auf die Reihe aus leeren Biigeln. »Schau mal. Fiir deine
Klamotten.«

Minnie betrachtet den leeren Raum. »Es gefillt mir nicht.«

»Lass uns das aufhingen.« Aus der Tasche zu meinen Fiflen
hole ich vorsichtig die Fotocollage heraus, die in den letzten finf
Jahren neben Minnies Bett an der Wand hing. Unter jedem Foto
stechen die wichtigsten Informationen: der Name der Person,
in welchem Verhiltnis sie zu Minnie steht und etwas iiber sie,
das eine schone Erinnerung wecke. Ich weifs, dass sie diese visu-
elle Eselsbriicke, um ihre Liebsten nicht zu vergessen, jetzt mehr
braucht denn je.



Auf dem ersten Foto, das sie fiir die Collage ausgewihlt hat,
bin ich zu sehen, aufgenommen an einem so unwichtigen Tag,
dass ich ihn nicht mehr im Gedichtnis habe. Darauf bin ich vier-
zehn Jahre alt, habe meine erste Dauerwelle und frisch gestochene
Ohrlécher. Ich lehne in unserem alten Haus an der Wand mei-
nes Zimmers, die Arme vor der Brust verschrinkt, und mein Ge-
sichtsausdruck verrit, dass ich von der Kamera {iberrascht wurde.
Meine Tochter Catriona, geboren 1977. Sie ist wunderschion und
macht mich jeden Tag stolz. Ich weif$ noch, wie vorsichtig Minnie
die Worte niedergeschrieben und dabei versucht hat, das Zittern
ihrer Hand zu kontrollieren.

Das Foto von meiner GrofSmutter, die starb, als Ruby noch ein
Baby war, ist alt, und die Jahrzehnte haben einen Gelbstich auf
der Schwarz-Weif-Aufnahme hinterlassen. Sie sitzt auf dem Gras
in einem Park, trigt einen Sechzigerjahre-Schlapphut und einen
Seidenschal, den sie sich um den Hals geknotet hat. Die Karte
darunter verrit, dass sie gern gesungen und Scrabble gespielt hat.
Und dass Minnie ihr einziges Kind war.

Meistens glaubt Minnie, dass ihre Eltern noch leben, was fiir
alle am besten ist.

Das nichste Bild ist ein Hochzeitsfoto meiner Grofleltern.
Nana lichelt schiichtern und hake sich bei ihrem frisch angetrau-
ten Ehemann ein, ein grofer, diinner Typ, der mit Mitte fiinfzig
an Krebs gestorben ist. Mein eigener Dad, Hugh, ist gestorben,
bevor ich richtige Erinnerungen an ihn formen konnte. Er und
Minnie haben sich schon als Teenager ineinander verliebt, haben
mit zwanzig geheiratet und mich zwei Jahre spiter bekommen.
Als der verlissliche, hart arbeitende Hugh an einem Winterabend
das Haus fiir seine Nachtschicht verlief3, kam er nie an der Arznei-
mittelfabrik an, bei der er angestellt war. Er wurde von einem Be-

trunkenen {iberfahren und starb noch, bevor der Krankenwagen



eintraf, einen Monat vor seinem sechsundzwanzigsten Geburtstag.
Ich habe immer geglaubt, dass Minnie den Verlust mit Stirke und
Mut weggesteckt hatte, denn so habe ich sie in den Jahren mei-
ner Kindheit, an die ich mich erinnern kann, wahrgenommen.
Vielleicht ist es auch nur das, was ich glauben wollte, um mit der
Abwesenheit eines Mannes klarzukommen, der gewiss ein toller
Vater gewesen wire.

Ich zwinge mich, wieder im Hier und Jetzt anzukommen. »Es
wird sich mehr nach deinem eigenen Zimmer anfiihlen, wenn du
erst mal deine restlichen Sachen hast. Lisas Freund Charlie hat
einen Transporter. Er wird uns am Wochenende helfen, die gro-
eren Kisten herzubefordern.«

»Lisa.« Minnies Blick huscht suchend tiber die Collage, aber
von meiner besten Freundin gibt es kein Bild.

Ich krame cine alte Erinnerung hervor, die ich mit ihr teilen
kann: Lisa und ich, wie wir die Schule in der Mittagspause ver-
lassen, nachdem wir beschlossen haben, zu mir nach Hause zu
gehen und unsere festen Freunde einzuladen, wihrend Minnie bei
der Arbeit war. Wir versuchten, nicht zu kichern, als wir durch
die Hintertiir hineinhuschten (wir mussten Skinny Maureen
von nebenan meiden, die den ganzen Tag am Fenster hing und
alle Geschehnisse beobachtete, soweit ihre kleinen Augen reich-
ten). Dann gingen wir ins Wohnzimmer, um unseren Master-
plan durchzufiihren, indem wir die Vorhinge zuzogen und Kap
der Angst auf VHS gucken, Chips essen und ein bisschen mit
den Jungs knutschen wollten. Stattdessen saflen Minnie und ihre
Freundin Ada auf der Couch und tranken Tee.

»Lisa und mir war die Sache furchtbar peinlich. Die Jungs
waren blitzschnell durch die Hintertiir verschwunden. Und du
warst so was von wiitend.« Ich lache.

»Mein Gott«, murrt Ruby, aber auf ihren Lippen zeichnet sich



der kleine Anflug eines Lichelns ab, und sie hat ein bisschen mehr
Farbe im Gesicht als noch vor zehn Minuten.

Ich glaube nicht, dass Minnie sich an meinen jugendlichen
Unfug erinnert, aber irgendetwas hat einen Funken Erkenntnis
in ihre Augen treten lassen. »Lisa ... Ich glaube, sie hat wunder-
schone blonde Haare, wie dieses Midchen aus dem Prinzessin-
nenfilm. Sie reichen ihr tiber den ganzen Riicken. Die Eiskonigin?«

Ruby lichelt. »Elsa.«

»Elsac, pflichtet Minnie ihr bei. Sie beginnt, leise zu summen,
und es ist ohne Zweifel »Lass jetzt los«.

Sie mochte schon immer Animationsfilme und verbrachte lie-
bend gern ganze Nachmittage damit, Cinderella zu schauen, als
Ruby ihre Prinzessinnenphase hatte. Selbst Minnie verliert sich
noch gern in einer Fantasiewelt, die sicherer ist als die, in der sie
wirklich lebt. Und auch wenn meine Tochter behauptet, schon
lange zu alt fiir Disney zu sein, hat sie es genauso sehr genossen
wie ihre GrofSmutter, im Kino Die Eiskinigin zu schen.

»Feministische Vibes.« Ruby zuckte mit den Schultern, als wir
das warme Odeon verlieflen und in die Kilte hinaustraten, vor der
sich selbst Elsa gescheut hitte.

Wenn ich Minnie auf diesen Kinobesuch ansprechen wiirde,
der erst ein paar Wochen zuriickliegt, wiirde sie mich wahrschein-
lich ansehen, als hitte ich sie nach der Quadratwurzel von 752 ge-
fragt, aber ihr Gesang verrit, dass sich wenigstens ein Teil ihres
Gebhirns erinnert.

Ruby und ich sind damit beschiftigt, Kleidung aufzuhingen
und das Nachtlicht einzustopseln, wihrend Minnie in einem fort
den Refrain trillert — oder zumindest ihre eigene Version davon.
Erst als sie wieder still wird, drehe ich mich zu ihr um und 6ffne
den ReifSverschluss ihres Mantels, um ihn ihr iiber die diinnen
Arme zu ziehen und ihn im Schrank aufzuhingen. »So, geschafft.«
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Sie betrachtet erst den Mantel, dann mich, und sieht sich dann
noch einmal im Zimmer um, ehe ihr Blick schlieSlich auf dem
Bett ruht. »Ich hasse diese Bettwische. Die alte hat mir besser ge-
fallen. Sie war viel schoner.«

»Die alte?«

»Ja. Die bunte. Sie war rot und gelb und blau und griin.«

Ich brauche einen Moment, um zu schalten: Sie meint den Be-
zug auf dem Bett, in dem Ruby schlief, als wir bei Minnie wohn-
ten. Wihrend meiner Schwangerschaft war ich wieder in das Haus
gezogen, in dem ich aufgewachsen war, und Minnie war bei jedem
Schritt auf dieser Reise fiir mich — und dann fiir uns beide — da. Es
ist schwer, sich an die alltdglichen Einzelheiten dieser Tage zu er-
innern, als mein Leben auf den Kopf gestellt wurde und ich kaum
Schlaf fand — ich weif$ nur, dass Minnie meine einzige Gewissheit
war. Alle ersten Meilensteine, die ich als Mutter erlebte, fanden in
diesem Haus statt. Das erste Mal krabbelte Ruby auf dem Wohn-
zimmerteppich von Minnies Armen in meine, und dort machte
sie auch ihre ersten wackeligen Schritte, sechs Monate spiter am
ersten Weihnachtstag. Fiir ihren ersten Schultag zog ich meine
Tochter in dem Schlafzimmer an, das wir uns dort teilten, und
nahm mir Zeit, um einen besonders ordentlichen Knoten in ihre
gestreifte Krawatte zu machen, bevor ich mit einem Klof§ im Hals
mit ihr in die Kiiche ging, wo Minnie ihr das Haar mit ihren ge-
schickten Fingern miihelos zu zwei dicken ordentlichen Zopfen
flocht, die ihr den Riicken hinabreichten. An diesem Morgen gin-
gen wir alle zusammen zu Fuf§ zur Schule, und Ruby hielt unsere
Hinde — das Verbindungsglied zwischen uns.

Als Ruby und ich in die aktuelle Wohnung zogen, verabschie-
deten wir uns von dem Haus in dem Glauben, dass Minnie dort
fur immer wohnen und die Erinnerungen am Leben halten wiirde,
die sich iiber mehrere Jahrzehnte erstreckten. Der Gedanke daran,



es zu verkaufen, ist etwas, womit ich mich noch nicht auseinan-
dersetzen mochte.

Rubys Bettbezug hatte grof$e bunte Karos. »Daran erinnerst du
dich noch?«, frage ich Minnie.

»Natiirlich.« Sie schnaubt. »Warum hast du die Bettwische ge-
wechselt?«

Ich habe sie vor zehn Jahren gewechselt, aber das sage ich
ihr nicht. »Ich dachte, dir wiirden die Blumen besser gefallen.
Die andere habe ich nicht mehr, aber ich kann versuchen, etwas
Ahnliches zu finden, wenn du mochtest.«

»Oh ja, bitte tu das«, erwidert sie und verdreht die Augen.

»Ich mochte den alten Bezug auch lieber, Grang, sagt Ruby.
»Aber du weifSt ja, Mum und ihre Blumen. Sie ist besessen.« Nun
verdreht auch sie dramatisch die Augen

»Stimmt nicht«, widerspreche ich ihr. »Ich arbeite nur zufillig
in einem Blumenladen.«

»Ich weif8 nicht recht, ob es mir hier gefillt, sagt Minnie laut.
»Kannst du mich nach Hause bringen?«

»Das hier ist jetzt dein Zuhause«, erwidere ich sanft. Ich habe
versucht, mich auf diese Reaktion vorzubereiten, aber ich komme
nicht gegen die Traurigkeit an, die sich in meiner Brust breitmacht.
»Wir werden uns um dich kiitmmern. Und dich beschiitzen.«

»Niemand muss sich um mich kiimmern.« Sie umklammert
ihre Handtasche und driickt sie an ihren Bauch.

Ich schaue von ihr zu Ruby. Zwei besorgte Gesichter. Hinter
dem Riicken meiner Mutter greife ich nach der Hand meiner
Tochter und driicke sie. »Okay. Lasst uns eine Tasse Tee trinken
und alles besprechen.«

»Ich mache ihn.« Minnie legt ihre Handtasche auf den Boden
des Kleiderschranks und marschiert aus dem Raum. »Dein Tee ist
wie Spiilwasser.«



Es dauert nicht lange, Minnie davon zu {iberzeugen, dass ich den
Tee besser machen sollte. In der Zeit zeigt Ruby ihr die laminierten
Schilder, die wir iiberall in der Kiiche angebracht haben: MULL.
BROT. MILCH ZURUCK IN DEN KUHLSCHRANK STEL-
LEN. HERD AUSSCHALTEN! HEISSES WASSER. KALTES
WASSER.

Als Minnie es sich mit ihrer Tasse vor dem Fernseher bequem
gemacht hat, hole ich ihre restlichen Sachen aus dem Wagen. Ich
habe darauf geachtet, dass ich die notwendigsten Dinge einpa-
cke, aber sie hat darauf bestanden, die anderen Taschen selbst zu
fullen. Zwar habe ich keine Ahnung, was sie mitgenommen hat,
aber es spielt keine Rolle — frither oder spiter wird ohnehin alles,
was sie besitzt, hier landen oder entsorgt werden. Am wichtigsten
war, dass sie kooperierte. Da sie 37 Jahre in ihrem Haus gelebt hat,
hatte ich mir schon ausgemalt, dass sie sich im Badezimmer ein-
schlieflen wiirde, wenn es Zeit war, loszufahren.

Ruby taucht auf, als ich gerade die letzten Kleidungsstiicke auf-
hinge. »Sie ist eingeschlafen.«

»Das tiberrascht mich nicht. Es muss anstrengend fiir sie ge-
wesen sein.«

»Und fiir dich.« Sie beriithrt mich am Arm, nur kurz, es geniigt
jedoch, um mir Trinen in die Augen zu treiben.

Ich ziehe meine Tochter an mich und lege das Kinn auf ihre
Schultern, doch sie lost sich von mir, ehe ich den Moment ge-
nieflen kann.

»Ich helfe dir«, verkiindet sie. »Wo muss alles hin?«

»Wo immer du Platz findest. Wir brauchen hier drin mehr Auf-
bewahrungsmaglichkeiten. Ich hole ein paar von diesen Dingern,
die man unters Bett schieben kann, und hinge Regale auf.«

»Das sind alles ziemlich merkwiirdige Sachen.« Ruby wiihlt
sich durch eine Kiste, baut einen ordentlichen Stapel aus Biichern
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an der Wand und stellt eine Schmuckschatulle auf den Nacht-
tisch. »Ooh, die sind aber hiibsch. Ich glaub, die hab ich noch nie
gesehen.« Sie hat eine hélzerne Puppe gedffnet und holt eine klei-
nere daraus hervor. Ich sehe zu, wie sie den Vorgang wiederholt,
bis sie fiinf Piippchen auf dem Boden aufgereiht hat.

»Ich auch nicht.« Ich greife nach der grofiten Figur und fahre
mit den Fingern iiber die glatte, bemalte Oberfliche. »Matrjosch-
kas. Die hier sind aber anders als die traditionellen. Du weifst
schon — die russischen Puppen mit den roten Rosen?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.« Sie lacht. »Aber
sie sehen ... irisch aus?«

»Definitiv irisch«, stimme ich ihr zu. Die hélzernen Figuren
sind in Griin, Orange und Gold bemalt, mit kleinen Kleeblit-
tern und keltischen Knoten auf den Kopftiichern und Récken,
wihrend sorgfiltige Linien ihre ausdrucksstarken Gesichter bil-
den. Selbst die kleinste Puppe hat realistisch wirkende Augen mit
dichten Wimpern.

Ruby reiht die Puppen auf der schmalen Fensterbank auf. »Wir
stellen sie erst mal hierhin. Gran kann sie ja wegrdumen, wenn
sie Will.«

Ich lache. »Das wird sie bestimmt tun.«

Ich weif3, dass Minnie immer friih ins Bett geht, aber sie ist nicht
gliicklich dariiber, als ich den Fernseher um acht abschalte, ob-
wohl sie schon seit zwanzig Minuten auf der Couch schlift.

»Ich bin kein Kindg, erkldrt sie mir kratzbiirstig.

»Das weifd ich. Aber jetzt ist Schlafenszeit.«

»Du bist so herrisch«, beschwert sie sich, aber steht trotzdem
auf und verlisst das Wohnzimmer.

»Ich hab dir dein Nachthemd aufs Bett gelegt. Sag Bescheid,
falls du Hilfe brauchst.«



»Ich bin kein Kind«, wiederholt sie und schldgt mir ihre Zim-
mertiir vor der Nase zu.

Ich lichele. Thr miirrisches Teenager-Verhalten ertrage ich gern
jeden Tag, solange sie sich selbst bettfertig macht. Je linger sie die
letzten Reste ihrer Unabhingigkeit bewahren kann, desto besser,
und mit pubertiren Stimmungsschwankungen im Haus habe ich
Erfahrung.

Nach ein paar Minuten klopfe ich bei ihr an. »Alles in Ord-
nung da drin? Denk dran, dass du dir auch noch die Zihne put-
Zen musst. «

Sie 6ffnet die Tur. Thr Nachthemd trigt sie falsch herum, aber
das macht ihr nichts aus, und mir auch nicht.

»Zihne?«, frage ich frohlich. »Alles, was du brauchst, ist im
Badezimmer. Und ich hab dir eine neue Zahnbiirste gekauft.«

»Was wiirde ich nur ohne dich tun?«, sagt sie, diesmal ohne jede

Spur von VerdrieSlichkeit.

Es ist zwei Uhr morgens, und ich bin hellwach. Minnie hat mich
vor einer Stunde geweckt und ein Sandwich mit geschmolzenem
Kise verlangt. (»Ich hab nichts zu Abend gegessenc, sagte sie ver-
teidigend, die Augen weit aufgerissen. »Ich brauch nur eine Klei-
nigkeit.«)

Meine neue Realitdt trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht. Ich
liege auf der Seite, eingerollt und die Knie bis zur Brust hochge-
zogen. Nachdem ich ihr das Kise-Sandwich gemacht hatte, ver-
schlang Minnie es, als hitte sie nicht erst um sechs Uhr Hihnchen-
schmortopf, gefolgt von Apple Crumble mit Vanillecreme gegessen.

Ich hoffe, dass der nichtliche Snack nicht zur Gewohnheit
wird, aber fiir den Moment muss ich alles dafiir tun, damit sie
sich gut einlebt.

Sie hat mir mehrfach mitgeteilt, dass sie bald wieder nach
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Hause gehen wiirde, wobei mir — wie so oft — der Ratschlag ihrer
Arztin durch den Kopf ging: Sagen Sie ibr nicht, dass sie sich irrt.
Korrigieren Sie sie nicht. Es ist zum Wohl Ihrer Mutter, aber auch
zu Ihrem eigenen.

Und daran halte ich mich auch meistens, aber ab und zu wider-
spreche ich ihr, auch wenn ich es eigentlich besser weif. »Du bist
die Tochter deiner Mutter, sagte Minnie frither oft zu mir, ob-
wohl ich erst als junge Erwachsene verstand, was sie damit meinte.
Meine nervtdtendsten Eigenschaften habe ich von ihr. Wir sind
beide eigensinnig und schonungslos unabhingig, was zu stindi-
gen Machtkidmpfen fithrte, wihrend ich aufwuchs. Aber riickbli-
ckend erkenne ich, als wie tréstlich ich es empfunden habe, ein
Spiegelbild meiner selbst in ihr zu sehen, denn als Minnie krank
wurde, begannen all ihre Eigenschaften, die mich am meisten ér-
gerten — weil ich sie mit ihr teilte —, zu verschwinden.

Jetzt wiirde ich alles dafiir geben, um noch einmal mit ihr an-
einanderzugeraten, uns beide an unsere Grenzen zu bringen, um
zu sehen, wer als Erstes nachgibt. Und dann spiter dariiber zu
lachen, denn einst war die notige Selbsterkenntnis, um zu wis-
sen, wann es licherlich wurde, eine weitere Eigenschaft, die wir
gemeinsam hatten.

Aber wir sind nicht mehr auf gleicher Augenhshe. Deshalb
habe ich heute Nacht in der Kiiche, als sie ihr Kise-Sandwich af$
und mir erzihlte, dass sie bald nach Hause gehen wiirde, einfach
nur genicke.

Ich sehe zu, wie die Zahlen auf meinem digitalen Wecker um-
springen. Um 2:11 Uhr wird meine Schlafzimmertiir gedftnet,
doch es ist nicht meine Mutter, die nach etwas Essbarem sucht,
sondern Ruby, deren in einen Pyjama gehiillter Korper von hin-
ten ausgeleuchtet wird, da ich im Flur eine Lampe fiir Minnie
angelassen habe.
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»Hi, Mum.«

»Schatz, es ist nach zwei. Warum bist du noch wach?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Kann nicht schlafen.«

Wir schauen einander an, und ich frage mich, was sie im
Augenblick von mir braucht. Sie ist schon seit Jahren nicht mehr
nachts zu mir gekommen.

»Willst du zu mir ins Bett kommen?«

Noch ein Schulterzucken. »Klar.«

Sie liegt neben mir, die Hinde tiber ihrem Bauch gefaltet. In
dem gedimpften Licht kann ich gerade so die Konturen und Wol-
bungen ihres Profils ausmachen. Die kindlich-rundlichen Wangen
sind schon lange verschwunden, und ihre Lippen bilden mittler-
weile einen ausgesprochen erwachsen wirkenden Schmollmund.

»Was ist los, Schatz?«

»Weifd nicht.«

Wir liegen nebeneinander und starren zur Decke hoch.

»Hat Gran vorhin geweint? Ich hab euch beide in der Kiiche
gehort.«

»Ach, sie wollte nur was zu essen haben. Sie wird ein bisschen Zeit
brauchen, um sich daran zu gew6hnen, dass sie jetzt hier wohnt.«

»Wird sie sich je daran gewohnen?«

»Aber natiirlich wird sie das.« Ich rutsche niher zu ihr heran.
»Hey, weif$t du noch, als du nachts Albtriume hattest und auf-
gewacht bist? Dann habe ich dir immer heifle Schokolade und
Toaststreifen mit Butter gemacht.«

»Aber Gran ist kein Kind.«

»In gewisser Hinsicht schon, Schatz.« Ich atme tief durch und
denke daran, wie schnell sich der Zustand meiner Mum in den
letzten zwolf Monaten verschlechtert hat und wie viel Zeit mitt-
lerweile zwischen ihren klaren Momenten vergeht. Wie kurz diese
Momente anhalten, wenn sie endlich da sind.



»Was wird passieren, Mum?«

»Ich hab keine Ahnung. Komm her.« Als ich meine Arme aus-
breite, schmiegt sich meine Tochter an mich. Ich lege das Kinn
auf ihren Kopf und starre auf die Uhr. 2:15. »Ruby?«

))Ja?«

»Mochtest du heifle Schokolade und Toaststreifen mit Butter?«

»]Ja, bitte.«

In unserer winzigen Kiiche arbeiten wir zusammen. Ich erhitze
Milch, wihrend sie mit einem Loffel Kakaopulver in zwei Tassen
gibt. Sie schiebt Brot in den Toaster, ich hole Teller und Messer
raus. Sie nimmt den Deckel von der Butterdose und schiebt sie
in meine Richtung. Es ist gerade noch genug da — ich nehme mir
vor, meine Einkaufsliste morgen um Butter zu erweitern.

Als wir mit dem Riithren und Bestreichen fertig sind, setzen
wir uns an den Klapptisch und schieben stapelweise Papierkram
zur Seite. Minnies Sozialhilfe, meine Sozialhilfe, Formulare zur
Uberpriifung der Pflegestufe, Krankenhausbroschiiren, rechtliche
Unterlagen. Von nun an wird das Leben ein einziges Ausfiillen
von Formularen sein.

»Ich liebe Toast mit Butter«, sagt Ruby zwischen zwei Bissen.

Sie mag markante Wangenknochen und einen ausgeprigten
Amorbogen haben, aber im grellen Licht der Kiiche ist sie immer
noch mein Baby. Thr Gesicht, das mir vertrauter ist als mein
eigenes, wirkt besorgt.

»Beschiftigt dich sonst noch was? Ich weif, es wird eine Weile
dauern, bis wir uns daran gewohnt haben, dass Gran bei uns
wohnt, aber diese Sorge kannst du mir iiberlassen. Alles okay in
der Schule?«

Sie verdreht die Augen. »Jaja.«

»Wie lduft es mit deiner College-Bewerbung?«

»Alles super. Bis zur Abgabefrist sind es noch zwei Monate.«
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Ich ziehe die Augenbrauen hoch und sehe sie iiber den Rand
meiner Tasse hinweg an. »Mach es nicht in letzter Minute.«

»Nerv nicht«, kontert sie.

»Es ist eine wichtige Zeit in deinem Leben, Ruby.«

»Tja, ich bin mir aber nicht mehr sicher, ob ich iiberhaupt ans
College will.« Die Worte sagt sie in diesem Teenager-Tonfall, der
mich zur Weif§glut bringt.

»Was? Seit wann?«

Sie hat einen Brotkriimel am Kinn. Ich greife tiber den Tisch,
um ihn abzustreifen — die Macht der Gewohnheit —, doch sie
zuckt zuriick, und ihre Abweisung schmerzt wie eine Ohrfeige.

»Ich wollte nur ... Du hast da einen Kriimel.« Ich zeige ihr die
Stelle an meinem eigenen Kinn.

»Mir egal«, murmelt sie.

»Ruby, seit wann bist du dir nicht mehr sicher, ob du ans Col-
lege willst.«

»Ach, du weifSt schon ...« Sie zuckt mit den Schultern.

»Nein, Ruby, weif ich nicht. Ich hore es zum ersten Mal.«

Ohne den Kriimel wire mir das Beben ihres Kinns moglicher-
weise nicht aufgefallen, aber die kaum merkliche Bewegung 16st
irgendetwas in meinem Bauch aus. Ich ziche das Band meines
Morgenmantels fester, ohne den Blick von meiner Tochter abzu-
wenden.

Ihr Blick dagegen ist tiberall, nur nicht auf mir.

»Rubyx, sage ich scharf und fithle im selben Moment, dass
noch irgendetwas Grofleres im Raum schwebt, etwas, das lang-
sam auf uns zukommt wie das erste Donnergrollen eines Gewit-
ters. »Rubes, spreche ich sie mit sanfterer Stimme an. »Was ist
los? Bitte rede mit mir, Liebling.«

»Nichts.«

Sie ltigt, das spiire ich.



»Willst du noch Toast?« Alles, um meine Hinde zu beschif-
tigen. Vielleicht redet sie mit mir, wenn meine Aufmerksamkeit
nicht auf sie gerichtet ist.

»Ich sollte wieder ins Bett gehen, erwidert sie. »Morgen ist
Schule ... Nein, heute.«

»Okay, Schatz.« Ich versuche, meine Gesichtsziige zu entspan-
nen, denn ich weif§ aus Erfahrung, dass sie sich noch mehr ver-
schlielt, wenn ich sie bedringe. Also riume ich die Teller und
Tassen in die Spiile und wische halbherzig iiber die Arbeitsplatte,
um die Kriimel zu entfernen. Als ich mich umdrehe, ist sie weg.



Es ist keine Uberraschung, dass Minnie noch schlift, als Ruby be-
reits zur Schule aufgebrochen ist. Ich versuche, die Ruhe zu genie-
en, wihrend ich bei einer Tasse Kaffee am Kiichentisch sitze und
meine To-do-Liste ignoriere, als mein Handy vibriert.

Wie lauft es mit eurer neuen Mitbewohnerin?

Es ist Lisa. Wir haben uns an unserem ersten Tag in der Grund-
schule kennengelernt, und unsere Freundschaft war noch vor der
Mittagspause besiegelt, nachdem sie Scott Ellis ihr Lineal in die
Rippen gestofien hatte, weil er an meinem Zopf gezogen hatte —
ein Vorfall, den wir mittlerweile als den Lineal-Eklat bezeichnen.
Lisa wurde auf frischer Tat ertappt, und Scott gab sich unschul-
dig, sodass Mrs Waltham das Lineal an Lisas Fingern zum Einsatz
brachte. Seitdem gehen wir zusammen durchs Leben.

Sie war dabei, als ich Rubys Dad Tomds in einer Beach-Bar auf
Teneriffa kennenlernte. Sie war dabei, als ich — zuriick in Glas-
gow, die Urlaubsbriune lingst verschwunden — die zwei Linien
auf dem Schwangerschaftstest anstarrte. Und sie war dabei, als ich
weinte. Ich war neunzehn, und Tomas hitte nicht mehr sein sol-
len als ein Ferienflirt, eine dieser Geschichten tiber unsere Single-
zeiten, iiber die Lisa und ich lachen wiirden, wenn wir alt waren.
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Er hatte weder der Vater meines Kindes werden sollen, noch be-
riicksichtigte ich ihn bei meiner Entscheidung, das Kind zu behal-
ten. Erst als ich den Beschluss gefasst hatte, nahm Lisa die Sache
in die Hand und rief in dem billigen Hotel an, in dem wir tiber-
nachtet hatten, um sich die Nummer von der Bar geben zu lassen,
in der Tomds arbeitete. Zu dem Zeitpunkt war er selbst im Urlaub
und flirtete sich fiinf Tage lang durch ganz Barcelona. Er rief mich
an, als er wieder zuriick war, siuselte mi amor und mi reina und
mi corazon, lief§ die »Rs« verfithrerisch tiber seine Zunge rollen,
doch in seinen Worten lag kein Versprechen. Das ist das Einzige,
worauf wir uns jemals bei ihm verlassen konnten. Solange man
nichts verspricht, kann auch niemand enttiuscht sein, wenn man
nicht abliefert.

Lisa war auch dabei, als Minnie mit 53 Jahren die Alzheimer-
Diagnose bekam. Sie war da, im Krankenhauszimmer, als mir die
Nachricht eréffnet wurde, und hielt meine Hand, wihrend der
Arzt das bestitigte, was ich lingst wusste, aber doch mein Leben
auf den Kopf stellte. Am Anfang hatten Mum und ich dariiber
gelacht, wenn sie versehentlich ins falsche Zimmer ging oder eine
Tasse als das Ding mit dem Henkel beschrieb, denn sie war zu jung,
um Alzheimer zu haben. Thre Gedichtnisprobleme waren lange
Zeit ein Running Gag, doch mir verging das Lachen, als sie sich
auf dem Weg zur Post verlief und versuchte, bei Harry Ramsden’s
ihre Tankkarte aufzuladen.

»Diese Leute waren frither viel freundlicher«, beschwerte sie
sich laut, als ich dort eintraf, um sie abzuholen.

»Na, aber wenigstens hast du ein paar Pommes bekommen,
wihrend du auf mich gewartet hast«, beruhigte ich sie, wihrend
ich sie ins Auto beférderte.

Sie sah mich empért an. »Ich esse doch keine Pommes! Sonst
hab ich beim Abendessen keinen Hunger mehr.«
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Den roten Ring aus Tomatenketchup um ihren Mund lief§ ich
unerwihnt.
Nun schreibe ich Lisa zuriick:

Sie ist um 1:00 Uhr wach geworden und hat sich
von mir ein Sandwich mit geschmolzenem Kase

machen lassen.
Na, deine Sandwiches sind ja auch wirklich gut ;)

Ich glaube Ubrigens, dass bei Ruby irgendwas im
Busch ist, aber weil3 nicht was ... Sie hat erwahnt,

dass sie vielleicht nicht ans College will.

Es ist eine groBe Veranderung fur sie, dass ihre
Gran jetzt bei euch wohnt. Gib der Sache Zett,
Cat.

[ch ruf dich heute Abend an, okay?

Super. Ich hab zwar sauviel fur die Uni zu tun,
aber ein bisschen Ablenkung kommt mir gelegen.

Wihrend ich nach dem Schulabschluss direkt von einem Teilzeit-
job zum nichsten iiberging, begann Lisa, mit achtzehn am Emp-
fang bei Arnold Clark zu arbeiten. Sie gab ihr Geld ebenso iiber-
legt aus, wie sie es sparte, studiert mittlerweile Psychologie an der
Open University und verfolgt ihren Traum, wihrend ich ihr dabei
zusehe, zu tiberwiltigt vom Leben, um auch nur dariiber nachzu-
denken, was mein eigener Traum sein kdnnte.
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Ich versuche gerade, Minnie dazu zu iiberreden, ihr Rithrei zu
essen, als Lena ankommt, und ich bin gliicklicher denn je, sie zu
sehen.

»Du bist ein Engel«, sage ich ihr in regelmifSigen Abstinden.
Thre Anwesenheit beruhigt mich ohne Ausnahme — es liegt an der
Kombination aus ihrer tadellos weiflen Tunika und der Hose, dem
schwachen Geruch von Desinfektionsmittel, der mich an unseren
alten Schulsanititsraum erinnert, und ihren geschickten Hinden
sowie ihrem schonen Gesicht.

Lena Kowalski hat in den letzten Jahren dafiir gesorgt, dass
Minnie in ihrem Haus sicher war, und das wird sie auch hier
tun, wenn ich nicht da bin. Wenn ich von den frustrierenden Er-
fahrungen anderer Leute mit Pflegediensten hore, von den stets
wechselnden Betreuungspersonen, die oft ohne Vorwarnung ver-
schwinden, bin ich Lena noch dankbarer. Sie ist immer fiir Min-
nie da und taucht meistens schon eine Viertelstunde vor ihrem
Dienstbeginn auf. Heute ist sie nur fiir zwei Stunden hier, um sich
mit Minnies neuem Zuhause vertraut zu machen.

»Wie geht es Thnen, sfoneczko?«, fragt Lena, wihrend sie sich
die Jacke auszieht.

»Mir ging’s schon besser«, murrt Minnie. »Ich wollte Cheerios
zum Friihstiick, aber sie hat mich gezwungen, Riihrei zu essen.«

Lena und ich licheln uns an.

»Riihrei ist das Beste fiir Sie.« Lena tippt ihr auf den Kopf.
»Ausgezeichnet fiir Thr Gehirn.«

»Wenn ihr doch nur authéren wiirdet, stindig tiber mein Ge-
hirn zu faseln. Wie eine Schallplatte mit Sprung, alle miteinander.«

Lena beugt sich vor und fiihrt ihr Gesicht nahe an Minnies
heran. »Konnen Sie mir bitte Ihr neues Zimmer zeigen? Ich bin
ganz gespannt.«

»Es ist klein«, erwidert Minnie knapp.



»Genauso wie Sie. Kommen Sie.«

Ich begleite die beiden nicht in Minnies Zimmer. Genauso
wenig ins Wohnzimmer, um Karten zu spielen und Radio zu
héren. Ich erledige den Haushalt, gehe in den Supermarke, wo
ich wie auf Autopilot durch die Ginge wandere und meinen Korb
mit Dingen fiille, von denen ich weifi, dass Minnie sie essen wird.

Als ich wieder im Wagen sitze und den Schliissel in die Ziin-
dung gesteckt habe, fillt mir ein, dass ich Butter vergessen habe.
Ich denke an meine Tochter, die Toast mit Butter liebt und der
scheinbar irgendetwas zu schaffen macht — etwas, das sie mir
nicht erzihlen will oder kann. So sitze ich auf dem Aldi-Parkplatz
im Auto und weine ein paar Minuten, bevor ich mir die Augen
trockne und erneut reingehe, um Butter zu kaufen.

Als Lena gegangen ist, konzentriere ich mich darauf, die wich-
tigsten Dinge abzuhaken — Abendessen, Medikamente, Baden,
noch mehr Medikamente, Bett — und allen Widrigkeiten zu trot-
zen, die sich mir in den Weg stellen. Zum Beispiel, dass Minnie
den Stapel Karten auf dem Wohnzimmerfuflboden verstreut, weil
Ruby die Spielregeln nicht versteht, oder mit den Fiusten auf
ihre Oberschenkel eintrommelt, weil sie nicht begreift, warum sie
nicht nach Hause kann, oder mir den Riicken zukehrt und sich
weigert, Gute Nacht zu sagen, als sie ins Bett klettert.

Um zehn Uhr schaue ich nach Minnie. Sie schlift, und ihre win-
zigen Hinde umklammern den oberen Rand der Bettdecke mit
dem Blumenmuster, das nicht ihre erste Wahl gewesen wire. Mein
nichster Halt ist Rubys Zimmer, wo ich ihr das Telefon aus der
Hand nehme und eins der Kissen unter ihrem Kopf wegziche; sie
rithrt sich nicht. Ich betrachte das Build-A-Bear-Trio auf ihrem
Bett und die Ladekabel auf dem Boden. In vielerlei Hinsicht ist
sie immer noch ein Kind.



Ich widerstehe dem Drang, auch ins Bett zu gehen, um meine
Augen zu schlieflen, bis mich der Schlaf einholt. Die ungelese-
nen E-Mails und ungeéffneten Umschlige auf dem Kiichen-
tisch schreien mich an. Ich ignoriere sie noch ein bisschen linger,
schenke mir zwei Finger breit Scotch ein und rufe Lisa an.

»Ich bin miide«, warne ich sie. »Kann sein, dass ich in zwanzig
Sekunden eingeschlafen bin.«

»Das {iberrascht mich nicht«, erwidert sie. »Aber erzihl mir
noch schnell das Wichtigste, bevor du einnickst.«

Ich fasse die letzten 36 Stunden in ein paar Minuten zusammen
und beende meinen Bericht mit Minnies abweisendem Verhalten
beim Schlafengehen.

»Du weif$t doch, dass sie es nicht so meint, Cat. Das weif( du.«

»Ja, tue ich«, sage ich, Lisa und mir selbst zuliebe.

»Ist trotzdem blod. Und ich bin immer da, um dir zuzuhoren,
wenn du dich auslassen mochtest. Fiir mich musst du nicht einen
auf optimistisch machen.«

Ich lache. »Ist das ein neues Therapiekonzept, das du an der
Uni gelernt hast?«

»N&. Das sag ich nur, wenn wir unter uns sind.«

»Gut. Das gefillt mir.« Ich trinke einen Schluck Whisky.

»Ich bin immer fiir dich da, wenn du mich brauchst.«

»Ich weifd.«

»Wie geht's Ruby?«

»Ganz okay. Vielleicht interpretiere ich zu viel in die Sache
rein, und sie ist einfach eine typische Sechzehnjihrige. Es war so
viel einfacher, als sie noch klein war. Ich wiirde die Zeit, in der sie
rund um die Uhr an mir hing, sofort gegen dieses Gefiihlsminen-
feld eintauschen. Das Tépfchentraining und das Zahnen waren
doch nicht so schlimm.« Ich gihne ausgiebig.

»Du solltest schlafen, Siifle. Wir héren uns morgen.«



Ich stiirze den Rest des Whiskys herunter und geniefe das

Brennen.

»Wir sollten Gran bei dieser Realityserie iiber Hamsterer anmel-
den.« Ruby wirft einen leeren Joghurtbecher in den Miillsack in
der Mitte des Zimmers.

Es ist fast eine Woche her, seit Minnie bei uns eingezogen ist,
und wir kénnen diese riesige Entriimpelung nicht mehr linger vor
uns herschieben. Thr Haus muss verkauft werden. Ein Haus, das
immer ordentlich wirkte, dessen wahre, verwirrende Realitit wir
nun aber aufdecken, indem wir damit begonnen haben, Tiiren,
Schubladen und Deckel zu 6ftnen und uns bis in schwer zuging-
liche Ecken vorarbeiten.

»Ich weif$ noch, als du leere Joghurtbecher mit in den Kinder-
garten nehmen musstest, um Samen darin zu pflanzen. Anschlie-
8end hast du sie mit winzigen Erbsentrieben mit nach Hause
gebracht, wir haben sie auf Grans Fensterbank gestellt, und du
hast sie angestarrt, als wiirden sie dadurch schneller wachsen.« Ich
mochte mehr von diesen Erinnerungen mit Ruby teilen, hier in-
mitten nutzloser Joghurtbecher und allem anderen, was sich bei
meiner Mutter {iber die Jahre angesammelt hat, aber jetzt ist nicht
der richtige Zeitpunkt.

Meine Tochter ist verirgert und rastlos, 6ffnet Schubladen,
schlielt sie wieder, st6f8t missbilligende Laute tiber nichts Be-
stimmtes aus. »Ich glaube nicht, dass Gran Joghurtbecher gesam-
melt hat, um Samen darin zu pflanzen.«

»Nein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie jetzt noch etwas
am Leben erhalten kénnte. Frither war sie aber eine richtig gute
Girtnerin. Als ich ein Kind war, waren ihre Hosen an den Knien
immer voller getrocknetem Schlamm, und der Garten strotzte

nur so vor Farben.«
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»Frither war alles besser, was?«, murmelt Ruby miirrisch.

»Was bist du nur fiir eine Zynikerin«, necke ich sie in der Hoff-
nung, die Stimmung aufzulockern.

»Ich mache Tee.« Im Vorbeigehen tritt sie gegen den Miillsack.

Wir sind zum ersten Mal seit Tagen wieder miteinander allein.
Ihre Routine nach der Schule bestand aus einem knappen Hallo,
dem iiblichen Kramen in den Kiichenschrinken, danach mehrere
Stunden hinter Verschanzungen von unterschiedlicher Form und
GrofSe: ihre Kopthorer, ihre Bettdecke, ihre geschlossene Zim-
mertiir. Sie kam nur hervor, wenn ich darauf bestand, dass sie zu
Abend afs.

Ich kimpfe gegen meinen natiirlichen Instinkt an und lasse ihr
ihren Freiraum, damit sie verdauen kann, dass ihre GrofSmutter
bei uns eingezogen ist, und sich gleichzeitig mit dem typischen
Ballast einer Teenagerin auseinandersetzen kann: Beziehungen,
Schule, Erwachsenwerden. Ich weif3, dass sie sich hiufig Gedan-
ken iiber die Abwesenheit ihres Vaters macht; fiir jemanden, der
nie hier ist, schafft es Tomds, erstaunlich viel Raum einzunehmen.

Ich fiille drei Pappkartons mit Argos-Katalogen. Minnie be-
zeichnet sie als ihre Biicher, was moglicherweise ihre Art ist, zum
Ausdruck zu bringen, dass ihr in den letzten Jahren die Fihig-
keit, richtige Biicher zu lesen, abhandengekommen ist. Ich arbeite
mich systematisch vor, bis Ruby zuriickkehrt und eine Tasse Tee
vor mir abstellt. Sie ist zu voll, sodass ein bisschen davon auf den
Teppich tiberschwappt, aber ich sage nichts dazu, sondern trinke
einen Schluck. Kein Zucker, aber es ist nicht der richtige Mo-
ment, um das anzumerken. »Danke.«

»Kein Ding«, murmelt sie.

Ein paar Minuten lang packen wir die Kisten schweigend wei-
ter.

»Ist alles okay, Liebling? Du bist diese Woche still gewesen.«



Sie geht zu Minnies Kommode und leert den Inhalt auf dem
Boden aus, wobei tibliche Kleidungsstiicke wie Socken und
Unterhosen, vermischt mit unvorhersehbareren Accessoires — wie
eine gelbe Plastikkelle, eine rissige Lederhandtasche und eine leere
Shampooflasche — zum Vorschein kommen. »Nicht jetzt, Mum.«

Ich hére das Beben in ihrer Stimme. »Ach, Schatz!« Ich stelle
meinen Tee auf dem nichstbesten Stapel Kataloge ab und gehe
zu ihr, wobei ich tiber die Kelle steige und die Shampooflasche
aus dem Weg trete. Dann umarme ich sie, atme Daisy von Marc
Jacobs ein, ehe ich zuriickweiche und ihr Kinn anhebe, damit sie
mich ansehen muss. »Ich weifs, das ist eine riesige Verinderung,
aber wir werden damit klarkommen, genauso wie wir mit allem
anderen klarkommen.« Ich erlaube mir nicht, an mein tiberzoge-
nes Konto zu denken, an meine Rolle als Minnies pflegende An-
gehorige, zusitzlich zu meinen wochentlichen zwolf Stunden in
Petes Blumenladen, an meine dauerhafte Angst, dass ich zu hohe
Betrige vom Staat erhalten habe und etwas zuriickzahlen muss.
»Alles wird gut«, versichere ich Ruby entschlossen und schiebe
den nagenden Gedanken beiseite, dass noch mehr mit Ruby vor
sich geht.

»Wir machen besser weiter.« Sie schnieft. »Damit wir zuriick
nach Hause zu Gran kénnen.«

»Lena ist doch bei ihre, erinnere ich sie, aber entspanne meine
Arme und lasse zu, dass sie von mir wegtritt.

»Was ist denn hier drin?« Sie zieht an den Griffen eines hohen
Holzschranks.

»Die Tiiren klemmen. Zieh fester.«

Als ich zuletzt nachgesehen habe, war der Schrank mit Bett-
wische und Handtiichern gefiillt, aber als sich die Tiiren endlich
offnen, kommt ein Schwall Argos-Kataloge heraus.



Wenn Charlie seinen weiflen Transporter nicht fiir die Arbeit be-
nutzt, eignet er sich praktischerweise fiir Ausfliige zu IKEA, Ent-
riimpelungen von Hiusern und um Lisa samstagabends vom Pub
abzuholen.

Vollkommen untypisch fiir schottische Minner, trinke Charlie
nicht, und zwar nicht, weil er trockener Alkoholiker ist, sondern
weil er ganz einfach Mineralwasser mit Limette und den Vollbe-
sitz seiner geistigen Krifte bevorzugt.

Lisa macht immer Witze dartiiber, dass sie in den sechs Mona-
ten, seit sie zusammen sind, schon ein ganzes Vermogen an Taxi-
geld gespart hat, aber ich weif3, wie sie fiir ihn empfindet. Ich habe
gesehen, wie sie ihn anschaut, wenn sie sich unbeobachtet fiihlt.

Ich werde emotional, als ich verfolge, wie der Freund meiner
besten Freundin die weltlichen Giiter meiner Mutter aus dem
Haus trdgt und in seinen Kleintransporter lidt. Die meisten Mo-
bel werden hierbleiben, bis das Haus verkauft ist, und dann lasse
ich sie von der Heilsarmee abholen. Aber der rote Samtsessel mit
der hohen Riickenlehne, der meiner Nana gehérte, muss in Char-
lies Wagen. Minnie sitzt gern darin und blattert ihre Sammlung
aus Katalogen durch. Ich hoffe, dass ich ihn vor das Fenster in
ihrem Zimmer quetschen kann, damit sie die Leute auf der be-
lebten Strafe drauflen kommen und gehen sehen kann.

Ich setze mich noch einmal in den Sessel, bevor er seinen ange-
stammten Platz verlisst. Er ist nicht mehr so bequem, wie er mal
war, aber dennoch kénnte ich stundenlang so verweilen und in
Erinnerungen an Nana schwelgen. Ich kann die Linsen riechen,
die in der Schiissel in ihrer Kiiche im Wasser einweichen, das Kla-
ckern ihrer Stricknadeln héoren, mit denen sie an einer Babydecke
fiir den neuen Nachwuchs in ihrer Strafle arbeitet. Alle bekamen
eine Decke, egal, ob sie die Leute kannte oder nicht.

Als sie starb, war ich zwanzig und gelihmt von den neuen
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Herausforderungen nach der Geburt. Ich bestand darauf, Ruby
zur Beerdigung mitzunehmen, doch bereute ich meine Entschei-
dung, als sie weinte und wihrend des gesamten Gottesdienstes an
meiner Brust hing. Als das letzte Lied gesungen wurde, war Ruby
vollkommen aufgeldst und meine Bluse von Milch durchtrinkt.
Widerwillig gab ich mich geschlagen, als wir die Kirche verlie-
8en, und reichte Ruby an Lisa weiter, bevor ich mit den anderen
Trauernden zu Nanas letzter Ruhestitte schlurfte. Der Pfarrer er-
hob seine Stimme, als Nanas Leichnam in die Erde runtergelassen
wurde und der erbarmungslose Dezemberwind Rubys verzweifelte
Schreie zum Grab trug.

Ich gestatte mir ein paar weitere Minuten in dem Samtsessel,
gerade lange genug, um Kindergeburtstage, Hogmanay-Gesinge,
Trinen der Freude, der Frustration und der Trauer noch einmal
zu durchleben. Ruby, die als Baby iiber den FufSboden krabbelt.
Als ich in der neueren Vergangenheit angelangt bin und an die
vielen knappen Rettungen und spitabendlichen Besuche denke,
um sicherzustellen, dass es meiner Mutter gut geht, weif ich, dass
es an der Zeit ist, mich zu erheben.

Ich umarme Lisa an der Haustiir und halte sie linger fest, als ich
es sonst tue, wihrend Charlie vorsichtig Dinge zur Seite riickt, um
in seinem Kleintransporter Platz fiir Nanas Samtsessel zu schaffen.

»Ich komme nach, sobald ich mit dem Makler alles besprochen
habe, sage ich zu ihr.

»Lass dir Zeit.« Lisa driickt meinen Arm.

Dann fahren sie davon, Ruby auf dem Beifahrersitz neben
ihnen, genau in dem Moment, als sich ein hochgewachsener
Mann mit Brieftasche dem Haus nihert.

»Hallo. Ich bin Asim Khan.« Eine grofle Hand taucht am
Ende des Nadelstreifenirmels auf. Er hat ein breites Licheln —



wie Minnie es ausdriicken wiirde, lichelt er mit dem ganzen Ge-
sicht, sodass sich kleine Filtchen in seinen Augenwinkeln bilden.
Mein nichster Gedanke — dass er gut aussicht und ich mir wiin-
sche, ich hitte heute Morgen wenigstens Feuchtigkeitscreme und
vielleicht ein bisschen Mascara aufgetragen, damit meine Augen
wacher wirken — tiberrascht mich. Es ist lange her, seit mir zu-
letzt das breite Licheln oder die Lachfiltchen eines Mannes auf-
gefallen sind.

»Cat McAllister«, stelle ich mich vor. »Minnies Tochter.«

»Schoén, Sie kennenzulernen, Cat.« Er folgt mir ins Haus.
»Danke, dass Sie sich fiir Lombardi and Greene entschieden
haben, um die Immobilie Threr Mutter zu verkaufen.«

»Klar. Ich méchte die Sache einfach schnell iiber die Biithne
bringen.«

»Nun, ich werde mein Bestes geben.«

»Klingt gut.« Ich warte im Flur, wihrend er sich jedes Zimmer
anschaut und das tut, was immer Makler so tun.

AnschliefSend erklirt mir Asim, dass das Haus auf den Markt
gehen wird, sobald ich den Papierkram unterschrieben habe. »Sie
haben eine Vollmacht, richtig?«, fragt er, und ich nicke. Minnie
war schlau genug, alles Rechtliche zu regeln, als sie noch in der
Lage war, grofle Lebensentscheidungen zu treffen.

»Meine Mutter hat Alzheimer.« Der Kloff in meinem Hals
tiberrascht mich. Einen Moment lang halte ich ihn dort, um nicht
noch mehr zu sagen. Ich spreche diese Worte nicht oft laut aus,
aber es ist zu spit, um sie zuriickzunehmen, also schweige ich und
hoffe, dass Asim die Trine nicht sehen kann, die droht aus mei-
nem linken Augenwinkel auszutreten.

»Ah. Das tut mir leid.«

Ich wende den Blick von seinen liebenswiirdigen Augen ab,
die ich zunichst fiir braun gehalten habe, die jedoch so dunkel
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und tintig sind, dass man sie praktisch als schwarz bezeichnen
konnte, und schiebe meinen Finger unter die Ecke der sich ab-
16senden Tapete.

Meine Mum und ich haben das gesamte Haus neu eingerich-
tet, als Ruby ein Baby war. Minnie hat die Tapete mit dem Rosen-
muster ausgesucht, weil sie sie an Sommer erinnerte, und Ruby
schaute uns von ihrem Laufstall aus zu, wihrend wir uns selbst
beibrachten, wie man die Tapetenstreifen an den Winden an-
bringt.

»Nun, falls es Sie beruhigt ... Ich kann Thnen schon mal ver-
raten, dass sich diese Art von Immobilie in der Regel schnell ver-
kauft. Ich kann Thnen natiirlich keine Garantie geben, aber das
Haus Threr Mum hat eine tolle Lage und wird definitiv Leute an-
sprechen, die Hiuser kaufen, um sie zu vermieten.«

»Das ist gut.« Jetzt, wo ich meine Emotionen wieder unter
Kontrolle habe, schaue ich ihn noch einmal an.

Er reicht mir einen Stapel Unterlagen aus seiner Aktentasche.
»Alle Einzelheiten finden Sie hier. Ich werde noch diese Woche
unsere Fotografen vorbeischicken. Welche Zeiten passen Thnen
am besten fur Besichtigungen?«

»Das kénnte schwierig werdenc, gestehe ich. »Minnie ist ge-
rade bei mir eingezogen, und ich kiimmere mich um sie, wenn
ich nicht arbeite.«

»Dann haben Sie also alle Hinde voll zu tun.«

»Ich werde tibrigens noch die Fenster putzen lassen. Ach ja, und
ich muss auch noch mal herkommen, um die Farbe in der Kiiche
auszubessern. Minnie ... Na ja, es gab da diesen Vorfall mit einer
Bratpfanne.«

Er winkt ab. »Machen Sie sich keine Sorgen. Falls Sie einen
zusitzlichen Schliissel haben, kiimmere ich mich um die Besich-

tigungen.«



Ich grabe den Schliissel aus meiner Tasche hervor. »Danke.«

»Ich melde mich bei Ihnen, Cat.« Die Hand bereits am Knauf
der Haustiir, dreht er sich noch einmal um. »Mein Grofdvater hat
auch Alzheimer. Ich habe miterlebt, wie sich meine Mutter um
ihn gekiimmert hat, bis er vor ein paar Jahren in ein Pflegeheim
gezogen ist. Ich habe gesehen, wie schwer es ist. Sie hat immer ge-
sagt: Stiick fiir Stiick. So wie: ein Schritt nach dem anderen. Falls
Thnen das hilft.«

»Stiick fiir Stiick«, wiederhole ich nickend.

»Meine Handynummer steht in der Broschiire. Rufen Sie mich
an, falls Sie Fragen haben. Uber das Haus ... oder iiber das Leben
mit einer nahestehenden Person, die Alzheimer hat. Ich weifs, dass
es sehr einsam machen kann, Cat.«

»Dankeq, sage ich und bemiihe mich um eine feste Stimme. Ich
lasse die Tiir offen, bis ich ihn nicht mehr sehen kann.

Asims Worte gehen mir auf der Heimfahrt immer wieder durch
den Kopf. Stiick fiir Stiick. Was ist das nichste Stiick? Platz in mei-
ner ohnehin schon zugestellten Wohnung fiir das Leben meiner
Mutter in sechzehn Umzugskartons zu finden. Ein Stiick ist etwas
von einer iiberschaubaren Gréfle — ein Schmuckstiick, ein Puzzle-
teil, ein Stiick Brot.

Zu Hause angekommen, parke ich hinter Charlies Transporter
und gehe zu Lisa, die gerade dabei ist, eine Kiste auf den Geh-
steig zu hieven.

»Heilige ScheifSe«, dchzt sie. »Was ist da drin?«

»Biicher und Zeitschriften. Sinnloser Kram, von dem sich Min
nicht trennen kann. Ich muss im Augenblick genau abwigen, wo-
fur ich meine Energie aufwende.«

»Hey.« Sie nimmt meine Hand. »Du hast gerade eine Menge
um die Ohren. Wir sind alle fiir dich da.«
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