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fpie 1 W

Sam

New York

»Er wird dich nicht feuern.«

»Vielleicht doch.«

»Bestimmt nicht. Immerhin bist du so was wie sein Protegé.
Und noch dazu einer von, sagen wir mal, drei aufrechten Minnern
im Verlagswesen. Diese Zahl miissen sie hochhalten.«

»Sehr witzig.«

Ich verlagere mein Handy ans andere Ohr und nehme von dem
jetzt schon ermattet wirkenden Barista meinen Kaffee entgegen.
Es ist noch nicht mal acht Uhr, aber es herrscht schon die {ibli-
che Hektik eines Montagmorgens. Hinter mir tiberfliegen Typen
aus der Wirtschaftsbranche in frisch gestirkten weiffen Hemden
mit offenem Kragen ihre E-Mails, wihrend sie darauf warten, ihre
Bestellung abzugeben, und endlich einmal fiihle ich mich neben
ihnen nicht véllig fehl am Platz. Zugegeben, mein Hemd ist weder
so frisch gestirkt noch so weif§ wie ihre, aber heute Morgen habe
ich mir echt Miihe gegeben. Als wiirde mein Chef, wenn ich auf
meine iibliche Kluft verzichte — dunkle Jeans und der erste Pulli,
der mir in die Finger gerit —, denken: Hier haben wir einen Mann,
wie ich ihn in meinem Team brauche. Oder wenigstens: Hier haben
wir einen Mann, der ein Biigeleisen besitzt.



Schaden kann es nicht, schitze ich.

»Auflerdem hat er dich gebeten, frither zu kommen, fihrt Liz-
zie fort, als konnte sie meine Gedanken lesen. »Wenn er dich feu-
ern wollte, wiirde er dich auffordern, nach der Arbeit linger zu
bleiben.«

»Wie kommst du darauf?«

»Weil ich es so machen wiirde.«

»Aber du hast keinen Job.«

»Wie bitte?« Die Stimme meiner Schwester wird scharf. »Du
glaubst, sich um drei Jungs unter fiinf zu kiimmern, wire kein Job?«

»Du hast keinen Biirojob«, korrigiere ich mich und driicke mir
meinen Laptop an die Brust, wihrend ich mich an der Schlange
der Wartenden vorbei zum Ausgang quetsche. »Wie der, den ich
demnichst los sein werde.«

»Konntest du bitte diesen defitistischen Ton einstellen? Heb dir
dein Selbstmitleid fiir den Moment auf, in dem du es brauchst.«

»In dem ich es ...«

»Falls«, verbessert sie sich hastig. »Falls es dazu kommt.«

»Jemandem Mut zu machen, ist nicht gerade dein Ding.«

»Ich weifS.« Thre Stimme ist nur noch schwach zu héren, als ich
in den Verkehrslirm hinaustrete, und ich stelle die Lautstirke an
meinem Handy hoher.

»Maochtest du Oliver noch guten Morgen sagen, bevor wir auf-
legen?«, fragt Lizzie.

»Er ist drei Monate alt.«

»Genau. In der Entwicklungsphase. Er sollte die Stimme seines
Onbkels kennenlernen.«

»Wie wire es damit: Wenn ich meinen Job vertliere, verbringe
ich den ganzen Tag mit ihm. Die ganze Wache.«

»Alles wird gut.« Sie klingt zu mitfiihlend, um glaubwiirdig zu

sein. »Wire es denn wirklich so schlimm?«



»Meinen Job zu verlieren?«

»Ich meine ja nur, du hast so hart gearbeitet, und ...«

»Ich liebe meinen Job, Liz!«

»Schon gut, tut mir leid. Gib mir auf jeden Fall Bescheid, wie
es gelaufen ist, ja? Und mach keinen Blodsinn!«

»Versprechen kann ich es nicht, sage ich und lege auf, bevor
ich noch einmal die knappe E-Mail tiberfliege, schitzungsweise
zum hundertsten Mal, seit ich sie gestern Abend bekommen habe.

Morgen friih in meinem Biiro.

Ernsthaft? Das kann alles bedeuten, von Du wirst befordert bis
Pack deine Sachen. Und genau das versteht Lizzie nicht. Es kommt
nicht darauf an, wie gut ich in meinem Job bin. Personalabbau gibt
es iiberall in der Branche. Allein im letzten Monat haben zwei mei-
ner Freunde die Kiindigung bekommen. So liuft es momentan im
Verlagswesen. Mehr Biicher. Weniger Mitarbeiter. Und die, die blei-
ben, miissen die entstandenen Liicken fiillen. Ich habe lingst den
Uberblick dariiber verloren, wie viele Nachtschichten ich in letz-
ter Zeit eingelegt, wie oft ich am Wochenende gearbeitet und auf
der Fahrt zum Arbeitsplatz Manuskripte gelesen habe. Und na ja,
vielleicht bin ich allmihlich tatsichlich so weit, von einer Welt zu
triumen, in der zicht mein gesamtes Privatleben davon abhingt, ob
meine Autoren ihre Entwiirfe rechtzeitig abgeben oder nicht. Aber
wenn ich in diese Richtung denke, dann eher so, wie man mit dem
Gedanken spielt, sich den Kopfkahl zu scheren oder seinen ganzen
Besitz zu verkaufen und eine Weltreise zu machen. Nicht ernsthaft.

Und ganz sicher nicht jezzt.

Mein Magen schniirt sich vor Nervositit zusammen, und ich
nehme einen Schluck Kaffee, wihrend ich mich zwinge, durch die
Drehtiir unseres Gebdudes zu gehen und den Aufzug zu betreten.

Richardson Books, das zwei Stockwerke eines Biirogebdudes in

Midtown Manhattan einnimmt, ist praktisch leer, als ich herein-



komme. Wir haben Gleitzeit, aber an den Schreibtischen sitzen
nur einige wenige Frithaufsteher, die mir kaum einen fliichtigen
Blick gonnen, bis Amy, eine unserer Assistentinnen, mich naher
begutachtet und in Geldchter ausbricht.

»Ach, Sam, sagt sie und tut so, als wiirde sie sich eine Trine aus
dem Auge wischen. »Sammy, Sam, Sam. Sammy-Schatz.«

»Was ist?«

»Hiibsches Hemd, Boss.«

»Ich habe heute ein Meeting, deshalb ... Mist!« Als ich hinun-
terschaue und den groflen braunen Fleck auf meiner Hemdbrust
sehe, weif$ ich, was sie meint.

»Zieh es lieber aus«, sagt Amy.

Ich stelle den Becher ab. »Wie zum Teufel konnte das passieren?«

»Der Becher tropft«, sagt Deborah, ohne den Blick von ihrem
Computer zu wenden. Sie sitzt mir gegeniiber, und ich stelle mir
gern vor, dass sie insgeheim meine Nihe genief3t, auch wenn sie
jeden Tag unmissverstindlich klarmacht, dass dem nicht so ist.
»Du hittest tiberpriifen sollen, ob der Deckel richtig schliefSt.«

»Hast du das nicht gemerkt?«, fragt Amy und deutet mit ihrem
Handy in meine Richtung.

»Offensichtlich nicht.«

»Ich hitte es gemerkt.«

»Aus diesem Grund trinke ich keinen Kaffee«, fiigt Deborah
hinzu.

Amy grinst. »Du hast den absoluten Tiefpunkt eines Montag-
morgens erreichty, teilt sie mir mit. »Wenn du hohe Absitze tra-
gen wiirdest, wiren sie abgebrochen.«

»Dann habe ich ja noch mal Gliick gehabt«, brumme ich, wih-
rend ich mein Hemd aufknépfe, um gleich darauf festzustellen,
dass die Kaffeeflecken bis aufs Unterhemd durchgesickert sind.

Amy bekommt noch einen Lachanfall, und genau in diesem Mo-



ment betritt meine Kollegin Laura das Biiro, in der Hand einen
extra groflen, nicht tropfenden Iced Latte.

»Warum macht Sam Striptease?«

»Wir starten eine neue Romantikreihe«, witzelt Amy, wihrend
ich mich aus der ersten Schicht meiner Oberbekleidung schile.

»Ich bin sicher, Leserinnen von Liebesgeschichten haben einen
besseren Geschmack«, bemerkt Laura. Sie ignoriert meinen Autsch-
Blick und wirft mir eine der vielen Decken zu, die sie unter ihrem
Schreibtisch aufbewahrt.

»Beachte sie gar nicht, Samg, sagt Amy. »Du bist absolut heifS.
Wenn ich polygam ...«

»Wir befinden uns hier in einem beruflichen Umfeld«, unter-
bricht Deborah sie.

Laura stof$t mit dem Fuff Amys Stuhl an. »Machst du etwa
Fotos?«

»Blof§ von seinen Armen.«

»Loschen«, warnt Laura. »Sofort!«

»Aber er konnte die Bilder online stellen, um Frauen ...«

»Nein.«

Amy wartet, bis Laura ihr den Riicken zukehrt, bevor sie mich
hertiberwinkt. Ich stelle mich zu ihr und betrachte das gar nicht
mal so schlechte Foto von mir auf ihrem Bildschirm.

Sie hat recht, das kann ich brauchen. »Schick mir das bitte.«

Sie nickt ernsthaft. »Wenn du so tust, als wiirdest du noch mal
dein Hemd ausziehen, kann ich ein super Foto von deinem ...«

»Samuell«

Wir alle drehen uns geschlossen zur Tiir zum Nebenzimmer
um, aus dem mein Name gebriillt wurde.

Ach ja. Genau.

Amy schnaubt, als ich die Decke um meine Schultern lege und

versuche, meinen Oberkorper zu verhiillen.



»Man verlangt nach dir«, sagt Deborah.

»Und ihr wollt mir echt erzihlen, dass niemand hier ein T-Shirt
rumliegen hat? Ich habe letzte Woche geholfen, drei Kartons mit
Werbegeschenken fiir Blogger vollzupacken, und nicht ein einzi-
ges T-Shirt ist tibrig?«

Amy klimpert mit den Wimpern. »Ich habe ein kleines Schwar-
zes in der Schublade.«

»Ich lasse dich heute drei Stunden am Drucker stehen, teile
ich ihr mit und drehe mich dann mit so viel Wiirde um, wie ich
aufbringen kann.

Laura holt mich ein, noch bevor ich auf halbem Weg zur Tiir
bin. »Du bist frith dran, stellt sie fest. Sie sagt es so betont bei-
laufig, dass ich lachen muss.

»Er will ein Meeting.«

»Und worum geht’s bei diesem Meeting?«

»Weifd ich selbst noch nicht.« Ich bleibe stehen und drehe mich
zu ihr um. »Warum bist du heute so frith da?«

»Weil ich ein Machertyp bin«, antwortet sie mit Unschulds-
miene. »Soll ich mitkommen?«

»Auf keinen Fall.«

Wir starren einander an. Sie nippt langsam an ihrem Kaffee.

Laura ist meine personliche Erzfeindin. Das heif3t, rein beruf-
lich. Sie ist vor ein paar Jahren bei uns eingestiegen, hat eine volle
Karrierestufe iibersprungen und arbeitet jetzt Seite an Seite mit
mir im Lektorat. Sie macht ihre Sache echt gut, was grof3artig fiir
Richardson Books und nicht so toll fiir mich ist, weil auch ich
meine Sache echt gut mache, und das war véllig in Ordnung, bis
wir beide angefangen haben, um dieselbe Beférderung zu kimpfen.

Ein Grund mehr fiir unseren Boss, einen von uns loszuwerden.

»Es lduft mir kalt iiber den Riicken, wenn du mich anstarrst,

ohne zu blinzelng, sage ich, als sie sich nicht riihrt.
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»Ich weifS.«

»Samuell«

Mist. Ich schlinge die Decke enger um mich. »Wegen deiner
Paranoia komme ich zu spit.«

»Alles Teil des Plans«, murmelt sie und zieht sich zuriick, als ich
den Kopf zur Tiir hineinstecke und meinen Chef hinter seinem
Schreibtisch sitzen sehe.

Casey Richardson ist nach eigener Definition ein Urgestein des
Verlagswesens. Sein Aufstieg in der Branche begann vor meiner
Geburt, und sein Riecher fiir schlummernde Talente ist legendir.
Seine Autoren lieben ihn. Dasselbe gilt fiir seine Mitarbeiter,
und aus diesem Grund halten ihm viele die Treue, seit er vor
dreiflig Jahren mit dem Vorsatz, die weltweit besten Biicher aus
dem Bereich Science-Fiction und Fantasy herauszugeben, seinen
eigenen Verlag griindete. Noch heute, mit dreiundsiebzig, zeigt
er keinerlei Anzeichen von Ermiidung. Noch immer liest er mehr
als irgendjemand sonst, den ich kenne. Noch immer erscheint er
jeden Tag im Biiro und ist gewdhnlich der Erste, der kommt, und
der Letzte, der geht. Er hat mich vor zehn Jahren als Redaktions-
assistent eingestellt, und ich kann mir nicht vorstellen, woanders
zu arbeiten. Ich will es mir nicht vorstellen.

»Du hast gerufen?«, frage ich, wihrend ich an den Tirrahmen
klopfe.

»Eher gebriillt.« Er blickt von seinem Telefon auf und mustert
mich tiber den schmalen Rand seiner Brille hinweg. »Du hast kein
Hemd an.«

»Stimmyt.«

»Na schon. Mach die Tiir zu.«

Ich zégere, und er fiigt hinzu: »Du wirst nicht gefeuert.«

Okay, das ist eine Erleichterung. »Das hittest du in deiner

E-Mail erwihnen konnen.«



» Tut mir leid.«

Er deutet auf den Sessel vor seinem Schreibtisch, und ich lasse
die Tiir zufallen und schiebe sanft Melville beiseite. Caseys Kater
mag mich nicht, aber er mag niemanden (gewissermaflen ist er die
Deborah der Katzenwelt), deshalb nehme ich es ihm nicht weiter
iibel, als er mich anfaucht.

»Was gibt’s?«, frage ich, nun, da kein Damoklesschwert mehr
tiber meinem Haupt schwebt, deutlich entspannter.

Casey legt sein Telefon hin, stiitzt sich auf die Ellenbogen und
legt die Fingerspitzen aneinander. »Ciara Sheridan.«

Ich warte. Er spricht nicht weiter. »Was ist mit ihr?«

»Was weifSt du {iber sie?«

»Frank Sheridans Tochter? Nur, dass sie Frank Sheridans Toch-
ter ist.«

Casey wirft mir einen Blick zu. »Mach mir nichts vor, Sam. Ich
weif3, dass du ein absoluter Sheridan-Fan bist. Das war fiir mich
der Hauptgrund, dich einzustellen.«

Richtig. Ciara Sheridan. »Sie ist ein Einzelkindx, fahre ich fort.
»Ende zwanzig, Anfang dreif$ig. Ihre Lieblingsfarbe ist Blau.«

Casey zicht die Augenbrauen hoch.

»Er erwihnte es in einem Interview mit der New Yorker.«

»Versteheq, sagt er. »In beruflicher Hinsicht, meinte ich.«

Ja, na klar. »Krimiautorin. War sie zumindest. Sie hat ein paar
Krimis unter einem Pseudonym geschrieben.«

»Hat sie. Drei Biicher. Drei gute Biicher, um genau zu sein.
Aber als herauskam, wer sie wirklich ist, hat sie kalte Fiifle bekom-
men und seither nichts mehr verodffentlicht.«

»Ich habe gehort, dass sie nach Frankreich gezogen ist.«

»Ach ja? Und wo genau hast du das gehért?«

Auf Reddit. »Irgendwo.«

»Es war Londong, sagt er, wihrend er seine Brille zurechtriicke,
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und wendet sich seinem Computer zu. »Aber kurz vor Franks Tod
ist sie nach Irland zuriickgekehrt. Dort lebt sie jetzt.«

»In seinem Haus?«

»In seinem Haus.«

Ich stofSe einen leisen Pfiff aus. Frank Sheridans Haus ist be-
rithmt. Fast so berithmt wie seine Biicher. Er hat es nach der ers-
ten Million verkaufter Exemplare erstanden, und fiir seine Leser-
schaft ist es eine Art mythischer Wallfahrtsort geworden. Frank
lebte in Irland irgendwo im Nirgendwo, und die Einheimischen
haben immer dichtgehalten, was seinen Wohnort anging, aber
das konnte unzihlige Menschen nicht davon abhalten, um die
ganze Welt zu reisen und zu versuchen, ihn zu finden. Ich hatte
nach dem College selbst mit dem Gedanken gespielt, mich auf
die Suche zu machen, aber als ich den Job bei Richardson Books
ergatterte, dachte ich, man kénnte im Verlag die Absicht, einen
unserer Autoren zu stalken, missbilligen. Insbesondere bei einem
Schriftsteller wie ihm.

Auch nach seinem Tod ist Frank Sheridan nach wie vor unser
grofites Zugpferd. Seine Ravian-Biicher, eine epochale neunbin-
dige Fantasy-Reihe, haben sich millionenfach verkauft und wur-
den mehr als erfolgreich als Dreiteiler verfilmt. Alles, was auch nur
entfernt mit ihm zu tun hat, verwandelt sich in Gold. Wenn also
Casey seine Tochter aufs Tapet bringt ...

»Schreibt sie wieder? Unter ihrem eigenen Namen?« Allein der
Gedanke bewirkt, dass ich mich aufrechter hinsetze. Der Marke-
ting-Plan schreibt sich wie von selbst.

Aber Casey hilt sich bedeckt.

»]a.«

»Fantasy?«

»Das ist der Plan.«

»Sie tritt also endlich in die Fuflstapfen ihres Vaters.«
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»K6nnte man sagen. Sie schreibt Der letzte Berg.«

Ich lache, wie es jeder tun wiirde, wenn der Chef einen Witz
macht. Aber Casey sagt nichts mehr. Er tippt einfach weiter,
driickt langsam und bedichtig auf die Tasten seiner Tastatur und
wartet darauf, dass bei mir der Groschen fillt.

Es dauert einen Moment. »Der letzte Berg.«

»Ja.«

»Wie bei ...«

»Ja.«

»Ciara Sheridan schreibt Der letzte Bergi«

Caseys Blick schieft zur Tiir, und ich presse die Lippen zusam-
men. » Tut mir leid«, sage ich mit gesenkter Stimme. »Aber ... wie?«

Die Ravian-Reihe sollte urspriinglich nicht aus neun, sondern
aus zehn Binden bestehen. Und jahrelang war Der letzte Berg die
Verheiflung auf den Héhepunkt von nahezu zwei Jahrzehnten
Erzihlkunst. Der kronende Abschluss. Als Frank starb, hatte ich
mich wie alle anderen damit abfinden miissen, niemals zu erfah-
ren, was aus den Figuren, mit denen ich aufgewachsen war, wer-
den sollte, aus dieser Welt, die ich geliebt hatte. Und jetzt ...?

»Er hat umfangreiche Aufzeichnungen hinterlassenc, fihrt Ca-
sey fort.

»Er hat gesagt, er will nicht, dass jemand anders es schreibt.«

»Abgesehen von seiner Tochter, aber das hat er in der Offent-
lichkeit nie gesagt. Er wusste, unter welchem Druck sie dann ste-
hen wiirde.«

»Aber jetzt schreibt sie es?«

»Ja.«

»Aber sie ...« Ich schiittele den Kopf. »Aber er hat nicht ...«

»Sam?«

»Ich glaube, ich muss mich setzen.«

»Du sitzt.«



Oh.

Casey schiebt ein Glas Wasser zu mir riiber.

»Frank trat vor einigen Jahren an mich herang, erklirt er, wih-
rend ich einen Schluck trinke. »Er sagte, er hitte mit der Arbeit
am letzten Band angefangen, aber ich habe nie daran geglaubr,
dass er sie noch beenden wiirde. Ich wusste, dass es ihm nicht gut
ging, und nahm an, dass es reine Sentimentalitit war. Aber nach
seinem Tod erhielt ich aus seinem Nachlass neben einigen Briefen
auch explizite Instruktionen beziiglich seines letzten Manuskripts.
Hauptsichlich ging es ihm darum, dass Ciara es fertigschreiben
sollte. Ich wartete ein paar Monate, um ihr eine Atempause zu las-
sen, und setzte mich dann mit ihr in Verbindung. Ich fragte sie,
ob sie das Buch schreiben wiirde, und sie sagte Ja.«

»Sie sagte Ja«, wiederhole ich ungliubig.

Ciara Sheridan hatte Ja gesagt.

Das Team wiirde durchdrehen.

Nicht dass wir uns besonders ins Zeug legen miissten. Wir
konnten fiinfzig Dollar pro Exemplar verlangen, und die Leute
wiirden uns die Biicher trotzdem aus der Hand reif$en. Hard-
cover. Taschenbuch. Sonderedition. Luxusausgabe. Bonusmate-
rial. Die komplette Ausgabe im Set. Wir konnten die ganze Reihe
noch einmal neu auflegen. Keine Rede mehr von Personalabbau.
Wahrscheinlich miissten wir die Belegschaft verdoppeln, um all
das hinzukriegen.

Allein bei der Vorstellung schligt mein Herz schneller. Frank
Sheridans letztes Buch. Frank Sheridans letztes Buch. Das ist es.
Das ist der Moment, der fiir jede Uberstunde, fiir all die E-Mails
entschiadigt. Das ist der Moment, der ...

Casey blattert in seinen Unterlagen. »Ich glaube nicht, dass sie
es packt.«

Anscheinend habe ich einen Hinger. » Was?«
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»Die ersten Kapitel waren gut, sagt er. »So gut, dass ich schon
vor Wochen daran gedacht habe, dir davon zu erzihlen, aber ich
wollte das Buch auf meinem Schreibtisch haben, bevor wir es an-
kiindigen. Wir kénnen uns keine Fehler leisten.«

»Verstehe, sage ich langsam. »Wo liegt das Problem?«

»Sie hat nichts mehr geschrieben. Seit fiinf Wochen hat sie mir
nichts mehr geschickt. Und seit zwei Wochen reagiert sie kaum
noch auf meine E-Mails.«

»Vielleicht ist sie einfach zu beschiftigt«, meine ich. »Mit
Schreiben.«

»Vielleichte, sagt er. »Vielleicht auch nicht.«

»Du glaubst, sie kneift?«

»Ich glaube, sie kimpft. Tatsichlich hat sie genau das in ihrer
letzten Mail geschrieben.«

Ich lehne mich zurtick. »Dann besorgen wir eben einen Ghost-
writer. Drucken ihren Namen aufs Cover. Hauptsache, wir krie-
gen die Story hin.«

Casey runzelt die Stirn, aber ich verstehe nicht, was das Problem
ist.

»Oder wir nennen sie als Co-Autoring, fahre ich fort. »Sagen,
es hitte Videokonferenzen mit ihr gegeben, um Details abzukli-
ren. Und die Namen der handelnden Personen wiren von ihr. So
was macht schliefSlich jeder x-beliebige Promi.«

»Aber hier geht es nicht um ein x-beliebiges Buch. Und Frank
hat unmissverstindlich klargemacht, was er will. Nur sie soll es
schreiben, niemand sonst. Als sie so schnell zusagte, habe ich ge-
hofft, sie wire dazu bereit, aber ich fiirchte, sie braucht jemanden,
der sie an die Hand nimmt.«

»Du willst, dass sie nach New York kommt?«

»Das war mein Vorschlag, aber sie hat abgelehnt. Behauptet, sie

hat zu Hause zu viel zu tun.«



»Was dann?«

»Genau dariiber wollte ich mit dir redens, sagt er. Melville
springt von einem Papierstapel auf den nichsten. »Ich hatte ge-
hofft, du konntest fiir mich nach Irland fliegen.«

»Nach ...« Ich breche ab und zucke leicht zusammen, als der
Kater auf meinem Schof$ landet und seine Krallen in meine Ober-
schenkel bohrt. »Wie war das?«

»Nach Irland«, wiederholt er, wihrend ich Melville hinunter-
befordere.

»Um was zu tun?«

»Etwas in dieser Gréflenordnung ldsst sich nicht mit ein paar
E-Mails bewerkstelligen. Ich méchte, dass du dich mit ihr hin-
setzt und Franks Aufzeichnungen durchgehst. Ich erwarte nicht
von ihr, dass sie alles allein zusammensetzt, und niemand hier ist
mit den Figuren aus diesen Romanen vertrauter als du.«

»Soll das heiflen, dass ich ein gewaltiger Nerd bin?«

»Das soll heiflen, dass es fiir mich die Losung ist, das wichtigste
Buch zu veroffentlichen, mit dem ich es je zu tun haben werde.«

»Paul miisste in den nichsten Tagen sein Manuskript abliefern,
erinnere ich ihn. Paul ist mein schwierigster Autor, aber er schreibt
Biicher, die sich glinzend verkaufen. Jedenfalls solange er bereit
ist, sie zu schreiben.

»Wir kénnen ein bisschen umorganisieren. Ich bin sicher, Amy
freut sich tiber die Gelegenheit, ein paar deiner Titel zu iiberneh-
men.«

»Und sie verdient es, aber ...«

»Samg, fillt er mir ins Wort, und ich verstumme. »Ich frage
dich, ob du das letzte Buch einer der erfolgreichsten Serien aller
Zeiten herausbringen méchtest. Das Buch einer Serie, mit der du
aufgewachsen bist, und das, wenn alles klappt, einen Meilenstein

in deiner Karriere darstellen wird. Wirst du daran interessiert?«
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»Es wire mein absoluter Traumg, gebe ich zu, und ich schwore,
dass seine Lippen zucken.

»Dann ist es beschlossene Sache. Dein Pass ist noch giiltig?«

»Ich glaube schon.« Ich rutsche auf dem Sessel hin und her,
wihrend Melville einen Satz macht und auf der Fensterbank lan-
det. »Weif8 sonst noch jemand davon?«

»Niemand. Wir halten es auf Ciaras Wunsch geheim. Sie mag
keine Publicity.«

»Erzihl mir nicht, dass sie so was wie eine Einsiedlerin ist.« Vor
meinem inneren Auge entsteht das Bild einer Person, die feind-
selig durchs Schliisselloch starrt und Fremde abweist, aber Casey
schiittelt den Kopf.

»Sie will blof$ zu viel Aufmerksamkeit und den damit verbun-
denen Rummel vermeiden.«

»Dann schreibt sie das falsche Buch«, murmele ich.

Er wirft mir einen vielsagenden Blick zu. »Ich kann Laura fra-
gen, ob sie das tibernechmen will, falls du nicht ...«

»Neing, sage ich schnell. »Tut mir leid. Mir geht nur gerade
einiges durch den Kopf.«

»Ist mir klar. Ich weif3, dass es eine grofle Umstellung fiir dei-
nen Terminplan bedeutet, aber ich will, dass du das machst, Sam.
Ich traue dir zu, dass du es hinkriegst.«

»Aber wie soll ich ...«

»Ich schicke dir die Details per E-Mail.«

Das ist Caseys Art zu sagen: An die Arbeit!

»Na schong, sage ich, als sein Telefon klingelt. »Dann mache
ich mich wohl besser mal daran, die Ubergabe meiner Aufgaben
in die Wege zu leiten.«

»GrofSartig. Ach, und noch was, Sam.«

»]a?«

»Treib irgendwo ein Hemd auf, ja’«



fopie 2ty

Ciara

County Kerry, Irland
Drei Wochen spdter

Am Strand ist viel Betrieb. Ich habe das Gefiihl, so geht es schon
seit Anfang April, als das Wetter umschlug, aber heute ist beson-
ders viel los. Vielleicht hatten die Schiiler frither aus. Oder viel-
leicht macht an einem Tag wie diesem einfach jeder blau.

Ich kann es niemandem veriibeln. Mein Vater hat immer ge-
sagt, dass es nirgendwo so schon ist wie in Irland bei Sonnen-
schein. Wahrscheinlich, weil das nicht so hiufig vorkommt. Schon
gar nicht an der Westkiiste, wo es zu fiinfzig Prozent der Zeit reg-
net. Hier sind wir an Wolken gew6hnt. An mattes, triibes Grau,
das unsere Welt durchsetzt. Und wenn die Wolken aufreifSen und
dieser riesige Feuerball auf uns herunterscheint, dann ist es, als
wiirden wir wie Dorothy das Zauberland Oz betreten. Das Gras
ist griiner, Fliisse und Biche funkeln, und alle taumeln wie be-
tiubt umher und erzihlen einander, dass es bei uns neulich zwei
Stunden lang wirmer war als in Sevilla.

Na bitte, heifdt es dann triumphierend. Wo sonst gibt es so etwas?

Wundervoll. Zumindest fiir ein, zwei Wochen. Wenn man so
ein Wetter nimlich nicht gewohnt ist und die Gebdude gebaut
wurden, um die Wirme drinnen zu halten, und sich das gesamte
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Okosystem rund um Feuchtigkeit entwickelt hat und genau den
Regen braucht, {iber den wir uns so oft beschweren, dann fingt
man irgendwann an, sich nach einer frischen Brise zu sehnen.
Nach einem Kleidungsstiick, das noch nicht durchgeschwitzt ist.
Und wihrend ich an diesem schwiilen Nachmittag im Monat
Mai hinter dem winzigen Smoothie-Verkaufswagen stehe und eine
Mutter dabei beobachte, wie sie ihr Kleinkind sorgfiltig von Kopf
bis Fuf§ mit Sonnenschutz eincremt, frage ich mich, wie lange
meine Landsleute — meine auf ein gemifligtes Klima und wetter-
feste Windjacken eingestellten Landsleute — noch so tun konnen,
als wiirde thnen dieses Wetter gefallen.

»Was zum Teufel machst du hier?«

Maddies Stimme peitscht formlich durch den engen Innenraum
des Wagens. Sie klingt so aufgebracht, dass ich unwillkiirlich hin-
unterschaue, um mich zu vergewissern, ob ich wirklich noch Bana-
nen schile und nicht etwa, na ja, ein kleines Kind ermorde oder so.

»Ciara.«

»Was ist?«, rufe ich, als sie hereingestampft kommt. »Hor auf,
mich anzubriillen. Ich habe meine Periode.«

»Hast du nicht, wir sind immer gleichzeitig dran. Wo ist Na-
talie?«

»Ich habe sie frither gehen lassen.«

»Das darfst du gar nicht. Du arbeitest nicht hier.«

»Das ist ihr anscheinend nicht klar.«

Maddie nimmt mir die Bananenschale aus der Hand, wirft sie
in den Abfalleimer und fixiert mich mit einem erziirnten Blick.
»Du solltest daheim sein. Und schreiben.«

»Ich gonne mir eine Pause.«

»Du driickst diCh.«

»Und schenke dir Arbeitszeit. Ich mache jetzt Smoothies, fiige
ich hinzu, als sie mir gerade widersprechen will. »Heute gehe ich
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nicht zuriick in die Tretmiihle. AufSerdem ist dein Wagen klima-
tisiert.« Ich schnappe mir den kleinen tragbaren Ventilator, der im
Regal steht, und halte ihn mir vors Gesicht. »Wir stecken mitten
in einer Hitzewelle.«

»Die nichsten Tage sollen es nicht mehr als achtundzwanzig
Grad werden, maximal neunundzwanzig. Das kann man kaum
als Hitzewelle bezeichnen.«

»Angeblich bleibt es den ganzen Sommer so. In den Liden ist
die Sonnenmilch mit Lichtschutzfaktor finfzig ausverkauft.«

»Quatsch.«

»Auf den Straflen schmilzt der Asphalt.«

»Raus aus meinem Smoothie-Truck!«

»Erst nachdem ich diesen Herrn bedient habe.«

Ich schubse sie beiseite und strahle den Mann an, der an die
Theke tritt. Er ist attraktiv, hat diesen typischen Surfer-Charme.
Wahrscheinlich ein Tourist. Das merkt man daran, dass er einer
der wenigen ist, die nicht so aussehen, als wiirden sie demnichst
einem Hitzschlag erliegen.

»Hallog, sagt er lichelnd. »Wie lduft’s denn so?«

»Konnte schlimmer sein. Was darf es sein?«

Er wirft einen fliichtigen Blick auf die Karte, bevor er das Erst-
beste wihlt. »Einen Banana Crush.«

»Gute Wahl. Ein Gliick, dass ich vorgearbeitet habe, was?«, sage
ich zu Maddie. Sie schnaubt verirgert und fingt an, Eiskugeln in
einen Becher zu schaufeln. »Einen Klacks Honig dazu?«

»Ja, gern ...« Er spiht auf mein Namensschild. »Sierra.«

»Kii-ra, verbessere ich. »Das C wird wie ein K ausgesprochen.«

»Netter Name.«

»Vier fiinfzig, bitte.« Maddie beugt sich an mir vorbei und hilt
dem Mann das Kartenlesegerit hin. Sein Blick wandert zu ihr, und
sein Licheln bleibt unverindert.
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»Und dein Name ...«

»Nein. Zahlen. Danke.«

Oh, oh, mit ihrer Laune steht es nicht zum Besten. Liegt nicht
an dir, wiirde ich dem Charmebolzen gern mitteilen, aber dann
fallt mir auf, dass er meine Briiste begutachtet, und ich verkneife
mir die Bemerkung,.

»Muss dein Umgang mit Menschen sein, der diesen Laden so
erfolgreich machte, sage ich zu Maddie, als er weg ist.

Sie ignoriert mich. »Hast du letzte Nacht halbwegs gut geschla-
fen?«

»Ja.«

»Sicher?«

»Keine Ahnung. Maddie, ich habe eben geschlafen, weifdt du.«

Ein, zwei Stunden jedenfalls.

Als ich heute Morgen aufgewacht bin, war mein Magen ein ein-
ziges Biindel Panik und so verkrampft, dass ich einfach im Bett
blieb, bis ich schon mehr als dringend aufs Klo musste. Und da-
nach habe ich es versucht. Ehrlich. Ich habe geduscht und mich
angezogen und meinen Computer angestellt und all die Sachen
rausgelegt, die ich brauchte, aber im Zimmer war es zu warm und
in meinem Kopf war es zu leer, und als ich dann nach unten ging,
stellte ich fest, dass die Spiile tropfte und das Gefrierfach nicht
funktionierte und dass eins der Bilder, die ich vorige Woche aufge-
hingt hatte, heruntergefallen und zersplittert war und die Fliesen
mit Glasscherben iibersit waren. Noch dazu tauchte unverhofft
John, mein Brieftriger, mit den iiblichen sieben Briefen — Fanpost
fiir meinen Vater — auf, und ich musste einen neuen Karton dafiir
suchen, weil alle anderen bereits voll waren.

Ich mag John, aber er bringt mir immer sieben Briefe, nicht
mehr und nicht weniger, und allmihlich habe ich den Verdachrt,

dass irgendwas daran faul ist. Dass er vielleicht viel mehr davon
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hortet, sich aber denkt: Sieben sind genug. Mit sieben kommt sie
klar.

Ein guter Witz.

Ich komme mit rein gar nichts klar.

Und so wie Maddie mich gerade ansieht, glaube ich, dass sie
es weifs.

»Ich habe Natalie nicht nach Hause geschickt, sage ich. »Sie
macht nur eine Pause. In fiinf Minuten ist sie wieder da.«

Maddie schiittelt bloff den Kopf.

Das macht sie in letzter Zeit ziemlich oft, und ich kann verste-
hen, warum. Thre Frustration rithrt von Sorge her, und sie sorgt
sich um mich, weil sie meine beste Freundin ist, seit wir Kinder
waren, was heif$t, dass sie mich jetzt am Hals hat. Seit ich zuriick-
gekommen bin, um mich um Dad zu kiimmern, schaut sie prak-
tisch jeden Tag bei mir vorbei, um nach dem Rechten zu sehen.
Nach dem Motto Ich war gerade in der Gegend, und das, obwohl
sie eine Stunde Fahrtzeit entfernt wohnt. Aber sie hilt eisern daran
fest. So ist sie eben. Sie war die ganze Zeit fiir mich da, als mein
Vater krank war, und spiter, als er starb. Sie lief§ mich tagelang
trauern und leiden und im Bett liegen, und jetzt sorgt sie dafiir,
dass ich langsam, aber sicher wieder in die Ginge komme.

Und nur deshalb halte ich es nicht fiir ginzlich ausgeschlossen,
dass ich eines Tages aufwache und feststelle, dass ich an meinen
Laptop gekettet bin.

»Wo warst du eigentlich?«, frage ich. »Ich bin schon volle zwan-
zig Minuten hier, und zwar ohne jede Uberwachung.«

»Ich habe nur kurz einen Blick auf das Café geworfen«, antwor-
tet sie, wihrend sie ihren Vorrat an Erdbeeren tiberpriift. »Eins
der Bretter vor den Fenstern hat sich gelockert, und ich habe ge-
merke, dass ich hineinschauen kann, wenn ich die Augen ganz fest

zusammenkneife.«
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»Das ist doch ...« Ich schiittele den Kopf. »Du hast ein Problem,
weifSt du das?«

Ein sehnsiichtiger Blick tritt in ihre Augen. »Ja.«

Maddie ist die stolze Besitzerin des Smoothie-Trucks, aber das
ist nicht wirklich ihr Traum. Thr Traum wire das seit Langem leer
stehende, baufillige Ladenlokal zehn Minuten die Strafle hinun-
ter. Irgendwann mochte sie dort ein Café erdffnen, aber das kostet
sehr viel Geld, das sie nicht hat, und die Banken reifden sich nicht
gerade darum, Inhabern von Saisongeschiften, die alle Nase lang
dichtmachen, Kredite zu geben. Trotzdem arbeitet und spart sie
unermiidlich und hilt an ihrem Traum fest, und deshalb sollte sie
wirklich jede Hilfe annehmen, die sie kriegen kann.

Ich schenke ihr ein hoffnungsvolles Licheln. »Soll ich die Eis-
maschine bedienen?«

»Du sollst nach Hause gehen und schreibens, sagt sie. »Oder
wenigstens eine Runde schlafen. Du sichst véllig fertig aus.«

»Was fiir eine unhoéfliche Bemerkung.«

»Aber wahr. Hast du den Artikel iiber Schlafstérungen gelesen,
den ich dir geschickt habe?«

Als ich das letzte Mal meine E-Mails gecheckt habe, waren
ungefihr tausend und mehr ungelesene Nachrichten in meinem
Posteingang, also ... nein.

»Mir geht’s bestens«, versichere ich ihr, wihrend ich versuche,
die Aufmerksamkeit der beiden jungen Midchen, die gerade vor-
beigehen, auf uns zu lenken. Aber sie sind in Fast-Food-Laune
und steuern direkt die Burger-Bude an, die neben uns steht. Unser
Nachbar ist Maddie ein Dorn im Auge, denn eigentlich sollte sie
in diesem Sommer als Einzige die Genehmigung fiir einen Food-
Truck an der Strandpromenade haben. Tatsichlich verfinstert sich
ihre Miene, als sie meinem Blick folgt und beobachtet, wie sich

die Midchen in die Warteschlange einreihen.
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»Bei mir werden immer noch Sachen abgegeben, die er bestellt
hat.«

»Wer?«

»Shane«, knurrt sie, als wiirde allein der Name ausreichen, ihr
den Tag zu vermiesen.

»Der Typ von Burger Boy’s?«

»Auf den Bestellungen wird nie sein Name angegeben, aber wer
sonst? Und die Sachen landen bei mir, weil ich als Einzige schon
so frith am Morgen hier bin. Was bedeutet, dass ich alles durch-
sehen und das Zeug abliefern muss.«

»Ganze drei Meter weit.«

»Es geht ums Prinzip«, nuschelt sie und halt sich eine eisge-
kithlte Flasche an die Wange.

»Dann geh hin und rede mit ihm! Sag ihm, dass du nicht die
Absicht hast, dich linger um seinen Kram zu kiimmern.«

»Hab ich versucht! Er ist nie da, verstehst du? Wahrscheinlich
managt er den Laden von irgendeinem Penthouse-Apartment aus.
Ich wette, er hat an jedem Strand im Land ein Geschift.«

Ich nicke, obwohl ich das schon hundertmal von ihr gehért
habe. Ich verstehe sie. Sie macht sich Sorgen wegen der Konkur-
renz. Aber es ist schlieSlich nicht so, dass ihr in den nichsten Mo-
naten die Kunden ausgehen konnten. Sonne und Hitze diirften
nicht so bald verschwinden.

»Vielleicht sollten wir Tische mit Bedienung anbietens, sage
ich. »Und ein Sortiment an Fruchtsiften.«

»Habe ich dir nicht gesagt, du sollst dich verziehen?«

»Und ich konnte ein Tablett ...«

»Ciara.« Maddie legt mir die Hinde auf die Schultern und
fixiert mich mit einem fast beunruhigend festen Blick. »Du bist
die schonste, begabteste, wundervollste Freundin, die sich denken

lasst, und ich liebe dich von ganzem Herzen und danke jeden Tag
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dem Universum dafiir, dass wir zur selben Zeit am selben Ort auf-
wachsen durften, aber wenn du nicht innerhalb der nichsten fiinf
Minuten nach Hause gehst und dein Buch schreibst, werde ich,
ohne zu z3gern, einen Becher Jogurt iiber deinem Kopf ausleeren.«
»Das ist Lebensmittelverschwendung.«
»Verschwinde!«

Sie packt mich am Ellbogen und schiebt mich energisch hinaus.

Eine halbe Stunde spiter halte ich vor meinem Haus und stelle das
Autoradio ab. Schon jetzt fehlt mir die Ablenkung durch andere
Menschen. Die Klimaanlage in meinem Wagen funktioniert bes-
tenfalls schwach, und ich kann fiihlen, wie sich mit einem dump-
fen Pochen in meinem Nacken Kopfschmerzen ankiindigen. Die
scheine ich zurzeit stindig zu haben, aber bei knapp drei, vier
Stunden Schlaf pro Nacht ist das vermutlich kein Wunder. Um
das zu wissen, brauche ich keinen Arzt.

Aber dieser Schmerz scheint einer der iibelsten Sorte zu sein,
deshalb greife ich mir meine Tasche und krame darin nach
Schmerztabletten. Fast im selben Moment erscheint auf dem Dis-
play meines Handys eine Nachricht von Maddie.

Wahrscheinlich hitte ich ihr von dem Angebot des Verlegers,
Der letzte Berg zu schreiben, gar nichts sagen sollen. Ehrlich gesagt
hatte ich gehofft, sie wiirde es mir ausreden. Aber nein. Sie hielt
es fiir eine groffartige Idee. Dieses Buch zu schreiben, wiirde mich
auf eine magische Reise fithren, durch die Trauer hindurch auf die
andere Seite. Jetzt ist mir klar, dass ich es, wie vor allen anderen,
auch vor ihr hitte geheim halten sollen, aber ich erzihle Maddie
nun mal alles, und jetzt haben wir den Salat.

Sie schickt mir noch einen Link zu einem Artikel.

Ich glaube, das solltest du dir mal anschauen. Es geht um Schreib-
blockaden.
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Dariiber kann ich nur lachen.

Schreibblockade.

Ich habe keine Schreibblockade. Ich habe einen toten Vater
und einen Berg Schulden am Hals. Ich habe eine Lebensblockade.

Und fiir Dad gab es so etwas wie Schreibblockaden nicht. Daftir
hitte er keine Zeit, hat er immer gesagt. Ein Blick auf seine Bib-
liografie, und man weif3, warum. Er hat insgesamt vierundzwanzig
Romane geschrieben. Vierundzwanzig Romane, elf Kurzgeschich-
ten und Unmengen Notizen und Skizzen und Ideen. Jahrelang hat
er tagsiiber als Lehrer gearbeitet und abends Geschichten erzihlt
und nebenbei mich als alleinerziehender Vater grofigezogen. Und
wenn er sich nicht die Welt von Ravian ausgedacht hitte, wire es
dabei vielleicht geblieben.

Ich war sieben, als es passierte. Als sein Traum wahr wurde. Das
erste Buch der neuen Serie erntete hymnisches Lob, wenn auch
zunichst von einer kleinen Leserschaft. Damals wurden die meis-
ten Fantasy-Biicher nicht unbedingt fiir die breite Masse geschrie-
ben, und in den Buchhandlungen standen sie ganz hinten. Aber
dieses eine Buch setzte sich durch, vor allem durch starke, enthu-
siastische Mundpropaganda, und als achtzehn Monate spiter der
zweite Band erschien, wurde er als der am sehnlichsten erwartete
Roman des Jahrzehnts gehandelt.

Und dann geschah etwas Magisches.

Mein Vater schaffte es auch beim nichsten Band.

Und wieder und wieder und wieder.

Zuerst begriff ich nicht, was los war. Ich war es gewohnt, sein
Gesicht in der Lokalzeitung zu sehen. Das leuchtete mir ein. Wir
lebten in einer Kleinstadt. Natiirlich kannte jeder meinen Vater.
Hier kannte jeder jeden.

Erst als ich édlter wurde und Reisen unternahm, ging mir all-
mihlich ein Licht auf. Eine Klassenreise nach Deutschland. Ein
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Sommer in Frankreich durch einen Schiileraustausch. Uberset-
zungen seiner Biicher mit unbekannten Covern in Spanien. Eine
Frau im Flugzeug, die ein Exemplar las, das so zerfleddert war, dass
es an ein Wunder grenzte, dass es nicht in seine Einzelteile zerfiel.

Aber trotz seines neu erworbenen Ruhms idnderte sich an
unserem Leben nichts. Dad hatte kaum Verwendung fiir Geld.
Tatsichlich spendete er den grofSten Teil davon. Stipendien, For-
derungen, Preise. Es gibt in ganz Irland nicht eine Universitit
ohne eine Tafel mit seinem Namen. Und es war nicht nur die
Welt der Literatur, die von ihm geférdert wurde. Tierheime. Ein
Mensch, der medizinische Hilfe brauchte. Trikots fiir die 6rtliche
FufSballmannschaft. Ein Schulbus fiir das Nachbardorf. Geld war
da, um ausgegeben zu werden, das Leben, um gelebt zu werden.
Er war nicht leichtsinnig. Er hielt einfach nichts davon, das Geld
fiir sich zu behalten.

Aber etwas kaufte er doch fiir uns. Es war ein grofier, uniiber-
legter Kauf, wie ihn jeder, dessen Lebensumstinde und Einkom-
mensverhiltnisse sich so dramatisch zum Besseren wenden, einmal
im Leben titigen sollte.

Er kaufte das Haus, vor dem ich gerade stehe.

Vier Hektar Land, drei Stockwerke, zwei hinter Biicherregalen
verborgene Riume, kein bestimmter Baustil.

Er war besessen von dem Haus. Seine Leser waren es auch.
Vielleicht, weil er nur wenig davon preisgab. Kleine Ausschnitte
im Hintergrund der Autorenfotos. Kurze Beschreibungen in Arti-
keln, die er verfasste.

Ich glaube, er hat es sogar noch mehr geliebt als seine Biicher.

Und als er starb, hinterlief$ er es mir.

Und jetzt zerstort es mein Leben.

Das Problem mit groffen Hiusern ist, dass man nicht nur den

Kaufpreis aufbringen muss, sondern fast genauso viel Geld fiir ihre
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Instandhaltung braucht. Insbesondere, wenn sie baufillig sind.
Und selbst wenn sie nicht baufillig sind, fallen immer noch Im-
mobiliensteuer und Grundsteuer und Millionen andere Dinge an,
die Geld kosten. Geld, das ich nicht habe.

Ich weif3, was am verniinftigsten wire. Am einfachsten. Das
Haus zu verkaufen und mich davon zu befreien. Interessenten
gibe es mehr als genug.

Aber das kann ich nicht.

Ich will es nicht.

Dad wollte, dass ich das Haus bekomme, weil es fiir ihn der
schonste Ort der Welt war. Er wollte nicht, dass jemand anders es
bekommt. Und tief im Inneren weif$ ich, dass es aufzugeben fiir
mich wie ein allerletzter, endgiiltiger Abschied von meinem Vater
wire. Und dazu bin ich noch nicht bereit.

Deshalb habe ich vor ein paar Monaten auf die E-Mail von sei-
nem alten Verleger geantwortet. Und als Casey Richardson mir
nach ein paar weiteren Mails genug Geld bot, um all meine Prob-
leme zu losen, zugesagt.

Doch was ich dafiir tun muss, nimlich den letzten Band der
Ravian-Reihe zu schreiben, ist ein Ding der Unmaéglichkeit.

Zuerst dachte ich mir: Warum nicht? Ich habe bereits einige
Biicher geschrieben. Und was Casey mir in seiner ersten E-Mail
schrieb, stimmt. Keiner kennt diese Welt besser als ich. Nicht
einmal Dads grofite Fans konnten das, selbst wenn sie es ver-
suchten. Selbst wenn sie alle Biicher noch Hunderte Male lisen.
Selbst wenn sie dariiber in Foren diskutiert und Fan-Fiction ge-
schrieben haben und diese Welt seit ihrer Kindheit kennen und
lieben. Sie hiitten trotzdem nicht einen Bruchteil der Informati-
onen, die mir zur Verfiigung stehen. Die Notizbiicher, die mein
Vater mit seiner sauberen Handschrift vollgeschrieben hat. Die

Entwiirfe von Landkarten, die er auf Papierservietten gekritzelt
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hat. All die Wege all der Geschichten, die er nicht mehr erkun-
den konnte.

Ich recherchierte brav und schrieb die ersten paar Kapitel wie
in Trance, in Gedanken einzig und allein bei dem Geld, das ich
damit verdienen wiirde. Aber sobald Casey nach den ersten Lese-
proben griines Licht gab und alles real wurde, war es, als hitte sich
tiber mein Gehirn ein Vorhang gesenkt, der nichts mehr durch-
lief3.

Seither stecke ich fest.

Noch eine Textnachricht von Maddie. Noch ein Link zu noch
einem Artikel. Ich stopfe mir die Schmerztabletten in den Mund
und schlucke sie trocken hinunter, wihrend ich meine Sitzlehne
nach hinten stelle.

Als hitte ich damit einen inneren Schalter umgelegt, setzt totale
Erschépfung ein. Blindlings taste ich nach dem Radio und lasse
die gedimpften Stimmen, die iiber die Hitzewelle diskutieren,
alles andere ausblenden.

Ruhe.

Nur ein paar Minuten. Mehr nicht.

Nur noch ein paar Minuten, dann geht’s los.



foptel 3 W

Sam

Es gibt Momente im Leben, in denen wir wissen, dass die Ent-
scheidungen, die wir treffen, unseren weiteren Lebensweg bestim-
men: ein College wihlen. Einen Beruf. Nach rechts swipen.

Aber was diese Entscheidungen nicht voraussagen, was wir
nicht vorhersehen kdnnen, sind all die kleinen Dinge, die daran
hingen. Die Erfahrung zu machen, dass man allergisch gegen
Hamster ist, weil dein Mitbewohner darauf besteht, einen zu hal-
ten. Bei klirrender Kilte draufSen zu iibernachten und sich bei-
nahe Frostbeulen zu holen, um Konzertkarten zu kriegen, weil
man einundzwanzig und ein Idiot ist.

Oder sich mehr als dreitausend Meilen von daheim entfernt
wiederzufinden und zu versuchen, einen stabilen Internetzugang
zu finden, weil man mit dreizehn ein bestimmtes Buch gelesen
hat.

»Bleib drang, sage ich, wihrend Amys Stimme einen Moment
zu horen ist und gleich darauf nicht mehr. In New York ist es ge-
rade mal zehn Uhr morgens, und sie hat schon zweimal versucht,
mich zu erreichen. »Ich kann dich nicht héren.«

Ich gebe es auf, in die Auslage des geschlossenen Ladens zu star-
ren, laufe zu dem Pub auf der anderen Straflenseite und bleibe
unter einem Schild mit dem Aufdruck Guinness is good for you

stehen.
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»Wie bitte?«, frage ich, als ihre Stimme, von Storgeriuschen
untermalt, erneut an mein Ohr dringt.

»Ich wollte wissen, ob du dich noch erinnern kannst, dass ich
bei meinem Vorstellungsgesprich behauptet habe, es wire mein
Traum, Lektorin zu werden?«

»Ja,«

»Das nehme ich zuriicke, sagt sie schroff. »Ich will keine Lekto-
rin sein. Ich will bei den coolen Typen in der Produktion arbeiten.«

Ich verscheuche eine Fliege, die um mein Gesicht schwirrt, und
lehne mich an die Hausmauer. Dem Rat des Reisefiihrers folgend,
habe ich mich fiir durchwachsenes Wetter angezogen, aber die
Sonne knallt vom Himmel, und ich bin jetzt schon verschwitzt,
SO warm ist es.

»Wie, der Lack ist ab? Woran liegt es — zwei Tage ohne mich?«

»Ich bin nicht dafiir geschaffen, mit Autoren zu arbeiten.«

»Du hast darum gebeten, Pauls Buch zu tibernehmen.«

»Ich habe mich iibernommen, Sam. Ich weif$ nicht, wie ich es
dir sagen soll. Ich bin Ikarus, und Paul ist die Sonne, und mein
Ehrgeiz sind die Fligel aus Wachs, die in der Hitze schmelzen.
Es ist ein Pluspunkt, wenn man Fehler eingestehen kann. Und
hiermit gebe ich unumwunden zu, dass ich fiir diese Beférderung
nicht bereit bin. Ich bitte um eine Zuriickstufung.«

»Schreib ihm einfach in einer E-Mail, dass ...«

»Das habe ichl, schreit sie, und ich muss grinsen. Amy ist sehr
gut in ihrem Job, aber auch sehr theatralisch. »Ich habe ihm su-
perfreundlich geschrieben, und als er darauf nicht reagiert hat,
habe ich seinem Agenten geschrieben, und der hat geantwor-
tet, Paul wiirde dranbleiben, aber er tut nichts dergleichen, Sam.
Er bleibt nicht dran. Der Mann ist mit seinem Manuskript jetzt
schon einen Monat in Verzug, und ich bin so knapp davor, die

Nerven zu verlieren.«
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»Sei nett zu ihm«, ermahne ich sie. »Wir miissen uns mit Paul
und seinem Agenten gutstellen.«

»Ach ja? Kénnen wir die beiden nicht einfach in die Wiiste
schicken?«

»Schreib noch eine E-Mail und setz mich cc«, rate ich ihr.
»Mehr kénnen wir nicht tun. Falls sie sich irgendwann beschwe-
ren, wenn wir den Terminplan umstofSen miissen, haben wir we-
nigstens Belege.«

»Fiir so etwas werde ich nicht gut genug bezahlt. Ich will an
Sachen aus dem Sheridan-Nachlass arbeiten wie du.«

»Ja, genau, ich habe eine Wahnsinnszeit hier.«

Meine Coverstory fiir den Rest der Belegschaft ist auf Caseys
Mist gewachsen. Angeblich bin ich nach Irland geflogen, um Bo-
nusmaterial fiir kiinftige Auflagen von Frank Sheridans Biichern
aufzustobern. Im Grunde hat Casey mir keine Wahl gelassen, aber
es behagt mir trotzdem nicht, mein Team anzuliigen. Zumal Laura
prompt Verdacht zu schépfen schien, als sie die Neuigkeit horte.

»Du kannst jedenfalls verreisen«, mault Amy.

»Es ist nicht gerade Paris.« Ich schaue mich um und versuche,
irgendwo ein Anzeichen von Leben zu entdecken, und frage mich,
wie es weitergehen soll. Ich habe ein Zimmer in dem offenbar
einzigen Gasthof vor Ort gebucht, aber allmihlich habe ich das
Gefiihl, man hat mich tibers Ohr gehauen. Die Straf3e, in der ich
stehe, ist menschenleer. Ich weif3, dass ich hier richtig bin, weil
auf dem Schild, an dem ich vorbeikam, Carrigwest stand, aber an-
sonsten ist es, als wire ich an einem verwaisten Filmset gelandet.
Casey hat mich gewarnt, dass der Ort ziemlich abgeschieden sein
diirfte, aber abgesechen von einigen wenigen Hiusern und einem
winzigen Mini-Markt mit einem verblassten Mittagspause-Schild
in der Tiir ist das hier mitten im Nirgendwo.

»Und wenn ich einfach bei ihm reinschneie?«
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»Hid?« Ich drehe mich um, als ich ein gedimpftes Motorenge-
riusch hore.

»Was, wenn ich zu Paul gehe? Du weif3t schon, mit der Masche:
He, was ist mit dem Buch, fiir das wir eine sechsstellige Summe Vor-
schuss bezahlt haben?« Sie klingt bestiirzend ernst. »Ich wiirde es
auch ganz hoflich machen.«

»Da bin ich sicher.« Ein klapperiger Ford kommt um die Ecke
gerumpelt. » Trotzdem nein. Tu das nicht.«

»Aber ...«

»Amy, ich muss los. Die Verbindung ist echt lausig. Wird be-
stimmt gleich unterbrochen.«

»Wehe, du ...«

Ich lege auf, als der Wagen rochelnd neben mir zum Stehen
kommt und ein Mann aussteigt. Er ist schitzungsweise Ende fiinf-
zig, diinn, schiitteres Haar, ein freundliches Licheln auf dem Ge-
sicht.

»Sie sind dann wohl der Bursche, der das Zimmer gemietet hat,
stimmt’s?« Sein Akzent ist so breit, dass ich einen Moment brau-
che, um ihn zu verstehen.

»Der bin ich. Sam Avery.«

»Ronan Delaney.« Er stemmt die Hinde in die Hiiften und
mustert mich von oben bis unten. »Rauchen verboten. Drogen
auch.«

»Kein Problem.«

»Haustiere auch.«

»Ich bin allein.«

»Und kein Kise.«

»Ich ... Wie bitte?«

»Es gab da vor Jahren einen Vorfall.«

Aha. »Kein Kiise. Verstanden.«

»Gut. Na, dann wollen wir mal.« Er nimmt meinen Koffer und
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zeigt auf das Gebidude neben uns. »Ihr Zimmer ist tiber dem Pub.
Keine Sorge«, beruhigt er mich, als ihm mein Gesichtsausdruck
auffillt. »Sind keine Rowdys, die Leute hier. Kommen Sie nachher
doch auf einen Sprung vorbei. Die Einheimischen kennenlernen.
New York, richtig? Ein Bruder von mir war mal dort im Bauge-
werbe. Hat sein Visum vielleicht ein bisschen iiberzogen, aber er
ist ein guter Kerl. Lebt jetzt mit seiner Frau in Brisbane. Waren
Sie schon mal in Brisbane?«

»Nein, ich ...«

»Ich auch nicht. Bisschen weit weg, aber ihm gefillts. Wie es
scheint, haben sie da unten Haie im Wasser. Schon mal einen Hai
gesehen?«

Ich schiittele den Kopf, wihrend Ronan mich um das Haus he-
rumfiihrt, wo sich direkt neben den Miilltonnen eine wackelige
Tiir befindet. Ich hoffe, dass wir daran vorbeigehen, aber nein.

»Ist nichts Besonderes«, warnt er mich, als er die Tiir 6ffnet.
»Aber bis jetzt hat es noch keine Klagen gegeben.«

Es fillt mir schwer, das zu glauben. Ich hatte nicht das Ritz er-
wartet, aber ...

O Mann.

Am Ende einer schmalen Treppe findet sich hinter einer weite-
ren Tiir ein kleiner Raum, der so kahl ist, wie ein Raum nur sein
kann. Ein Einzelbett mit einer diinnen gebliimten Decke, eine
Kommode mit Spiegel und ... sonst nichts. Abgeschen von den
Gardinen, die schlapp zu beiden Seiten des Fensters herunterhin-
gen. An der Wand ein verblasstes Bild von John E Kennedy neben
irgendeinem Papst mit einem dahergelaufenen Hund. Die Winde
sind weifs. Die Mébel sind aus Kiefernholz. Es riecht betiubend
chemisch nach Raumspray.

»Hier, sagt Ronan und gibt mir einen kleinen Zettel. »Fiir das
WLAN. Brauchen Sie einen Stuhl?«
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Ich zégere. Es gibt keinen Schreibtisch oder irgendein anderes
Mbobelstiick, das einen Stuhl erfordert. »Passt schon.«

»Sicher? Ich kann einen von unten raufbringen.«

»Ganz sicher. Danke.«

Er verbringt eine weitere Minute damit, mir alles zu zeigen. Wie
man das Fenster aufmacht (mit Miihe). Wie man die Tiir absperrt
(ebenfalls mit Miihe). AufSerdem erfahre ich, dass man draufSen
auf der Strafle gratis parken darf und dass die Dusche in dem win-
zigen Bad brandneu und jederzeit einsatzbereit ist, bevor er mir
den Schliissel reicht, mir die Hand schiittelt und verschwindet.

Zum Auspacken brauche ich nicht lange. Ich lege meine Kla-
motten in die Kommode, stelle meinen Laptop obendrauf und
schiebe meinen Koffer unter das Bett. Das Bett, das ich nach
Wanzen absuche, nachdem ich mich per Google tiber verriterische
Hinweise auf Ungeziefer schlaugemacht habe. Ich finde nichts;
das Zimmer ist erbirmlich, aber sauber. Und eine andere Unter-
kunft gibt es hier wohl auch nicht. SchliefSlich mache ich noch ein
paar Fotos, weil mir das zu Hause sonst niemand glauben wird,
und rufe meine Schwester an, weil ich es ihr versprochen habe.

Sie geht schon nach ein paar Sekunden dran und stellt auf
Videoanruf um, sodass ich ihre Nasenlocher in Groflaufnahme
sehe.

»Hallo! Warte.«

»Wer ist das?«, kriht einer meiner Neffen.

»Der Weihnachtsmann, sagt Lizzie. »Er will tiber das schlimme
Wort reden, das du gestern ausgesprochen hast.«

»Billy hat gesagt, ich soll ...«

Lizzie sperrt den lautstarken Protest ihres Sohnes aus, indem
sie die Zimmertiir zuwirft.

»Hi«, sagt sie zu mir. »Rate mal, wer die Kindersicherung an
den Kiichenschrinken geknackt hat?«
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»O nein.«

»O doch. Mann, war das lustig.«

Endlich hilt sie das Telefon so, dass ich ihr Gesicht sehen kann.
Bei dem Anblick, der sich mir bietet, blinzele ich. »Was ist das
denn?«

»Eine Gesichtsmaske. Meine Haut braucht mehr Feuchtigkeit.«

»Dann trink mehr Wasser.«

»Niemals. Bist du schon da? Lebst du noch?«

»Ich bin angekommen und am Leben. Aber mein Knie tut weh.«

»Du wirst alt. Und geizig. Ich dachte, fiir Geschiftsreisen gibt
es die Business Class?«

»Ich arbeite im kulturellen Bereiche, sage ich und drehe eine
Runde, um ihr mein Zimmer zu zeigen. »Schicker als das hier
wird’s nicht.«

Lizzie schnaubt. »Als ob dir das etwas ausmachen wiirde. Man
konnte dich in ein Zelt stecken, und du wiirdest immer noch auf
die Knie fallen und dich bedanken. Du wirst Frank Sheridans Buch
herausgeben.«

»Klingt kein bisschen nach mir.«

»Klingt ganz genau nach dir. Tu nicht so, als wire das nicht das
GrofSartigste, was dir je im Leben passiert ist.«

»Ich finde, das hittest du anders ausdriicken kénnen.« Ich setze
mich aufs Bett und zucke leicht zusammen, als sich die Sprungfe-
dern in meine Schenkel bohren. »Wie geht’s dir?«

»Ich habe online eine Yogahose bestellt, und die haben mir aus
Versehen zwei geschickt. Das hat mir buchstiblich die Woche ge-
rettet. Wie ist Irland? Griin?«

»Nicht wirklich.« Ich werfe einen Blick aus dem Fenster, »Eher
braun. Das Land macht gerade eine Hitzewelle durch.«

»Ich bin trotzdem neidisch. Lass mich nachkommen.«

»Ich bin zum Arbeiten hier.«
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