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Sie sind die Seele des Sommers. Wer sie kennt und liebt,  
für den wäre ein Sommer ohne Bienen genauso schrecklich  

und unvollkommen wie ein Sommer ohne Vögel und Blumen.
(Maurice Maeterlinck)
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Astrid Grund war hier, um eine alte, vor vielen Jahren auf
gerissene Wunde endgültig zu schließen. Sie war mit dem 

ersten Zug von zu Hause losgefahren, in Krems in den Bus um-
gestiegen und in Unterloiben wieder ausgestiegen. Ungesehen, 
nur begleitet vom Zwitschern der Vögel, war sie durch den klei-
nen gleichnamigen Ort gelaufen, über Wege, die sich in Serpen-
tinen in die Weinberge schlängelten, bis zu dem Wanderweg hi
nauf, auf dem sie jetzt stand. Unterhalb inmitten der Weingärten 
lag ein einsames Winzerhäuschen. Darüber hinweg erstreckte sich 
trotz der frühen Stunde ein weiter Blick über das malerische 
Donautal mit seinen unzähligen Rebstöcken. Ein Bild, das in sei-
ner Schönheit zum Innehalten zwang. Doch sie war nicht her
gekommen, um die Landschaft zu bewundern. Sie hatte einen 
Auftrag zu erfüllen. Sie nahm den Gneisstein aus ihrer Umhänge-
tasche und betrachtete ihn. Er lag perfekt in ihrer Handfläche, 
hellgrau und von der Natur mit schwarzen Sprenkeln verziert. Ein 
kleines Kunstwerk.

»Ruhe in Frieden, Mama«, flüsterte sie und steckte den Stein 
vorsichtig in eine Lücke in der Steinmauer vor sich. Sie nahm ihre 
Spiegelreflexkamera aus der Tasche, schaute durch den Sucher 
und hielt die Rückkehr des Gneissteins fest. Die Konzentration 
auf das Bild gab ihr innere Ruhe. Sie drückte auf den Auslöser und 
ließ die Kamera wieder sinken. Auf der Weinterrasse über ihr 

7



rankten Rieslingstöcke. Ein leichter Wind strich ihr um die Nase. 
Astrid war sich sicher, dass ihre Mutter einst den Gneis aus einer 
anderen Mauer in der Wachau genommen hatte. Die Region war 
voll von Trockensteinmauern. Diese Steinwände waren essenziell 
für den Weinbau an den steilen Hängen. Sie wurden allein durch 
das kunstvolle Übereinanderschichten von Steinen errichtet, ohne 
jedes Bindemittel. Für Astrid war es der Wille, der zählte. Es spielte 
keine Rolle, welche Mauer sie wählte. Der Stein hatte lange genug 
in der Wäschekommode ihrer Mutter gelegen. Vergessen und un-
beachtet. Jetzt war er zurückgekehrt. Zurück an seinen Ursprungs-
ort, und damit schloss sich der Kreis.

»Der Tod kann jederzeit vor dir stehen.« Diesen Satz hatte 
Astrids Mutter oft gesagt. Vor acht Monaten war er für Esther 
Grund bittere Wahrheit geworden. Weite Teile Niederösterreichs 
standen unter Wasser, und die Menschen kämpften mit Sandsäcken 
und allem, was sie zur Verfügung hatten, gegen die rasch steigen-
den Fluten. Am Ende vergeblich. Viele verloren ihr gesamtes Hab 
und Gut. Astrids Mutter sogar ihr Leben. Esther hatte es nicht 
mehr rechtzeitig aus dem Auto geschafft, das von den Wasser
massen mitgerissen wurde. Drei Tage später fand man sie. Ein 
Baumstamm, der den reißenden Fluten getrotzt hatte, hatte den 
Wagen gestoppt. Feuerwehrleute hatten sie aus dem Wrack ge
borgen. Stunden später klingelte Astrids Handy, Tausende Kilo-
meter entfernt in Nepal, wo sie sich gerade aufgehalten hatte. 
Tante Thea hatte ihr mit bebender Stimme von der Gewalt des 
Unwetters und Esthers Tod berichtet. Ihr Tonfall hatte vorwurfs-
voll geklungen, so als würde sie Astrid für das Unglück verant-
wortlich machen, weil sie nicht zu Hause war, sondern in einem 
fernen Land. Das war typisch für ihre Tante.

»Bleib, wo du bist«, hatte ihre Mutter ihr geraten, als sie zuletzt 
über Skype miteinander gesprochen hatten. »So schlimm wird es 
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nicht. Wir haben hier öfter heftige Gewitter, das weißt du. Und 
das ist noch lange kein Grund für dich zurückzukommen.«

Astrid war geblieben. Niemals hätte sie damit gerechnet, dass 
ihre Mutter in den Fluten umkommen würde. Tränen liefen ihr 
über die Wangen. Die vergangenen acht Monate hatten sich an-
gefühlt, als wäre ein Tornado durch ihr Leben gefegt und hätte 
alles, was sie kannte, in einem Chaos aus Gefühlen, Schmerz und 
Fragen zerrissen.

»Auf Dunkelheit folgt Sonnenschein.« Noch so ein weiser 
Spruch ihrer Mutter. Doch auf unerklärliche Weise bewahrheitete 
er sich. Denn heute schlängelten sich die Flüsse wieder friedlich 
durch die Landschaft.

Nachdem ihr Vater vor sechs Jahren an Krebs gestorben war, 
war sie losgezogen und hatte in verschiedenen Ländern gearbeitet. 
Sie beherrschte vier Sprachen fließend. Spanisch, Englisch, Fran-
zösisch und Italienisch. Das hatte ihr auf ihren Reisen geholfen, 
und es hatte ihr geholfen, den Tod ihres Vaters zu verarbeiten. Sie 
ließ den Blick ein letztes Mal über den Stein gleiten, als wollte sie 
sich seine Form für immer einprägen. »Du bist wieder zu Hause«, 
murmelte sie und hoffte, dass die heutige Zeremonie ihr Frieden 
schenken würde und endlich der Moment kam, den letzten 
Schritt der Trauer zu gehen: den Schmerz des Verlustes nicht län-
ger zu bekämpfen, sondern ihn als Teil ihres Lebens anzunehmen. 
Aus unerfindlichen Gründen erschien ihr seit zwei Monaten ihre 
Mutter. Vor fünf Wochen hatte sie sich ihrer engsten Freundin an-
vertraut. Gudrun hatte drei Semester Psychologie studiert. Für sie 
war das normal und Teil des Trauerprozesses. »Es kommt oft vor, 
dass man in einer fremden Person plötzlich einen Verstorbenen 
oder eine Verstorbene zu erkennen glaubt. Und manchmal bei 
einem Geräusch denkt, dass die Person gleich um die Ecke 
kommt.«
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Doch was Astrid sah oder zu sehen glaubte, war alles andere als 
normal. Es erschien ihr erschreckend real.

»Dein Körper und dein Geist müssen den Schock erst verarbei-
ten«, hatte Gudrun gesagt, aber ein klein wenig argwöhnisch 
nachgehakt: »Du hast doch in Nepal keine Drogen genommen, 
oder?«

»Natürlich nicht! Für wen hältst du mich?«, hatte Astrid em-
pört erwidert. Sie brauchte weder Drogen noch Medikamente, 
um die Panikattacken in den Griff zu bekommen, die sie seit dem 
Tod ihrer Mutter begleiteten. Mithilfe einer speziellen Atemtech-
nik, die sie im Internet entdeckt hatte, gelang es ihr gelegentlich 
sogar, die Anfälle manchmal abzuwehren: Tief durch die Nase ein-
atmen, bis fünf zählen. Beim Ausatmen durch den Mund zählte 
sie bis sieben.

Doch jetzt, als sie intensiv an ihre Mutter dachte, glaubte sie, 
ein leises Flüstern zu hören. Hastig sah sie sich um. Möglich, dass 
die sanfte Brise die flüsternde Stimme aus dem Haus herauftrug, 
das unterhalb der Riede lag. Nur konnte sie keine Menschenseele 
sehen. Dennoch hatte sie das unheimliche Gefühl, dass jemand 
sie beobachtete. Für einen Moment glaubte sie, zwischen den 
Weinreben einen Menschen zu erkennen, diesmal war es nicht 
ihre Mutter, die sie in den vergangenen Wochen einige Male er-
blickt zu haben glaubte. Doch als sie genauer hinsah, war da 
nichts. Sie kramte ihr Handy aus der Tasche, suchte die Nummer 
ihrer Freundin in den Kontakten und rief sie an. Nach dem drit-
ten Klingeln sprang die Mailbox an.

»Gudrun, ich bin’s. Ich drehe wirklich langsam durch, meine 
Wahnvorstellungen werden immer schlimmer«, murmelte sie. 
»Ich hoffe, der Urlaub hilft mir, wieder zur Besinnung zu kom-
men. Ich melde mich bald wieder. Mach’s gut.« Sie drückte auf 
das rote Anruf-beenden-Symbol ihres Smartphones und wandte 
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der Trockensteinmauer den Rücken zu. Sie atmete tief ein, zählte 
bis fünf und stieß die Luft ebenso langsam wieder aus. Um sich 
abzulenken, las sie die Information auf dem Hinweisschild neben 
der Parkbank:

Hummeln sind ausgezeichnete Bestäuber und tragen bis zu zwan-
zig Prozent ihres Körpergewichts an Nektar in ihr Nest, manchmal 
sogar mehr. Sie bevorzugen robuste Blütenkelche mit tief liegendem 
Nektar sowie gute Anflug- und Sitzmöglichkeiten. Dies bieten 
Schmetterlingsblütler, Lippen- sowie Rachenblütler. Zum Überleben 
benötigen sie ein kontinuierliches Blütenangebot vom Frühjahr bis in 
den Herbst. Leider verhungern viele Hummeln im Sommer, da 
gemähte Wiesen ihnen die Nahrungsgrundlage entziehen.

Sie lächelte flüchtig. Doch das Gefühl der Erschöpfung kehrte 
prompt zurück, dazu war ihr auf einmal speiübel.

»Mein Körper trägt Trauer«, murmelte sie, setzte sich hin, löste 
das Haargummi und schüttelte ihr rotblondes Haar, das ihr bis 
auf die Schultern fiel. Das nahm ein wenig Druck vom Kopf. Sie 
schaute in die Weite der Landschaft. Das stärker werdende Licht 
der Morgensonne verwandelte die gemächlich dahinfließende 
Donau in einen Spiegel.

Wunderschön, dachte sie. Ihr Magen krampfte sich zusammen. 
Sie presste die Hand auf den Bauch, lehnte sich zurück und 
schloss die Augen. Es war still, so mucksmäuschenstill, dass sie 
glaubte, das Rauschen der Donau zu hören. Oder war es das Blut, 
das ihr in den Ohren rauschte? Ihr Herz raste. Für einen Moment 
war ihr schrecklich schwindelig, gleichzeitig fürchtete sie, ohn-
mächtig zu werden. Panisch riss sie die Augen auf, kramte in ihrer 
Handtasche nach dem Handy und tippte auf die vorletzte Verbin-
dung.
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Lou Conrad stand barfuß in der offenen Tür ihres Winzer
häuschens, in der Hand eine dampfende Tasse Kaffee. Das 

kleine Haus thronte leicht oberhalb von Marienkirchen, umgeben 
von sanft ansteigenden Weingärten, die sich in saftigem Grün er-
streckten. Anfang Mai hatten die Rebstöcke ihre ersten zarten 
Triebe entfaltet – filigrane Spitzen, die sich hoffnungsvoll dem 
Morgen entgegenstreckten. Zum Glück waren die Nächte mitt-
lerweile mild. Ein später Frost hätte ihnen übel zugesetzt.

Sie hob den Blick. Der Himmel spannte sich in makellosem 
Blau über das Land, nur durchzogen von ein paar federleichten 
Wolken. Weiter unten schlängelte sich die Donau träge durch das 
sonnenverwöhnte Tal, ihr silbriges Glitzern erinnerte an flüssiges 
Licht. Lous bernsteinfarbene Locken glänzten im ersten Sonnen-
licht, das auch ihre Haut mit einer goldenen Wärme überzog. Sie 
trug ein goldgelbes T-Shirt und eine helle Leinenhose, ein schlich-
tes, aber perfektes Ensemble für diesen frühen, verheißungsvollen 
Tag. Der Wetterbericht im Radio hatte heute Morgen fünfund-
zwanzig Grad angekündigt.

Lou atmete die kühle Morgenluft ein und warf einen Blick auf 
ihre Armbanduhr. Es war acht. »In einer Viertelstunde brechen 
wir auf.« Die Worte richtete sie an ihren Berner Sennenhund 
Michelin, benannt nach dem gleichnamigen Guide. Nicht weil 
er ein Feinschmecker war, sondern weil er keine Gelegenheit aus-
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ließ, Nahrung aufzunehmen. Gerade steckte sein Kopf in der Fut-
terschüssel vor dem Haus. Logischerweise war es unnötig, ihn 
zur Eile zu ermahnen. Der Rüde brauchte normalerweise keine 
Minute, um sein Futter zu vertilgen. Egal, ob es Sonntag oder, wie 
heute, Montag und somit ein Arbeitstag war. Außerdem verstand 
er ohnedies nicht, was sie da redete, und so etwas wie Zeitgefühl 
war ihm fremd. Trotzdem fuhr sie fort. Denn wer sprach nicht mit 
seinem Haustier? »Ich will Sigrid vor der Besprechung noch das 
Brot im Laden vorbeibringen.« Gestern hatte Lou den selbst ge-
bauten Brotbackofen vor ihrem Häuschen angeheizt und den 
Nachmittag mit Backen verbracht. Ihre Freundin und Mitarbei-
terin Sigrid Dorfer würde das frische Landbrot in kleine Schnitten 
schneiden und zusammen mit verschiedenen Marmeladen und 
Aufstrichen den Kunden zur Verkostung anbieten.

Lou hatte am Vormittag einen wichtigen Termin im Zusam-
menhang mit der Eröffnung des Bienenwanderwegs. Andernfalls 
hätte sie Sigrid freigegeben, die heute Geburtstag feierte, und zwar 
ihren fünfzigsten. Sie hatte vergangenen Samstag vorgefeiert, da 
der Ehrentag auf den Montag fiel und die darauffolgenden Wo-
chenenden schon verplant waren. Gemeinsam mit Freunden, 
Sigrids Bruder Alfred und seiner Frau Roswitha hatten sie ihn im 
Landhaus Gerber ausgiebig begossen. Sigrid selbst war nicht ver-
heiratet und hatte keine Kinder. Sie war eine überzeugte Single-
frau. Eine Haltung, die zwar nicht unverrückbar war, aber durch 
ihre jüngsten Erfahrungen nur noch gefestigt wurde: Ihr letzter 
Schwarm hatte sich als Mörder entpuppt. Doch anstatt sie in eine 
Krise zu stürzen, hatte diese schockierende Enthüllung ihre Über-
zeugung gestärkt. Fabio, der Sternekoch aus der französischen 
Schweiz, hatte an dem Abend fulminant gekocht und die besten 
Weine serviert. Er hatte das barocke Landschlösschen, in dem sich 
sein Restaurant befand, vor zwei Jahren gekauft, restauriert und 
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ein halbes Jahr später eröffnet. Restaurantführer wie Falstaff, 
Michelin und Gault-Millau lobten seine Küche in den höchsten 
Tönen.

Lous Handy klingelte. Sie hatte es im Haus auf dem Esstisch 
liegen lassen. Sie drehte sich um und eilte durch den Flur zurück 
in die Küche. Den Holzboden unter ihren nackten Füßen zu spü-
ren gab ihr stets ein wohliges Gefühl von Naturverbundenheit.

Auf dem Display las sie Fabios Namen. Lou hatte ihn über eine 
Jugendfreundin kennengelernt, die mit ihm verheiratet gewesen 
war. Die Scheidung lag fünfzehn Monate zurück, und Mona lebte 
mittlerweile in den USA. Aber warum rief er sie jetzt an? Sie wür-
den sich ohnehin gleich treffen, da er sein Restaurant für das 
Meeting zur Verfügung gestellt hatte.

Sie stellte die Tasse, die sie noch immer in der Hand hielt, auf 
den Esstisch und nahm das Gespräch an. »Guten Morgen.«

»Morgen. Lorenz hier«, hörte sie die sonore Stimme des fünf-
undsiebzigjährigen Imkers.

»Lorenz?«, wiederholte sie irritiert. In der Sekunde wurde ihr 
siedend heiß. Warum rief er von Fabios Smartphone aus an? »Ist 
etwas passiert?«

»Nein, ich wollte nur hören, ob du pünktlich kommst. Fabio 
hat mir sein Handy geliehen.«

»Natürlich bin ich pünktlich.« Lou grinste. »Was machst du 
denn schon bei Fabio? Wir wollten uns doch erst um neun tref-
fen. Jetzt ist es fünf Minuten nach acht.«

»Ich habe Honig geliefert und bin gleich geblieben, um ihm bei 
den Vorbereitungen zu helfen. Seine Mitarbeiter kommen erst um 
zehn. Das Restaurant hat ja um diese Uhrzeit noch geschlossen, 
wie du weißt, und ihr wollt sicher frühstücken«, mutmaßte er. 
»Zumindest hat die Bürgermeisterin ein Frühstück bei Fabio be-
stellt.«
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Lou hörte die Stimme des Sternekochs im Hintergrund.
»Er lässt dich fragen, ob du ein bisserl früher kommen kannst«, 

erkundigte sich Lorenz.
Um ihn vor dir und deiner Rastlosigkeit zu retten, schluss

folgerte Lou im Stillen. Sie mochte den alten Imker, den die Ein-
heimischen liebevoll Honig-Lorenz nannten. Normalerweise war 
er jemand, der in sich ruhte und der seinen Bienen mehr zugetan 
war als den Menschen. Aber Lou verstand auch seine Geschäftig-
keit und Unruhe. Der Bienenwanderweg war sein Baby und wür-
de für immer mit seinem Namen verbunden bleiben.

»Wenn du willst, hole ich dich und Michelin ab«, schlug 
Lorenz vor.

»Nein«, entfuhr es ihr direkt. »Wir sind schon unterwegs.« Das 
hatte Lou noch gefehlt, dass sie und ihr Hund sich in Lorenz’ drei-
rädrigen Lieferwagen quetschen mussten, mit dem der Imker nor-
malerweise durch die Landschaft tuckerte. Und den man schon 
von Weitem hörte.

»Wie du meinst, aber beeil dich«, brummte er noch und legte 
dann grußlos auf.

Lou blieb mit dem Handy in der Hand stehen und starrte aus 
dem Küchenfenster auf den nahen Weingarten.

»Das wird mit Sicherheit kein gemütlicher Vormittag«, mur-
melte sie.

Seit Wochen war Lorenz wie elektrisiert. Am kommenden 
Wochenende sollte der Bienenwanderweg eröffnet werden, ein 
Projekt, das er mit beispiellosem Eifer vorangetrieben hatte. Ur-
sprünglich war dem Imker Dienstag, der zwanzigste Mai, lieber 
gewesen. Denn das, so hatte er den Entscheidungsträgern mit 
leuchtenden Augen erklärt, sei das perfekte Datum: der Geburts-
tag von Anton Janša, dem visionären Begründer der modernen 
Imkerei im Jahr 1743. Die Eröffnungsfeierlichkeiten an seinem 
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Ehrentag abzuhalten, wäre eine Hommage an die Geschichte 
gewesen, ein Symbol, das Tradition und Innovation verbinden 
sollte. Doch wie so oft in der Welt der Kommunalpolitik siegte 
der Pragmatismus über die Poesie. Ein Dienstag, so hieß es, sei 
denkbar ungeeignet. Die Bürgermeisterinnen und Bürgermeister 
der Wachau hatten beschlossen, die Feierlichkeiten auf das Wo-
chenende davor vorzuverlegen. Ein kluger Schachzug, der nicht 
nur Touristen, sondern auch viele Tagesgäste versprach.

Lorenz hatte die Enttäuschung zähneknirschend hinunter
geschluckt. Wichtiger war, dass das Thema Bienenwanderweg, die 
bedrohten Bestäuber, die fragile Symbiose von Natur und Mensch, 
die Aufmerksamkeit bekam, die es verdiente. Denn der Klima-
wandel mit seinen Wetterextremen setzte den kleinen Nützlingen 
zu. Hitzewellen führten auch bei den Bienenvölkern zu einem er-
höhten Wasserbedarf und einer starken Belastung. Zudem konn-
ten sich durch die Hitze die Blütezeiten von Pflanzen verschieben, 
und vertrocknete Blüten spendeten keinen Nektar, was die Nah-
rungsversorgung beeinträchtigte. Mit der Eröffnungsfeier würde 
eine Hochsaison für Bienen jedweder Art und ihre Rolle im Öko-
system beginnen. Und Lorenz hatte dafür gesorgt, dass alle vor-
bereitet waren. Wochenlang hatte er mit unermüdlichem Einsatz 
die Einheimischen mit Informationen und Aufgaben versorgt. 
Man sprach über Wildbienen und Honig, über Nektarquellen 
und Insektenhotels, über die richtigen Pflanzen und zerstörerische 
Pestizide. Es war ihm gelungen, die Dorfgemeinschaft in den 
Bann seiner Vision zu ziehen. Nicht zuletzt, weil sie spürten, dass 
es ihm dabei nicht um seine persönlichen Erzeugnisse ging, son-
dern um etwas Größeres.

»Das Summen der Bienen soll ein melodischer Klang und zu-
gleich eine Mahnung sein. Ein Ruf zur Verantwortung«, wurde 
Lorenz nicht müde zu verkünden. Und am kommenden Wochen-
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ende, davon war er überzeugt, würde dieses Summen lauter sein 
als je zuvor.

Die unaufhaltsame Zerstörung der Natur und die schleichende 
Bedrohung durch den Klimawandel hatten ihn dazu bewogen, 
den Wachauer Bienenwanderweg ins Leben zu rufen. Für Lorenz 
war es nicht nur ein Projekt, sondern ein stiller Protest, ein Ver-
such, den Menschen die fragile Schönheit ihrer Umwelt wieder 
vor Augen zu führen.

Jetzt, da der Eröffnungstermin näher rückte, war sein Werk 
überall zu spüren. In den Cafés und den Gasthöfen von Melk bis 
Marienkirchen lagen die Folder aus, auf den Tresen der Touristen-
informationen stapelten sich die druckfrischen Wanderkarten. Je-
der Ort, jedes Detail schien zu sagen: Hier gibt es mehr zu sehen 
als nur Weinstöcke, Marillenbäume und Donauwellen. Hier ist 
Leben, klein und unermüdlich, das darauf wartet, entdeckt und 
geachtet zu werden.

Lou und Sigrid hatten keine Mühen gescheut. Lous köstliche 
Welt, ihr Delikatessengeschäft im Ortskern, war im Augenblick 
eine Hommage an die Bienen. Die Wände waren mit kunstvoll 
gearbeiteten Wachswaben geschmückt, vier ganze Regale randvoll 
mit Honigprodukten, alles, um den Geist des Bienenwanderwegs 
ins Zentrum von Marienkirchen zu tragen. Den ganzen Winter 
über hatten unermüdliche Hände an der Gestaltung des Weges 
gearbeitet. Alte Pfade wurden gesäubert, marode Stufen ausgebes-
sert, Markierungen erneuert. Mit Bedacht hatte man darauf ge-
achtet, den Weg in das bestehende Wandernetz der Wachau zu 
integrieren, ohne unnötig neue Strecken durch die Weinberge zu 
schlagen. Es war ein Balanceakt zwischen Bewahren und Ver
ändern.

Nun führte der Bienenwanderweg durch die charakteristische 
Landschaft der Wachau. Entlang der steilen Weinterrassen, die 
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wie uralte Monumente aus Stein die sonnendurchfluteten Hänge 
säumten. Selbst die Burgruine Dürnstein, jener geschichtsträch-
tige Ort, an dem einst der englische König Richard Löwenherz 
gefangen gehalten wurde, lag auf seiner Route.

Honig-Lorenz hatte in den letzten Wochen wie ein Besessener 
gearbeitet. Tag und Nacht war er entlang des Weges unterwegs ge-
wesen, um Schilder aufzustellen, kleine Verbesserungen vorzuneh-
men oder die Arbeit der Handwerker zu beaufsichtigen, was die-
sen zeitweilig gehörig auf die Nerven gegangen war. Doch sein 
Eifer hatte sich gelohnt. Unzählige Holztafeln säumten bereits 
den Weg, jede davon sorgfältig geschnitzt und mit Fakten über 
Bienen, Hummeln, Honig und die heimische Pflanzenwelt ver-
sehen. Die letzten Tafeln würden in den kommenden Tagen 
pünktlich zur Eröffnung fertiggestellt. Heute stand die abschlie-
ßende Besprechung auf dem Programm, bei der es um die Details 
der offiziellen Zeremonie ging. Lorenz hatte wenig Lust, daran 
teilzunehmen. Er war kein Mann der Worte, schon gar nicht vor 
einem Publikum. Im Grunde war er ein Eigenbrötler, und die 
Aussicht, eine Rede zu halten, fiel ihm ausgesprochen schwer. 
Deshalb hatte er Lou gebeten, das für ihn zu übernehmen. Sie 
zählte zu den wenigen Menschen, mit denen er sich wirklich ver-
bunden fühlte. Auch Fabio und Sigrid gehörten zu diesem kleinen 
Kreis. Bei Bürgermeisterin Tanja Zich und Gernot Kirsch, dem 
Amtsleiter der Gemeinde, war das anders. Die beiden hatten sich 
zu Beginn vehement gegen das Projekt ausgesprochen. Die Kosten 
seien zu hoch, hatten sie gesagt, und der Nutzen zu gering. Wie-
der ein Prestigeprojekt, das den Steuerzahler belasten würde. Erst 
als sich Lorenz mit seiner unerschütterlichen Hartnäckigkeit 
durchgesetzt und die Unterstützung der Gemeinde gesichert hat-
te, waren sie umgeschwenkt, aus Opportunismus, wie Lorenz ver-
mutete. Seitdem bemühte er sich, die Begegnungen mit ihnen auf 
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ein Minimum zu beschränken. Aus diesem Grund fand das Tref-
fen auch nicht im Rathaus statt, sondern im Landhaus Gerber auf 
neutralem Boden.

Michelin tauchte in der Küche auf und riss Lou aus ihren 
Gedanken. »Ich weiß, wir sollten uns beeilen«, sagte sie.

Die braunroten Flecken über den Augen des Berner Sennen-
hundes wanderten nach oben und zogen die schwarze Stirn mit 
der weißen Blesse in Falten. Lou lachte. Es schien, als wollte er 
gegen die morgendliche Hektik protestieren. »Tja, mein Großer. 
So ist das Leben.« Zärtlich kraulte sie seine Ohren. »Zu allem 
Überfluss müssen wir mal wieder auf vier Pfoten laufen, weil ich 
Lorenz’ Angebot, uns abzuholen, ausgeschlagen habe.«

Vergangenen Sommer hatte Lou ihren alten Jeep zu Schrott 
gefahren. Ein mutmaßlicher Mörder hatte die Bremsschläuche 
manipuliert, und Lou war beim Bergabfahren frontal gegen eine 
der alten Steinterrassen gekracht, die für die Wachau so typisch 
sind. Zum Glück hatte sie nur eine leichte Gehirnerschütterung, 
eine Platzwunde und zwei angebrochene Rippen davongetragen 
und war wieder genesen. Ihr geliebter Jeep allerdings war völlig 
hinüber, und ein neues Auto hatte sie sich noch nicht angeschafft. 
Michelin und sie legten den Weg vom Winzerhäuschen zum Laden 
seit zehn Monaten zu Fuß zurück. Nur ab und zu borgte sie sich 
den Wagen ihrer Eltern, wenn sie etwas Schweres transportieren 
oder eine längere Strecke zurücklegen musste.

Lou liebte ihr Delikatessengeschäft. Noch keine Sekunde hatte 
sie es bereut, ihren Job als Kriminalermittlerin aufgegeben zu 
haben, den sie sieben Jahre lang ausgeübt hatte. Nach einer Aus-
bildung zur Wein- und Genussexpertin hatte sie Lous köstliche 
Welt eröffnet. Im vergangenen September hatten ihre Familie, 
Freunde und Kunden den dritten Jahrestag mit einer Genussparty 
im Laden gefeiert.
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Sie packte die vier Brotlaibe, die auf der Küchenanrichte lagen, 
in ihren großen Wanderrucksack und trat in den Flur. Dort griff 
sie nach Michelins neuem Brustgeschirr mit den drei Sternen und 
dem Aufdruck »Gourmet«, das an der Garderobe hing, und zog 
es dem Hund über das weiße Brustkreuz und das schwarze Kreuz, 
bevor sie es sicher festzurrte. Sie schnallte sich den Rucksack auf 
den Rücken und hängte sich die Handtasche quer über die Brust. 
Dann trat sie nach draußen, schloss die Haustür ab und machte 
sich auf den Weg. Michelin lief freudig voraus, seine Rute wippte 
im Takt seiner Schritte. Etwa auf der Hälfte des Pfads, der sich 
zwischen den Weinbergen zur Straße hin schlängelte, hielt Lou 
inne und leinte den Rüden an. »Nicht dass du am Ende des Weges 
noch vor ein Auto läufst«, sagte sie liebevoll.

Als sie sich wieder aufrichtete, bemerkte sie Sigrid, die auf 
ihrem blauen Citybike den Feldweg hinaufstrampelte. Wie üblich 
trug sie ein geblümtes Kleid und Sneaker. Ihre dunklen Haare 
hatte sie zusammengebunden.

»Was machst du denn hier?«, fragte Lou, als ihre Freundin vor 
ihr zum Stehen kam. Sie ließ die Leine fallen. Der Berner Sennen-
hund sprang freudig um Sigrid herum und riss sie dabei fast um. 
Er hatte nun mal die Begeisterung eines Kleinkindes, gepaart mit 
der Kraft eines Kleinlastwagens.

»Ich wollte die Brote bei dir abholen, damit du sie nicht vor 
dem Meeting ins Geschäft schleppen musst«, erklärte Sigrid, wäh-
rend sie abstieg, um den Rüden gebührend zu begrüßen. Lous 
Freundin war dafür bekannt, bei Wind und Wetter mit dem Rad 
zur Arbeit zu fahren. Selbst Schnee und Regen hielten sie nicht 
davon ab.

»Das ist lieb von dir – noch dazu an deinem Geburtstag«, ent-
gegnete Lou. »Happy Birthday!«

»Merci. Und nochmals danke für euer Geschenk.«
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Lou, Hedwig und Franziska hatten ihr einen Transportanhänger 
für ihr Fahrrad geschenkt, sodass sie ihre Einkäufe und etwaige 
Gegenstände bequem befördern konnte.

»Es hätte mir nichts ausgemacht, die Brote vor dem Treffen ab-
zuliefern. Sind ja nur ein paar Schritte vom Geschäft zum Land-
haus Gerber.«

Sigrid zwinkerte verschwörerisch. »Ich dachte, es schadet nicht, 
wenn du ein bisschen früher als die anderen da bist.« Lou verstand 
sofort. Hedwig Ast, die mit ihrem Mann Ernst die Bäckerei in 
Marienkirchen betrieb, Franziska Liber, die Konditorin aus dem 
Café gegenüber von Lous köstliche Welt, und Sigrid gaben die 
Hoffnung nicht auf. Sie waren fest davon überzeugt, dass Fabio 
und sie ein Paar werden würden.

Lou ignorierte die Bemerkung, nahm den Rucksack ab, stellte 
ihn in den Korb am Fahrradlenker und zog einen Laib Brot he
raus. »Den schenk ich Fabio. Als Dankeschön, dass er uns heute 
Morgen bei sich aufnimmt. Ich sehe zu, dass ich so schnell wie 
möglich in den Laden komme.«

Sigrid lächelte schief. »Lass dir Zeit.« Sie winkte beiläufig ab. 
»Und amüsiert euch gut. Wir sehen uns später.« Dann wendete 
sie ihr Rad, schwang sich darauf und fuhr davon.

»Danke!«, rief Lou ihr hinterher, aber Sigrid war längst außer 
Hörweite.

Lou nahm die Leine wieder in die Hand und ging mit Michelin 
an der Seite weiter.
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Schon von Weitem sah Lou den dreirädrigen Lieferwagen von 
Lorenz. Er parkte vor dem ehemaligen Landschlösschen, in 

dessen Erdgeschoss sich das Restaurant Landhaus Gerber befand. 
Das Obergeschoss hatte Fabio zu einem behaglichen Wohnbereich 
im maritimen Stil umgestaltet. Kaum hatte Lou das barocke Ge-
bäude erreicht, öffnete Lorenz die Eingangstür. Er sah aus wie 
immer: wettergegerbte Haut und graues Haar, das ihm wild vom 
Kopf abstand.

»Da seids ja. Griaß di, Lou.«
»Servus, Lorenz.« Sie trat ins Foyer.
Der Imker schloss die Tür hinter ihr.
»Hallo, Michelin.« Lorenz strich dem Rüden ein paarmal sanft 

über den Kopf.
Lous Blick fiel auf die Glasvitrine. Dort präsentierte sie regio-

nale Produkte aus ihrem Sortiment, um für ihr Geschäft zu werben. 
Das Konzept hatte sich bewährt. Fabios Gäste kauften entweder 
gleich direkt im Restaurant oder besuchten Lous Feinkostladen, 
um tiefer in ihre kulinarische Welt einzutauchen. Ein Marmela-
denglas stand schief, wie ein ungezogenes Kind in einer Reihe 
artiger Geschwister. Das passte ihr gar nicht, sie wollte es gerade-
rücken. Doch der Schaukasten war verschlossen, und der Schlüssel 
lag in einer Schublade in ihrem Geschäft. Zudem notierte sie im 
Kopf: Spiralnudeln aus Emmer auffüllen, zwei Flaschen Marillen-
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balsamico und die Gläser ordentlich arrangieren. Solche kleinen 
Details waren wichtig. Sie wandte den Blick von der Vitrine ab 
und konzentrierte sich wieder auf Lorenz.

»Du bist heute aber richtig schick«, stellte sie fest und deutete 
auf sein blau kariertes Hemd, das er zu einer grauen Bundfalten-
hose trug. So herausgeputzt hatte sie ihn noch nie gesehen. Übli-
cherweise sah man Lorenz nur in Arbeitskleidung. Doch statt auf 
das Kompliment einzugehen, verzog der ehemalige Fremden
führer bloß das Gesicht und öffnete die Tür zum Restaurant. »Ich 
will nicht, dass die Zich bei der Eröffnung lange herumquatscht.«

»Wir können der Bürgermeisterin nicht vorschreiben, wie 
lange sie reden darf«, entgegnete Lou. Die Eröffnungsfeier würde 
am Samstag um elf Uhr vormittags stattfinden. Spätestens am 
Freitag sollte das Zelt vor dem Rathaus stehen.

»Aber Lou, schau, es weiß doch jeder: Bei einer Eröffnung will 
keiner langweiliges Blabla hören.« Lorenz schob die Hände in die 
Hosentaschen und sah sie eindringlich an. »Auf dich hören die 
Leute. Du bist schließlich eine Respektsperson in Marienkirchen!«

Lou lachte. »Wie schmeichelhaft, dass du mich für so wichtig 
hältst, dass …«

»Ich will doch bloß, dass du’s jetzt dann ansprichst«, unterbrach 
Lorenz sie leicht ungeduldig. »Egal wie. Reicht eh, dass der Pfarrer 
davor noch eine Messe hält und nach der Eröffnungsfeier das Pro-
jekt segnet.« Der alte Imker verdrehte die Augen, er und der Glau-
be waren wie Honig und Essig. »Aber was willst machen? Wir sind 
hier auf dem Land, da kannst einen Geistlichen nicht ausladen.«

Die Kirche war nur einen Steinwurf vom Rathaus entfernt und 
damit in der Nähe des Festzeltes.

»Bitte Lou, du kannst das viel geschickter formulieren als ich. 
Ich müsste der Zich direkt sagen, dass sie sich nicht wichtig
machen soll.«
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Lou ahnte, dass er genau das tun würde. Fingerspitzengefühl 
war nicht gerade Lorenz’ Stärke. »Okay, ich versuch’s anzuspre-
chen. Aber ich verspreche nichts.«

Dass die Gemeindevertreterin zuletzt eine ordentliche Summe 
für den Weg aus der Tasche gezogen hatte und sich damit vermut-
lich im Recht sah, eine epische Rede zu halten, verschwieg Lou 
lieber. Das würde die Diskussion nur unnötig in die Länge ziehen.

»Gut.« Lorenz nickte zufrieden. »Dann geh ich gleich wieder 
zur Tür und warte auf Ihre Hoheit. Mit Sicherheit hat sie ihren 
Speichellecker Kirsch im Schlepptau.«

»Bestimmt begleitet er sie«, sagte Lou. »Er setzt ja dann um, 
was wir heute hier ausklügeln.«

Lorenz murmelte: »Kurt Stammler kommt übrigens auch mit 
Frau und Tochter. Juliane ist neuerdings für die Events im Well-
ness-Resort Stammler zuständig. Kurt soll bei der Eröffnung 
ebenfalls reden, stellvertretend für alle privaten Unterstützer.«

»Gute Idee«, bemerkte Lou.
Kurt und Priska Stammler betrieben zwischen Marienkirchen 

und Dürnstein am Donau-Ufer und mit Blick auf das gegenüber-
liegende Südufer ein Vier-Sterne-Wellness-Hotel. Mit zwei In-
door-Pools, Saunen, Dampfbad sowie Kosmetik- und Massage-
studio, einer Boutique, einer Vinothek und einem Restaurant. Im 
Außenbereich gab es zusätzlich einen beheizten Pool und eine 
Außenbar. Das Ehepaar hatte eine beachtliche Summe für die 
Instandsetzung des Weges zur Verfügung gestellt. Lou hatte mit 
Juliane die Volksschule und die Unterstufe des Gymnasiums be-
sucht, ehe ihre ehemalige Schulfreundin auf eine Tourismusschule 
gewechselt war.

Lorenz verschwand durch die Tür ins Foyer. Lou ließ ihren 
Blick durchs Restaurant schweifen, während sie an den weiß 
gedeckten Tischen vorbeiging, die bereits für die Mittagsgäste vor-
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bereitet waren. Die Messinglampen an der Decke tauchten den 
Raum in ein warmes Licht. In den geschmackvoll platzierten 
Kübeln breiteten Philodendren und Palmen ihre Blätter aus und 
bildeten einen grünen Kontrast zu den braungoldenen Stühlen, 
die sich perfekt ins Gesamtbild fügten. Hinter der nussbraunen 
Bar entdeckte Lou Fabio. Er klopfte gerade konzentriert das 
Espressosieb aus. Als er sie sah, hielt er inne, legte das Sieb beiseite 
und kam mit einem Lächeln auf sie zu.

»Salut, Lou«, begrüßte er sie mit ruhiger Stimme. Dann beugte 
er sich vor und küsste sie auf beide Wangen. Der frische Duft von 
Duschgel hüllte sie für einen Moment ein. Lou musste sich zu-
sammenreißen, um nicht in seinen Augen zu versinken – diesem 
tiefen Blau, das an einen ruhigen Ozean erinnerte. Sein Dreitage-
bart war akkurat gestutzt, das dunkelblonde Haar wie immer ein 
wenig zerzaust, als wäre er sich gerade erst mit den Fingern durch-
gefahren. Er wirkte entspannt, gelassen – doch Lou wusste, dass 
sich hinter dieser Fassade oft mehr verbarg, als er preisgab.

»Guten Morgen.« Sie drückte ihm den Brotlaib in die Hand.
»Merci. Aber wofür?«
»Als Dankeschön für das Frühstück.«
»Das zahlt die Bürgermeisterin, also auch du mit deinen 

Gemeindeabgaben.«
Lou zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Ich wollt einfach 

nicht mit leeren Händen kommen.«
Er schnupperte daran. »Das duftet köstlich und schmeckt 

sicher auch so.« Er legte den Laib auf die Bar und streichelte 
Michelin mit beiden Händen. Der forderte schon ungeduldig 
seine Aufmerksamkeit, indem er mit der rechten Vorderpfote 
gegen Fabios Bein stieß. »Für dich gibt’s später auch etwas Feines, 
mon Grand.«

Lou wusste, dass Fabio mindestens fünf Futternäpfe besaß, 
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denn Hunde waren im Landhaus Gerber willkommen. Zwei stan-
den gerade vor der Bar, einer war mit Wasser gefüllt.

»Er hat schon gefressen«, bemerkte Lou.
»Und?«, fragte Fabio mit Unschuldsmiene. »Er ist hier in einem 

Restaurant und soll hungern, während wir schlemmen?« Mit einem 
belustigten Funkeln in den Augen sah er Lou an. Michelin ließ 
sich mit einem tiefen Seufzer vor der Bar nieder.

Fabio lachte. »Schau, wie erschöpft er ist.«
Lou stimmte in das Lachen ein. »Er ist wirklich ein verdammt 

guter Schauspieler.«
Fabio ging wieder hinter die Bar und wusch sich die Hände. 

»Kaffee?«
»Nein, danke«, lehnte Lou ab. »Aber sag mal, ist Lorenz wirk-

lich schon seit acht Uhr hier?«
Fabio rollte mit den Augen. »Mon Dieu, Lou! Der Mann treibt 

mich noch in den Wahnsinn. Seit einer Stunde wuselt er hier he-
rum, räumt um, gibt Ratschläge – als wäre ich nicht in der Lage, 
meine eigene Küche zu führen.« Er seufzte gespielt dramatisch. 
»Ich finde das ja nett, aber Brot und Semmeln in einen Korb 
legen, das schaffe ich wirklich allein.« Er deutete auf einen Tisch 
nahe der Bar, der fürs Frühstück eingedeckt war. In der Mitte 
thronte eine Tortenplatte mit Fuß, darauf ein runder Kuchen mit 
einer glänzenden, karamellisierten Mandelkruste.

»Janet hat gestern extra noch einen Bienenstich gebacken. Pas-
send zum Thema.«

»Natürlich hat sie das.« Lou zwang sich zu einem Lächeln, in 
dem mehr Säure als Freundlichkeit steckte. Sie wusste, woran sie 
war: Janet hatte ein Auge auf Fabio geworfen und ließ sie bei jeder 
Gelegenheit spüren, dass sie in ihr eine Konkurrentin sah. Lou 
war sich jedoch noch nicht sicher, ob sie diese Rolle überhaupt 
spielen wollte.
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»Lorenz ist halt supernervös, der Bienenwanderweg ist sein 
Baby, und er will, dass bei der Eröffnung alles passt. Ist doch ver-
ständlich«, antwortete Lou. »Außerdem muss er sich mit der Zich 
und dem Kirsch arrangieren, und du weißt ja, dass es nicht gerade 
seine Stärke ist, gute Miene zum bösen Spiel zu machen.«

Fabio kippte den Espresso in einem Zug hinunter. »Naturelle-
ment«, stimmte er ihr gedankenverloren zu und zog einen Zettel 
hinter der Bar hervor. »Aber eigentlich wollte ich dir das schon 
vorher zeigen. Ab morgen nehmen wir das Thema Honig für die 
gesamte Saison in unsere Karte auf, zu Ehren des Bienenwegs.« Er 
reichte ihr das Papier. »Mich interessiert deine Meinung.«

Lou nahm die Speisekarte entgegen und senkte den Blick. Un-
ter den Vorspeisen fand sich als Erstes eine Feigen-Schafskäse-Tarte 
mit Rosmarin und Honig, gefolgt von Chèvre chaud mit Salat. 
Obwohl Lou kein Französisch sprach, wusste sie, dass es sich um 
gebackenen Ziegenkäse auf Brotscheiben mit Honig handelte, ser-
viert auf Blattsalat. Die Hauptgerichte boten gegrillte Lachsforelle 
mit Senf-Honig-Soße und Petersilienerdäpfeln, Huhn mit Dörr-
zwetschgen, Honig und Zimt sowie Lammkoteletts in Balsamico-
Honig. Zum Dessert hatte Fabio zwei Kreationen vorbereitet: 
Honig-Thymian-Parfait und Buchteln mit Vanille-Honig-Butter 
und Marillenkompott.

»Allein beim Lesen läuft mir schon das Wasser im Mund zu-
sammen«, sagte sie und hob den Blick von der Karte.

»Ist es nicht zu übertrieben?«, fragte er skeptisch, doch sie be-
merkte das kurze Aufflackern in seinem Blick, das ihr verriet, wie 
viel ihm ihre Worte bedeuteten.

Sie lächelte. »Der ganze Ort steht im Zeichen von Bienen, Hum-
meln, Honig und Co. Wie könnte deine Karte da übertrieben 
sein?« Lou gab ihm das Blatt zurück. »Auch in meinem Laden gibt 
es kaum eine Ecke mehr, die das Thema nicht widerspiegelt.«
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»Bon«, erwiderte er zufrieden. »Dann machen wir es so.«
In dem Moment öffnete sich die Tür des Restaurants, und die 

Bürgermeisterin erschien. Tanja Zich hielt ihr Handy ans Ohr 
und sprach mit gedämpfter Stimme, weshalb Lou nichts verstand. 
Die rundliche Endfünfzigerin beendete das Gespräch und kam 
auf sie zu. Das roséfarbene Kostüm und die weiße Perlenkette 
passten gut zu ihren kurz geschnittenen beigeblonden Haaren, 
fand Lou.

Fabio kam hinter der Bar hervor und raunte Lou zu: »Lasst die 
Spiele beginnen.«

Sie begrüßten das Gemeindeoberhaupt mit einem Händeschüt-
teln. Der Amtsleiter erschien, gefolgt von Priska, Juliane und Kurt 
Stammler, und schließlich kam auch Lorenz herein.

»Wir haben leider nur eine Stunde Zeit«, verkündete die Hotel-
besitzerin. In der linken Hand hielt sie eine Kollegmappe und 
wirkte, als hätte sie das Treffen selbst initiiert. Ihr silbergrauer, 
kinnlanger Bob war perfekt frisiert, das bordeauxrote Dirndl war 
nahezu faltenfrei und ihr mit Sicherheit auf den Leib geschnei-
dert.

»Meine Mutter steht ständig unter Strom«, murmelte Juliane 
und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Ihr langes kas-
tanienbraunes Haar fiel ihr in sanften Wellen über die Schultern, 
durchzogen von feinen goldblonden Strähnen, die im Licht 
schimmerten. Der dunkelblaue Hosenanzug war perfekt geschnit-
ten und wirkte edel. Ein Stück, das zweifellos aus einer Designer-
boutique stammte. In ihrer Hand hielt sie eine schmale Leder-
mappe, die sie mit einem fast beiläufigen Griff an sich drückte.

»Selbstständig zu sein bedeutet, nie wirklich abschalten zu kön-
nen«, bemerkte Kurt trocken. »In unserer Branche gibt es kaum 
so etwas wie Freizeit.« Seine Stimme klang fest, beinahe ein wenig 
resigniert.
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Juliane verzog kaum merklich den Mund, ließ die Bemerkung 
ihres Vaters jedoch unkommentiert. Stattdessen umarmte sie Lou 
kurz. »Ich freue mich, dich endlich mal wiederzutreffen.« Ihre Be-
geisterung wirkte ehrlich. Dann wandte sie sich an Fabio: »Lou 
und ich – wir haben zusammen die Schulbank gedrückt.« Ein 
Hauch von Wehmut schwang in ihren Worten mit.

Fabio nickte.
»Unser berühmter Sternekoch«, sagte Kurt anerkennend und 

schüttelte ihm herzlich die Hand. »Danke, dass du uns heute dein 
Restaurant zur Verfügung stellst. Als gefeierter Gastronom hast du 
sicher Besseres zu tun, als Frühstücksgäste zu bewirten. Aber unser 
Hotel ist voll belegt, und vermutlich würde ich alle paar Minuten 
von einem meiner Angestellten gestört, wenn wir das Meeting bei 
uns abhalten würden.«

In Marienkirchen kannte man sich und war zumeist per du. 
Egal, in welcher Position man sich befand. Dann streckte er Lou 
die Hand entgegen. »Schön, dich wieder mal zu sehen.«

»Ganz meinerseits.« Lou schlug ein.
Der Händedruck des Achtundsechzigjährigen war trocken, 

fest – eine Spur zu fest vielleicht. Kurt war von mittlerer Größe 
und kahlköpfig, hatte aber überraschend weiche Gesichtszüge. 
Aber seine Augen – ein kühles, fast leuchtendes Grün – ließen ihn 
jünger erscheinen. Und die Designerbrille, flaschengrün, rund, 
massiv, wirkte wie ein Statement. Ein Detail, das im Gedächtnis 
blieb.

Michelin schenkte den Neuankömmlingen keinerlei Beach-
tung.

Priska jedoch verzog den Mund zu einem misstrauischen Lä-
cheln, als sie den Berner Sennenhund erblickte. »Ist der gefähr-
lich?«, fragte sie mit einer Mischung aus Neugier und sichtlicher 
Abneigung.
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»Meine Mutter hat panische Angst vor großen Hunden«, er-
klärte Juliane und setzte sich an den gedeckten Frühstückstisch. 
Ihr Vater ließ sich neben sie fallen. Ihn schien die Angst seiner 
Frau nicht zu interessieren.

»Er mag zwar wie ein Bär aussehen, aber er ist ein freundlicher.« 
Lou kniete sich neben ihn und strich ihrem massigen Begleiter 
kurz über das dichte Fell. »Ignorier ihn, dann ignoriert er dich.« 
Dennoch legte sie ihm routiniert die Leine an und befestigte sie 
an einem schweren Stuhl, den Fabio ihr hinschob. Natürlich hätte 
ihr Riese das Möbelstück locker umwerfen können, sollte er sich 
entschließen zu gehen. Aber vielleicht würde das Priska ein wenig 
beruhigen.

Michelin öffnete ein Auge mit der Trägheit eines gelangweilten 
Grenzbeamten und gab ein tiefes Brummen von sich, das irgend-
wo zwischen einem Seufzen und einem sehr unmotivierten Mur-
ren lag.

»Oh, er brummt … was bedeutet das?«, fragte die Hotelbesit-
zerin. Ihre Stimme klang unsicher, als fürchtete sie, er könnte sie 
augenblicklich angreifen.

»Vermutlich will er Fabio an sein Versprechen erinnern, den 
Futternapf zu füllen. Denn das wäre für ihn im Moment der ein-
zige Grund, sich zu bewegen«, beruhigte Lou.

Michelin schloss das eine Auge wieder und schnaufte müde. Er 
hatte seinen Teil zur Begrüßung der Fremden beigetragen.

Priska setzte sich so an den Tisch, dass sie den Hund im Blick 
hatte.
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Zehn Minuten später waren sie in die Diskussion vertieft, 
während Fabio an der Kaffeemaschine arbeitete und Miche-

lin genüsslich gekochte Fleischreste verspeiste.
»Der Pressereferent des Rathauses und ich haben einen Ablauf-

plan für die Eröffnungsreden erstellt«, erklärte Gernot. Er war 
eher klein gewachsen für einen Mann. Lou schätzte ihn auf höchs-
tens ein Meter siebzig. Die Stirnglatze und die raspelkurzen, grau 
melierten Haare ließen den fünfundvierzigjährigen Amtsleiter 
älter aussehen. Der Blick hinter seiner randlosen Brille war kon-
zentriert, und er wirkte, als nähme er seine Rolle im Ablauf des 
Tages sehr ernst – vielleicht ein bisschen zu ernst. »Die Marien-
kirchner Blasmusik wird das Eröffnungsfest feierlich umrahmen«, 
sagte er mit pathetischer Stimme und reichte mit generöser Geste 
jedem einen Zettel. »Du, Lou, machst anstelle von Lorenz den 
Anfang und stellst das Projekt Bienenwanderweg vor. Dann folgt 
Kurt stellvertretend für alle Sponsoren, und unsere Bürgermeiste-
rin hat natürlich das letzte Wort.« 

Tanja schmierte sich lächelnd Butter und Marmelade auf eine 
Semmelhälfte. Lou, die neben Lorenz saß, drehte den Kopf in 
seine Richtung und nippte am Kaffee.

Der Imker presste die Kiefer aufeinander. »Logisch«, brummte 
er. »Die Tanja hat ja so viel für den Weg getan. Vor allem war sie 
von Anfang an Feuer und Flamme für das Projekt.«
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Gernot kniff die Augen zusammen. »Die Gemeinde und der 
Tourismusverband haben eine beträchtliche Summe in den Aus-
bau des Weges gesteckt, falls du darauf anspielst.«

»Eh«, erwiderte der Imker. »Nachdem ich euch die Summe um 
die Ohren gehauen hab, die von privaten Sponsoren eingegangen 
ist. Das hat euch Pfennigfuchser ganz schön blamiert.« Er verzog 
den Mund zu einem bissigen Lächeln. »Ihr wusstet, dass ich die 
Sache mit dem Bienenwanderweg durchziehen würde, mit oder 
ohne euch. Vielleicht nicht in der Dimension, aber durchgezogen 
hätte ich es.«

»Ich habe mir erlaubt, eine kleine Kostprobe unterschiedlicher 
Honigsorten aus Lorenz’ Bienenstöcken anzurichten, zum Thema 
passend«, warf Fabio ein, mit bewusst gelassener Stimme und 
einem diplomatischen Lächeln, um die Gemüter zu beruhigen. Er 
stellte ein Holzbrett mit kleinen Brotstücken und Glasschälchen 
mit Honig in verschiedenen Farbnuancen auf den Tisch und zähl-
te die Sorten auf. »Marillenblütenhonig, Cremehonig, Kastanien
honig und Blütenhonig mit Waldviertler Graumohn.« Neben 
jedem Schälchen lag ein kleiner Holzlöffel.

»Natürlich alles Bio«, ergänzte Lorenz.
Fabio legte seine Hand auf die Schulter des Imkers. »Er ver-

sorgt mich regelmäßig mit naturreinem Bienengold, und das köst-
liche Brot kommt von Lou.«

Kurt griff sofort nach dem Glas mit Graumohnhonig. »Woher 
kommt der Mohn dafür?«, fragte er neugierig, während er den 
Holzlöffel in den Honig tauchte und diesen dann auf ein Stück-
chen Brot träufelte.

»Aus Armschlag«, verriet Lorenz.
Ein Leuchten trat in Kurts Augen, als hätte er sich plötzlich an 

die berühmte Mohnbauregion erinnert. »Das ist ja keine dreißig 
Kilometer von uns entfernt, im Bezirk Zwettl.«
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