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Sie sind die Seele des Sommers. Wer sie kennt und liebt,
fiir den wiire ein Sommer ohne Bienen genauso schrecklich

und unvollkommen wie ein Sommer ohne Vigel und Blumen.

(Maurice Maeterlinck)






Astrid Grund war hier, um eine alte, vor vielen Jahren auf-
gerissene Wunde endgiiltig zu schliefen. Sie war mit dem
ersten Zug von zu Hause losgefahren, in Krems in den Bus um-
gestiegen und in Unterloiben wieder ausgestiegen. Ungesehen,
nur begleitet vom Zwitschern der Vogel, war sie durch den klei-
nen gleichnamigen Ort gelaufen, tiber Wege, die sich in Serpen-
tinen in die Weinberge schlingelten, bis zu dem Wanderweg hi-
nauf, auf dem sie jetzt stand. Unterhalb inmitten der Weingirten
lag ein einsames Winzerhduschen. Dariiber hinweg erstreckte sich
trotz der frithen Stunde ein weiter Blick {iber das malerische
Donautal mit seinen unzihligen Rebstocken. Ein Bild, das in sei-
ner Schonheit zum Innehalten zwang. Doch sie war nicht her-
gekommen, um die Landschaft zu bewundern. Sie hatte einen
Auftrag zu erfiillen. Sie nahm den Gneisstein aus ihrer Umhinge-
tasche und betrachtete ihn. Er lag perfekt in ihrer Handfliche,
hellgrau und von der Natur mit schwarzen Sprenkeln verziert. Ein
kleines Kunstwerk.

»Ruhe in Frieden, Mamac, fliisterte sie und steckte den Stein
vorsichtig in eine Liicke in der Steinmauer vor sich. Sie nahm ihre
Spiegelreflexkamera aus der Tasche, schaute durch den Sucher
und hielt die Riickkehr des Gneissteins fest. Die Konzentration
auf das Bild gab ihr innere Ruhe. Sie driickte auf den Ausléser und

lief§ die Kamera wieder sinken. Auf der Weinterrasse iiber ihr



rankten Rieslingstocke. Ein leichter Wind strich ihr um die Nase.
Astrid war sich sicher, dass ihre Mutter einst den Gneis aus einer
anderen Mauer in der Wachau genommen hatte. Die Region war
voll von Trockensteinmauern. Diese Steinwinde waren essenziell
fur den Weinbau an den steilen Hingen. Sie wurden allein durch
das kunstvolle Ubereinanderschichten von Steinen errichtet, ohne
jedes Bindemittel. Fiir Astrid war es der Wille, der zihlte. Es spielte
keine Rolle, welche Mauer sie wihlte. Der Stein hatte lange genug
in der Wischekommode ihrer Mutter gelegen. Vergessen und un-
beachtet. Jetzt war er zuriickgekehrt. Zuriick an seinen Ursprungs-
ort, und damit schloss sich der Kreis.

»Der Tod kann jederzeit vor dir stehen.« Diesen Satz hatte
Astrids Mutter oft gesagt. Vor acht Monaten war er fiir Esther
Grund bittere Wahrheit geworden. Weite Teile Niederdsterreichs
standen unter Wasser, und die Menschen kimpften mit Sandsicken
und allem, was sie zur Verfigung hatten, gegen die rasch steigen-
den Fluten. Am Ende vergeblich. Viele verloren ihr gesamtes Hab
und Gut. Astrids Mutter sogar ihr Leben. Esther hatte es nicht
mehr rechtzeitig aus dem Auto geschafft, das von den Wasser-
massen mitgerissen wurde. Drei Tage spiter fand man sie. Ein
Baumstamm, der den reiflenden Fluten getrotzt hatte, hatte den
Wagen gestoppt. Feuerwehrleute hatten sie aus dem Wrack ge-
borgen. Stunden spiter klingelte Astrids Handy, Tausende Kilo-
meter entfernt in Nepal, wo sie sich gerade aufgehalten hatte.
Tante Thea hatte ihr mit bebender Stimme von der Gewalt des
Unwetters und Esthers Tod berichtet. Thr Tonfall hatte vorwurfs-
voll geklungen, so als wiirde sie Astrid fiir das Ungliick verant-
wortlich machen, weil sie nicht zu Hause war, sondern in einem
fernen Land. Das war typisch fiir ihre Tante.

»Bleib, wo du bist, hatte ihre Mutter ihr geraten, als sie zuletzt

tiber Skype miteinander gesprochen hatten. »So schlimm wird es



nicht. Wir haben hier 6fter heftige Gewitter, das weif$t du. Und
das ist noch lange kein Grund fiir dich zuriickzukommen.«

Astrid war geblieben. Niemals hitte sie damit gerechnet, dass
ihre Mutter in den Fluten umkommen wiirde. Trinen liefen ihr
tiber die Wangen. Die vergangenen acht Monate hatten sich an-
geftihlt, als wire ein Tornado durch ihr Leben gefegt und hitte
alles, was sie kannte, in einem Chaos aus Gefiihlen, Schmerz und
Fragen zerrissen.

»Auf Dunkelheit folgt Sonnenschein.« Noch so ein weiser
Spruch ihrer Mutter. Doch auf unerklirliche Weise bewahrheitete
er sich. Denn heute schlingelten sich die Flisse wieder friedlich
durch die Landschaft.

Nachdem ihr Vater vor sechs Jahren an Krebs gestorben war,
war sie losgezogen und hatte in verschiedenen Lindern gearbeitet.
Sie beherrschte vier Sprachen flieffend. Spanisch, Englisch, Fran-
zosisch und Italienisch. Das hatte ihr auf ihren Reisen geholfen,
und es hatte ihr geholfen, den Tod ihres Vaters zu verarbeiten. Sie
lief§ den Blick ein letztes Mal tiber den Stein gleiten, als wollte sie
sich seine Form fiir immer einprigen. »Du bist wieder zu Hause,
murmelte sie und hoffte, dass die heutige Zeremonie ihr Frieden
schenken wiirde und endlich der Moment kam, den letzten
Schritt der Trauer zu gehen: den Schmerz des Verlustes nicht lin-
ger zu bekidmpfen, sondern ihn als Teil ihres Lebens anzunehmen.
Aus unerfindlichen Griinden erschien ihr seit zwei Monaten ihre
Mutter. Vor fiinf Wochen hatte sie sich ihrer engsten Freundin an-
vertraut. Gudrun hatte drei Semester Psychologie studiert. Fiir sie
war das normal und Teil des Trauerprozesses. »Es kommt oft vor,
dass man in einer fremden Person plétzlich einen Verstorbenen
oder eine Verstorbene zu erkennen glaubt. Und manchmal bei
einem Gerdusch denkt, dass die Person gleich um die Ecke

kommt.«



Doch was Astrid sah oder zu sehen glaubte, war alles andere als
normal. Es erschien ihr erschreckend real.

»Dein Kérper und dein Geist miissen den Schock erst verarbei-
ten«, hatte Gudrun gesagt, aber ein klein wenig argwohnisch
nachgehakt: »Du hast doch in Nepal keine Drogen genommen,
oder?«

»Natiirlich nicht! Fiir wen hiltst du mich?«, hatte Astrid em-
port erwidert. Sie brauchte weder Drogen noch Medikamente,
um die Panikattacken in den Griff zu bekommen, die sie seit dem
Tod ihrer Mutter begleiteten. Mithilfe einer speziellen Atemtech-
nik, die sie im Internet entdeckt hatte, gelang es ihr gelegentlich
sogar, die Anfille manchmal abzuwehren: Tief durch die Nase ein-
atmen, bis fiinf zihlen. Beim Ausatmen durch den Mund zihlte
sie bis sieben.

Doch jetzt, als sie intensiv an ihre Mutter dachte, glaubte sie,
ein leises Fliistern zu horen. Hastig sah sie sich um. Moglich, dass
die sanfte Brise die fliisternde Stimme aus dem Haus herauftrug,
das unterhalb der Riede lag. Nur konnte sie keine Menschenseele
sehen. Dennoch hatte sie das unheimliche Geftihl, dass jemand
sie beobachtete. Fiir einen Moment glaubte sie, zwischen den
Weinreben einen Menschen zu erkennen, diesmal war es nicht
ihre Mutter, die sie in den vergangenen Wochen einige Male er-
blickt zu haben glaubte. Doch als sie genauer hinsah, war da
nichts. Sie kramte ihr Handy aus der Tasche, suchte die Nummer
ihrer Freundin in den Kontakten und rief sie an. Nach dem drit-
ten Klingeln sprang die Mailbox an.

»Gudrun, ich bin’s. Ich drehe wirklich langsam durch, meine
Wahnvorstellungen werden immer schlimmer«, murmelte sie.
»Ich hoffe, der Urlaub hilft mir, wieder zur Besinnung zu kom-
men. Ich melde mich bald wieder. Mach’s gut.« Sie driickte auf
das rote Anruf-beenden-Symbol ihres Smartphones und wandte
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der Trockensteinmauer den Riicken zu. Sie atmete tief ein, zihlte
bis fiinf und stief§ die Luft ebenso langsam wieder aus. Um sich
abzulenken, las sie die Information auf dem Hinweisschild neben
der Parkbank:

Hummeln sind ausgezeichnete Bestiuber und tragen bis zu zwan-
zig Prozent ibres Korpergewichts an Nektar in ihr Nest, manchmal
sogar mehr. Sie bevorzugen robuste Bliitenkelche mit tief liegendem
Nektar sowie gute Anflug- und Sitzmoglichkeiten. Dies bieten
Schmetterlingsbliitler, Lippen- sowie Rachenbliitler. Zum Uberleben
bendtigen sie ein kontinuierliches Bliitenangebot vom Friihjabr bis in
den Herbst. Leider verhungern viele Hummeln im Sommer, da
gemdhte Wiesen ihnen die Nahrungsgrundlage entziehen.

Sie lichelte fliichtig. Doch das Gefiihl der Erschépfung kehrte
prompt zuriick, dazu war ihr auf einmal speitibel.

»Mein Korper trigt Trauer«, murmelte sie, setzte sich hin, [6ste
das Haargummi und schiittelte ihr rotblondes Haar, das ihr bis
auf die Schultern fiel. Das nahm ein wenig Druck vom Kopf. Sie
schaute in die Weite der Landschaft. Das stirker werdende Licht
der Morgensonne verwandelte die gemichlich dahinflieffende
Donau in einen Spiegel.

Wunderschén, dachte sie. Ihr Magen krampfte sich zusammen.
Sie presste die Hand auf den Bauch, lehnte sich zuriick und
schloss die Augen. Es war still, so mucksmiuschenstill, dass sie
glaubte, das Rauschen der Donau zu horen. Oder war es das Blut,
das ihr in den Ohren rauschte? Thr Herz raste. Fiir einen Moment
war ihr schrecklich schwindelig, gleichzeitig fiirchtete sie, ohn-
michtig zu werden. Panisch riss sie die Augen auf, kramte in ihrer
Handtasche nach dem Handy und tippte auf die vorletzte Verbin-
dung.



ou Conrad stand barfufl in der offenen Tiir ihres Winzer-

hiuschens, in der Hand eine dampfende Tasse Kaffee. Das
kleine Haus thronte leicht oberhalb von Marienkirchen, umgeben
von sanft ansteigenden Weingirten, die sich in saftigem Griin er-
streckten. Anfang Mai hatten die Rebstocke ihre ersten zarten
Triebe entfaltet — filigrane Spitzen, die sich hoffnungsvoll dem
Morgen entgegenstreckten. Zum Gliick waren die Nichte mitt-
lerweile mild. Ein spiter Frost hitte ihnen tibel zugesetzt.

Sie hob den Blick. Der Himmel spannte sich in makellosem
Blau iiber das Land, nur durchzogen von ein paar federleichten
Wolken. Weiter unten schlingelte sich die Donau trige durch das
sonnenverwohnte Tal, ihr silbriges Glitzern erinnerte an fliissiges
Licht. Lous bernsteinfarbene Locken glinzten im ersten Sonnen-
licht, das auch ihre Haut mit einer goldenen Wirme iiberzog. Sie
trug ein goldgelbes T-Shirt und eine helle Leinenhose, ein schlich-
tes, aber perfektes Ensemble fiir diesen frithen, verheifSungsvollen
Tag. Der Wetterbericht im Radio hatte heute Morgen fiinfund-
zwanzig Grad angekiindigt.

Lou atmete die kithle Morgenluft ein und warf einen Blick auf
ihre Armbanduhr. Es war acht. »In einer Viertelstunde brechen
wir auf.« Die Worte richtete sie an ihren Berner Sennenhund
Michelin, benannt nach dem gleichnamigen Guide. Nicht weil

er ein Feinschmecker war, sondern weil er keine Gelegenheit aus-
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lie}, Nahrung aufzunehmen. Gerade steckte sein Kopf in der Fut-
terschiissel vor dem Haus. Logischerweise war es unnétig, ihn
zur Eile zu ermahnen. Der Riide brauchte normalerweise keine
Minute, um sein Futter zu vertilgen. Egal, ob es Sonntag oder, wie
heute, Montag und somit ein Arbeitstag war. AufSerdem verstand
er ohnedies nicht, was sie da redete, und so etwas wie Zeitgefiihl
war ihm fremd. Trotzdem fuhr sie fort. Denn wer sprach nicht mit
seinem Haustier? »Ich will Sigrid vor der Besprechung noch das
Brot im Laden vorbeibringen.« Gestern hatte Lou den selbst ge-
bauten Brotbackofen vor ihrem Hiuschen angeheizt und den
Nachmittag mit Backen verbracht. Thre Freundin und Mitarbei-
terin Sigrid Dorfer wiirde das frische Landbrot in kleine Schnitten
schneiden und zusammen mit verschiedenen Marmeladen und
Aufstrichen den Kunden zur Verkostung anbieten.

Lou hatte am Vormittag einen Wichtigen Termin im Zusam-
menhang mit der Eroffnung des Bienenwanderwegs. Andernfalls
hitte sie Sigrid freigegeben, die heute Geburtstag feierte, und zwar
ihren fiinfzigsten. Sie hatte vergangenen Samstag vorgefeiert, da
der Ehrentag auf den Montag fiel und die darauffolgenden Wo-
chenenden schon verplant waren. Gemeinsam mit Freunden,
Sigrids Bruder Alfred und seiner Frau Roswitha hatten sie ihn im
Landhaus Gerber ausgiebig begossen. Sigrid selbst war nicht ver-
heiratet und hatte keine Kinder. Sie war eine tiberzeugte Single-
frau. Eine Haltung, die zwar nicht unverriickbar war, aber durch
ihre jiingsten Erfahrungen nur noch gefestigt wurde: IThr letzter
Schwarm hatte sich als Mérder entpuppt. Doch anstatt sie in eine
Krise zu stiirzen, hatte diese schockierende Enthiillung ihre Uber-
zeugung gestirke. Fabio, der Sternekoch aus der franzosischen
Schweiz, hatte an dem Abend fulminant gekocht und die besten
Weine serviert. Er hatte das barocke Landschlésschen, in dem sich

sein Restaurant befand, vor zwei Jahren gekauft, restauriert und
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ein halbes Jahr spiter eroffnet. Restaurantfithrer wie Falstaff,
Michelin und Gault-Millau lobten seine Kiiche in den héchsten
Tonen.

Lous Handy klingelte. Sie hatte es im Haus auf dem Esstisch
liegen lassen. Sie drehte sich um und eilte durch den Flur zuriick
in die Kiiche. Den Holzboden unter ihren nackten Fiiflen zu spii-
ren gab ihr stets ein wohliges Gefiihl von Naturverbundenheit.

Auf dem Display las sie Fabios Namen. Lou hatte ihn {iber eine
Jugendfreundin kennengelernt, die mit ihm verheiratet gewesen
war. Die Scheidung lag fiinfzehn Monate zuriick, und Mona lebte
mittlerweile in den USA. Aber warum rief er sie jetzt an? Sie wiir-
den sich ohnehin gleich treffen, da er sein Restaurant fuir das
Meeting zur Verfiigung gestellt hatte.

Sie stellte die Tasse, die sie noch immer in der Hand hielt, auf
den Esstisch und nahm das Gesprich an. »Guten Morgen.«

»Morgen. Lorenz hier«, horte sie die sonore Stimme des fiinf-
undsiebzigjihrigen Imkers.

»Lorenz?«, wiederholte sie irritiert. In der Sekunde wurde ihr
siedend heify. Warum rief er von Fabios Smartphone aus an? »Ist
etwas passiert?«

»Nein, ich wollte nur héren, ob du piinktlich kommst. Fabio
hat mir sein Handy gelichen.«

»Natiirlich bin ich piinktlich.« Lou grinste. »Was machst du
denn schon bei Fabio? Wir wollten uns doch erst um neun tref-
fen. Jetzt ist es fiinf Minuten nach acht.«

»Ich habe Honig geliefert und bin gleich geblieben, um ihm bei
den Vorbereitungen zu helfen. Seine Mitarbeiter kommen erst um
zehn. Das Restaurant hat ja um diese Uhrzeit noch geschlossen,
wie du weiflt, und ihr wollt sicher friithstiicken«, mutmafSte er.
»Zumindest hat die Biirgermeisterin ein Frithstiick bei Fabio be-
stellt.«

14



Lou horte die Stimme des Sternekochs im Hintergrund.

»Er lasst dich fragen, ob du ein bisserl frither kommen kannstc,
erkundigte sich Lorenz.

Um ihn vor dir und deiner Rastlosigkeit zu retten, schluss-
folgerte Lou im Stillen. Sie mochte den alten Imker, den die Ein-
heimischen liebevoll Honig-Lorenz nannten. Normalerweise war
er jemand, der in sich ruhte und der seinen Bienen mehr zugetan
war als den Menschen. Aber Lou verstand auch seine Geschiftig-
keit und Unruhe. Der Bienenwanderweg war sein Baby und wiir-
de fiir immer mit seinem Namen verbunden bleiben.

»Wenn du willst, hole ich dich und Michelin ab«, schlug
Lorenz vor.

»Nein, entfuhr es ihr direkt. »Wir sind schon unterwegs.« Das
hatte Lou noch gefehlt, dass sie und ihr Hund sich in Lorenz’ drei-
ridrigen Lieferwagen quetschen mussten, mit dem der Imker nor-
malerweise durch die Landschaft tuckerte. Und den man schon
von Weitem horte.

»Wie du meinst, aber beeil dich«, brummte er noch und legte
dann grufilos auf.

Lou blieb mit dem Handy in der Hand stehen und starrte aus
dem Kiichenfenster auf den nahen Weingarten.

»Das wird mit Sicherheit kein gemiitlicher Vormittag«, mur-
melte sie.

Seit Wochen war Lorenz wie elektrisiert. Am kommenden
Wochenende sollte der Bienenwanderweg erdffnet werden, ein
Projekt, das er mit beispiellosem Eifer vorangetrieben hatte. Ut-
spriinglich war dem Imker Dienstag, der zwanzigste Mai, lieber
gewesen. Denn das, so hatte er den Entscheidungstrigern mit
leuchtenden Augen erklirt, sei das perfekte Datum: der Geburts-
tag von Anton Jansa, dem visionidren Begriinder der modernen
Imkerei im Jahr 1743. Die Eroffnungsfeierlichkeiten an seinem
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Ehrentag abzuhalten, wire eine Hommage an die Geschichte
gewesen, ein Symbol, das Tradition und Innovation verbinden
sollte. Doch wie so oft in der Welt der Kommunalpolitik siegte
der Pragmatismus tiber die Poesie. Ein Dienstag, so hief§ es, sei
denkbar ungeeignet. Die Biirgermeisterinnen und Biirgermeister
der Wachau hatten beschlossen, die Feierlichkeiten auf das Wo-
chenende davor vorzuverlegen. Ein kluger Schachzug, der nicht
nur Touristen, sondern auch viele Tagesgiste versprach.

Lorenz hatte die Enttduschung zihneknirschend hinunter-
geschluckt. Wichtiger war, dass das Thema Bienenwanderweg, die
bedrohten Bestduber, die fragile Symbiose von Natur und Mensch,
die Aufmerksamkeit bekam, die es verdiente. Denn der Klima-
wandel mit seinen Wetterextremen setzte den kleinen Niitzlingen
zu. Hitzewellen fiihrten auch bei den Bienenvolkern zu einem er-
héhten Wasserbedarf und einer starken Belastung. Zudem konn-
ten sich durch die Hitze die Bliitezeiten von Pflanzen verschieben,
und vertrocknete Bliiten spendeten keinen Nektar, was die Nah-
rungsversorgung beeintrichtigte. Mit der Eroffnungsfeier wiirde
eine Hochsaison fiir Bienen jedweder Art und ihre Rolle im Oko-
system beginnen. Und Lorenz hatte dafiir gesorgt, dass alle vor-
bereitet waren. Wochenlang hatte er mit unermiidlichem Einsatz
die Einheimischen mit Informationen und Aufgaben versorgt.
Man sprach tiber Wildbienen und Honig, iiber Nektarquellen
und Insektenhotels, tiber die richtigen Pflanzen und zerstorerische
Pestizide. Es war ihm gelungen, die Dorfgemeinschaft in den
Bann seiner Vision zu ziehen. Nicht zuletzt, weil sie spiirten, dass
es ihm dabei nicht um seine persénlichen Erzeugnisse ging, son-
dern um etwas Grofleres.

»Das Summen der Bienen soll ein melodischer Klang und zu-
gleich eine Mahnung sein. Ein Ruf zur Verantwortung«, wurde

Lorenz nicht miide zu verkiinden. Und am kommenden Wochen-
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ende, davon war er iiberzeugt, wiirde dieses Summen lauter sein
als je zuvor.

Die unauthaltsame Zerstérung der Natur und die schleichende
Bedrohung durch den Klimawandel hatten ihn dazu bewogen,
den Wachauer Bienenwanderweg ins Leben zu rufen. Fiir Lorenz
war es nicht nur ein Projekt, sondern ein stiller Protest, ein Ver-
such, den Menschen die fragile Schénheit ihrer Umwelt wieder
vor Augen zu fiihren.

Jetzt, da der Eroffnungstermin niher riickte, war sein Werk
tiberall zu spiiren. In den Cafés und den Gasthéfen von Melk bis
Marienkirchen lagen die Folder aus, auf den Tresen der Touristen-
informationen stapelten sich die druckfrischen Wanderkarten. Je-
der Ort, jedes Detail schien zu sagen: Hier gibt es mehr zu sehen
als nur Weinstocke, Marillenbiume und Donauwellen. Hier ist
Leben, klein und unermiidlich, das darauf wartet, entdeckt und
geachtet zu werden.

Lou und Sigrid hatten keine Mithen gescheut. Lous késtliche
Welt, ihr Delikatessengeschift im Ortskern, war im Augenblick
eine Hommage an die Bienen. Die Winde waren mit kunstvoll
gearbeiteten Wachswaben geschmiicke, vier ganze Regale randvoll
mit Honigprodukten, alles, um den Geist des Bienenwanderwegs
ins Zentrum von Marienkirchen zu tragen. Den ganzen Winter
tiber hatten unermiidliche Hinde an der Gestaltung des Weges
gearbeitet. Alte Pfade wurden gesiubert, marode Stufen ausgebes-
sert, Markierungen erneuert. Mit Bedacht hatte man darauf ge-
achtet, den Weg in das bestehende Wandernetz der Wachau zu
integrieren, ohne unnétig neue Strecken durch die Weinberge zu
schlagen. Es war ein Balanceakt zwischen Bewahren und Ver-
indern.

Nun fithrte der Bienenwanderweg durch die charakeeristische
Landschaft der Wachau. Entlang der steilen Weinterrassen, die
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wie uralte Monumente aus Stein die sonnendurchfluteten Hinge
siumten. Selbst die Burgruine Diirnstein, jener geschichtstrich-
tige Ort, an dem einst der englische Kénig Richard Léwenherz
gefangen gehalten wurde, lag auf seiner Route.

Honig-Lorenz hatte in den letzten Wochen wie ein Besessener
gearbeitet. Tag und Nacht war er entlang des Weges unterwegs ge-
wesen, um Schilder aufzustellen, kleine Verbesserungen vorzuneh-
men oder die Arbeit der Handwerker zu beaufsichtigen, was die-
sen zeitweilig gehorig auf die Nerven gegangen war. Doch sein
Eifer hatte sich gelohnt. Unzihlige Holztafeln siumten bereits
den Weg, jede davon sorgfiltig geschnitzt und mit Fakten tiber
Bienen, Hummeln, Honig und die heimische Pflanzenwelt ver-
sehen. Die letzten Tafeln wiirden in den kommenden Tagen
pinkdich zur Eréffnung fertiggestellt. Heute stand die abschlie-
8ende Besprechung auf dem Programm, bei der es um die Details
der offiziellen Zeremonie ging. Lorenz hatte wenig Lust, daran
teilzunehmen. Er war kein Mann der Worte, schon gar nicht vor
einem Publikum. Im Grunde war er ein Eigenbrotler, und die
Aussicht, eine Rede zu halten, fiel ihm ausgesprochen schwer.
Deshalb hatte er Lou gebeten, das fiir ihn zu iibernehmen. Sie
zihlte zu den wenigen Menschen, mit denen er sich wirklich ver-
bunden fiihlte. Auch Fabio und Sigrid gehorten zu diesem kleinen
Kreis. Bei Biirgermeisterin Tanja Zich und Gernot Kirsch, dem
Amtsleiter der Gemeinde, war das anders. Die beiden hatten sich
zu Beginn vehement gegen das Projekt ausgesprochen. Die Kosten
seien zu hoch, hatten sie gesagt, und der Nutzen zu gering. Wie-
der ein Prestigeprojekt, das den Steuerzahler belasten wiirde. Erst
als sich Lorenz mit seiner unerschiitterlichen Hartnickigkeit
durchgesetzt und die Unterstiitzung der Gemeinde gesichert hat-
te, waren sie umgeschwenkt, aus Opportunismus, wie Lorenz ver-

mutete. Seitdem bemiihte er sich, die Begegnungen mit ihnen auf
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ein Minimum zu beschrinken. Aus diesem Grund fand das Tref-
fen auch nicht im Rathaus statt, sondern im Landhaus Gerber auf
neutralem Boden.

Michelin tauchte in der Kiiche auf und riss Lou aus ihren
Gedanken. »Ich weif3, wir sollten uns beeilen, sagte sie.

Die braunroten Flecken tiber den Augen des Berner Sennen-
hundes wanderten nach oben und zogen die schwarze Stirn mit
der weifden Blesse in Falten. Lou lachte. Es schien, als wollte er
gegen die morgendliche Hektik protestieren. »Tja, mein Grof3er.
So ist das Leben.« Zirtlich kraulte sie seine Ohren. »Zu allem
Uberfluss miissen wir mal wieder auf vier Pfoten laufen, weil ich
Lorenz’ Angebot, uns abzuholen, ausgeschlagen habe.«

Vergangenen Sommer hatte Lou ihren alten Jeep zu Schrott
gefahren. Ein mutmafllicher Morder hatte die Bremsschliuche
manipuliert, und Lou war beim Bergabfahren frontal gegen eine
der alten Steinterrassen gekracht, die fiir die Wachau so typisch
sind. Zum Gliick hatte sie nur eine leichte Gehirnerschiitterung,
eine Platzwunde und zwei angebrochene Rippen davongetragen
und war wieder genesen. Ihr geliebter Jeep allerdings war vollig
hiniiber, und ein neues Auto hatte sie sich noch nicht angeschafft.
Michelin und sie legten den Weg vom Winzerhduschen zum Laden
seit zehn Monaten zu Fuf§ zuriick. Nur ab und zu borgte sie sich
den Wagen ihrer Eltern, wenn sie etwas Schweres transportieren
oder eine lingere Strecke zuriicklegen musste.

Lou liebte ihr Delikatessengeschift. Noch keine Sekunde hatte
sie es bereut, ihren Job als Kriminalermittlerin aufgegeben zu
haben, den sie sicben Jahre lang ausgeiibt hatte. Nach einer Aus-
bildung zur Wein- und Genussexpertin hatte sie Lous kostliche
Welt eroffnet. Im vergangenen September hatten ihre Familie,
Freunde und Kunden den dritten Jahrestag mit einer Genussparty
im Laden gefeiert.
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Sie packte die vier Brotlaibe, die auf der Kiichenanrichte lagen,
in ihren grofien Wanderrucksack und trat in den Flur. Dort griff
sie nach Michelins neuem Brustgeschirr mit den drei Sternen und
dem Aufdruck »Gourmet, das an der Garderobe hing, und zog
es dem Hund iiber das weifSe Brustkreuz und das schwarze Kreuz,
bevor sie es sicher festzurrte. Sie schnallte sich den Rucksack auf
den Riicken und hingte sich die Handtasche quer tiber die Brust.
Dann trat sie nach drauflen, schloss die Haustiir ab und machte
sich auf den Weg. Michelin lief freudig voraus, seine Rute wippte
im Takt seiner Schritte. Etwa auf der Hilfte des Pfads, der sich
zwischen den Weinbergen zur Strafle hin schlingelte, hielt Lou
inne und leinte den Riiden an. »Nicht dass du am Ende des Weges
noch vor ein Auto ldufst«, sagte sie liebevoll.

Als sie sich wieder aufrichtete, bemerkte sie Sigrid, die auf
ihrem blauen Citybike den Feldweg hinaufstrampelte. Wie tiblich
trug sie ein gebliimtes Kleid und Sneaker. Thre dunklen Haare
hatte sie zusammengebunden.

»Was machst du denn hier?«, fragte Lou, als ihre Freundin vor
ihr zum Stehen kam. Sie lief die Leine fallen. Der Berner Sennen-
hund sprang freudig um Sigrid herum und riss sie dabei fast um.
Er hatte nun mal die Begeisterung eines Kleinkindes, gepaart mit
der Kraft eines Kleinlastwagens.

»Ich wollte die Brote bei dir abholen, damit du sie nicht vor
dem Meeting ins Geschift schleppen musst, erklirte Sigrid, wih-
rend sie abstieg, um den Riiden gebiihrend zu begriiflen. Lous
Freundin war dafiir bekannt, bei Wind und Wetter mit dem Rad
zur Arbeit zu fahren. Selbst Schnee und Regen hielten sie nicht
davon ab.

»Das ist lieb von dir — noch dazu an deinem Geburtstage, ent-
gegnete Lou. »Happy Birthday!«

»Merci. Und nochmals danke fiir euer Geschenk.«

20



Lou, Hedwig und Franziska hatten ihr einen Transportanhidnger
fir ihr Fahrrad geschenkt, sodass sie ihre Einkidufe und etwaige
Gegenstinde bequem bef6érdern konnte.

»Es hitte mir nichts ausgemacht, die Brote vor dem Treffen ab-
zuliefern. Sind ja nur ein paar Schritte vom Geschift zum Land-
haus Gerber.«

Sigrid zwinkerte verschwérerisch. »Ich dachte, es schadet niche,
wenn du ein bisschen friiher als die anderen da bist.« Lou verstand
sofort. Hedwig Ast, die mit ihrem Mann Ernst die Bickerei in
Marienkirchen betrieb, Franziska Liber, die Konditorin aus dem
Café gegeniiber von Lous kdstliche Welt, und Sigrid gaben die
Hoffnung nicht auf. Sie waren fest davon iiberzeugt, dass Fabio
und sie ein Paar werden wiirden.

Lou ignorierte die Bemerkung, nahm den Rucksack ab, stellte
ihn in den Korb am Fahrradlenker und zog einen Laib Brot he-
raus. »Den schenk ich Fabio. Als Dankeschon, dass er uns heute
Morgen bei sich aufnimmt. Ich sehe zu, dass ich so schnell wie
moglich in den Laden komme.«

Sigrid lichelte schief. »Lass dir Zeit.« Sie winkte beildufig ab.
»Und amiisiert euch gut. Wir sehen uns spiter.« Dann wendete
sie ihr Rad, schwang sich darauf und fuhr davon.

»Dankels, rief Lou ihr hinterher, aber Sigrid war lingst aufler
Horweite.

Lou nahm die Leine wieder in die Hand und ging mit Michelin

an der Seite weiter.



S chon von Weitem sah Lou den dreiridrigen Lieferwagen von
Lorenz. Er parkte vor dem ehemaligen Landschlosschen, in
dessen Erdgeschoss sich das Restaurant Landhaus Gerber befand.
Das Obergeschoss hatte Fabio zu einem behaglichen Wohnbereich
im maritimen Stil umgestaltet. Kaum hatte Lou das barocke Ge-
biude erreicht, 6ffnete Lorenz die Eingangstiir. Er sah aus wie
immer: wettergegerbte Haut und graues Haar, das ihm wild vom
Kopf abstand.

»Da seids ja. Griaf$ di, Lou.«

»Servus, Lorenz.« Sie trat ins Foyer.

Der Imker schloss die Tiir hinter ihr.

»Hallo, Michelin.« Lorenz strich dem Riiden ein paarmal sanft
tiber den Kopf.

Lous Blick fiel auf die Glasvitrine. Dort prisentierte sie regio-
nale Produkte aus ihrem Sortiment, um fiir ihr Geschift zu werben.
Das Konzept hatte sich bewihrt. Fabios Giste kauften entweder
gleich direkt im Restaurant oder besuchten Lous Feinkostladen,
um tiefer in ihre kulinarische Welt einzutauchen. Ein Marmela-
denglas stand schief, wie ein ungezogenes Kind in einer Reihe
artiger Geschwister. Das passte ihr gar nicht, sie wollte es gerade-
riicken. Doch der Schaukasten war verschlossen, und der Schliissel
lag in einer Schublade in ihrem Geschift. Zudem notierte sie im

Kopf: Spiralnudeln aus Emmer auffiillen, zwei Flaschen Marillen-
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balsamico und die Gliser ordentlich arrangieren. Solche kleinen
Details waren wichtig. Sie wandte den Blick von der Vitrine ab
und konzentrierte sich wieder auf Lorenz.

»Du bist heute aber richtig schicke, stellte sie fest und deutete
auf sein blau kariertes Hemd, das er zu einer grauen Bundfalten-
hose trug. So herausgeputzt hatte sie ihn noch nie gesehen. Ubli-
cherweise sah man Lorenz nur in Arbeitskleidung. Doch statt auf
das Kompliment einzugehen, verzog der ehemalige Fremden-
fithrer blof§ das Gesicht und 6ffnete die Tiir zum Restaurant. »Ich
will nicht, dass die Zich bei der Eréffnung lange herumquatscht.«

»Wir konnen der Biirgermeisterin nicht vorschreiben, wie
lange sie reden darf«, entgegnete Lou. Die Eroffnungsfeier wiirde
am Samstag um elf Uhr vormittags stattfinden. Spitestens am
Freitag sollte das Zelt vor dem Rathaus stehen.

»Aber Lou, schau, es weif$ doch jeder: Bei einer Eroffnung will
keiner langweiliges Blabla héren.« Lorenz schob die Hinde in die
Hosentaschen und sah sie eindringlich an. »Auf dich héren die
Leute. Du bist schliefilich eine Respektsperson in Marienkirchen!«

Lou lachte. »Wie schmeichelhaft, dass du mich fiir so wichtig
hiltst, dass ...«

»Ich will doch blof3, dass du’s jetzt dann ansprichst«, unterbrach
Lorenz sie leicht ungeduldig. »Egal wie. Reicht eh, dass der Pfarrer
davor noch eine Messe hilt und nach der Eroffnungsfeier das Pro-
jekt segnet.« Der alte Imker verdrehte die Augen, er und der Glau-
be waren wie Honig und Essig. »Aber was willst machen? Wir sind
hier auf dem Land, da kannst einen Geistlichen nicht ausladen.«

Die Kirche war nur einen Steinwurf vom Rathaus entfernt und
damit in der Nihe des Festzeltes.

»Bitte Lou, du kannst das viel geschickter formulieren als ich.
Ich miisste der Zich direkt sagen, dass sie sich nicht wichtig-

machen soll.«
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Lou ahnte, dass er genau das tun wiirde. Fingerspitzengefiihl
war nicht gerade Lorenz’ Stirke. »Okay, ich versuch’s anzuspre-
chen. Aber ich verspreche nichts.«

Dass die Gemeindevertreterin zuletzt eine ordentliche Summe
fur den Weg aus der Tasche gezogen hatte und sich damit vermut-
lich im Recht sah, eine epische Rede zu halten, verschwieg Lou
lieber. Das wiirde die Diskussion nur unnétig in die Lange ziehen.

»Gut.« Lorenz nickte zufrieden. »Dann geh ich gleich wieder
zur Tiir und warte auf Thre Hoheit. Mit Sicherheit hat sie ihren
Speichellecker Kirsch im Schlepptau.«

»Bestimmt begleitet er sie«, sagte Lou. »Er setzt ja dann um,
was wir heute hier auskliigeln.«

Lorenz murmelte: »Kurt Stammler kommt tibrigens auch mit
Frau und Tochter. Juliane ist neuerdings fiir die Events im Well-
ness-Resort Stammler zustindig. Kurt soll bei der Eréffnung
ebenfalls reden, stellvertretend fiir alle privaten Unterstiitzer.«

»Gute Idee«, bemerkte Lou.

Kurt und Priska Stammler betrieben zwischen Marienkirchen
und Diirnstein am Donau-Ufer und mit Blick auf das gegeniiber-
liegende Stidufer ein Vier-Sterne-Wellness-Hotel. Mit zwei In-
door-Pools, Saunen, Dampfbad sowie Kosmetik- und Massage-
studio, einer Boutique, einer Vinothek und einem Restaurant. Im
Auflenbereich gab es zusitzlich einen beheizten Pool und eine
Auflenbar. Das Ehepaar hatte cine beachtliche Summe fiir die
Instandsetzung des Weges zur Verfiigung gestellt. Lou hatte mit
Juliane die Volksschule und die Unterstufe des Gymnasiums be-
sucht, ehe ihre ehemalige Schulfreundin auf eine Tourismusschule
gewechselt war.

Lorenz verschwand durch die Tiir ins Foyer. Lou lie§ ihren
Blick durchs Restaurant schweifen, wihrend sie an den weif3
gedeckten Tischen vorbeiging, die bereits fiir die Mittagsgiste vor-
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bereitet waren. Die Messinglampen an der Decke tauchten den
Raum in ein warmes Licht. In den geschmackvoll platzierten
Kiibeln breiteten Philodendren und Palmen ihre Blitter aus und
bildeten einen griinen Kontrast zu den braungoldenen Stiihlen,
die sich perfekt ins Gesamtbild fiigten. Hinter der nussbraunen
Bar entdeckte Lou Fabio. Er klopfte gerade konzentriert das
Espressosieb aus. Als er sie sah, hielt er inne, legte das Sieb beiseite
und kam mit einem Licheln auf sie zu.

»Salut, Loug, begriifite er sie mit ruhiger Stimme. Dann beugte
er sich vor und kiisste sie auf beide Wangen. Der frische Duft von
Duschgel hiillte sie fiir einen Moment ein. Lou musste sich zu-
sammenreifen, um nicht in seinen Augen zu versinken — diesem
tiefen Blau, das an einen ruhigen Ozean erinnerte. Sein Dreitage-
bart war akkurat gestutzt, das dunkelblonde Haar wie immer ein
wenig zerzaust, als wire er sich gerade erst mit den Fingern durch-
gefahren. Er wirkte entspannt, gelassen — doch Lou wusste, dass
sich hinter dieser Fassade oft mehr verbarg, als er preisgab.

»Guten Morgen.« Sie driickte ihm den Brotlaib in die Hand.

»Merci. Aber wofiir?«

»Als Dankeschon fiir das Friihstiick.«

»Das zahlt die Biirgermeisterin, also auch du mit deinen
Gemeindeabgaben.«

Lou zuckte gleichgiiltig mit den Schultern. »Ich wollt einfach
nicht mit leeren Hinden kommen.«

Er schnupperte daran. »Das duftet kostlich und schmecke
sicher auch so.« Er legte den Laib auf die Bar und streichelte
Michelin mit beiden Hénden. Der forderte schon ungeduldig
seine Aufmerksamkeit, indem er mit der rechten Vorderpfote
gegen Fabios Bein stief3. »Fiir dich gibt’s spiter auch etwas Feines,
mon Grand.«

Lou wusste, dass Fabio mindestens fiinf Futternipfe besafs,
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denn Hunde waren im Landhaus Gerber willkommen. Zwei stan-
den gerade vor der Bar, einer war mit Wasser gefiillt.

»Er hat schon gefressen«, bemerkte Lou.

»Und?«, fragte Fabio mit Unschuldsmiene. »Er ist hier in einem
Restaurant und soll hungern, wihrend wir schlemmen?« Mit einem
belustigten Funkeln in den Augen sah er Lou an. Michelin lief§
sich mit einem tiefen Seufzer vor der Bar nieder.

Fabio lachte. »Schau, wie erschopft er ist.«

Lou stimmte in das Lachen ein. »Er ist wirklich ein verdammt
guter Schauspieler.«

Fabio ging wieder hinter die Bar und wusch sich die Hinde.
»Kaffee?«

»Nein, dankes, lehnte Lou ab. »Aber sag mal, ist Lorenz wirk-
lich schon seit acht Uhr hier?«

Fabio rollte mit den Augen. »Mon Dieu, Lou! Der Mann treibt
mich noch in den Wahnsinn. Seit einer Stunde wuselt er hier he-
rum, rdumt um, gibt Ratschlige — als wire ich nicht in der Lage,
meine eigene Kiiche zu fithren.« Er seufzte gespielt dramatisch.
»Ich finde das ja nett, aber Brot und Semmeln in einen Korb
legen, das schaffe ich wirklich allein.« Er deutete auf einen Tisch
nahe der Bar, der fiirs Frithstiick eingedeckt war. In der Mitte
thronte eine Tortenplatte mit Fufi, darauf ein runder Kuchen mit
einer glinzenden, karamellisierten Mandelkruste.

»Janet hat gestern extra noch einen Bienenstich gebacken. Pas-
send zum Thema.«

»Natlirlich hat sie das.« Lou zwang sich zu einem Licheln, in
dem mehr Siure als Freundlichkeit steckte. Sie wusste, woran sie
war: Janet hatte ein Auge auf Fabio geworfen und lief§ sie bei jeder
Gelegenheit spiiren, dass sie in ihr eine Konkurrentin sah. Lou
war sich jedoch noch nicht sicher, ob sie diese Rolle iiberhaupt
spielen wollte.
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»Lorenz ist halt supernervos, der Bienenwanderweg ist sein
Baby, und er will, dass bei der Eroffnung alles passt. Ist doch ver-
stindlich«, antwortete Lou. »AufSerdem muss er sich mit der Zich
und dem Kirsch arrangieren, und du weif3t ja, dass es nicht gerade
seine Stirke ist, gute Miene zum bésen Spiel zu machen.«

Fabio kippte den Espresso in einem Zug hinunter. »Naturelle-
ments, stimmte er ihr gedankenverloren zu und zog einen Zettel
hinter der Bar hervor. »Aber eigentlich wollte ich dir das schon
vorher zeigen. Ab morgen nehmen wir das Thema Honig fiir die
gesamte Saison in unsere Karte auf, zu Ehren des Bienenwegs.« Er
reichte ihr das Papier. »Mich interessiert deine Meinung.«

Lou nahm die Speisekarte entgegen und senkte den Blick. Un-
ter den Vorspeisen fand sich als Erstes eine Feigen-Schafskise-Tarte
mit Rosmarin und Honig, gefolgt von Chévre chaud mit Salat.
Obwohl Lou kein Franzosisch sprach, wusste sie, dass es sich um
gebackenen Ziegenkise auf Brotscheiben mit Honig handelte, ser-
viert auf Blattsalat. Die Hauptgerichte boten gegrillte Lachsforelle
mit Senf-Honig-Sofe und Petersilienerdipfeln, Huhn mit Dérr-
zwetschgen, Honig und Zimt sowie Lammkoteletts in Balsamico-
Honig. Zum Dessert hatte Fabio zwei Kreationen vorbereitet:
Honig-Thymian-Parfait und Buchteln mit Vanille-Honig-Butter
und Marillenkompott.

»Allein beim Lesen liuft mir schon das Wasser im Mund zu-
sammenc, sagte sie und hob den Blick von der Karte.

»Ist es nicht zu tibertrieben?«, fragte er skeptisch, doch sie be-
merkte das kurze Aufflackern in seinem Blick, das ihr verriet, wie
viel ihm ihre Worte bedeuteten.

Sie lichelte. »Der ganze Ort steht im Zeichen von Bienen, Hum-
meln, Honig und Co. Wie konnte deine Karte da tibertrieben
sein?« Lou gab ihm das Blatt zuriick. »Auch in meinem Laden gibt

es kaum eine Ecke mehr, die das Thema nicht widerspiegelt.«
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»Bong, erwiderte er zufrieden. »Dann machen wir es so.«

In dem Moment 6ffnete sich die Tiir des Restaurants, und die
Biirgermeisterin erschien. Tanja Zich hielt ihr Handy ans Ohr
und sprach mit gedimpfter Stimme, weshalb Lou nichts verstand.
Die rundliche Endftinfzigerin beendete das Gesprich und kam
auf sie zu. Das roséfarbene Kostiim und die weifSe Perlenkette
passten gut zu ihren kurz geschnittenen beigeblonden Haaren,
fand Lou.

Fabio kam hinter der Bar hervor und raunte Lou zu: »Lasst die
Spiele beginnen.«

Sie begriifSten das Gemeindeoberhaupt mit einem Hindeschiit-
teln. Der Amtsleiter erschien, gefolgt von Priska, Juliane und Kurt
Stammler, und schlieSlich kam auch Lorenz herein.

»Wir haben leider nur eine Stunde Zeit, verkiindete die Hotel-
besitzerin. In der linken Hand hielt sie eine Kollegmappe und
wirkte, als hitte sie das Treffen selbst initiiert. Thr silbergrauer,
kinnlanger Bob war perfekt frisiert, das bordeauxrote Dirndl war
nahezu faltenfrei und ihr mit Sicherheit auf den Leib geschnei-
dert.

»Meine Mutter steht stindig unter Strom«, murmelte Juliane
und strich sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht. Ihr langes kas-
tanienbraunes Haar fiel ihr in sanften Wellen {iber die Schultern,
durchzogen von feinen goldblonden Strihnen, die im Licht
schimmerten. Der dunkelblaue Hosenanzug war perfekt geschnit-
ten und wirkte edel. Ein Stiick, das zweifellos aus einer Designer-
boutique stammte. In ihrer Hand hielt sie eine schmale Leder-
mappe, die sie mit einem fast beildufigen Griff an sich driickee.

»Selbststindig zu sein bedeutet, nie wirklich abschalten zu kon-
nen«, bemerkte Kurt trocken. »In unserer Branche gibt es kaum
so etwas wie Freizeit.« Seine Stimme klang fest, beinahe ein wenig

resigniert.
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Juliane verzog kaum merklich den Mund, lief§ die Bemerkung
ihres Vaters jedoch unkommentiert. Stattdessen umarmte sie Lou
kurz. »Ich freue mich, dich endlich mal wiederzutreffen.« Ihre Be-
geisterung wirkte ehrlich. Dann wandte sie sich an Fabio: »Lou
und ich — wir haben zusammen die Schulbank gedriickt.« Ein
Hauch von Wehmut schwang in ihren Worten mit.

Fabio nickte.

»Unser berithmter Sternekoch«, sagte Kurt anerkennend und
schiittelte ihm herzlich die Hand. »Danke, dass du uns heute dein
Restaurant zur Verfiigung stellst. Als gefeierter Gastronom hast du
sicher Besseres zu tun, als Frithstiicksgiste zu bewirten. Aber unser
Hotel ist voll belegt, und vermutlich wiirde ich alle paar Minuten
von einem meiner Angestellten gestort, wenn wir das Meeting bei
uns abhalten wiirden.«

In Marienkirchen kannte man sich und war zumeist per du.
Egal, in welcher Position man sich befand. Dann streckte er Lou
die Hand entgegen. »Schon, dich wieder mal zu sehen.«

»Ganz meinerseits.« Lou schlug ein.

Der Hindedruck des Achtundsechzigjihrigen war trocken,
fest — eine Spur zu fest vielleicht. Kurt war von mittlerer Grofle
und kahlkopfig, hatte aber tiberraschend weiche Gesichtsziige.
Aber seine Augen — ein kiihles, fast leuchtendes Griin — liefen ihn
junger erscheinen. Und die Designerbrille, flaschengriin, rund,
massiv, wirkte wie ein Statement. Ein Detail, das im Gedichtnis
blieb.

Michelin schenkte den Neuankdmmlingen keinerlei Beach-
tung.

Priska jedoch verzog den Mund zu einem misstrauischen Li-
cheln, als sie den Berner Sennenhund erblickte. »Ist der gefihr-
lich?«, fragte sie mit einer Mischung aus Neugier und sichtlicher

Abneigung.
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»Meine Mutter hat panische Angst vor groflen Hundenc, er-
klarte Juliane und setzte sich an den gedeckten Frithstiickstisch.
Ihr Vater lief§ sich neben sie fallen. Ihn schien die Angst seiner
Frau nicht zu interessieren.

»Er mag zwar wie ein Bér aussehen, aber er ist ein freundlicher.«
Lou kniete sich neben ihn und strich ihrem massigen Begleiter
kurz tiber das dichte Fell. »Ignorier ihn, dann ignoriert er dich.«
Dennoch legte sie ihm routiniert die Leine an und befestigte sie
an einem schweren Stuhl, den Fabio ihr hinschob. Natiirlich hitte
ihr Riese das Mobelstiick locker umwerfen konnen, sollte er sich
entschlieflen zu gehen. Aber vielleicht wiirde das Priska ein wenig
beruhigen.

Michelin 6ffnete ein Auge mit der Trigheit eines gelangweilten
Grenzbeamten und gab ein tiefes Brummen von sich, das irgend-
wo zwischen einem Seufzen und einem sehr unmotivierten Mur-
ren lag.

»Oh, er brummt ... was bedeutet das?«, fragte die Hotelbesit-
zerin. Thre Stimme klang unsicher, als fiirchtete sie, er konnte sie
augenblicklich angreifen.

»Vermutlich will er Fabio an sein Versprechen erinnern, den
Futternapf zu fiillen. Denn das wire fir ihn im Moment der ein-
zige Grund, sich zu bewegenc, beruhigte Lou.

Michelin schloss das eine Auge wieder und schnaufte miide. Er
hatte seinen Teil zur Begriiffung der Fremden beigetragen.

Priska setzte sich so an den Tisch, dass sie den Hund im Blick
hatte.



Zehn Minuten spiter waren sie in die Diskussion vertieft,
wihrend Fabio an der Kaffeemaschine arbeitete und Miche-
lin geniisslich gekochte Fleischreste verspeiste.

»Der Pressereferent des Rathauses und ich haben einen Ablauf-
plan fiir die Eroffnungsreden erstellt, erklirte Gernot. Er war
cher klein gewachsen fiir einen Mann. Lou schitzte ihn auf hochs-
tens ein Meter siebzig. Die Stirnglatze und die raspelkurzen, grau
melierten Haare lielen den fiinfundvierzigjihrigen Amtsleiter
ilter aussehen. Der Blick hinter seiner randlosen Brille war kon-
zentriert, und er wirkte, als nihme er seine Rolle im Ablauf des
Tages schr ernst — vielleicht ein bisschen zu ernst. »Die Marien-
kirchner Blasmusik wird das Eréffnungsfest feierlich umrahmenc,
sagte er mit pathetischer Stimme und reichte mit generéser Geste
jedem einen Zettel. »Du, Lou, machst anstelle von Lorenz den
Anfang und stellst das Projekt Bienenwanderweg vor. Dann folgt
Kurt stellvertretend fiir alle Sponsoren, und unsere Biirgermeiste-
rin hat natiirlich das letzte Wort.«

Tanja schmierte sich lichelnd Butter und Marmelade auf eine
Semmelhilfte. Lou, die neben Lorenz saf3, drehte den Kopf in
seine Richtung und nippte am Kaffee.

Der Imker presste die Kiefer aufeinander. »Logisch«, brummte
er. »Die Tanja hat ja so viel fiir den Weg getan. Vor allem war sie
von Anfang an Feuer und Flamme fiir das Projekt.«
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Gernot kniff die Augen zusammen. »Die Gemeinde und der
Tourismusverband haben eine betrichtliche Summe in den Aus-
bau des Weges gesteckt, falls du darauf anspielst.«

»Eh«, erwiderte der Imker. »Nachdem ich euch die Summe um
die Ohren gehauen hab, die von privaten Sponsoren eingegangen
ist. Das hat euch Pfennigfuchser ganz schon blamiert.« Er verzog
den Mund zu einem bissigen Licheln. »Ihr wusstet, dass ich die
Sache mit dem Bienenwanderweg durchzichen wiirde, mit oder
ohne euch. Vielleicht nicht in der Dimension, aber durchgezogen
hitte ich es.«

»Ich habe mir erlaubt, eine kleine Kostprobe unterschiedlicher
Honigsorten aus Lorenz’ Bienenstocken anzurichten, zum Thema
passend«, warf Fabio ein, mit bewusst gelassener Stimme und
einem diplomatischen Licheln, um die Gemiiter zu beruhigen. Er
stellte ein Holzbrett mit kleinen Brotstiicken und Glasschilchen
mit Honig in verschiedenen Farbnuancen auf den Tisch und zahl-
te die Sorten auf. »Marillenbliitenhonig, Cremehonig, Kastanien-
honig und Bliitenhonig mit Waldviertler Graumohn.« Neben
jedem Schilchen lag ein kleiner Holzloffel.

»Natiirlich alles Bio«, erginzte Lorenz.

Fabio legte seine Hand auf die Schulter des Imkers. »Er ver-
sorgt mich regelmiflig mit naturreinem Bienengold, und das kost-
liche Brot kommt von Lou.«

Kurt griff sofort nach dem Glas mit Graumohnhonig. »Woher
kommt der Mohn dafiir?«, fragte er neugierig, wihrend er den
Holzloftel in den Honig tauchte und diesen dann auf ein Stiick-
chen Brot triufelte.

»Aus Armschlagg, verriet Lorenz.

Ein Leuchten trat in Kurts Augen, als hitte er sich plotzlich an
die berithmte Mohnbauregion erinnert. »Das ist ja keine dreiflig

Kilometer von uns entfernt, im Bezirk Zwettl.«

32



