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Buch
Eve und ihre Lebensgefährtin Charlie können ihr Glück kaum 
fassen: Das alte Haus in einer einsamen Gegend von Oregon ist ein 
echtes Schnäppchen. Perfekt, um es zu renovieren und mit Gewinn 
weiterzuverkaufen. Denn davon leben Charlie und Eve, wenn auch 
eher schlecht als recht. Ihr neues Projekt erscheint jedenfalls viel-
versprechend, auch wenn es tatsächlich sehr abgelegen ist. Die 
nächsten Nachbarn sind ein gutes Stück entfernt, und auch Touris-
ten verirren sich nicht nach 3709 Heritage Lane. Daher ist Eve 
überrascht, als eines Abends Besucher klingeln: Ein Mann steht mit 
seiner Familie vor der Tür. Angeblich hat er früher hier gewohnt 
und möchte das Haus nun, auf der Durchreise, seiner Frau und den 
drei Kindern zeigen. Zunächst will Eve, die allein zu Hause ist, die 
Fremden abweisen, aber lässt sie dann doch zögernd ein. Schließ-
lich wirken sie nicht bedrohlich. Doch kaum beginnen die Besu-
cher, sich drinnen umzusehen, geschieht Seltsames. Ihre kleine 
Tochter ist plötzlich unauffindbar, das Haus selbst scheint seltsam 
verändert – oder bildet sich Eve das nur ein? –, und die Familie 
macht keine Anstalten, wieder zu gehen. Irgendetwas stimmt nicht 
mit diesen Leuten. Irgendetwas stimmt nicht mit dem Haus, wo-
möglich mit Eve selbst. Langsam fragt sie sich, in welchen Albtraum 

sie geraten ist …
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ALTES-HAUS-KARTE    -·· · ·-·





VON DRAUSSEN

Sie klingelten unangemeldet, an einem kalten Freitagabend.
Die Fremden vor Eve Palmers Haustür machten eigent-

lich einen harmlosen Eindruck. Doch Eve war wie immer 
vorsichtig, spähte durch die Jalousien und überlegte, ob sie 
die Tür aufmachen sollte. Es war eine fünfköpfige Familie, 
Mittelschicht, in dicke Winterjacken gehüllt. Die Eltern 
schätzte Eve auf Anfang vierzig. Ein hochgewachsener Vater 
mit breiten Schultern und kantigem Kinn. Eine zierliche 
Mutter mit kalten blauen Augen und einer Halskette mit sil-
bernem Kreuz daran. Zwischen ihnen standen die drei Kin-
der, der Größe nach aufgereiht – ein Mädchen, zwei Jungs. 
Sie wirkten wie eine Familie, die nach der Messe am Sonn-
tagmorgen zum Brunch gehen würde. Eve kannte solche 
Leute nur zu gut. Sie kam zu dem Schluss, dass sie keine 
große Bedrohung darstellten, und öffnete die Tür.

»Hallo Miss.« Der Vater lächelte sie an. »Tut mir leid, dass 
wir so spät noch stören. Es ist nur – ich bin in diesem Haus 
aufgewachsen …«
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»Oh, ha, wow«, sagte Eve.
»Wir sind gerade auf der Durchreise und wollten mal vor-

beischauen.«
Erwartete er, dass sie sie hereinbat? Das war so ziemlich 

das Letzte, was Eve jetzt wollte. Ihre Freundin Charlie würde 
jeden Augenblick nach Hause kommen. Sie hatten sich ge-
nau überlegt, wie sie den Abend verbringen wollten – erst 
das restliche Hühnchen essen, dann betrunken Scrabble 
spielen. Eine Familie von Fremden, die durchs Haus spa-
zierte, passte da nicht wirklich rein.

»Mein Papa ist hier groß geworden«, erklärte die Tochter 
voller Stolz. Sie war eindeutig die Jüngste – nicht älter als 
sieben. Sie hielt einen leuchtend grünen Stift und ein Blue’s-
Clues-Notizbuch an sich gedrückt.

»Das hat er ihr doch gerade gesagt«, herrschte einer der 
präpubertären Brüder sie an. Er war groß für sein Alter, mit 
kalten blauen Augen und platinblondem Haar, genau wie 
seine Mutter.

Der Vater beachtete ihr Geplänkel nicht. »Ich weiß, das 
kommt aus heiterem Himmel – aber ich hatte gehofft, die 
Kinder mal kurz rumführen zu dürfen. Ihnen zu zeigen, wo 
ihr Vater aufgewachsen ist.«

Eve zögerte. »Im Haus?«
»Nur mal kurz umschauen«, sagte der Vater. »Aber nur, 

wenn es kein Problem ist. Wir bräuchten vielleicht zehn, 
fünfzehn Minuten. Höchstens.«

Eve starrte an ihm vorbei, dachte über die Bitte nach.
Ein Ächzen kam aus dem umliegenden Wald, als ein sanf-

ter Bergwind durch den Garten wehte und ihr Gesicht 
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streifte. Es war ein kalter Abend – eine Kälte, die unter die 
Haut ging, dort eine Zeit lang schlummerte, um dann wie 
Fingernägel auf einer Kreidetafel an den Knochen zu krat-
zen. Da draußen war Winter, lauerte in den Schatten, doch 
der erste Schnee war noch nicht gefallen.

Da fiel Eve etwas auf – oder vielmehr, ihr fiel auf, dass et-
was fehlte. Es stand kein Auto da. Nicht bei der alten, schie-
fen Hütte am Waldrand. Und auch nicht dort, wo der mit 
Reif bedeckte Rasen auf die lange, sich windende Einfahrt 
traf. Nichts. Das war merkwürdig, vor allem, wenn man die 
Kälte und den Umstand betrachtete, dass sie hier mitten im 
Nirgendwo waren. Ein bizarres Bild blitzte vor ihrem inne-
ren Auge auf: die Familie, die Hand in Hand aus dem dunk-
ler werdenden Wald gestapft kam.

»Wo ist Ihr Auto?«, fragte Eve.
»Hm?«
»Ihr Auto«, wiederholte Eve. »Ich sehe keins.«
Sie blinzelte ihn verunsichert an.
»Wir wollten bis zum Haus fahren«, erklärte er. »Zu steil, 

zu glatt. Also sind wir zu Fuß gegangen.«
»Ah, das ist eine ganz schöne Strecke.«
Fast fünf Minuten zu Fuß.
Als der Vater antwortete, fiel Eve etwas anderes auf: ein 

wenig Erde an seinem karierten Mantel. Ihre Konzentration 
wurde oft von irrelevanten Details abgelenkt, vor allem in 
Stresssituationen. Sie nannte es ihren »kaputten Spidey-
Sense«. Irgendein Fleck am anderen Ende des Zimmers zog 
dann ihre gesamte Aufmerksamkeit auf sich. Ein tropf-tropf-
tropfender Wasserhahn war lauter als die Person, die direkt 
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neben ihr stand und mit ihr sprach. Eve tat sich schwer, es 
zu erklären. Am ehesten traf es noch: »Stell dir vor, dass du 
mehrere Male am Tag jede einzelne Sache um dich herum 
nicht mehr ignorieren kannst.« Es verstand sich von selbst, 
dass Partys nicht ihr Ding waren.

»Wäre das okay?« Die Stimme des Vaters unterbrach ihre 
Gedanken.

Sie neigte den Kopf. Er hatte eine Frage gestellt, die sie 
nicht gehört hatte.

»Es wäre absolut verständlich«, stellte er klar, »wenn es 
Ihnen lieber wäre, dass wir uns nicht umsehen. Kein Druck …«

Eve presste ein einsilbiges Lachen heraus. »Tut mir leid, 
ich, ich bin mir einfach nicht sicher«, stammelte sie. »Wir 
sind gerade erst eingezogen, und – ich muss einfach kurz an-
rufen und fragen.«

»Kein Problem«, sagte er.
Jeder Mensch, der sich im Gleichgewicht befindet, hätte 

einfach Nein gesagt. Doch das selbstzerstörerische Es-allen-
recht-machen-Wollen war eine weitere von Eves vielen 
Eigenschaften. Sie hatte lähmende Angst, irgendwen zu ent-
täuschen, selbst komplett Fremde – sogar Menschen, die sie 
nicht leiden konnte. Im Laufe der Jahre hatte sie einen ein-
fachen Trick entdeckt, um es zu umgehen. Für sich nannte 
sie es die »Ich muss erst Charlie fragen«-Karte. Das war zu 
einer Art Konfliktvermeidungs-Mantra geworden. Eve 
musste niemals jemandem etwas abschlagen, wenn ihre 
Freundin das für sie übernahm. Zunächst hatte Charlie kein 
Problem damit gehabt, Leuten Absagen zu erteilen  – sie 
hatte es sogar genossen. Doch irgendwann fing sie an, Eve 

12



dazu zu ermutigen, ein wenig mehr für sich selbst einzu
stehen. »Sich seiner Angst freiwillig zu stellen, ist die beste 
Methode, sie zu überwinden«, sagte Charlie oft. Eve ver-
stand das, und sie versuchte es auch, aber …

»Ich … ich bin gleich wieder da.« Eve wollte gerade die 
Tür schließen, als der Vater sagte: »Entschuldigung, aber 
wäre es in Ordnung, wenn wir im Haus warten würden? Es 
ist draußen ziemlich kalt.«

Eve machte den Mund auf und zögerte erneut.
»Wir versprechen, dass wir das Gebäude nicht abfackeln 

werden«, scherzte er.
Sie versuchte zu lächeln. »Ja, natürlich.«
»Danke, wirklich. Wir warten an der Tür.« Er winkte 

seine Familie ins Haus, wies die Jungs an, nichts anzufassen. 
Eve sah zu, wie die Fremden, einer nach dem anderen, in ihr 
Haus marschierten. Die Alarmglocken ihres Unterbewusst-
seins läuteten in der Ferne. Sie erinnerte sich vage an Ge-
schichten, die sie gehört hatte. Geschichten von Fremden, 
die vor Häusern auftauchten, behaupteten, sie hätten einmal 
darin gewohnt, und fragten, ob sie sich einmal kurz um-
schauen könnten. Und dann, wenn die nichts ahnenden 
Opfer unachtsam wurden: Raub, Folter, Mord. Anderer-
seits … sie hatte noch nie gehört, dass jemand, der so etwas 
tat, als komplette Familie auftauchte, mit Kindern und allem 
Drum und Dran, aber …

Es gibt für alles ein erstes Mal, richtig?
Etwas, das in den tiefsten, dunkelsten Kammern ihres 

Geistes lauerte, schaltete sich ein. Eine beinahe hörbare 
Stimme, die sie sogar schon länger begleitete als ihr kaputter 
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Spidey-Sense. Sie war so vertraut damit, mit dieser Stimme 
des »Alles, was schiefgehen kann, wird auch schiefgehen«, 
dass sie ihr ein Gesicht und einen Namen gegeben hatte: Mo. 
Vor über zehn Jahren hatte eine wohlmeinende Therapeutin 
ihr geraten, dass sie, indem sie die schreckliche Stimme per-
sonifizierte, ihr die Kraft nehmen könnte. »Machen Sie es zu 
etwas Harmlosem, etwas Vertrautem«, hieß es. Und so stellte 
sich Eve ihr längst vergessenes Lieblingsspielzeug vor, Mo.

Mo war ein Affe mit wildem Blick und einem Instrument 
in der Hand, einem Becken. Nicht das Modell, das die meis-
ten vor Augen haben dürften, den berühmten »Jolly Chimp« 
aus Toy Story. Nein, Mo war eine billige Kopie dieses Stoff-
tierklassikers. Sein Fell war schmutzig weiß, nicht dunkel-
braun. Und statt der bekannten gelben Weste und der rot 
gestreiften Hose trug Mo eine schäbige Latzhose aus blauem 
Filz und einen ausgefransten, löchrigen Strohhut. Eves Vater 
hatte ihn den »Hillbilly Chimp« genannt.

Während das Becken des Jolly Chimp aus Messing be-
stand, war Mos aus billigem Plastik gemacht. Es erzeugte ein 
lächerlich dumpfes Klicken, wenn er angeschaltet war. Wie 
ein kaputter Blinker: klack-klack – klack-klack – klack. Und 
wenn man ihm auf den Kopf schlug, klappte sein Mund auf 
und zu, auf und zu, und er zeigte seine übergroßen Zähne 
und das blutrote Zahnfleisch. Die meisten Menschen fanden 
Mo gruselig, doch als Eve ein Kind war, war er mit Abstand 
ihr Lieblingsspielzeug gewesen. Vielleicht lag es daran, dass 
ein Teil von ihr Mitleid mit Mo hatte, weil sich doch alle 
über ihn lustig machten. Jedenfalls konnte Eve nicht ein-
schlafen, ohne ihn im Arm zu halten.
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Und jetzt, so viele Jahre später, war Mo, der Hillbilly 
Chimp mit dem wilden Blick, für alle Zeiten die Stimme ihrer 
Paranoia. Einer Paranoia, die größer wurde, während die Fa-
milie in der engen Diele stand, um die Haustür versammelt.

Wenn du sie reinlässt, flüsterte Mo, werden sie nie wieder 
gehen.

»Bin gleich wieder da«, sagte Eve und ignorierte Mos ab-
surden Kommentar. Sie huschte ins Wohnzimmer, nahm ihr 
Telefon und wählte Charlies Nummer.

Es klingelte dreimal, und dann: »Hallo?«
»Hallo Charlie, ich …«
»Hallo. Hier ist Charlie. Hinterlassen Sie eine Nachricht, 

oder auch nicht.«
Dann ein Piepton.
Eve schnaubte. Es war nicht das erste Mal, dass sie auf die-

sen idiotischen Trick hereingefallen war. Charlie hatte diese 
Voicemail-Nachricht seit der Highschool nicht mehr geän-
dert, lange bevor sie sich kennengelernt hatten. Jedenfalls 
war sie vermutlich noch in der Stadt und kaufte Alkohol für 
den Abend. Wahrscheinlich war ihr Telefon auf lautlos ge-
stellt. Jetzt würde Eve diese Familie allein abwimmeln müs-
sen. Das hätte sie sofort tun sollen. Warum zog sie alles im-
mer so in die Länge? Das machte es bloß noch unangenehmer. 
Vielleicht sollte sie die Familie anlügen, ihnen erzählen, dass 
Charlie nein gesagt hatte, aber …

Sich seiner Angst freiwillig zu stellen, ist die beste Methode, 
sie zu überwinden. Charlies Stimme, ein rationales Gegen-
gewicht zu Mos, erklang in ihrem Kopf. Je öfter du selbst 
Grenzen setzt, desto einfacher wird es.
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Charlie – oder vielmehr, Eves Projektion von Charlie – 
hatte recht. Mit frischer Entschlossenheit ging Eve in die 
Diele zurück. Doch als der Vater sie hoffnungsvoll ansah, 
zog sie doch die Charlie-Karte: »Also, meine Freundin sagt, 
heute passt es nicht …«

Zu Eves leichtem Erstaunen reagierte niemand auf das 
Wort »Freundin«. Nicht mal mit einem Blinzeln. Sie hatte 
fast damit gerechnet, dass die Mutter mit der Kreuzkette 
nach Luft schnappen und ihren Kindern die Ohren zuhalten 
würde, doch sie regte sich nicht einmal.

»Tut mir leid«, fuhr Eve fort. »Es ist bloß, wir haben noch 
so viel zu tun.«

»Alles klar.« Der Vater nahm kapitulierend die Hände 
hoch. »Das kam ja auch auf den allerletzten Drücker.« Er 
griff in seine Manteltasche und holte eine Visitenkarte 
hervor. »Meine E-Mail-Adresse steht darauf.« Er reichte sie 
ihr. »Schreiben Sie mir einfach, wann es Ihnen besser 
passt. Wenn wir das nächste Mal in der Stadt sind, kön-
nen wir vorab etwas ausmachen, aber natürlich, keinerlei 
Druck.«

Eve betrachtete die Karte. Darauf stand in verblichener 
grüner Schrift: »Faust Fotolabor«. Darunter ein Logo in Ge-
stalt eines kleinen Baums, eine Hälfte voller Laub, die andere 
spindeldürre Äste.

Er trat einen Schritt zurück. »Wir müssten nächstes Jahr 
wieder vorbeikommen, vielleicht übernächstes. Aber wie ge-
sagt, kein Druck.«

»Tut mir leid«, sagte Eve. »Es passt gerade einfach nicht 
so gut. Tut mir wirklich leid.«

16



Der Vater schüttelte den Kopf. »Kein Grund, sich zu ent-
schuldigen. Wir sind hier die schrägen Vögel, die einfach so 
aufgetaucht sind.« Er drehte sich zu seiner Familie um. »Alles 
klar, Leute, ab nach draußen.« Er öffnete die Tür und gab 
ihnen zu verstehen, auf die Veranda hinauszutreten.

Die Mutter wirkte erleichtert. Und die beiden Jungs hatte 
das Ganze so oder so nicht sonderlich interessiert. Doch die 
Tochter machte ein zunehmend traurigeres Gesicht  – als 
wäre sie am Eingang zum Disneyland zurückgewiesen wor-
den. Während sich die anderen in Bewegung setzten, stand 
sie bloß da und starrte mit Sehnsucht in ihren großen grü-
nen Augen ins alte Haus hinein.

»Jenny«, sagte die Mutter. Die Tochter blickte sich noch 
ein letztes Mal um, dann schlich sie den anderen hinterher. 
Eve sah ihnen nach. Mit jedem weiteren Schritt wurde ihr 
schlechtes Gewissen schlimmer. Das schlechte Gewissen, die 
Charlie-Karte gespielt zu haben, das schlechte Gewissen, al-
les in die Länge gezogen zu haben, das schlechte Gewissen, 
ein schlechtes Gewissen zu haben.

»Moment«, rief sie, fast reflexhaft.
Der Vater blieb stehen und schaute sie über seine Schulter 

hinweg an.
Eve räusperte sich. »Fünfzehn Minuten?«
Er nickte. »Höchstens.«





DOC_A01_IMMOBILIE

Immobilienangebot zu 3709 Heritage Lane  – Ab-

schrift der inzwischen nicht mehr aktiven Seite 

www.seeking-home.net

Hinweis: Es wird vermutet, dass das Haus zum 

Zeitpunkt des Posts der [bearbeitet] Bank ge-

hörte.

Ein Zuhause ist ein Zufluchtsort. Machen 

Sie dieses zu Ihrem.

Eine sich windende Zufahrt führt Sie durch den 

friedlichen Wald. Sie wissen nicht, was Sie er-

wartet, doch die Stille hier oben ist beruhi-

gend, die frische Bergluft heilsam. Wenn Sie die 

letzte Kurve nehmen, kommt langsam das Haus in 

Sicht und …

… Ihre Suche hat endlich ein Ende!
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Das Haus ist all das, was Sie sich erhofft 

haben, und noch so viel mehr. Mit seinem abge-

schiedenen, zwei Hektar großen Grundstück stellt 

3709 Heritage Lane eine einmalige Gelegenheit 

dar. Vier Schlafzimmer mit zweieinhalb Bädern und 

insgesamt 250 Quadratmetern zeitloser viktoria-

nischer Architektur (den unfertigen Keller nicht 

eingerechnet). Stellen Sie sich vor, wie Sie auf 

der wunderbaren umlaufenden Veranda liegen und 

die phänomenale Aussicht auf die Berge genießen. 

Oder sich vor dem gemauerten Kamin entspannen 

und es sich mit dem oder der Liebsten gemütlich 

machen. Dies ist eine Immobilie mit der Weisheit 

des Alters und der Vitalität, die Veränderungen 

der Zeit mitzugehen. Und das Land selbst?

Mit mehr als zwei Hektar nordwestpazifischem 

Regenwald, den es zu entdecken gilt, ist dies 

ein Leben in den Bergen, wie es schöner nicht 

sein könnte. Sehen Sie sich den natürlichen See 

im Südwesten an, auf dem man im Winter wunder-

bar Schlittschuh laufen kann, oder den Wasser-

fall im Norden. Lust auf eine längere Wanderung? 

Die Wege rundherum führen quer über den Kettle 

Creek Mountain. (Mit zahlreichen nahe gelegenen 

Möglichkeiten zum Jagen, Angeln, Mountainbiken 

und Langlauf ist dies zugleich eine reizvolle In-

vestition für Airbnb-Hosts und Weiterverkäufer.)

Und keine Sorge, die Zivilisation ist näher, 

als man denkt. Bei aller Abgeschiedenheit ist man 
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doch gut angebunden. Bis zur Gemeinde Yale ist es 

nur eine halbe Stunde, und bis zur Stadt selbst 

eine malerische Fahrt von knapp zwei Stunden*. 

Sie müssen sich nicht mehr zwischen dem Spaß in 

der Stadt und der Ruhe der Natur entscheiden. 

Ziehen Sie sich in Ihrem privaten, ganzjährig 

nutzbaren Zufluchtsort von der Welt zurück, oder 

machen Sie es zu Ihrem Zuhause für immer!

HINWEIS: Das Haus ist bewohnbar**, doch es 

stellt zugleich eine wunderbare Gelegenheit für 

kreative Renovierungsideen oder sogar einen Kom-

plettabriss dar. Stellen Sie sich vor, was Sie 

hier erbauen könnten!

*Bei wenig Verkehr/gutem Wetter

**Hausinspektion steht an

·- ·-·· - ·



ERINNERUNGEN

Eve blieb am Fuß der Treppe stehen und sah zu, wie die Fa-
milie ihre Winterjacken auszog. Der Vater öffnete die Schie-
betür der Garderobe ohne hinzusehen – offensichtlich hatte 
er das schon viele Male getan. Es war subtil, doch es beru-
higte Eve ein wenig. Wenigstens war es nicht gelogen, dass er 
hier aufgewachsen ist. Die Kinder reichten ihm eines nach 
dem anderen ihre Jacken.

Die Mutter wartete unterdessen beim Hauseingang und 
ließ ihren Blick über den dreckigen Boden schweifen, die 
mit Wasserflecken überzogenen Wände, die Berge voll Ge-
rümpel. Sie war wenig begeistert. Eve biss sich auf die Zunge, 
kämpfte gegen den Drang an, das Chaos zu entschuldigen, 
etwas zu sagen wie: »Wir sind gerade erst eingezogen« oder 
»Sie hätten mal sehen müssen, wie schlimm es vor einem 
Monat aussah«. Beides wäre wahr gewesen.

Und zu Eves Verteidigung hatte die Immobilienanzeige 
ein kleines bisschen übertrieben, was den »bewohnbaren« 
Zustand betraf. Bei ihrem Einzug war das Haus mit so viel 
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altem Kram vollgestopft gewesen, dass es sogar einem Messie 
peinlich gewesen wäre. Sie und Charlie hatten den Großteil 
rausgeschafft, doch es waren noch immer Reste da. Und 
dann der Staub. Er war in alles hineingekrochen – in die 
Wände, die Böden, die Decke. Was die Wartung des Hauses 
betraf, hatte die Bank offensichtlich nur das Allernötigste ge-
macht: gerade so viel, dass es nicht in sich zusammenfiel, 
und selbst darüber ließ sich streiten.

Doch wie jedes andere nicht gruselige Spukhaus mitten 
im Nirgendwo war auch dieses ein unschlagbares Schnäpp-
chen gewesen. Es musste viel Arbeit hineingesteckt wer-
den, doch genau das war Eves und Charlies Ding: alte 
Häuser auf Vordermann zu bringen und sie mit Gewinn 
weiterzuverkaufen. Im Durchschnitt brauchten sie für ein 
Projekt drei bis sechs Monate, aber hier war so viel zu tun, 
dass sie mindestens ein Jahr benötigen würden. Unter nor-
malen Umständen hätten sie all das bedacht, bevor sie das 
Haus kauften, aber dieses Angebot war einfach zu verlo-
ckend gewesen, um es nicht wahrzunehmen. Außerdem 
würde das Land allein in einem Jahr sehr viel mehr wert 
sein.

Doch bei diesem Projekt hatte Eve gezögert, sich darauf 
einzulassen. In der Regel übernahmen sie Häuser an der Ost-
küste, näher bei ihren Freunden. 3709 Heritage Lane da-
gegen lag im Pazifischen Nordwesten, im Hinterland von 
Oregon. Klar, die Landschaft war schön, aber die Lage war 
sogar für einen introvertierten Menschen wie Eve ein biss-
chen zu isoliert. Bevor sie den Vertrag unterschrieben hatten, 
hatte sie Charlie ihre Sorgen mitgeteilt: »Was, wenn da oben 
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was passiert? Das nächste Krankenhaus ist doch bestimmt 
zwei Stunden entfernt?«

Charlie gab zu, dass ihr ähnliche Bedenken gekommen wa-
ren, doch weil es bei ihrem letzten Renovierungsprojekt nicht 
so gut gelaufen war, war ihr Geld knapp. »Ich will dir keine 
Angst machen, aber finanziell gesehen«  – Charlie zögerte 
kurz – »steht uns das Wasser irgendwie schon bis zum Hals.«

Na toll. Eine Metapher des Ertrinkens. Eve konnte sich 
das endlose Nichts unter sich vorstellen, und wie die Hand 
des finanziellen Ruins sich aus dem Blauschwarz empor-
reckte und ihre knorrigen Finger um ihr Fußgelenk legte, sie 
in die Tiefe hinabzog, und …

»Ich bin übrigens Thomas.« Zurück in der Gegenwart 
hielt der Vater ihr die Hand hin.

»… Eve«, erwiderte sie, noch immer halb in ihre Grübelei 
versunken. Sie schüttelten einander die Hand. Er hatte einen 
festen Griff, wie erwartet.

Er trat einen Schritt zurück und deutete auf seine Frau. 
»Das ist Paige.«

Paige lächelte sie an. »Freut mich.«
»Mich auch«, sagte Eve.
Er zeigte auf seine Tochter. »Das ist Jenny, die Inquisi-

torin.« Jenny vollführte einen kleinen Knicks, und Eve 
konnte nicht anders, als ihn zu erwidern.

Thomas fuhr fort: »Die Jungs können Sie einfach Kopf-
schmerz eins und Kopfschmerz zwei nennen. Und falls es Sie 
wirklich interessiert, Newton und Kai.«

Thomas deutete auf den großen Blonden. »Kai ist der 
arrogante Bastard.«
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Paige sträubte sich. »Dieses Wort wollen wir nicht benut-
zen.«

Thomas sah sie an. »Bastard?«
Ihr Blick hätte ihn in zwei Hälften zerschneiden können. 

»Uh-huh.«
»Was bedeutet das?«, mischte Jenny sich ein, ihr Blue’s-

Clues-Notizheft gezückt. Sie hatte es bereits in übergroßen 
Buchstaben notiert, wenn auch so: »BASSTERD.«

»Streich’s durch.« Thomas verkniff sich ein Lachen. »Das 
ist ein böses Wort. Streich es durch.«

Jenny runzelte die Stirn und zog die Nase kraus – diesen 
Gesichtsausdruck beherrschte sie noch nicht. »Wieso?«

Thomas beugte sich vor, nahm ihr den Stift ab und strich 
das Wort eigenhändig durch. »Das verstehst du, wenn du äl-
ter bist.«

Kai stand mit den Händen in den Taschen eines Portland-
Winterhawks-Hoodies da und verdrehte seine kalten blauen 
Augen. Der Blick bestätigte nur den Witz seines Vaters. Eve 
musste daran denken, wie sehr der Junge sie an einen aufge-
blasenen Prinzen erinnerte. Irgendwie sah Kai selbstgefällig 
und zugleich gelangweilt aus, als hätte man ihn zur Geburts-
tagsfeier des Klassenletzten gezwungen. Ja, es war nicht rich-
tig, ein Kind nach seiner Mimik zu beurteilen, aber …

Der andere Junge tippte mit dem Fuß auf die Holzdielen, 
ein nervöses Zucken. Mit rotem Haar, einer runden Brille 
und haselnussbraunen Augen war er in beinahe jeder Hin-
sicht das Gegenteil seines Bruders. Er hatte Sommerspros-
sen, war klein und zappelig und wirkte für sein Alter unge-
wöhnlich gestresst. Neurotisch. Sein Körper war nach vorne 
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gebeugt, wie es sonst nur bei Schreibtischtätern mittleren 
Alters der Fall war. Neben den anderen wirkte er deplatziert, 
als könnte er irgendein Kind sein, das man zufällig am Stra-
ßenrand aufgegabelt hatte. Doch mit seiner erschöpften 
»Das stresst mich alles so«-Aura fand Eve ihn am nahbarsten 
von allen. Kein Wunder.

Während Thomas sich umsah, füllte ein peinliches 
Schweigen den Raum – ein stilles Nichts, in dem niemand 
recht wusste, was er sagen oder tun sollte. Es zog sich drei, 
vier, fünf Sekunden lang hin, bis er sich schließlich räusperte 
und nach oben zeigte. »Da hing mal ein Kronleuchter.« Alle 
reckten den Hals. Die Gewölbedecke war kahl, bis auf eine 
einsame Messingkette, die in der Mitte herabhing. »Mein 
Vater hat ihn selbst gebaut. Der bestand komplett aus Ge-
weihen.« Thomas wandte sich an Eve. »Hing der noch da, 
als Sie eingezogen sind?«

Sie schüttelte den Kopf. Genau genommen entsprach das 
der Wahrheit. Der unheimliche Geweih-Kronleuchter hing 
nicht da, als sie das Haus übernahmen – er lag im Wohn-
zimmer, unter einem Berg von Gerümpel begraben. Charlie 
hatte ihn eine Woche zuvor über Craigslist verkauft.

Thomas betrachtete Eve mit einem Blick, der erkennen 
ließ, dass er ihre Lüge durchschaute, sich aber nicht daran 
störte. »Mein Vater hat jedes der Tiere selbst getötet«, sagte 
er mit einem Seufzer. »Mehr als zwei Dutzend Hirsche.«

»Oh, wow«, bemerkte Eve. »Beeindruckend.«
Thomas rieb sich das Kinn. »So kann man’s auch sagen.«
Eve fiel auf, dass er ein wenig älter war, als sie zunächst ge-

dacht hatte. Im helleren Licht waren die Zeichen der Zeit in 
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seinem Gesicht deutlicher zu erkennen. Falten, die sich über 
seine Haut zogen. Einzelne graue Haare an den Schläfen. 
Doch mehr noch als seinen körperlichen Merkmalen sah sie 
es seinen Augen an. Die Bürde verborgenen Wissens, die sich 
erst mit dem Alter einstellte. Augen, die schon zu oft mitan-
gesehen hatten, wie Särge in den Boden gelassen wurden.

Er sagte etwas zu seiner Familie. Jetzt fielen Eve die kreis-
runden Narben auf seiner linken Wange ins Auge, auf der 
sich Licht, das von oben kam, reflektierte. Pinkfarbene Fle-
cken. An seinem Hals noch ein paar mehr. So schwach, dass 
man sie für Hautflecken hätte halten können. Eve war keine 
Expertin, doch sie fand, es könnte sich um verheilte Brand-
wunden handeln.

Trotzdem oder vielleicht auch deswegen hätte er als klas-
sischer Hollywoodstar durchgehen können. Mit seinen brei-
ten Schultern und den Grübchen, wenn er lächelte. Eve 
konnte sich vorstellen, wie er, der männliche Held, der 
Femme fatale eine Zigarette anzündete, nachdem sie in sein 
Büro spaziert war. Typ Cary Grant.

Ein helles Winseln zog ihrer aller Aufmerksamkeit auf 
sich. Es war Eves Hund, der auf der obersten Stufe der 
Treppe saß und ängstlich durch das Geländer spähte.

Jenny zeigte hinauf. »Das ist ein Hund.«
»Gut erkannt«, sagte Thomas. Er wandte sich erneut an 

Eve. »Welche Rasse ist das?«
Eve zuckte mit den Schultern. »Border Collie, aber ein 

Mix mit noch einer anderen Rasse.«
»Tolle Hunde«, sagte Thomas. »Ich hatte als Kind einen 

dunkelbraunen Labrador.«
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Abermals schaltete sich die Tochter ein, sie schrie beinah. 
»Wie heißt er?«

»Die Hündin?«
»Jup«, sagte sie. Sie hielt ihr Notizheft und den Stift be-

reit, wie eine übereifrige Reporterin, die die neueste Exklu-
sivnachricht erwartete.

Eve lächelte sie an. »Shylo.«
»Wie schreibt man das?« Wieder brüllte sie fast.
»Jenny«, sagte Paige, »sie steht direkt neben dir. Du musst 

nicht so laut sein.«
»Wie schreibt man das?«, wiederholte sie, kaum leiser.
»Shylo«, erwiderte Eve. »S-H-Y-L-O.«
Mit ihrem grünen Stift notierte Jenny es sich und nickte. 

Shylo verschwand im oberen Flur. Eve sagte: »Sie hat ein 
bisschen Angst vor Fremden, ist aber komplett harmlos.«

»Shylo ist schüchtern«, sagte die Tochter.
Eve nickte.
Genau wie Eve traute die Hündin Fremden nicht, und das 

aus gutem Grund. Etwa vier Jahre zuvor hatte Eve sie zusam-
mengerollt hinter einer Tankstelle gefunden, ausgesetzt und 
halb erfroren.

Ein Mischling mit schwarzem Fell und einem weißen 
Fleck an der Brust. Über dem linken Auge war eine weiße, 
ungleichmäßige Diamantform. Ihre ausladenden, spitzen 
Ohren würden immer zu groß für sie sein – das rechte stand 
senkrecht nach oben, das linke klappte in einem seltsamen 
Winkel nach vorn. Ihre Augen hatten unterschiedliche Far-
ben: eines blassblau, das andere dunkelbraun. Heterochro-
mie lautete der Fachbegriff dafür. Bei Charlie war es genauso. 
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»Hexenaugen«, nannten sie sie. Offenbar hielten bestimmte 
Teile der Kirche ungleiche Augen für einen Fluch. Wie 
Charlie einmal gesagt hatte: »Du verstehst was nicht? 
Hexerei.«

Nachdem Eve die arme Hündin mit nach Hause genom-
men hatte, dauerte es zwei Wochen, bis sie ihr Vertrauen ge-
wonnen hatte. Lange Zeit war Eve der einzige Mensch, in 
dessen Nähe Shylo sich sicher fühlte. Niemand sonst, nicht 
einmal Charlie, konnte sich der Hündin nähern, ohne dass 
diese vor Angst zitterte. Es war, als verfügte sie nur eine be-
stimmte Menge Vertrauen, und als hätte sie alles Eve ge-
schenkt.

Doch Charlie war fest entschlossen. Sie legte eine Beloh-
nung auf den Boden und trat zehn Schritte zurück, damit 
Shylo sich die Belohnung holte. Jedes Mal verringerte sie 
den Abstand, Zentimeter für Zentimeter. Es dauerte Mo-
nate, doch irgendwann ertrug Shylo es, dass Charlie einen 
Meter entfernt stand, dann einen halben. Einige Wochen 
später durfte Charlie Shylo sogar hinter den Ohren kraulen. 
Jetzt, nach vier Jahren, waren Eve und Charlie die einzigen 
Menschen, denen die Hündin vertraute.

Thomas näherte sich der Treppe. »Die hat mein Vater 
auch eingebaut«, sagte er und fuhr mit der Hand über das 
Geländer aus lasierter Eiche. Jenny blieb dicht bei ihm und 
notierte alles, was er von sich gab. Es war offensichtlich, dass 
sie große Stücke auf ihren Vater hielt, dass er ein Held für sie 
war. Eve kannte diesen Blick.

Thomas betrachtete den Staub auf seinen Fingerspitzen. 
»Also wollen Sie das Haus renovieren?«
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»Ja, das ist momentan der Plan.« Sie brachte es nicht übers 
Herz, ihm zu sagen, dass sie vielleicht sogar einen Abriss in 
Betracht zogen. Schließlich war dies das Haus seiner Kind-
heit. Außerdem fühlte es sich unmoralisch an, etwas so His-
torisches zu zerstören – doch die Inspektion hatte ergeben, 
dass es Probleme mit dem Fundament gab, Wasserschäden 
in den tragenden Balken und einen ganzen Katalog weiterer 
Mängel. Manchmal war es einfacher, alles abzureißen und 
noch mal bei null anzufangen.

Thomas sagte: »Da muss ganz schön viel getan werden. 
Kann sein, dass ich irgendwo noch die alten Baupläne habe – 
falls Sie Interesse haben.«

»Ja, das wäre toll.« Sie hatte Interesse, schon allein deshalb, 
weil die Bank die meisten der ursprünglichen Dokumente 
verloren hatte. Offenbar hatte es vor Jahrzehnten im Rathaus 
gebrannt. Fast alles, was das Haus betraf, von seiner Entste-
hung bis zur Liste seiner Vorbesitzer, war ein Rätsel. »Un-
klare Eigentumsverhältnisse«, lautete der Begriff, den die 
Bank dafür verwendete.

»Sie haben ja meine Karte«, sagte er. »Schreiben Sie mir 
eine kurze E-Mail, wenn Sie wollen. Dann schicke ich die 
Scans.«

Aus seiner Gesäßtasche holte Thomas eine weiße, recht-
eckige Blechdose hervor. Er öffnete sie mit dem Daumen 
und schüttelte sich zwei, drei Pfefferminzbonbons in die 
Hand. Mit einer einzigen Bewegung steckte er sie sich in den 
Mund und schob die Dose zurück in seine Tasche.

Das waren keine Bonbons. Das war Mo, Eves allgegenwär-
tige Stimme der Paranoia. Diesmal konnte der Hillbilly 
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Chimp tatsächlich recht haben. Eve hatte nur einen kurzen 
Blick erheischen können, einen vagen Eindruck, der schon 
jetzt verblasste. Doch was Thomas gerade geschluckt hatte, 
hatte die hellorange Farbe von Pharmazeutika. Sie war sich 
sicher, dass sie sogar die Einbuchtungen zum Teilen der Ta-
bletten gesehen hatte. Vielleicht irgendein Mittel gegen 
Angstzustände. Seroquel? Jedenfalls konnte sie sich eh kein 
Urteil erlauben – sie hatte selbst Antidepressiva genommen. 
Allerdings hatte sie nie so getan, als wären es Pfefferminz-
bonbons.

Jenny zog an dem Hemd ihres Vaters – dreimal kurz. Als 
er sie ansah, hielt sie die Hand auf und schlug die Augen auf. 
Thomas schüttelte den Kopf. »Die sind nicht süß«, sagte er. 
»Die schmecken scharf, nichts für Kinder.«

Er wischte Jennys nach ihm greifende Hand zur Seite, trat 
ein paar Schritte vor und schaute zu Boden. »Na, da hat sich 
ja einiges getan.« Sein Blick schweifte über den Holzfußbo-
den. »Da waren mal schwarz-weiße Fliesen, wie in einem 
Diner.« Er tippte mit der Ferse auf. »Das Holz passt viel bes-
ser.« Er ging in die Hocke und klopfte gegen die Dielen. 
»Ha. Das ist ja was«, murmelte er, halb zu sich selbst. Er 
winkte seine Familie zu sich. »Guckt euch das an.« Jenny 
und der rothaarige Junge – Newton? – waren die Einzigen, 
die dem Aufruf folgten. Paige und Kai verhielten sich so, als 
wollten sie gehen. Thomas, mit zweien seiner Kinder hinter 
sich, deutete auf den Boden. »Da«, sagte er. »Zwischen den 
Dielen erkennt man die alten Fliesen.«

Eve beugte sich vor. Tatsächlich, aus dem richtigen Win-
kel betrachtet, konnte man einen Streifen des alten Bodens 
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erkennen, der vor langer Zeit verdeckt worden war. Schwarze 
und weiße Fliesen. Thomas wollte sich erheben, doch dann 
hielt er inne, weil er etwas anderes im Visier hatte: die weiße 
Zierleiste am Fuß der Wand. Jemand hatte komplexe Motive 
hineingeschnitzt: abstrakte Blumenformen und Pferde. Die 
floralen Muster waren ganz hübsch, doch die Pferde, von 
Nahem betrachtet … die Form war grob, die Proportionen 
falsch. »Die hat meine Mutter geschnitzt«, erklärte Thomas 
und fuhr mit der Hand darüber. »Sie hat fast ein Jahr für das 
ganze Haus gebraucht.« Er sah Eve an, als erwarte er eine Re-
aktion.

»Wow«, sagte Eve, »das war ja … viel Arbeit, aber … ist 
wirklich richtig schön geworden.«

Thomas schnaubte, er kaufte ihr das Kompliment nicht 
ab. »Sie brauchen kein schlechtes Gewissen zu haben, wenn 
Sie sie rausreißen.« Sein Blick fiel auf etwas an der Unterseite 
des Handlaufs. »Ach, stimmt, die hätte ich fast vergessen …«

Eve bückte sich, um es sich anzusehen. Ein merkwürdiges 
Symbol war dort ins Holz geschnitzt. Ein Kreis, der von sich 
schneidenden Linien geteilt war, die sich allesamt in der 
Mitte trafen. Es sah kryptisch aus, wie eine Art uralte Glyphe.

»Das ist das Werk meiner Schwester«, bemerkte Thomas. 
»Die können Sie im ganzen Haus finden, wenn Sie das noch 
nicht getan haben. Sie hat überall kleine Botschaften ver-
steckt. Die hatte vielleicht eine Fantasie …«

Das ist das Zeichen eines Todeskults, warf Mo, der becken-
spielende Affe, ein. Diese Familie gehört einem dämonischen 
Todeskult an, und sie sind gekommen, um irgendein Ritual zu 
Ende zu bringen und …
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Eve ignorierte die lächerliche Paranoia.
Thomas seufzte, die Augen noch immer auf das Symbol 

gerichtet, und wandte sich dann an seine Kinder. »Eure 
Tante sagte, das würde Pech abwenden. Opa hielt es für Blas-
phemie.« Thomas sah zu Jenny und sagte: »Gib mal her.« Er 
hielt seine Hand auf. Bereitwillig reichte sie ihm ihr Notiz-
heft und den Stift. Er schlug eine leere Seite auf und presste 
sie flach gegen die Unterseite des Handlaufs. Er pauste das 
Symbol ab. Jenny sah ihm zu, mit großen Augen und ge-
bannt. Als er fertig war, gab er ihr das Heft zurück.

»Na bitte. Sieben Jahre Glück. Entweder das, oder du ver-
wandelst dich in eine Hexe.«

»Thomas.« Paige zog die Augenbrauen hoch.
»Stimmt«, sagte er. »Hexen sind böse.«
Paige betrachtete ihn erneut missbilligend. Ihr Blick erin-

nerte Eve an den Tag, als ihre Eltern bemerkten, dass sie auf 
einer Übernachtungsparty mit einem Ouija-Brett gespielt 
hatte. Mit Dämonen war nicht zu spaßen.

»Egal.« Thomas richtete sich auf. »Stört es Sie, wenn wir 
hochgehen?«

Die Familie spazierte den Flur im ersten Stock entlang, und 
Eve folgte ihnen. Jetzt war sie sogar ein wenig neugierig da-
rauf, welche Anekdoten Thomas noch zu erzählen hatte. 
Shylo kam ebenfalls mit, wenn auch in sicherer Entfernung. 
Fremden war eben nicht zu trauen.

»In diesem Zimmer waren früher blaue Tapeten«, sagte 
Thomas und zeigte auf das grün tapezierte Gästezimmer. 
»Hier hat Mom ihre Bilder gemalt …«
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»Großmutter«, korrigierte Paige ihn.
Thomas starrte sie einen kurzen Moment lang an, dann 

drehte er sich weg. »Eure Großmutter hat hier ihre Bilder 
gemalt.«

»Oma war Malerin?«, fragte Jenny.
Thomas neigte den Kopf. »Ich würde nicht sagen, dass sie 

eine richtige Malerin war. Aber sie hat gemalt, als Hobby.«
»Was ist das?«
»Ein Hobby?«
»Jup.«
»Das ist etwas, das man zum Spaß macht. So wie ich Gi-

tarre spiele.«
Wieder notierte Jenny es sich.
Er ging weiter zum nächsten Zimmer, und alle anderen 

kamen hinterher. Er stieß eine schwere Eichentür auf, hinter 
der sich ein längliches Arbeitszimmer verbarg. Leere Bücher-
regale auf beiden Seiten. Am hinteren Ende war ein kleines 
Fenster aus Buntglas. Es zeigte einen knorrigen Apfelbaum 
in leuchtenden Farben. Dunkelgrüne Blätter, blutrote Äpfel. 
Das Fenster ging zum Wald hinaus, ein klaustrophobischer 
Ausblick  – die Kiefern standen so dicht, dass es sich an-
fühlte, als würden sie hineinspähen, dich ausspionieren.

»Das war das Arbeitszimmer eures Großvaters«, sagte 
Thomas. »Hier hat er stundenlang gearbeitet.«

»Wie? An einem Hobby gearbeitet?«, fragte Jenny.
Thomas schüttelte den Kopf. »Opa mochte keine 

Hobbys.«
Diese simple Feststellung ließ in Eves Kopf ein lebendiges 

Bild entstehen. Ein drahtiger Mann mit grauem Haar, einem 
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spitzen Bart und müden Augen, die niemals schliefen. Ein 
Mann, der keinen Spaß am Leben hatte und dafür sorgte, 
dass es den anderen genauso ging. Die Nemesis von Spaß.

In diesem Augenblick fiel ihr etwas ins Auge. Die beiden 
Jungs – sie standen ein Stück entfernt im Flur, einander zu-
gewandt – schienen herausfinden zu wollen, wer länger star-
ren konnte, ohne zu blinzeln. Ohne Vorwarnung schlug Kai 
Newton ins Gesicht – eine schallende Ohrfeige. Der Auf-
prall hinterließ einen leuchtend roten Fleck auf Newtons 
blasser Wange. Hat wohl verloren.

»Jungs«, fuhr Paige sie an und winkte sie zu sich. »Ihr 
bleibt bei der Familie.« Sie schlossen sich wieder der Gruppe 
an.

Außer Sichtweite seiner Eltern rieb Newton seine rote 
Wange. Kai blickte auf ihn herab, grinste heuchlerisch und 
verwuschelte sein rotes Haar. Newton verteidigte sich nicht. 
Er stand bloß da und sah mit jeder Sekunde niedergeschla-
gener aus. Armer Junge.

»Das Fenster.« Thomas zeigte auf die Buntglasscheibe. 
»Ich … ich erinnere mich nicht, dass es in diesem Zimmer 
war.« Er kratzte sich an der Schläfe. »Ich dachte, es wäre auf 
der Vorderseite des Hauses.« Nach einem Moment des 
Schweigens fügte er hinzu: »Komisch … wie sich Erinnerun-
gen so verschieben können.« Mit seiner Familie im Schlepp-
tau machte er kehrt und wanderte weiter den Flur entlang. 
Dann blieb er plötzlich stehen und hob eine Augenbraue. Er 
starrte verwirrt auf die gelbe Tapete. »Was ist mit dem 
Speisenaufzug?«

»Hm?«, fragte Eve.
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»Hier war früher ein Speisenaufzug.« Thomas drückte 
seine flache Hand gegen die Wand. »Der ging bis in den 
Keller runter.« Er fuhr mit der Hand die Wand herab.

»Ah«, sagte Eve. »Keine Ahnung.«
Seine Finger fanden etwas. Etwas unter der Tapete. Er 

ging näher heran  – da war eine ovale Ausbuchtung. Ein 
Griff?

»Ha. Sieht aus, als hätte den jemand versteckt.«
Eve bemerkte eine leise Spur von Verunsicherung in sei-

ner Stimme. Ein bebendes Timbre, das aus seinem Bauch 
kam, so leicht, dass sie es sich vielleicht nur einbildete.

Jenny, die noch immer an Thomas’ Seite stand, warf ein 
weiteres »Was ist das?« ein.

Er trat einen Schritt zurück. »Ein Speisenaufzug?«
»Jup.«
»Das ist wirklich ein kleiner Aufzug«, erklärte er. »Wir ha-

ben ihn für die Wäsche benutzt, für Werkzeug und Essen. 
Wenn jemand krank war, konnte man eine Mahlzeit hoch-
ziehen, ohne demjenigen zu nahe zu kommen.«

»Wieso?«
»Wenn man einem Kranken zu nahe kommt«, erklärte 

Thomas, »kann man selbst krank werden.«
Jenny notierte es sich.
Dann wandte sie sich an Eve. »Danke, Emma«, sagte sie.
Thomas hob eine Augenbraue. »Sie heißt doch Eve, oder 

nicht?«
Eve nickte. »Ja, kein Problem.« Hätte er nichts gesagt, 

hätte sie mitgespielt und Emma als ihren neuen Namen ak-
zeptiert, solange die Familie sich umsah.
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»Egal.« Thomas lief weiter durch den Flur, bis er vor einer 
weißen Kordel verharrte, die von der Decke hing. Mit der 
Kordel ließ sich die Klappe zur Dachbodentreppe öffnen. Er 
blies dagegen, kurz und kräftig, als würde er eine Geburts-
tagskerze auspusten. Die Kordel schwang vor und zurück, 
wie ein Metronom. »Da geht’s zum Dachboden«, bemerkte 
er. »Aber kennst du einen, kennst du alle.«

In den zwei Monaten, die sie hier wohnten, war Eve noch 
nicht selbst dort oben gewesen, hatte nicht einmal einen 
kurzen Blick riskiert. Sie war kein großer Fan von dunklen 
Orten, Modergeruch oder Spinnweben.

Thomas ging um die Ecke und blieb wieder stehen. Dort 
war nur noch ein letztes Stück Flur, nicht länger als andert-
halb Meter, dann kam eine einfache weiße Tür. Er betrach-
tete sie wie ein melancholisches Gemälde. Zögerlich trat er 
vor und griff nach der Tür. »Das war das Zimmer eurer Tante 
Alison.« Seine Hand hielt den Türknauf umklammert, ver-
weilte darauf, schließlich rutschte sie ab. 

Eve spürte, dass dies ein persönlicher Moment war, und 
räusperte sich. »Also, sehen Sie sich ruhig weiter um.« Inzwi-
schen war sie zu dem Schluss gekommen, dass sie das Haus 
vermutlich nicht ausräumen würden. »Ich bin unten, wenn 
Sie was brauchen.«

Thomas lächelte sie an – dankbar.

Eve machte weiter, womit sie aufgehört hatte: rostige Nägel 
aus der Wand über dem Kamin im Wohnzimmer zu ziehen. 
An den Nägeln hatten einmal Bilder gehangen, den farblosen 
Rechtecken nach zu urteilen. Doch sie waren nicht mittig 
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aufgehängt worden, sondern alle ein Stückchen zu weit 
rechts. Sie war fast fertig mit ihrer Aufgabe, als Shylo hinter 
ihr aufheulte. Eve sah hinter sich. Die Hündin befand sich 
in der Mitte des Zimmers, bewegungslos, die Ohren gespitzt, 
und starrte auf eine geschlossene Tür. Die Tür zum Keller.

»Shylo …?«
Keine Reaktion.
Noch weniger als Dachböden mochte Eve Keller. Sie war 

erst einmal dort unten gewesen, und selbst da war sie nur die 
Treppe hinuntergegangen und hatte sich kurz umgesehen. 
Es war ziemlich genau so, wie sie es erwartet hatte, eine enge 
Aneinanderreihung unfertiger Flure, Nischen, niedriger 
Decken. Nichts Ungewöhnliches in älteren Häusern wie 
diesem.

Als Kind hatte sie, dank ihrer allzu lebhaften Fantasie, 
halb geglaubt, dass in jedem einzelnen Keller etwas Böses 
hauste. Früher hatte ihr das Albträume bereitet. Der namen-
lose Schrecken. Der immer knapp außer Sichtweite lauerte, 
still und ohne Gesicht und so schrecklich, dass man ihn 
nicht einmal beschreiben konnte. Egal in welchem Keller, 
egal in welchem Haus, das Gefühl war immer dasselbe. Als 
könne sich dieser unaussprechliche Schrecken teilen und 
vervielfachen, um in sämtlichen Kellern der Welt zu sein.

Zum Glück verblasste diese Kindheitsangst mit der Zeit 
wie ein leuchtend buntes Spielzeug, das man in einer von der 
Sonne gebleichten Wüste vergaß. Und genau wie alle Kind-
heitsmonster wurde es von den banalen und vermutlich 
noch schlimmeren Schrecken des Erwachsenseins ersetzt: 
Kreditkartenschulden, Autounfälle, Beerdigungen. Dinge, 
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die Eve manchmal mit rosaroter Nostalgie an imaginäre Ge-
spenster zurückdenken ließen.

Doch obwohl seitdem schon so viele Jahre vergangen wa-
ren, hatte sich ihre grundsätzliche Abneigung gegenüber 
Kellern erhalten – zusammen mit einer ganz spezifischen 
kindlichen Angst: davor, die Kellertreppe hinaufzugehen. 
Bis heute erinnerte sie sich jedes Mal, wenn sie einen Keller 
verließ, an das namenlose Etwas, das in den Tiefen ihrer halb 
vergessenen Erinnerungen versteckt war. Sie war überzeugt, 
dass es sie verfolgte, ein eiskalter Schauer, der mit jeder Stufe 
nach oben zunahm. Sie konnte es beinahe fühlen, hören – 
wie es aus der Dunkelheit da unten kam, seinen Atem an 
ihren Fersen, das Vergnügen seiner bösen Absicht.

Ein Teil von ihr musste noch immer gegen den Drang an-
kämpfen, die Treppe hochzuhetzen, vor diesem imaginären 
Nichts davonzurennen. Natürlich konnte sie in 99,8 Prozent 
der Fälle Treppenstufen so langsam und gelassen hinaufstei-
gen, wie es jeder vernünftige Erwachsene tun sollte. Doch 
jedes Mal, wenn sie aus dem Schatten trat, konnte sie dem 
Bedürfnis nicht widerstehen, sich umzusehen, um zu bestä-
tigen, was sie bereits wusste – dass dort nichts war.

Die Hündin jaulte noch immer  … der orangefarbene 
Schein des Feuers vom Kamin tanzte über ihr schwarzes Fell.

»Shylo?«, versuchte Eve es abermals.
Doch Syhlo reagierte nicht. Sie hielt den Blick fest auf die 

Kellertür gerichtet. Eve legte den Hammer zur Seite und 
ging zu ihr. Sie kniete sich hin und kraulte die Hündin 
hinter den Ohren. Shylo bebte, ein nervöses Vibrieren unter 
Eves Hand.
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Sie beugte sich zu ihr hinunter. »Was ist los, Mädchen?«
Shylos Augen wanderten nach oben, als würde sie ein 

langsam aufsteigendes Objekt verfolgen  – doch da war 
nichts, nur die Kellertür. »Shylo?«, wiederholte Eve. Keine 
Reaktion. Die Hündin war wie erstarrt, den Blick auf die 
Tür fixiert und …

Jetzt sah sie es. Ein schwarzer Punkt wanderte die Tür hi-
nauf. Sie kniff die Augen zusammen. Es war bloß eine ganz 
normale Hausameise. Eve seufzte und schämte sich ein we-
nig dafür, wie erleichtert sie war – Shylo war, man konnte es 
glauben oder nicht, kein großer Fan von Insekten. Die 
Ameise verschwand durch den Spalt der Tür, und die Hal-
tung der Hündin entspannte sich. Eve schüttelte den Kopf. 
»Shylo, mach mir nicht solche Angst.«

Die Hündin schaute sie mit ihren ungleichen Augen an, 
verständnislos. Eve musste lächeln. Sie kraulte Shylo noch 
einmal hinterm Ohr und machte sich wieder an die Arbeit.

Als sie gerade den letzten Nagel herauszog, kam die Fami-
lie im Gänsemarsch ins Zimmer marschiert. Thomas zeigte 
auf den Kamin. »Sieht so aus, wie ich es in Erinnerung habe. 
Den haben wir im Winter jeden Abend angemacht.« Er trat 
auf die Kellertür zu und legte eine Hand auf den Rahmen. 
»Hier haben eure Großeltern gemessen, wie groß wir gewor-
den waren.« Er fuhr mit der Handfläche über die glatte 
weiße Oberfläche. »Ist aber alles übermalt.« Er fasste nach 
dem Türgriff  – abgeschlossen. Zu Eve sagte er: »Was da-
gegen, wenn wir uns den Keller ansehen?«

Sie zögerte. Sie waren definitiv schon länger da als die ver-
einbarten fünfzehn Minuten. »Ah, äh, da unten liegt noch 
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