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2. Auflage



Für Olivia





»Was Sie sind, sind Sie durch den Zufall der Geburt;
was ich bin, bin ich durch mich selbst.«

Ludwig van Beethoven





Das Licht hinter dem Fenster

Endlose Nacht;
Finsternis ist meine Welt.
Schwere Last;
Kein Licht, das die Fenster erhellt.

Grauer Tag;
Eine Hand, die sich im Dunkel zu mir streckt.
Sanfte Berührung;
Wärme, die den Raum erweckt.

Dämmerstunden;
Dein Schatten löst sich aus der Nacht.
Geheime Sehnsucht;
Herz, das erwacht.

Endloses Licht;
Finsternis war meine Welt.
Helles Glühen;
Liebe zu dir mich erhellt.

Sophia de la Martinières,
Juli 1943
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1

Gassin, Südfrankreich, Frühjahr 1998

Als Emilie spürte, wie der Druck auf ihre Hand nachließ, sah 
sie ihre Mutter an. Mit Valéries Seele schien auch der Schmerz 
zu verschwinden, der ihre Züge verzerrt hatte, und Emilie 
konnte hinter dem ausgezehrten Gesicht die frühere Schön-
heit ihrer Mutter erkennen.

»Sie hat uns verlassen«, murmelte Philippe, der Arzt.
»Ja.«
Er sprach leise ein Gebet. Emilie kam nicht auf die Idee ein-

zustimmen, sondern betrachtete in morbider Faszination die 
schlaffe, fahle Haut der Frau, die ihr Leben dreißig Jahre lang 
beherrscht hatte. Fast wollte Emilie ihre Mutter aufwecken, da 
sie den Übergang vom Leben zum Tod angesichts der Natur-
gewalt, die Valérie de la Martinières gewesen war, noch nicht 
fassen konnte.

Obwohl sie diesen Moment in den vergangenen Wochen 
oft genug durchgespielt hatte, wusste sie nicht so genau, was sie 
empfinden sollte. Emilie wandte sich von ihrer toten Mutter 
ab und schaute hinaus zu den Wolken, die wie Meringues am 
blauen Himmel hingen. Durch das offene Fenster hörte sie den 
Gesang einer Lerche, der vom Frühling kündete.

Sie streckte ihre von den langen Nachtwachen steifen Beine, 
erhob sich und trat ans Fenster. Der frühe Morgen ließ nichts 
von der Schwere erahnen, die die folgenden Stunden mit sich 
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bringen würden. Die Natur hatte ein frisches Bild gemalt wie 
bei jeder Morgendämmerung; die weichen provenzalischen 
Umbra-, Grün- und Azurtöne leiteten sanft den neuen Tag 
ein. Emilie blickte über die Terrasse und den französischen 
Garten zu den Weinbergen hinüber, die sich erstreckten, so 
weit das Auge reichte, ein phantastischer Ausblick, seit Jahr-
hunderten unverändert. Das Château de la Martinières war in 
ihrer Kindheit eine Zuflucht für sie gewesen, ein Ort des Frie-
dens und der Sicherheit; seine Ruhe hatte sich unauslöschlich 
in ihr Gehirn eingebrannt.

Und nun gehörte es ihr – doch ob nach den finanziellen 
Exzessen ihrer Mutter noch etwas übrig war, um es zu halten, 
wusste Emilie nicht.

»Mademoiselle Emilie, ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie 
Abschied nehmen können«, riss die Stimme des Arztes sie aus 
ihren Gedanken. »Ich gehe nach unten, um das Formular aus-
zufüllen. Es tut mir sehr leid«, fügte er hinzu, verbeugte sich 
kurz und verließ den Raum.

Tut es mir leid …?
Ungebeten schoss der Gedanke Emilie durch den Kopf. Sie 

kehrte zu ihrem Stuhl zurück, setzte sich und versuchte, Ant-
worten auf die zahlreichen Fragen zu finden, die der Tod ihrer 
Mutter aufwarf. Sie hätte sich eine klare Lösung gewünscht, 
gern ihre Emotionen verglichen und gegeneinander aufge-
rechnet, um zu einem eindeutigen Gefühl zu gelangen, doch 
das war natürlich nicht möglich. Die Frau, die jetzt so harmlos 
dalag, hatte sie zu Lebzeiten so oft verunsichert und würde in 
ihr immer unangenehm widersprüchliche Emotionen erzeu-
gen.

Valérie hatte ihrer Tochter das Leben geschenkt, sie genährt 
und gekleidet und Emilie ein Dach über dem Kopf gegeben. 
Sie hatte sie nie geschlagen oder gescholten.
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Sie hatte sie einfach nicht wahrgenommen.
Valérie war – Emilie suchte nach dem passenden Wort – des-

interessiert gewesen. Was sie als ihre Tochter unsichtbar machte.
Emilie legte ihre Hand auf die ihrer Mutter.
»Du hast mich nicht gesehen, Maman … du hast nicht ge-

sehen …«
Emilie war sich schmerzlich bewusst, dass ihre Mutter sich 

mit ihrer Geburt widerwillig in die Notwendigkeit gefügt 
hatte, die Linie der de la Martinières fortzusetzen, was eher der 
Erfüllung einer Pflicht als der Verwirklichung eines Kinder-
wunsches entsprach. Als Valérie dann mit einer »Erbin«, nicht 
mit einem männlichen Stammhalter, konfrontiert gewesen war, 
hatte sie sich noch weniger für das Kind interessiert. Zu alt, um 
ein weiteres Mal schwanger zu werden – sie hatte Emilie mit 
dreiundvierzig zur Welt gebracht –, hatte Valérie ihr Leben als 
charmante, großzügige und schöne Gastgeberin weitergeführt. 
Emilies Geburt und spätere Anwesenheit waren für sie etwa 
so wichtig gewesen wie der Erwerb eines vierten Chihuahua. 
Wie die Hunde wurde Emilie aus ihrem Zimmer geholt und 
vor Gästen liebkost, wenn Maman Lust darauf verspürte. Die 
Hunde hatten wenigstens einander gehabt, dachte Emilie, wäh-
rend sie lange Phasen ihrer Kindheit allein verbringen musste.

Es war auch wenig hilfreich gewesen, dass sie die Züge der 
de la Martinières und nicht das Zierliche, Blonde der slawi-
schen Vorfahren ihrer Mutter geerbt hatte. Sie war ein pumme-
liges Kind mit olivfarbener Haut und dichtem maha goni far be-
nem Haar gewesen, das alle sechs Wochen zu einem strengen 
Bob geschnitten wurde, der Pony eine harte Linie über den 
dunklen Augenbrauen. – Das Erbe ihres Vaters Édouard.

»Wenn ich dich so ansehe, meine Liebe, kann ich es manch-
mal gar nicht glauben, dass du das Kind bist, das ich geboren 
habe!«, bemerkte ihre Mutter einmal vor einem Opernbesuch 
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bei einem ihrer seltenen Ausflüge ins Kinderzimmer. »Aber 
immerhin hast du meine Augen.«

Manchmal hätte sich Emilie gewünscht, ihre tiefblauen 
 Augen aus den Höhlen reißen und durch die schönen hasel-
nussbraunen ihres Vaters ersetzen zu können. Sie fand, dass sie 
nicht in ihr Gesicht passten, und außerdem sah sie in ihnen 
 jedes Mal, wenn sie in den Spiegel schaute, ihre Mutter.

Emilie hatte oft das Gefühl, ohne jede Eigenschaft zur Welt 
gekommen zu sein, die ihre Mutter wertschätzen konnte. Bei 
den Ballettstunden, die sie im Alter von drei Jahren nehmen 
musste, stellte Emilie fest, dass ihr Körper sich nicht wie ver-
langt verrenken wollte. Während die anderen kleinen Mäd-
chen wie Schmetterlinge durchs Studio flatterten, mühte sie 
sich ab, Anmut zu entwickeln. Ihre kleinen, breiten Füße stan-
den gern fest auf dem Erdboden, und jeder Versuch, sie davon 
zu lösen, ging unweigerlich schief. Klavierstunden hatten sich 
als genauso aussichtslos erwiesen, und weil sie keinerlei musi-
kalisches Gehör besaß, war auch das Singen zum Scheitern 
verurteilt.

Ihr Körper brachte die femininen Kleider nicht gut zur Gel-
tung, die sie tragen musste, wenn eine der vielen beliebten Soi-
reen in dem herrlichen Rosengarten hinter dem Pariser Haus 
stattfand. Von ihrem Platz in einer Ecke aus bewunderte  Emilie 
diese elegante, charmante, schöne Frau, die sich so anmutig 
und selbstsicher zwischen ihren Gästen bewegte. Bei den zahl-
reichen sozialen Anlässen im Pariser Haus und im Sommer 
im Château in Gassin fühlte Emilie sich unwohl und brachte 
keinen Ton heraus. Leider schien sie die gesellschaftliche Ge-
wandtheit ihrer Mutter auch nicht geerbt zu haben.

Und doch wirkte ihre Kindheit für Außenstehende be-
stimmt märchenhaft – ein Leben in einem prächtigen Haus in 
Paris, Tochter einer französischen Adelsfamilie, deren Stamm-
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baum Jahrhunderte zurückreichte und deren Wohlstand auch 
nach dem Krieg noch intakt war. Von alledem konnten viele 
andere junge Französinnen nur träumen.

Wenigstens hatte sie ihren geliebten Papa gehabt. Obwohl er 
sich aufgrund seiner Passion für seine stetig wachsende Samm-
lung seltener Bücher im Château nicht mehr um sie küm-
merte als Maman, schenkte er Emilie die Liebe und Zunei-
gung, nach der sie sich so sehnte, wenn es ihr gelang, seine 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Papa war bei ihrer Geburt sechzig gewesen und in ihrem 
vierzehnten Lebensjahr gestorben. Die gemeinsam verbrachte 
Zeit war kurz gewesen, doch Emilie wusste, dass sie einen 
Großteil ihrer Persönlichkeit ihm zu verdanken hatte. Édou-
ard war ruhig und nachdenklich und zog seine Bücher und 
die Stille des Châteaus dem steten Strom von Mamans Gäs-
ten und Bekannten vor. Emilie hatte sich oft gefragt, wie zwei 
so gegensätzliche Charaktere sich überhaupt ineinander ver-
lieben konnten. Aber Édouard, der seine jüngere Frau zu ver-
göttern schien, betrachtete ihre Schönheit und Beliebtheit in 
der  Pariser Gesellschaft voller Stolz und beklagte sich nie über 
ihren ausschweifenden Lebensstil, obwohl er selbst bedeutend 
genügsamer war.

Am Ende des Sommers, wenn es für Valérie und Emilie Zeit 
wurde, nach Paris zurückzukehren, hatte Emilie ihren Vater oft 
angebettelt, bleiben zu dürfen.

»Papa, mir gefällt es hier auf dem Land bei dir. Im Ort gibt 
es eine Schule … Die könnte ich besuchen. Du bist doch si-
cher einsam, so ganz allein im Château.«

Édouard hatte dann zärtlich ihr Kinn angehoben und den 
Kopf geschüttelt. »Nein, meine Kleine. So lieb ich dich habe: 
Du musst zurück nach Paris, für die Schule lernen und eine 
Dame werden wie deine Mutter.«



16

»Aber Papa, ich will nicht mit Maman zurück, ich will bei 
dir bleiben, hier …«

Und dann, als sie dreizehn gewesen war … Emilie blinzelte 
die Tränen weg, weil es ihr immer noch schwerfiel, an den 
Moment zu denken, an dem aus dem Desinteresse ihrer Mut-
ter Gleichgültigkeit geworden war. Unter den Folgen hatte sie 
den Rest ihres Lebens zu leiden.

»Wie konntest du nicht mitbekommen und dir nichts da-
raus machen, was mit mir passiert ist, Maman? Ich war doch 
deine Tochter!«

Plötzlich zuckte eines von Valéries Augen, und Emilie be-
kam es mit der Angst zu tun, dass Maman noch am Leben 
war und ihre Worte gehört hatte. Sie fühlte Valéries Puls und 
 ertastete keinen. Es war nur ein Nachhall des Lebens, als sich 
Valéries Muskeln im Tod entspannten.

»Maman, ich werde versuchen, dir zu vergeben und dich 
zu verstehen, aber momentan weiß ich nicht, ob ich glück-
lich oder traurig über deinen Tod bin.« Emilie spürte, wie ihr 
Atem schwerer ging, eine Reaktion auf den Schmerz, den es 
ihr bereitete, die Worte laut auszusprechen. »Ich habe dich so 
sehr geliebt, so sehr versucht, dir alles recht zu machen, deine 
Liebe und Aufmerksamkeit zu gewinnen, mich als deine Toch-
ter würdig zu erweisen. Mein Gott, ich habe wirklich alles ge-
tan!« Emilie ballte die Hände zu Fäusten. »Du warst meine 
Mutter!«

Der Klang ihrer eigenen Stimme, die in dem riesigen Schlaf-
zimmer widerhallte, ließ sie verstummen. Ihr Blick fiel auf das 
Familienwappen der de la Martinières, das zweihundertfünfzig 
Jahre zuvor auf das imposante Kopfteil des Betts gemalt wor-
den war. Inzwischen waren die beiden ineinander verkeilten 
wilden Eber, die allgegenwärtige bourbonische Lilie und das 
Motto »Sieg ist alles« verblichen und kaum noch zu erkennen.



Trotz der Wärme im Raum erschauderte Emilie. Die Stille 
im Château war ohrenbetäubend. Das Haus, früher so voller 
Leben, nun eine leere Hülle, beherbergte nur noch die Ver-
gangenheit. Sie betrachtete den Siegelring am kleinen Finger 
ihrer rechten Hand, auf dem das Familienwappen in Miniatur 
prangte. Emilie war der letzte lebende Spross der de la Marti-
nières.

Plötzlich spürte Emilie die Last der Jahrhunderte auf  ihren 
Schultern und die Traurigkeit darüber, dass eine große, vor-
nehme Linie sich auf eine unverheiratete, kinderlose Drei-
ßigjährige reduziert hatte. Die Familie hatte Jahrhunderte der 
Zerstörung überdauert, doch nach dem Zweiten Weltkrieg 
war nur noch ihr Vater übrig gewesen.

Wenigstens würde es nicht die üblichen Erbstreitigkeiten 
geben. Aufgrund eines alten napoleonischen Gesetzes erbten 
alle Geschwister das Hab und Gut ihrer Eltern zu gleichen 
Teilen. Viele Familien hatte es an den Rand des Ruins ge-
bracht, wenn ein Kind sich weigerte, seinen Anteil zu veräu-
ßern. In ihrem Fall war sie die einzige héritière en ligne directe.

Emilie seufzte. Gut möglich, dass sie verkaufen musste, doch 
mit dem Gedanken würde sie sich ein andermal beschäftigen. 
Jetzt war die Zeit des Abschiednehmens.

»Ruhe in Frieden, Maman.« Sie drückte einen leichten Kuss 
auf  Valéries fahle Stirn und bekreuzigte sich. Dann erhob sie 
sich müde, verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich.
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Zwei Wochen später

Emilie trat mit Café au lait und Croissant durch die Küchen-
tür in den Lavendelgarten hinter dem Haus. Das Château ging 
direkt  nach Süden, so dass sich die Morgensonne hier am 
besten  genießen ließ. Es war ein lauer Frühlingstag, mild ge-
nug, um sich im T-Shirt draußen aufzuhalten.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter in Paris achtundvierzig 
Stunden zuvor hatte es unaufhörlich geregnet. Während des 
Empfangs hinterher – der auf  Valéries Wunsch im Ritz statt-
fand – hatte Emilie Beileidsbezeigungen von den Großen und 
Wichtigen erhalten. Die Frauen, meist im Alter ihrer Mutter, 
hatten alle Schwarz getragen und Emilie an einen Schwarm 
Krähen erinnert. Altmodische Hüte hatten ihr licht geworde-
nes Haar verborgen, als sie an ihrem Champagner nippten, die 
Körper vom Alter ausgezehrt, das Make-up maskenähnlich auf 
ihrer faltigen Haut.

In ihrer Blütezeit waren sie die schönsten und mächtigsten 
Frauen von Paris gewesen, doch die Zeit hatte frisches Blut 
hervorgebracht. Die alten Frauen warteten nur noch auf den 
Tod, hatte Emilie traurig gedacht, als sie das Ritz verließ und 
ein Taxi heranwinkte, das sie zurück zu ihrer Wohnung brin-
gen sollte. In ihrem Kummer hatte sie bedeutend mehr Wein 
getrunken als sonst und war am folgenden Morgen mit einem 
Kater aufgewacht.



19

Immerhin war das Schlimmste vorbei, tröstete Emilie sich, 
als sie einen Schluck Kaffee nahm. In den vergangenen beiden 
Wochen war wenig Zeit gewesen, sich auf etwas anderes als 
die Organisation der Beisetzung zu konzentrieren. Ihr war klar, 
dass sie ihrer Mutter zumindest den Abschied schuldete, den 
Valérie selbst so perfekt arrangiert hätte. Emilie hatte sich dabei 
ertappt, wie sie sich Gedanken machte, ob sie Cupcakes oder 
Petits fours zum Kaffee reichen sollte und ob die cremefarbe-
nen Rosen mit den riesigen Blüten, die ihre Mutter so geliebt 
hatte, dramatisch genug für die Tischdekoration waren. Sol-
che Entscheidungen hatte Valérie jede Woche getroffen. Dafür 
zollte ihr Emilie im Nachhinein widerwillig Respekt.

Aber jetzt  – Emilie hielt das Gesicht in die wärmende 
Sonne – musste sie an die Zukunft denken.

Gerard Flavier, der notaire der Familie, der sich um die 
juristischen  Belange und das Grundeigentum der de la Mar-
tinières kümmerte, war auf dem Weg zum Château. Solange 
er ihr nicht dargelegt hatte, wie es finanziell um das Anwesen 
bestellt war, hatte es keinen Sinn, Pläne zu schmieden. Emilie 
hatte sich einen Monat für die Erledigung der komplexen und 
zeitaufwendigen Aufgaben freigenommen. Sie hätte sich Ge-
schwister gewünscht, damit die Last auf mehreren Schultern 
verteilt gewesen wäre; Finanzen und juristische Finessen waren 
nicht ihre Stärke. Verantwortung machte ihr Angst.

Als Emilie weiches Fell an ihrem nackten Knöchel spürte, 
schaute sie hinunter und sah, wie Frou-Frou, der letzte verblie-
bene Chihuahua ihrer Mutter, sie mit traurigem Blick betrach-
tete. Sie nahm das altersschwache Hündchen auf den Schoß 
und kraulte es hinter den Ohren.

»Scheinen nur noch du und ich übrig zu sein, Frou«, mur-
melte sie. »Wir werden wohl oder übel aufeinander aufpassen 
müssen.«
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Der ernste Ausdruck in Frou-Frous halbblinden Augen ließ 
Emilie schmunzeln. Sie hatte keine Ahnung, wie sie sich in 
Zukunft um den Hund kümmern sollte. Obwohl sie davon 
träumte, irgendwann viele Tiere um sich zu haben, waren ihre 
winzige Wohnung im Quartier Marais und ihre langen Ar-
beitszeiten nicht gerade dazu angetan, sich eines Schoßhünd-
chens anzunehmen.

Beruflich kümmerte sie sich jedoch um Tiere. Emilie lebte 
für die Patienten, die ihr nicht sagen konnten, wie sie sich fühl-
ten oder was ihnen wehtat.

»Wie traurig, dass meine Tochter sich lieber mit Tieren als mit 
Menschen zu umgeben scheint …«

Dieser Satz fasste Valéries Einstellung Emilies Lebensweise 
gegenüber zusammen. Als Emilie verkündet hatte, sie wolle Ve-
terinärmedizin studieren, hatte Valérie verächtlich den Mund 
verzogen. »Ich begreife nicht, wieso du dein Leben damit ver-
bringen willst, arme kleine Tiere aufzuschneiden und dir ihr 
Innenleben anzuschauen.«

»Maman, das ist der Versuch, sie zu heilen, kein Selbstzweck. 
Ich liebe Tiere, ich möchte ihnen helfen«, hatte sie sich ver-
teidigt.

»Wenn schon ein Beruf, warum dann nicht in der Mode-
branche? Ich habe eine Freundin bei Marie Claire, die dir be-
stimmt eine Stelle besorgen kann. Sobald du verheiratet bist, 
wirst du sowieso nicht mehr arbeiten wollen und nur noch 
Ehefrau sein.«

Obwohl Emilie ihrer Mutter die überkommenen Vorstel-
lungen nicht verübeln konnte, hätte sie sich gewünscht, dass 
Valérie ein wenig stolz auf die Leistungen ihrer Tochter gewe-
sen wäre. Immerhin hatte diese die Universität als Jahrgangs-
beste abgeschlossen und anschließend sofort in einer bekann-
ten Pariser Veterinärpraxis angefangen.



21

»Vielleicht hatte Maman recht, Frou-Frou«, sagte Emilie 
seufzend. »Möglicherweise sind Tiere mir tatsächlich lieber als 
Menschen.«

Als Emilie das Knirschen von Reifen auf Kies hörte, setzte 
sie Frou-Frou auf den Boden und ging vors Haus, um Gerard 
zu begrüßen.

»Emilie, wie geht es Ihnen?« Gerard küsste sie auf beide 
Wangen.

»Gut, danke«, antwortete Emilie. »Hatten Sie eine ange-
nehme Reise?«

»Ich bin nach Nizza geflogen und habe dort einen Wagen 
gemietet«, erklärte Gerard, als er den riesigen, der geschlosse-
nen Fensterläden wegen dunklen Eingangsbereich betrat. »Es 
freut mich, von Paris wegzukommen und einen meiner Lieb-
lingsorte in Frankreich aufsuchen zu können. Frühling im Var 
ist immer etwas Besonderes.«

»Ich habe mir gedacht, dass es das Beste ist, wenn wir uns 
hier im Château treffen«, pflichtete Emilie ihm bei. »Die Pa-
piere meiner Eltern befinden sich im Schreibtisch in der Bib-
liothek. Die wollen Sie bestimmt einsehen.«

»Ja.« Gerard schritt über die ausgetretenen Marmorfliesen 
und betrachtete einen feuchten Fleck an der Decke. »Das Châ-
teau könnte ein wenig Zuwendung gebrauchen, stimmt’s?« Er 
seufzte. »Es wird älter, wie wir alle.«

»Sollen wir in der Küche einen Kaffee trinken?«, fragte 
Emilie.

»Genau das, was ich jetzt brauche«, antwortete Gerard lä-
chelnd, als er ihr in den hinteren Teil des Hauses folgte.

»Setzen Sie sich doch.« Emilie deutete auf einen Stuhl an 
dem langen Eichentisch, während sie selbst zum Herd ging, 
um Wasser heiß zu machen.

»Sehr viel Luxus bietet das Château nicht gerade«, stellte 
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Gerard fest und sah sich in dem karg und zweckmäßig einge-
richteten Raum um.

»Nein«, bestätigte Emilie. »Die Küche wurde nur von den 
Bediensteten genutzt, um für unsere Familie und Gäste Essen 
zuzubereiten. Ich bezweifle, dass meine Mutter je einen Teller 
gespült hat.«

»Wer kümmert sich jetzt um das Château und den Haus-
halt?«, erkundigte sich Gerard.

»Margaux Duvall, die Haushälterin, seit mehr als fünfzehn 
Jahren. Sie kommt jeden Nachmittag aus dem Ort her. Nach 
dem Tod meines Vaters hat Maman allen anderen gekündigt 
und ist nicht mehr wie früher jeden Sommer hergekommen. 
Ich glaube, sie war lieber auf der Jacht, die sie gemietet hatte.«

»Ihre Mutter hat jedenfalls gern Geld ausgegeben«, be-
merkte Gerard, als Emilie den Kaffee auf den Tisch stellte. »Für 
die Dinge, die ihr wichtig waren«, fügte er hinzu.

»Wozu dieses Château nicht gehörte«, stellte Emilie fest.
»Stimmt«, pflichtete er ihr bei. »Nach allem, was ich bisher 

über ihre Finanzen weiß, scheint sie den Freuden des Hauses 
Chanel den Vorzug gegeben zu haben.«

»Ja, Maman liebte Haute Couture.« Emilie setzte sich mit 
ihrem Kaffee ihm gegenüber. »Sogar letztes Jahr, als sie schon 
sehr krank war, hat sie noch die Modenschauen besucht.«

»Valérie war tatsächlich eine eigenwillige Person – und be-
rühmt. Ihr Dahinscheiden hat zahlreiche Kolumnen in den 
Zeitungen inspiriert. Natürlich überrascht mich das nicht. Die 
de la Martinières zählen zu den bekanntesten Familien von 
Frankreich.«

»Ich weiß.« Emilie verzog das Gesicht. »Die Zeitungsbe-
richte habe ich auch gelesen. Ich scheine ein Vermögen zu er-
ben.«

»Ihre Familie war früher tatsächlich sehr reich. Aber leider 
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haben sich die Zeiten geändert, Emilie. Der vornehme Name 
Ihrer Familie existiert noch, nicht aber das Vermögen.«

»Das hatte ich mir schon fast gedacht.«
»Ihnen dürfte aufgefallen sein, dass Ihr Papa kein Geschäfts-

mann war«, fuhr Gerard fort, »sondern ein Intellektueller, den 
Geld nicht sonderlich interessierte. Meine Versuche, ihn zu zu-
kunftsträchtigen Investitionen zu bewegen, waren leider nicht 
von Erfolg gekrönt. Vor zwanzig Jahren hat das keine Rolle ge-
spielt – da war das Vermögen noch groß genug. Aber aufgrund 
des mangelnden Interesses Ihres Vaters und der Schwäche  Ihrer 
Mutter für schöne Dinge ist das Vermögen beträchtlich ge-
schrumpft.« Gerard seufzte. »Tut mir leid, wenn ich schlechte 
Nachrichten überbringe.«

»Das hatte ich schon erwartet, und es ist mir nicht wichtig«, 
versicherte Emilie ihm. »Ich möchte hier nur das Nötige orga-
nisieren und dann zu meiner Arbeit nach Paris zurückkehren.«

»Bedauerlicherweise ist das nicht so einfach. Wie eingangs 
erwähnt habe ich bisher noch nicht die Zeit gehabt, mich in 
die Einzelheiten zu vertiefen, doch so viel steht fest: Es gibt 
Gläubiger, sogar ziemlich viele. Die Schulden müssen so 
schnell wie möglich beglichen werden. Ihre Mutter hat das 
Haus in Paris mit fast zwanzig Millionen Francs beliehen. Da-
rüber hinaus hatte sie zahlreiche andere Außenstände.«

»Zwanzig Millionen Francs?«, wiederholte Emilie entsetzt. 
»Wie konnte das passieren?«

»Ganz einfach. Als die Mittel versiegten, hat Valérie sich 
nicht eingeschränkt und viele Jahre auf Pump gelebt. Bitte, 
Emilie …«, Gerard sah ihren Gesichtsausdruck, »… geraten Sie 
nicht in Panik. Diese Schulden lassen sich leicht begleichen, 
etwa durch den Verkauf des Pariser Hauses, der meiner Ansicht 
nach um die siebzig Millionen Francs erbringen dürfte, so-
wie zahlreicher Wertgegenstände. Dazu gehören die prächtige 
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Schmucksammlung Ihrer Mutter, die in einem Banksafe ruht, 
und die Gemälde und wertvollen Kunstobjekte im Gebäude. 
Glauben Sie, Emilie, Sie sind keineswegs arm, doch es müssen 
Entscheidungen getroffen werden, um den Verfall zu stoppen 
und die Weichen für die Zukunft zu stellen.«

»Verstehe. Sie müssen verzeihen, Gerard, aber in dieser Hin-
sicht komme ich nach meinem Vater. Ich habe wenig Interesse 
an und Erfahrung mit der Verwaltung von Finanzen.«

»Ich weiß. Ihre Eltern haben Ihnen eine schwere Last auf-
gebürdet, die ausschließlich auf Ihren Schultern ruht.« Gerard 
hob die Augenbrauen. »Erstaunlich ist nur, wie viele Ver-
wandte Sie plötzlich zu haben scheinen.«

»Wie meinen Sie das?«
»Nach solchen Todesfällen beginnen immer die Aasgeier zu 

kreisen. Bisher sind bei mir mehr als zwanzig Briefe einge-
gangen von Leuten, die behaupten, in irgendeiner Weise mit 
den de la Martinières verwandt zu sein. Vier bis dato unbe-
kannte Geschwister, die Ihr Vater außerhalb der Ehe gezeugt 
haben soll, zwei Cousins, ein Onkel und eine Pariser Haus-
angestellte Ihrer Eltern aus den sechziger Jahren, die schwört, 
dass Ihre Mutter ihr einen Picasso versprochen hat.« Gerard 
lächelte. »Das alles kommt nicht unerwartet, doch leider muss 
nach französischem Recht jeder dieser angeblichen Ansprüche 
überprüft werden.«

»Glauben Sie, dass irgendeiner davon berechtigt ist?«, fragte 
Emilie mit großen Augen.

»Das wage ich zu bezweifeln. Falls Sie das tröstet: Das ist noch 
bei jedem von der Öffentlichkeit wahrgenommenen Todes fall 
so gewesen, mit dem ich bisher zu tun hatte.« Er zuckte mit den 
Achseln. »Überlassen Sie das mir, und machen Sie sich keine 
Gedanken. Konzentrieren Sie sich lieber auf das Château.  Wie 
gesagt: Die Schulden Ihrer Mutter lassen sich leicht durch die 
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Veräußerung des Pariser Hauses und seines Inhalts begleichen. 
Dann bleibt noch dieses prächtige Anwesen, das, soweit ich das 
beurteilen kann, dringend saniert werden muss. Egal, zu wel-
chem Entschluss Sie gelangen: Sie sind und bleiben eine wohl-
habende Frau. Wollen Sie das Château verkaufen?«

Emilie seufzte tief. »Offen gestanden wäre es mir am liebs-
ten, wenn sich diese Fragen einfach in Luft auflösen würden, 
Gerard. Wenn jemand anders die Entscheidung für mich träfe. 
Und was ist mit den Weinbergen? Wirft die cave etwas ab?«

»Damit muss ich mich noch eingehender beschäftigen«, ant-
wortete Gerard. »Falls Sie beschließen sollten, das Château zu 
verkaufen, ließe sich der Weinhandel als laufendes Geschäft in-
kludieren.«

»Das Château verkaufen …«, wiederholte Emilie Gerards 
Worte. Sie laut ausgesprochen zu hören verdeutlichte ihr, wie 
groß ihre Verantwortung war. »Dieses Haus befindet sich seit 
zweihundertfünfzig Jahren im Besitz unserer Familie. Und nun 
soll ich so eine Entscheidung treffen.« Sie seufzte. »Ich habe 
keine Ahnung, was das Beste ist.«

»Das kann ich mir denken. Es ist schwierig, weil Sie allein 
sind.« Gerard schüttelte den Kopf. »Leider können wir es uns 
nicht immer aussuchen. Ich versuche, Ihnen zu helfen, wo ich 
kann, Emilie, weil ich weiß, dass Ihr Vater das unter den ge-
gebenen Umständen von mir erwartet hätte. Ich mache mich 
jetzt frisch, und später könnten wir zum Weinberg hinüberge-
hen und mit dem Verwalter sprechen.«

»Gut«, antwortete Emilie müde. »Ich habe die Fensterläden 
in dem Zimmer links von der Haupttreppe aufgemacht. Von 
dort aus hat man einen sehr schönen Blick. Soll ich es Ihnen 
zeigen?«

»Nein, danke. Wie Sie wissen, bin ich nicht das erste Mal 
hier. Ich finde mich schon zurecht.«



26

Gerard stand auf, nickte Emilie zu und verließ die Küche. 
Auf halber Höhe der Treppe blieb er stehen und betrach-
tete das verblichene Gesicht eines Vorfahren der de la Marti-
 nières. So viele der französischen Adelsfamilien starben aus, 
ohne nennenswerte Spuren zu hinterlassen. Gerard fragte 
sich, wie der große Giles de la Martinières auf dem Porträt – 
Kriegsherr, Adeliger und, wie manche behaupteten, Geliebter 
von Marie Antoinette – sich fühlen würde, wenn er wüsste, 
dass die Zukunft seines Geschlechts auf den schmalen Schul-
tern einer einzelnen jungen Frau ruhte. Einer Frau, die Gerard 
immer merkwürdig gefunden hatte.

Während seiner zahlreichen Besuche bei den de la Marti-
nières hatte Gerard ein schüchternes, selbstgenügsames Kind 
kennengelernt, das nicht auf Zuneigung von ihm oder anderen 
reagierte. Ein Kind, das distanziert, fast schon mürrisch wirkte. 
Gerard war der Meinung, dass seine Arbeit als notaire nicht nur 
den Umgang mit Zahlen umfasste, sondern auch die Fähigkeit, 
die Gefühle seiner Mandanten zu ergründen.

Emilie de la Martinières war ihm ein Rätsel.
Bei der Beerdigung ihrer Mutter hatte ihre Miene nichts 

über ihre Emotionen verraten. Immerhin war sie als Erwach-
sene deutlich attraktiver als in ihrer Kindheit. Doch selbst jetzt, 
da sie mit dem Verlust ihrer Mutter sowie mit einer ganzen 
Reihe schwieriger Entscheidungen konfrontiert war, erlebte 
Gerard sie nicht verletzlich. Das Leben, das sie in Paris trotz 
 ihrer adeligen Herkunft führte, hätte sich nicht stärker von 
dem ihrer Vorfahren unterscheiden können.

Gerard stieg, ein wenig verärgert über ihre zurückhaltende 
Reaktion, weiter die Treppe hinauf. Irgendetwas machte sie 
unerreichbar. Er hatte keine Ahnung, wie er an sie herankom-
men sollte.
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Als Emilie sich erhob und die Kaffeetassen in die Spüle stellte, 
öffnete sich die Küchentür, und Margaux, die Haushälterin des 
Châteaus, trat ein. Ein Strahlen ging über ihr Gesicht.

»Mademoiselle Emilie!« Margaux drückte sie. »Ich wusste 
gar nicht, dass Sie kommen! Sie hätten Bescheid sagen sollen. 
Dann hätte ich alles für Sie vorbereitet.«

»Ich bin gestern spät von Paris eingetroffen«, erklärte Emilie. 
»Schön, Sie zu sehen, Margaux.«

Margaux trat einen Schritt zurück, um Emilie zu mustern. 
»Wie geht es Ihnen?«

»Ich komme zurecht«, antwortete Emilie ehrlich, weil der 
Anblick von Margaux, die sich um sie gekümmert hatte, wenn 
Emilie als junges Mädchen den Sommer im Château ver-
brachte, ihr die Kehle zuschnürte.

»Sie sind dünn. Essen Sie genug?«
»Natürlich, Margaux! Es ist eher unwahrscheinlich, dass ich 

verhungere.« Emilie ließ lächelnd die Hände über ihren Kör-
per gleiten.

»Sie haben eine gute Figur – kein Vergleich zu mir!« Mar-
gaux deutete schmunzelnd auf ihre eigenen Rundungen.

Emilie betrachtete ihre wässrig blauen Augen und die blon-
den, von grauen Strähnen durchzogenen Haare. Fünfzehn Jahre 
zuvor war Margaux noch eine schöne Frau gewesen. Emilie 
wurde traurig bei dem Gedanken, wie die Zeit alles zerstörte.

Da öffnete sich erneut die Küchentür, und herein kam ein 
kleiner, schmaler Junge, dessen riesige blaue Augen sein zartes 
Gesicht beherrschten. Er sah Emilie überrascht an und wandte 
sich unsicher seiner Mutter zu.

»Maman? Ist es in Ordnung, dass ich hier bin?«, fragte er 
Margaux.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn Anton bei mir im Château 
ist, während ich arbeite, Mademoiselle Emilie? Wir haben Os-
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terferien, und ich möchte ihn nicht allein zu Hause lassen. Er 
beschäftigt sich normalerweise still mit einem Buch.«

»Kein Problem«, antwortete Emilie und schenkte dem 
Jungen  ein beruhigendes Lächeln. Margaux hatte ihren Mann 
acht Jahre zuvor bei einem Autounfall verloren und zog ihren 
Sohn seitdem allein auf. »Hier ist doch Platz für uns alle, nicht 
wahr?«

»Ja, Mademoiselle Emilie. Danke«, sagte Anton und ging zu 
seiner Mutter.

»Gerard Flavier, unser notaire, ist oben. Er bleibt über Nacht, 
Margaux«, teilte Emilie der Haushälterin mit. »Wir wollen zum 
Weinberg hinüber, zu Jean und Jacques.«

»Dann richte ich sein Zimmer her, während Sie weg sind. 
Soll ich etwas zu Abend kochen?«

»Nein, danke. Zum Essen gehen wir später in den Ort«, 
sagte Emilie.

»Da wären einige Rechnungen fürs Haus, Mademoiselle. 
Darf ich Ihnen die geben?«, fragte Margaux verlegen.

»Ja, natürlich.« Emilie seufzte. »Es gibt ja keinen sonst, der 
sie zahlen könnte.«

»Nein. Mein Beileid, Mademoiselle. Es muss schwer sein für 
Sie, so allein. Ich weiß gut, wie sich das anfühlt.«

»Danke. Wir sehen uns später, Margaux.« Emilie nickte 
Mutter und Sohn zu und verließ die Küche, um sich zu Gerard 
zu gesellen.

Am Nachmittag begleitete Emilie Gerard zum Weinkeller. Der 
Weinberg der de la Martinières war klein, umfasste gerade ein-
mal zehn Hektar und warf zwölftausend Flaschen sehr hellen 
Rosé-, Rot- und Weißwein pro Jahr ab, der hauptsächlich an 
örtliche Läden, Lokale und Hotels verkauft wurde.

Im Innern der cave war es dunkel und kühl, und in der Luft 
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lag der Geruch des in den riesigen russischen Eichenfässern 
gärenden Weins.

Als sie eintraten, erhob sich Jean Benoit, der Verwalter des 
Weinkellers, von seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch.

»Mademoiselle Emilie! Was für eine Freude, Sie zu sehen!« 
Jean begrüßte sie herzlich mit Küsschen auf beide Wangen. 
»Papa, schau, wer da ist!«

Jacques Benoit, der trotz seiner über achtzig Jahre und seiner 
vom Rheuma steifen Glieder noch jeden Tag an einem Tisch 
in der cave saß und sorgfältig jede Flasche Wein in lilafarbenes 
Papier wickelte, hob lächelnd den Blick. »Mademoiselle Emilie,  
wie geht es Ihnen?«

»Gut, danke, Jacques. Und Ihnen?«
»Nun ja, auf die Eberjagd wie früher mit Ihrem Papa könnte 

ich heute nicht mehr.« Er schmunzelte. »Aber immerhin wa-
che ich noch jeden Tag auf.«

Emilie freute sich über die herzliche Begrüßung. Ihr  Vater 
war mit Jacques befreundet gewesen, und Emilie war oft mit 
dem acht Jahre älteren Jean, den sie damals sehr erwachsen 
fand, zum Schwimmen an den nahe gelegenen Strand von Gi-
garo geradelt. Manchmal hatte Emilie sich ausgemalt, er sei 
ihr großer Bruder, der sie beschützte. Er hatte seine Mutter 
Francesca in jungen Jahren verloren und war dann von Jacques 
allein aufgezogen worden.

Vater und Sohn waren wie ihre Vorfahren in dem kleinen, 
dem Weinkeller angeschlossenen Häuschen aufgewachsen. Jean 
verwaltete den Weinberg, eine Aufgabe, die er von seinem Vater 
übernommen hatte, nachdem dieser davon überzeugt gewesen 
war, sein ganzes Wissen an Jean weitergegeben zu haben.

Gerard stand mit verlegenem Gesichtsausdruck hinter ihnen.
»Das ist Gerard Flavier, der notaire der Familie«, stellte Emilie  

ihn vor.
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»Ich glaube, wir sind uns vor Jahren begegnet, Monsieur«, 
sagte Jacques und reichte ihm seine zitternde Hand.

»Ja, und ich habe noch in Paris den feinen Geschmack Ihres 
Weins auf der Zunge«, bemerkte Gerard mit einem Lächeln.

»Sehr freundlich, Monsieur«, bedankte sich Jacques. »Aber 
ich glaube, mein Sohn beherrscht die Kunst, provenzalischen 
Rosé herzustellen, noch besser als ich.«

»Ich vermute, Sie sind hier, um die finanzielle Lage unse-
rer cave zu beurteilen, nicht die Qualität unserer Erzeugnisse, 
Monsieur Flavier?« Jean wirkte unsicher.

»Natürlich würde mich interessieren, ob der Weinkeller 
 finanziell profitabel ist«, bestätigte Gerard. »Ich fürchte, Made-
moiselle Emilie wird einige Entscheidungen treffen müssen.«

»Ich habe das Gefühl, dass ich im Moment hier nicht viel 
tun kann«, sagte Emilie. »Also werde ich einen kleinen Spazier-
gang durch die Weinberge machen.« Sie nickte den Männern 
zu und verließ die cave.

Draußen merkte sie, wie unangenehm es ihr war, dass ihre 
Beschlüsse die Familie Benoit gefährden konnten, deren Le-
bensstil jahrhundertelang praktisch unverändert geblieben war. 
Sie wusste, dass besonders Jean sich Sorgen machte, weil ihm 
klar war, was passieren würde, wenn sie verkaufte. Der neue 
 Eigentümer würde möglicherweise einen anderen Verwalter 
einsetzen und Jean und Jacques zwingen, ihr Zuhause zu ver-
lassen. Eine solche Veränderung konnte sie sich kaum vorstel-
len, weil die Benoits so fest mit der heimischen Erde verwur-
zelt waren.

Die Sonne stand bereits tief, als Emilie über den steinigen 
Boden zwischen den Rebstöcken dahinschlenderte. In den fol-
genden Wochen würden sie wie Unkraut wuchern und die 
dicken, süßen Früchte hervorbringen, die im Spätsommer bei 
der vendanges für den nächsten Jahrgang geerntet wurden.
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Sie wandte sich mit einem verzweifelten Seufzen zum 
Château  um, das in etwa dreihundert Metern Entfernung lag. 
Die hellen, rötlichen Mauern, die traditionell in Hellblau ge-
haltenen Fensterläden, die hohen Zypressen zu beiden Seiten – 
all das verschmolz im milden Licht des Sonnenuntergangs. Das 
schlichte, im Einklang mit der ländlichen Umgebung entwor-
fene Gebäude spiegelte die bescheidene, aber vornehme Linie, 
deren letzter Spross Emilie war.

Wir sind als Einzige noch übrig …
Plötzlich empfand Emilie eine merkwürdige innere Ver-

bundenheit mit dem gleich ihr verwaisten Gemäuer, das sich, 
in seinen Grundbedürfnissen vernachlässigt, auch in schweren 
Zeiten eine Aura anmutiger Würde bewahrte.

»Wie kann ich dir geben, was du brauchst?«, flüsterte sie 
dem Château zu. »Was soll ich mit dir anfangen? Mein Leben 
spielt sich anderswo ab, ich …« Emilie seufzte. Da hörte sie, wie 
jemand ihren Namen rief.

Gerard, der sich zu ihr gesellte, folgte ihrem Blick zum Châ-
teau.

»Schön, nicht?«, fragte er.
»Ja. Aber ich habe keine Ahnung, was ich damit machen 

soll.«
»Dazu könnte ich Ihnen auf dem Rückweg ein paar Gedan-

ken unterbreiten«, schlug Gerard vor.
»Danke.«

Zwanzig Minuten später, als die Sonne ganz hinter dem Hügel 
mit der mittelalterlichen Ortschaft Gassin verschwand, hörte 
Emilie sich Gerards Ausführungen an.

»Der Weinberg wirft nicht so viel ab, wie er könnte, weder 
was die Produktionsmenge noch was den Profit anbelangt. In 
den vergangenen Jahren ist die internationale Nachfrage nach 
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Rosé stark gestiegen. Er wird nicht mehr als der kleine Bruder 
seiner weißen und roten Geschwister angesehen. Jean rechnet 
für den Fall, dass das Wetter in den kommenden Wochen hält, 
mit einer Rekordernte. Und nun zum Wesentlichen, Emilie: 
Die cave ist für die de la Martinières nie mehr als ein Hobby 
gewesen.«

»Das weiß ich.«
»Jean – der mich übrigens sehr beeindruckt – sagt, seit dem 

Tod Ihres Vaters vor sechzehn Jahren sei nicht mehr in den 
Weinberg investiert worden. Er wurde seinerzeit aufgebaut, um 
das Château mit hausgemachtem Wein zu versorgen. In sei-
ner Blütezeit, als Ihre Vorfahren im damals üblichen großen 
Stil Gesellschaften gaben, wurde der Löwenanteil des Weins 
von ihnen und ihren Gästen getrunken. Jetzt ist das natürlich 
anders, doch der Weinberg wird immer noch geführt wie vor 
hundert Jahren.«

Als Gerard auf eine Reaktion Emilies wartete, aber keine 
 erhielt, fuhr er fort.

»Was die cave braucht, um ihr Potenzial auszuschöpfen, ist 
eine Geldspritze. Jean sagt zum Beispiel, dass genug Grund 
vorhanden wäre, um die Ausdehnung des Weinbergs zu ver-
doppeln. Er benötigt außerdem moderne Ausrüstung zur 
Ankurbelung der Weinproduktion, damit sie Gewinn ab-
werfen kann. Die Frage ist«, fasste Gerard zusammen, »ob Sie 
den Weinberg und das Château in die Zukunft führen wol-
len. Bei beiden handelt es sich um zeitintensive, kostspielige 
Projekte.«

Emilie lauschte in die Stille. Nicht der leiseste Windhauch 
war zu spüren. Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Mutter 
empfand sie so etwas wie innere Ruhe.

»Danke für Ihre Hilfe, Gerard. Ich glaube nicht, dass ich 
 Ihnen schon eine Antwort geben kann«, erklärte sie. »Wenn 
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Sie mich vor zwei Wochen gefragt hätten, wäre ich wohl der 
Meinung gewesen, dass ich verkaufen will. Aber jetzt …«

»Verstehe.« Gerard nickte. »Ich kann Sie nicht emotional be-
raten, Emilie, nur finanziell. Vielleicht beruhigt es Sie, wenn ich 
Ihnen sage, dass der Verkauf des Pariser Hauses und der Dinge 
darin sowie des Schmucks Ihrer Mutter nicht nur die Kosten 
für die Sanierung des Châteaus decken, sondern darüber hin-
aus genug abwerfen würde, um Ihnen den Rest Ihres Lebens 
ein beträchtliches Einkommen zu sichern. Außerdem wäre da 
noch die hiesige Bibliothek«, fügte er hinzu. »Ihr Papa hat sich 
nicht sonderlich für die Erhaltung seiner Häuser interessiert; 
sein wahres Erbe steckt darin. Er hat auf einer bereits bestehen-
den Sammlung seltener Bücher aufgebaut. Nach  einem Blick in 
seine Unterlagen glaube ich behaupten zu können, dass er den 
Bestand verdoppelt hat. Ich kenne mich nicht mit alten Büchern 
aus, nehme jedoch an, dass die Sammlung sehr wertvoll ist.«

»Davon würde ich mich nie trennen«, erklärte Emilie mit 
für sie selbst überraschend fester Stimme. »Sie sind das Lebens-
werk meines Vaters. Als Kind habe ich viele Stunden mit ihm 
in der Bibliothek verbracht.«

»Es gibt auch keinen Grund, warum Sie sich davon trennen  
sollten. Aber falls Sie das Château nicht behalten wollen, müss-
ten Sie sich vermutlich einen geräumigeren Ort als Ihre Pariser 
Wohnung suchen, um die Bibliothek unterzubringen.« Gerard 
schmunzelte. »Ich habe Hunger. Begleiten Sie mich zum Abend-
essen nach Gassin? Ich breche morgen früh auf und muss, mit 
Ihrer Erlaubnis, die Papiere im Schreibtisch Ihres Vaters durch-
gehen, um mich weiter über die finanzielle Lage zu informie-
ren.«

»Gern«, sagte Emilie.
»Zuerst werde ich einige Anrufe erledigen«, entschuldigte er 

sich. »Wir sehen uns in einer halben Stunde unten.«



Emilie sah Gerard nach, wie er im Haus verschwand. Ob-
wohl sie ihn ihr ganzes Leben lang kannte, fühlte sie sich in 
seiner Gegenwart befangen. Als Kind war sie mit ihm umge-
gangen wie mit jedem Erwachsenen. Die direkten Gespräche 
mit ihm waren eine neue, ungewohnte Erfahrung.

Als sie ebenfalls ins Haus ging, wurde Emilie klar, dass sie 
sich bevormundet fühlte, obwohl sie wusste, dass Gerard ihr 
nur helfen wollte. Manchmal erkannte sie in seinem Blick et-
was, das sie nur als Ressentiments deuten konnte. Vielleicht 
hatte er das Gefühl  – wer konnte ihm das verübeln  –, dass 
sie nicht in der Lage war, das Erbe der de la Martinières mit-
samt dem Ballast der Geschichte anzutreten. Emilie war sich 
schmerzlich bewusst, dass sie nicht den Glamour ihrer Vor-
fahren besaß. Obwohl sie in eine außergewöhnliche Familie 
hi neingeboren worden war, hatte sie nur den Wunsch, ganz 
n ormal zu erscheinen.
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Früh am nächsten Morgen hörte Emilie von dem Bett aus, 
in dem sie seit ihrer Kindheit schlief, wie sich Gerards Wa-
gen vom Château entfernte. Weil die Fenster des Raums nach 
Nordwesten gingen, drangen nur wenige Strahlen der Mor-
gensonne herein. Eigentlich, dachte sie, gab es nun keinen 
Grund mehr, warum sie nicht in eines der großen, schönen 
Zimmer an der Vorderseite des Hauses mit Blick auf den Gar-
ten und die Weinberge umziehen sollte.

Frou-Frou, die am Abend zuvor so lange gewinselt hatte, 
bis sie bei ihr im Bett schlafen durfte, signalisierte Emilie mit 
 einem Bellen, dass es Zeit war für die morgendlichen Verrich-
tungen.

Emilie machte sich in der Küche einen Kaffee und ging 
damit in die Bibliothek. Der Raum mit der hohen Decke, in 
dem die Vorhänge immer zugezogen waren, um die Bücher 
zu schützen, roch auf vertraute Weise muffig. Emilie stellte 
die Kaffeetasse auf die Lederarbeitsfläche des verschrammten 
Schreibtischs, trat an ein Fenster und öffnete einen der Läden. 
Unzählige Wollmäuse wurden durch den unvermittelten Luft-
hauch aufgewirbelt.

Von der Fensternische aus ließ Emilie den Blick über die 
vom Boden bis zur Decke reichenden Bücherregale wandern. 
Sie hatte keine Ahnung, wie viele Bände sich in der Biblio-
thek befanden. Ihr Vater hatte den größten Teil seiner späteren 
Jahre damit verbracht, die Sammlung zu katalogisieren und zu 
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erweitern. Sie erhob sich und durchquerte einmal langsam den 
Raum, dessen Wände bis in vierfache Höhe ihrer Körpergröße 
mit Büchern bedeckt waren. Dabei hatte sie das Gefühl, von 
ihnen beobachtet zu werden.

Emilie erinnerte sich an das Spiel mit ihrem Vater, bei dem 
sie zwei Buchstaben des Alphabets in beliebiger Kombination 
wählen musste. Dann sah sich ihr Vater in der Bibliothek nach 
einem Werk um, das mit diesen Buchstaben begann. Nur sehr 
selten war es ihm nicht gelungen, ein Buch mit den von Emi-
lie genannten Initialen zu finden. Selbst wenn sie es mit X 
und Z versuchte, zog ihr Vater irgendwo einen verblichenen, 
 abgegriffenen Band mit chinesischer Philosophie oder eine 
schmale Anthologie von einem lange vergessenen russischen 
Poeten hervor.

Emilie wünschte sich nun, dass sie besser auf die eklekti-
schen Methoden ihres Vaters, die Bücher zu katalogisieren 
und zu sortieren, geachtet hätte. Beim Betrachten der Regale 
wurde ihr klar, dass die Ordnung nicht einfach nur alphabe-
tisch war. In dem vor ihr standen Bücher von Dickens bis Pla-
ton und Guy de Maupassant.

Die Sammlung war so groß, dass die Katalogisierung in den 
Kladden ihres Vaters mit Sicherheit nur die Spitze des Eisbergs 
darstellte. Édouard hatte fast immer gewusst, wo er nach einem 
Buch suchen musste, dieses Wissen jedoch mit ins Grab ge-
nommen.

»Was soll ich nur mit euch anfangen, wenn ich dieses Haus 
tatsächlich verkaufe?«, flüsterte sie den Büchern zu.

Sie erwiderten stumm ihren Blick; Tausende verlassener 
Kinder, deren Zukunft in ihren Händen lag. Emilie riss sich 
von ihren Vergangenheitsträumen los. Sie durfte sich nicht von 
ihren Emotionen leiten lassen. Wenn sie beschloss, das Château 
zu verkaufen, musste sie für die Bücher ein neues Zuhause fin-
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den. Sie schloss den Fensterladen, so dass die Bände wieder in 
düsteren Schlummer versanken, und verließ den Raum.

Den Rest des Morgens brachte Emilie damit zu, die zahl losen 
Nischen und Winkel des Châteaus zu erforschen. Plötzlich 
wusste sie ein zweihundert Jahre altes Fries an der Decke des 
prächtigen Salons ebenso zu würdigen wie die eleganten, aber 
abgenutzten französischen Möbel und die zahlreichen Ge-
mälde an den Wänden.

Mittags holte Emilie sich ein Glas Wasser aus der Küche. 
Als sie es durstig leerte, merkte sie, wie aufgeregt sie war, als 
wäre sie aus einem Albtraum erwacht. Die Schönheit, die ihr 
an  jenem Vormittag so klar bewusst geworden war, hatte sie ihr 
ganzes Leben lang umgeben, ohne dass sie sie geschätzt hätte. 
Zum ersten Mal empfand sie ihr Erbe und ihre Herkunft nicht 
mehr als Last, von der sie sich befreien wollte.

Dieses wunderbare Haus mit seinen unzähligen herrlichen 
Objekten gehörte ihr.

Hungrig geworden suchte Emilie in Kühlschrank und 
Küchenschränken nach etwas Essbarem, ohne Erfolg. Also 
klemmte sie Frou-Frou unter den Arm, setzte sie neben sich in 
den Wagen und fuhr nach Gassin. Nachdem sie das Auto abge-
stellt hatte, erklomm sie die uralten, steilen Stufen durch den Ort 
zu der Hauptstraße, an der sich die Bars und Lokale befanden, 
und setzte sich an einen Tisch am Rand der Terrasse, von wo 
aus sie den spektakulären Blick auf die Küste genießen konnte. 
Sie bestellte eine kleine Karaffe Rosé sowie den Salat nach Art 
des Hauses und dachte in der mittäglichen Sonne nach.

»Entschuldigen Sie, Mademoiselle, sind Sie Emilie de la 
Martinières?«

Emilie beschattete ihre Augen mit der Hand und hob den 
Blick.
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»Ja.« Sie sah den Mann, der neben ihrem Tisch stand, er-
staunt an.

»Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Der Mann 
streckte ihr die Hand hin. »Ich heiße Sebastian Carruthers.«

Emilie nahm zögernd seine Hand. »Kenne ich Sie?«
»Nein.« Er sprach ausgezeichnet Französisch, wenn auch mit 

englischem Akzent.
»Darf ich fragen, woher Sie mich kennen?«, erkundigte sie 

sich, vor Nervosität ein wenig herrisch.
»Das ist eine lange Geschichte, die ich Ihnen gerne erzähle. 

Erwarten Sie jemanden?« Er deutete auf den leeren Stuhl ihr 
gegenüber.

»Ich … nein.« Emilie schüttelte den Kopf.
»Darf ich mich setzen und Ihnen alles erklären?«
Er gab ihr keine Gelegenheit, Nein zu sagen, und zog den 

Stuhl heraus. Als das Licht der Sonne sie nicht mehr blen-
dete, sah sie, dass er etwa so alt wie sie und schlank war und 
qualitativ hochwertige, lässige Kleidung trug. Er hatte ein paar 
Sommer sprossen auf der Nase, kastanienbraune Haare und 
schöne haselnussbraune Augen.

»Mein herzliches Beileid zum Tod Ihrer Mutter«, sagte er.
»Danke.« Emilie nahm einen Schluck Wein und fragte, ganz 

wohlerzogene Französin: »Darf ich Ihnen ein Glas Rosé an-
bieten?«

»Danke, gern.« Sebastian winkte den Kellner heran, der ihm 
ein Glas brachte. Emilie schenkte ihm aus ihrer Karaffe ein.

»Wie haben Sie vom Tod meiner Mutter erfahren?«
»Der dürfte in Frankreich kein Geheimnis sein. Sie war 

ziemlich bekannt. Es ist bestimmt schwierig für Sie.«
»Ja«, antwortete sie steif. »Sie sind also Engländer?«
»Wie konnten Sie das nur erraten?« Sebastian verdrehte in 

gespieltem Entsetzen die Augen. »Dabei bemühe ich mich so, 
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meinen Akzent loszuwerden. Ja, ich komme aus England, habe 
aber ein Jahr lang Kunst in Paris studiert und gestehe, ausge-
sprochen frankophil zu sein.«

»Verstehe«, murmelte Emilie. »Aber …«
»Ja«, unterbrach er sie, »das erklärt nicht, woher ich weiß, 

dass Sie Emilie de la Martinières sind. Die Verbindung zwi-
schen Ihnen und mir reicht weit in die Vergangenheit zurück.«

»Sind wir verwandt?« Emilie musste an Gerards Worte den-
ken.

»Nein, ganz sicher nicht«, antwortete er lächelnd. »Meine 
Großmutter war Halbfranzösin. Vor Kurzem habe ich erfahren, 
dass sie im Zweiten Weltkrieg eng mit Ihrem Vater Édouard 
de la Martinières zusammengearbeitet hat.«

»Aha.« Ihr Vater hatte praktisch nie über seine Vergangen-
heit gesprochen. Was wollte dieser Engländer nur von ihr? »Ich 
weiß wenig über diese Zeit im Leben meines Vaters.«

»Ich wusste auch nur wenig, bis meine Großmutter mir vor 
ihrem Tod erzählt hat, dass sie während der Besetzung hier war. 
Sie hat Édouards Tapferkeit gelobt«, fügte Sebastian hinzu.

Emilie schnürte sich die Kehle zu. »Tatsächlich? Ich bin 
mehr als zwanzig Jahre nach Kriegsende zur Welt gekommen; 
da war mein Vater sechzig.«

Sebastian nickte.
»Außerdem …« Emilie nahm einen großen Schluck Wein. 

»… neigte er nicht zum Prahlen.«
»Constance, meine Großmutter, scheint ihn jedenfalls sehr 

geschätzt zu haben. Sie hat mir von dem schönen Château 
erzählt, in dem sie während ihres Aufenthalts in Frankreich 
war. Es befindet sich doch in der Nähe von Gassin, nicht 
wahr?«

»Ja«, antwortete Emilie, als ihr Salat serviert wurde. »Möch-
ten Sie auch etwas essen?«, fragte sie, wieder aus Höflichkeit.
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»Wenn ich Sie nicht störe, gern.«
»Nein, nein.«
Sebastian bestellte, und der Kellner zog sich zurück.
»Was führt Sie nach Gassin?«, erkundigte sich Emilie.
»Gute Frage. Nach dem Abschluss meines Kunststudiums 

in Paris habe ich mich dem Kunsthandel zugewandt. Ich bin 
viel für meine kleine Galerie in London unterwegs, um Ge-
mälde für wohlhabende Kunden aufzustöbern. Nach Frank-
reich bin ich gekommen, um den Eigentümer eines Chagall zu 
überreden, dass er ihn mir überlässt. Der Mann lebt in Grasse, 
also nicht weit von hier. Als ich in der Zeitung vom Tod Ihrer 
Mutter gelesen habe, ist mir die Verbindung meiner Großmut-
ter zu Ihrer Familie eingefallen. Ich wollte selbst einen Blick 
auf das Château werfen, von dem ich so viel gehört habe. Die 
Gegend hier ist wirklich sehr hübsch.«

»Ja, das stimmt«, bestätigte sie, verwirrt über diese merkwür-
dige Unterhaltung.

»Wohnen Sie in dem Château, Emilie?«, erkundigte sich 
 Sebastian.

»Nein«, antwortete sie mit einem unbehaglichen Gefühl 
wegen seiner direkten Frage. »In Paris.«

»Wo ich viele Freunde habe. Ich hoffe, eines Tages mehr 
Zeit in Frankreich verbringen zu können, aber momentan bin 
ich noch dabei, mir in meiner Heimat einen Ruf zu erwerben. 
Dass es mir nicht gelungen ist, den Chagall für meinen Kun-
den zu erstehen, ärgert mich. Das wäre mein erster großer Deal 
gewesen.«

»Tut mir leid für Sie«, sagte Emilie.
»Danke. Ich werde es verwinden. Sie haben in Ihrem Châ-

teau nicht zufällig ein paar wertvolle Bilder, die Sie loswerden 
wollen?«, scherzte Sebastian.

»Das weiß ich nicht so genau«, antwortete Emilie wahrheits-


