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»Was Sie sind, sind Sie durch den Zufall der Geburt;
was ich bin, bin ich durch mich selbst.«

Ludwig van Beethoven






‘Das Licht funter dem Fenster

Endlose Nacht;

Finsternis ist meine Welt.
Schwere Last;

Kein Licht, das die Fenster erhellt.

Grauer Tag;

Eine Hand, die sich im Dunkel zu mir streckt.
Sanfte Beriihrung;

Wirme, die den Raum erweckt.

Dammerstunden;

Dein Schatten 16st sich aus der Nacht.
Geheime Sehnsucht;

Herz, das erwacht.

Endloses Licht;

Finsternis war meine Welt.
Helles Glithen;

Liebe zu dir mich erhellt.

Sophia de la Martinieéres,
Juli 1943






Gassin, Siidfrankreich, Friihjahr 1998

Als Emilie spiirte, wie der Druck auf ihre Hand nachlie$3, sah
sie ihre Mutter an. Mit Valéries Seele schien auch der Schmerz
zu verschwinden, der ihre Ziige verzerrt hatte, und Emilie
konnte hinter dem ausgezehrten Gesicht die frithere Schon-
heit ihrer Mutter erkennen.

»Sie hat uns verlassen«, murmelte Philippe, der Arzt.

»Ja.«

Er sprach leise ein Gebet. Emilie kam nicht auf die Idee ein-
zustimmen, sondern betrachtete in morbider Faszination die
schlaffe, fahle Haut der Frau, die ihr Leben dreiBig Jahre lang
beherrscht hatte. Fast wollte Emilie ithre Mutter aufwecken, da
sie den Ubergang vom Leben zum Tod angesichts der Natur-
gewalt, die Valérie de la Martinieéres gewesen war, noch nicht
fassen konnte.

Obwohl sie diesen Moment in den vergangenen Wochen
oft genug durchgespielt hatte, wusste sie nicht so genau, was sie
empfinden sollte. Emilie wandte sich von ihrer toten Mutter
ab und schaute hinaus zu den Wolken, die wie Meringues am
blauen Himmel hingen. Durch das offene Fenster horte sie den
Gesang einer Lerche, der vom Friihling kiindete.

Sie streckte ihre von den langen Nachtwachen steifen Beine,
erhob sich und trat ans Fenster. Der frithe Morgen lie3 nichts
von der Schwere erahnen, die die folgenden Stunden mit sich
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bringen wiirden. Die Natur hatte ein frisches Bild gemalt wie
bei jeder Morgendimmerung; die weichen provenzalischen
Umbra-, Griin- und Azurtdne leiteten sanft den neuen Tag
ein. Emilie blickte tiber die Terrasse und den franzosischen
Garten zu den Weinbergen hintiber, die sich erstreckten, so
weit das Auge reichte, ein phantastischer Ausblick, seit Jahr-
hunderten unverindert. Das Chateau de la Martiniéres war in
ihrer Kindheit eine Zuflucht fiir sie gewesen, ein Ort des Frie-
dens und der Sicherheit; seine Ruhe hatte sich unausloschlich
in ihr Gehirn eingebrannt.

Und nun gehorte es thr — doch ob nach den finanziellen
Exzessen ihrer Mutter noch etwas tibrig war, um es zu halten,
wusste Emilie nicht.

»Mademoiselle Emilie, ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie
Abschied nehmen konneng, riss die Stimme des Arztes sie aus
ihren Gedanken. »Ich gehe nach unten, um das Formular aus-
zufiillen. Es tut mir sehr leidy, fligte er hinzu, verbeugte sich
kurz und verlieB den Raum.

Tut es mir leid ...?

Ungebeten schoss der Gedanke Emilie durch den Kopf. Sie
kehrte zu threm Stuhl zurtick, setzte sich und versuchte, Ant-
worten auf die zahlreichen Fragen zu finden, die der Tod ihrer
Mutter aufwarf. Sie hitte sich eine klare Losung gewtinscht,
gern ihre Emotionen verglichen und gegeneinander aufge-
rechnet, um zu einem eindeutigen Gefiihl zu gelangen, doch
das war natiirlich nicht moglich. Die Frau, die jetzt so harmlos
dalag, hatte sie zu Lebzeiten so oft verunsichert und wiirde in
ihr immer unangenehm widerspriichliche Emotionen erzeu-
gen.

Valérie hatte ihrer Tochter das Leben geschenkt, sie genihrt
und gekleidet und Emilie ein Dach iiber dem Kopf gegeben.
Sie hatte sie nie geschlagen oder gescholten.
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Sie hatte sie einfach nicht wahrgenommen.

Valérie war — Emilie suchte nach dem passenden Wort — des-
interessiert gewesen. Was sie als thre Tochter unsichtbar machte.

Emilie legte ihre Hand auf die ihrer Mutter.

»Du hast mich nicht gesehen, Maman ... du hast nicht ge-
sehen ...«

Emilie war sich schmerzlich bewusst, dass thre Mutter sich
mit ihrer Geburt widerwillig in die Notwendigkeit gefiigt
hatte, die Linie der de la Martiniéres fortzusetzen, was eher der
Erfiillung einer Pflicht als der Verwirklichung eines Kinder-
wunsches entsprach. Als Valérie dann mit einer »Erbing, nicht
mit einem minnlichen Stammbhalter, konfrontiert gewesen war,
hatte sie sich noch weniger fuir das Kind interessiert. Zu alt, um
ein weiteres Mal schwanger zu werden — sie hatte Emilie mit
dreiundvierzig zur Welt gebracht —, hatte Valérie ihr Leben als
charmante, grofBziigige und schéne Gastgeberin weitergefiihrt.
Emilies Geburt und spitere Anwesenheit waren fiir sie etwa
so wichtig gewesen wie der Erwerb eines vierten Chihuahua.
Wie die Hunde wurde Emilie aus ihrem Zimmer geholt und
vor Gisten liebkost, wenn Maman Lust darauf verspiirte. Die
Hunde hatten wenigstens einander gehabt, dachte Emilie, wih-
rend sie lange Phasen ihrer Kindheit allein verbringen musste.

Es war auch wenig hilfreich gewesen, dass sie die Ziige der
de la Martiniéres und nicht das Zierliche, Blonde der slawi-
schen Vorfahren ihrer Mutter geerbt hatte. Sie war ein pumme-
liges Kind mit olivfarbener Haut und dichtem mahagonifarbe-
nem Haar gewesen, das alle sechs Wochen zu einem strengen
Bob geschnitten wurde, der Pony eine harte Linie iiber den
dunklen Augenbrauen. — Das Erbe ihres Vaters Edouard.

»Wenn ich dich so ansehe, meine Liebe, kann ich es manch-
mal gar nicht glauben, dass du das Kind bist, das ich geboren
habel«, bemerkte ithre Mutter einmal vor einem Opernbesuch
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bei einem ihrer seltenen Ausflige ins Kinderzimmer. »Aber
immerhin hast du meine Augen.«

Manchmal hitte sich Emilie gewdinscht, ihre tiefblauen
Augen aus den Hohlen reilen und durch die schénen hasel-
nussbraunen ihres Vaters ersetzen zu konnen. Sie fand, dass sie
nicht in ihr Gesicht passten, und auferdem sah sie in ihnen
jedes Mal, wenn sie in den Spiegel schaute, ihre Mutter.

Emilie hatte oft das Geftihl, ohne jede Eigenschaft zur Welt
gekommen zu sein, die ithre Mutter wertschitzen konnte. Bei
den Ballettstunden, die sie im Alter von drei Jahren nehmen
musste, stellte Emilie fest, dass ihr Korper sich nicht wie ver-
langt verrenken wollte. Wihrend die anderen kleinen Mid-
chen wie Schmetterlinge durchs Studio flatterten, miihte sie
sich ab, Anmut zu entwickeln. Ihre kleinen, breiten Fiile stan-
den gern fest auf dem Erdboden, und jeder Versuch, sie davon
zu 16sen, ging unweigerlich schief. Klavierstunden hatten sich
als genauso aussichtslos erwiesen, und weil sie keinerlei musi-
kalisches Gehor besal3, war auch das Singen zum Scheitern
verurteilt.

Ihr Korper brachte die femininen Kleider nicht gut zur Gel-
tung, die sie tragen musste, wenn eine der vielen beliebten Soi-
reen in dem herrlichen Rosengarten hinter dem Pariser Haus
stattfand. Von ihrem Platz in einer Ecke aus bewunderte Emilie
diese elegante, charmante, schone Frau, die sich so anmutig
und selbstsicher zwischen ihren Gisten bewegte. Bei den zahl-
reichen sozialen Anldssen im Pariser Haus und im Sommer
im Chateau in Gassin fiihlte Emilie sich unwohl und brachte
keinen Ton heraus. Leider schien sie die gesellschaftliche Ge-
wandtheit ithrer Mutter auch nicht geerbt zu haben.

Und doch wirkte ihre Kindheit fiir AuBenstehende be-
stimmt mirchenhaft — ein Leben in einem prichtigen Haus in
Paris, Tochter einer franzosischen Adelsfamilie, deren Stamm-
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baum Jahrhunderte zuriickreichte und deren Wohlstand auch
nach dem Krieg noch intakt war. Von alledem konnten viele
andere junge Franzdsinnen nur traumen.

‘Wenigstens hatte sie ihren geliebten Papa gehabt. Obwohl er
sich aufgrund seiner Passion fiir seine stetig wachsende Samm-
lung seltener Biicher im Chiteau nicht mehr um sie kiim-
merte als Maman, schenkte er Emilie die Liebe und Zunei-
gung, nach der sie sich so sehnte, wenn es ihr gelang, seine
Aufmerksamkeit auf'sich zu ziehen.

Papa war bei ithrer Geburt sechzig gewesen und in ihrem
vierzehnten Lebensjahr gestorben. Die gemeinsam verbrachte
Zeit war kurz gewesen, doch Emilie wusste, dass sie einen
GroBteil ihrer Personlichkeit ihm zu verdanken hatte. Edou-
ard war ruhig und nachdenklich und zog seine Biicher und
die Stille des Chateaus dem steten Strom von Mamans Gis-
ten und Bekannten vor. Emilie hatte sich oft gefragt, wie zwei
so gegensitzliche Charaktere sich {iberhaupt ineinander ver-
lieben konnten. Aber Edouard, der seine jiingere Frau zu ver-
gottern schien, betrachtete ithre Schonheit und Beliebtheit in
der Pariser Gesellschaft voller Stolz und beklagte sich nie tiber
ihren ausschweifenden Lebensstil, obwohl er selbst bedeutend
genligsamer war.

Am Ende des Sommers, wenn es flir Valérie und Emilie Zeit
wurde, nach Paris zuriickzukehren, hatte Emilie ihren Vater oft
angebettelt, bleiben zu dirfen.

»Papa, mir gefillt es hier auf dem Land bei dir. Im Ort gibt
es eine Schule... Die konnte ich besuchen. Du bist doch si-
cher einsam, so ganz allein im Chateau.«

Edouard hatte dann zirtlich ihr Kinn angehoben und den
Kopt geschiittelt. »Nein, meine Kleine. So lieb ich dich habe:
Du musst zuriick nach Paris, fir die Schule lernen und eine
Dame werden wie deine Mutter.«
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»Aber Papa, ich will nicht mit Maman zurtick, ich will bei
dir bleiben, hier ...«

Und dann, als sie dreizehn gewesen war ... Emilie blinzelte
die Trinen weg, weil es ihr immer noch schwerfiel, an den
Moment zu denken, an dem aus dem Desinteresse ithrer Mut-
ter Gleichgiiltigkeit geworden war. Unter den Folgen hatte sie
den Rest ihres Lebens zu leiden.

»Wie konntest du nicht mitbekommen und dir nichts da-
raus machen, was mit mir passiert ist, Maman? Ich war doch
deine Tochter!l«

Plotzlich zuckte eines von Valéries Augen, und Emilie be-
kam es mit der Angst zu tun, dass Maman noch am Leben
war und ihre Worte gehort hatte. Sie fuhlte Valéries Puls und
ertastete keinen. Es war nur ein Nachhall des Lebens, als sich
Valéries Muskeln im Tod entspannten.

»Maman, ich werde versuchen, dir zu vergeben und dich
zu verstehen, aber momentan weil3 ich nicht, ob ich gliick-
lich oder traurig tiber deinen Tod bin.« Emilie sptirte, wie ihr
Atem schwerer ging, eine Reaktion auf den Schmerz, den es
ihr bereitete, die Worte laut auszusprechen. »Ich habe dich so
sehr geliebt, so sehr versucht, dir alles recht zu machen, deine
Liebe und Aufmerksamkeit zu gewinnen, mich als deine Toch-
ter wiirdig zu erweisen. Mein Gott, ich habe wirklich alles ge-
tan!« Emilie ballte die Hinde zu Fiusten. »Du warst meine
Mutterl«

Der Klang ihrer eigenen Stimme, die in dem riesigen Schlat-
zimmer widerhallte, lieB3 sie verstummen. Ihr Blick fiel auf das
Familienwappen der de la Martinieres, das zweihundertfinfzig
Jahre zuvor auf das imposante Kopfteil des Betts gemalt wor-
den war. Inzwischen waren die beiden ineinander verkeilten
wilden Eber, die allgegenwirtige bourbonische Lilie und das
Motto »Sieg ist alles« verblichen und kaum noch zu erkennen.
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Trotz der Wirme im Raum erschauderte Emilie. Die Stille
im Chateau war ohrenbetiubend. Das Haus, frither so voller
Leben, nun eine leere Hiille, beherbergte nur noch die Ver-
gangenbheit. Sie betrachtete den Siegelring am kleinen Finger
ihrer rechten Hand, auf dem das Familienwappen in Miniatur
prangte. Emilie war der letzte lebende Spross der de la Marti-
nieres.

Plotzlich spiirte Emilie die Last der Jahrhunderte auf ihren
Schultern und die Traurigkeit dariiber, dass eine groQe, vor-
nehme Linie sich auf eine unverheiratete, kinderlose Drei-
Bigjahrige reduziert hatte. Die Familie hatte Jahrhunderte der
Zerstorung tberdauert, doch nach dem Zweiten Weltkrieg
war nur noch ihr Vater tibrig gewesen.

Wenigstens wiirde es nicht die iiblichen Erbstreitigkeiten
geben. Aufgrund eines alten napoleonischen Gesetzes erbten
alle Geschwister das Hab und Gut ihrer Eltern zu gleichen
Teilen. Viele Familien hatte es an den Rand des Ruins ge-
bracht, wenn ein Kind sich weigerte, seinen Anteil zu verdu-
Bern. In ihrem Fall war sie die einzige héritiére en ligne directe.

Emilie seufzte. Gut moglich, dass sie verkaufen musste, doch
mit dem Gedanken wiirde sie sich ein andermal beschiftigen.
Jetzt war die Zeit des Abschiednehmens.

»Ruhe in Frieden, Maman.« Sie driickte einen leichten Kuss
auf Valéries fahle Stirn und bekreuzigte sich. Dann erhob sie
sich miide, verlie den Raum und schloss die Tiir hinter sich.



Zwei Wochen spiter

Emilie trat mit Café au lait und Croissant durch die Kiichen-
tiir in den Lavendelgarten hinter dem Haus. Das Chateau ging
direkt nach Stiden, so dass sich die Morgensonne hier am
besten genieflen lieB. Es war ein lauer Frithlingstag, mild ge-
nug, um sich im T-Shirt draulen aufzuhalten.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter in Paris achtundvierzig
Stunden zuvor hatte es unauthérlich geregnet. Wihrend des
Empfangs hinterher — der auf Valéries Wunsch im Ritz statt-
fand — hatte Emilie Beileidsbezeigungen von den Grofen und
Wichtigen erhalten. Die Frauen, meist im Alter threr Mutter,
hatten alle Schwarz getragen und Emilie an einen Schwarm
Krihen erinnert. Altmodische Hiite hatten ihr licht geworde-
nes Haar verborgen, als sie an threm Champagner nippten, die
Korper vom Alter ausgezehrt, das Make-up maskenihnlich auf
ihrer faltigen Haut.

In ihrer Bliitezeit waren sie die schonsten und michtigsten
Frauen von Paris gewesen, doch die Zeit hatte frisches Blut
hervorgebracht. Die alten Frauen warteten nur noch auf den
Tod, hatte Emilie traurig gedacht, als sie das Ritz verlie} und
ein Taxi heranwinkte, das sie zuriick zu ihrer Wohnung brin-
gen sollte. In threm Kummer hatte sie bedeutend mehr Wein
getrunken als sonst und war am folgenden Morgen mit einem
Kater aufgewacht.
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Immerhin war das Schlimmste vorbei, trostete Emilie sich,
als sie einen Schluck Kaffee nahm. In den vergangenen beiden
Wochen war wenig Zeit gewesen, sich auf etwas anderes als
die Organisation der Beisetzung zu konzentrieren. Ihr war klar,
dass sie ihrer Mutter zumindest den Abschied schuldete, den
Valérie selbst so perfekt arrangiert hitte. Emilie hatte sich dabei
ertappt, wie sie sich Gedanken machte, ob sie Cupcakes oder
Petits fours zum Kaffee reichen sollte und ob die cremefarbe-
nen Rosen mit den riesigen Bliiten, die ihre Mutter so geliebt
hatte, dramatisch genug fiir die Tischdekoration waren. Sol-
che Entscheidungen hatte Valérie jede Woche getroften. Daftir
zollte ihr Emilie im Nachhinein widerwillig Respekt.

Aber jetzt — Emilie hielt das Gesicht in die wirmende
Sonne — musste sie an die Zukunft denken.

Gerard Flavier, der notaire der Familie, der sich um die
juristischen Belange und das Grundeigentum der de la Mar-
tiniéres kiimmerte, war auf dem Weg zum Chateau. Solange
er ihr nicht dargelegt hatte, wie es finanziell um das Anwesen
bestellt war, hatte es keinen Sinn, Pline zu schmieden. Emilie
hatte sich einen Monat flir die Erledigung der komplexen und
zeitaufwendigen Aufgaben freigenommen. Sie hitte sich Ge-
schwister gewtiinscht, damit die Last auf mehreren Schultern
verteilt gewesen wire; Finanzen und juristische Finessen waren
nicht ihre Stirke. Verantwortung machte ihr Angst.

Als Emilie weiches Fell an ihrem nackten Knochel spiirte,
schaute sie hinunter und sah, wie Frou-Frou, der letzte verblie-
bene Chihuahua ihrer Mutter, sie mit traurigem Blick betrach-
tete. Sie nahm das altersschwache Hiindchen auf den Schof3
und kraulte es hinter den Ohren.

»Scheinen nur noch du und ich iibrig zu sein, Frou«, mur-
melte sie. »Wir werden wohl oder iibel aufeinander aufpassen

mussen. «
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Der ernste Ausdruck in Frou-Frous halbblinden Augen liel3
Emilie schmunzeln. Sie hatte keine Ahnung, wie sie sich in
Zukunft um den Hund kiimmern sollte. Obwohl sie davon
traumte, irgendwann viele Tiere um sich zu haben, waren ihre
winzige Wohnung im Quartier Marais und ihre langen Ar-
beitszeiten nicht gerade dazu angetan, sich eines SchoBhiind-
chens anzunehmen.

Beruflich kiimmerte sie sich jedoch um Tiere. Emilie lebte
fiir die Patienten, die ihr nicht sagen konnten, wie sie sich fuihl-
ten oder was ihnen wehtat.

»Wie traurig, dass meine Tochter sich lieber mit Tieren als mit
Menschen zu umgeben scheint ...«

Dieser Satz fasste Valéries Einstellung Emilies Lebensweise
gegeniiber zusammen. Als Emilie verkiindet hatte, sie wolle Ve-
terinarmedizin studieren, hatte Valérie verachtlich den Mund
verzogen. »Ich begreife nicht, wieso du dein Leben damit ver-
bringen willst, arme kleine Tiere aufzuschneiden und dir ihr
Innenleben anzuschauen.«

»Maman, das ist der Versuch, sie zu heilen, kein Selbstzweck.
Ich liebe Tiere, ich mochte ithnen helfen«, hatte sie sich ver-
teidigt.

»Wenn schon ein Beruf, warum dann nicht in der Mode-
branche? Ich habe eine Freundin bei Marie Claire, die dir be-
stimmt eine Stelle besorgen kann. Sobald du verheiratet bist,
wirst du sowieso nicht mehr arbeiten wollen und nur noch
Ehefrau sein.«

Obwohl Emilie ihrer Mutter die tiberkommenen Vorstel-
lungen nicht vertibeln konnte, hitte sie sich gewtinscht, dass
Valérie ein wenig stolz auf die Leistungen ihrer Tochter gewe-
sen wire. Immerhin hatte diese die Universitit als Jahrgangs-
beste abgeschlossen und anschlieBend sofort in einer bekann-
ten Pariser Veterinirpraxis angefangen.
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»Vielleicht hatte Maman recht, Frou-Frous, sagte Emilie
seufzend. »Moglicherweise sind Tiere mir tatsiachlich lieber als
Menschen.«

Als Emilie das Knirschen von Reifen auf Kies horte, setzte
sie Frou-Frou auf den Boden und ging vors Haus, um Gerard
zu begriiBen.

»Emilie, wie geht es lhnen?« Gerard kiisste sie auf beide
‘Wangen.

»Gut, danke«, antwortete Emilie. »Hatten Sie eine ange-
nehme Reise?«

»Ich bin nach Nizza geflogen und habe dort einen Wagen
gemietets, erklirte Gerard, als er den riesigen, der geschlosse-
nen Fensterliden wegen dunklen Eingangsbereich betrat. »Es
freut mich, von Paris wegzukommen und einen meiner Lieb-
lingsorte in Frankreich aufsuchen zu kénnen. Frihling im Var
ist immer etwas Besonderes.«

»Ich habe mir gedacht, dass es das Beste ist, wenn wir uns
hier im Chateau treffeng, pflichtete Emilie ihm bei. »Die Pa-
piere meiner Eltern befinden sich im Schreibtisch in der Bib-
liothek. Die wollen Sie bestimmt einsehen.«

»Ja.« Gerard schritt iiber die ausgetretenen Marmorfliesen
und betrachtete einen feuchten Fleck an der Decke. »Das Cha-
teau konnte ein wenig Zuwendung gebrauchen, stimmt’s?« Er
seufzte. »Es wird ilter, wie wir alle.«

»Sollen wir in der Kiiche einen Kaftee trinken?«, fragte
Emilie.

»Genau das, was ich jetzt brauche, antwortete Gerard li-
chelnd, als er ihr in den hinteren Teil des Hauses folgte.

»Setzen Sie sich doch.« Emilie deutete auf einen Stuhl an
dem langen Eichentisch, wihrend sie selbst zum Herd ging,
um Wasser heill zu machen.

»Sehr viel Luxus bietet das Chateau nicht gerades, stellte
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Gerard fest und sah sich in dem karg und zweckmiBig einge-
richteten Raum um.

»Neing, bestitigte Emilie. »Die Kiiche wurde nur von den
Bediensteten genutzt, um fiir unsere Familie und Giste Essen
zuzubereiten. Ich bezweifle, dass meine Mutter je einen Teller
gespiilt hat.«

»Wer kiimmert sich jetzt um das Chateau und den Haus-
halt?«, erkundigte sich Gerard.

»Margaux Duvall, die Haushilterin, seit mehr als flinfzehn
Jahren. Sie kommt jeden Nachmittag aus dem Ort her. Nach
dem Tod meines Vaters hat Maman allen anderen gekiindigt
und ist nicht mehr wie frither jeden Sommer hergekommen.
Ich glaube, sie war lieber auf der Jacht, die sie gemietet hatte.«

»Ihre Mutter hat jedenfalls gern Geld ausgegebens, be-
merkte Gerard, als Emilie den Kaffee auf den Tisch stellte. »Fiir
die Dinge, die ihr wichtig wareng, fligte er hinzu.

»Wozu dieses Chateau nicht gehorte, stellte Emilie fest.

»Stimmtg, pflichtete er ihr bei. »Nach allem, was ich bisher
tiber ihre Finanzen weil3, scheint sie den Freuden des Hauses
Chanel den Vorzug gegeben zu haben.«

»Ja, Maman liebte Haute Couture.« Emilie setzte sich mit
threm Kaffee ihm gegeniiber. »Sogar letztes Jahr, als sie schon
sehr krank war, hat sie noch die Modenschauen besucht.«

»Valérie war tatsichlich eine eigenwillige Person — und be-
rithmt. Thr Dahinscheiden hat zahlreiche Kolumnen in den
Zeitungen inspiriert. Nattirlich tiberrascht mich das nicht. Die
de la Martinieres zihlen zu den bekanntesten Familien von
Frankreich.«

»Ich weil.« Emilie verzog das Gesicht. »Die Zeitungsbe-
richte habe ich auch gelesen. Ich scheine ein Vermogen zu er-
ben.«

»lhre Familie war frither tatsichlich sehr reich. Aber leider
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haben sich die Zeiten gedndert, Emilie. Der vornehme Name
Threr Familie existiert noch, nicht aber das Vermogen.«

»Das hatte ich mir schon fast gedacht.«

»Ihnen diirfte aufgefallen sein, dass Ihr Papa kein Geschifts-
mann war«, fuhr Gerard fort, »sondern ein Intellektueller, den
Geld nicht sonderlich interessierte. Meine Versuche, ihn zu zu-
kunftstrichtigen Investitionen zu bewegen, waren leider nicht
von Erfolg gekront. Vor zwanzig Jahren hat das keine Rolle ge-
spielt — da war das Vermogen noch grof3 genug. Aber aufgrund
des mangelnden Interesses Ihres Vaters und der Schwiche Threr
Mutter fiir schéne Dinge ist das Vermogen betrichtlich ge-
schrumpft.« Gerard seufzte. »Tut mir leid, wenn ich schlechte
Nachrichten iiberbringe.«

»Das hatte ich schon erwartet, und es ist mir nicht wichtig,
versicherte Emilie ihm. »Ich m&chte hier nur das Notige orga-
nisieren und dann zu meiner Arbeit nach Paris zuriickkehren.«

»Bedauerlicherweise ist das nicht so einfach. Wie eingangs
erwahnt habe ich bisher noch nicht die Zeit gehabt, mich in
die Einzelheiten zu vertiefen, doch so viel steht fest: Es gibt
Glaubiger, sogar ziemlich viele. Die Schulden miissen so
schnell wie moglich beglichen werden. Ihre Mutter hat das
Haus in Paris mit fast zwanzig Millionen Francs beliehen. Da-
riiber hinaus hatte sie zahlreiche andere AuBlenstinde.«

»Zwanzig Millionen Francs?«, wiederholte Emilie entsetzt.
»Wie konnte das passieren?«

»Ganz einfach. Als die Mittel versiegten, hat Valérie sich
nicht eingeschrinkt und viele Jahre auf Pump gelebt. Bitte,
Emilie ..., Gerard sah ihren Gesichtsausdruck, »... geraten Sie
nicht in Panik. Diese Schulden lassen sich leicht begleichen,
etwa durch den Verkauf des Pariser Hauses, der meiner Ansicht
nach um die siebzig Millionen Francs erbringen diirfte, so-
wie zahlreicher Wertgegenstinde. Dazu gehoren die prichtige
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Schmucksammlung Threr Mutter, die in einem Banksafe ruht,
und die Gemilde und wertvollen Kunstobjekte im Gebiude.
Glauben Sie, Emilie, Sie sind keineswegs arm, doch es miissen
Entscheidungen getroften werden, um den Verfall zu stoppen
und die Weichen fur die Zukunft zu stellen.«

»Verstehe. Sie miussen verzeihen, Gerard, aber in dieser Hin-
sicht komme ich nach meinem Vater. Ich habe wenig Interesse
an und Erfahrung mit der Verwaltung von Finanzen.«

»Ich weif}. IThre Eltern haben Ihnen eine schwere Last auf-
gebiirdet, die ausschlieBlich auf Thren Schultern ruht.« Gerard
hob die Augenbrauen. »Erstaunlich ist nur, wie viele Ver-
wandte Sie plotzlich zu haben scheinen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nach solchen Todesfillen beginnen immer die Aasgeier zu
kreisen. Bisher sind bei mir mehr als zwanzig Briefe einge-
gangen von Leuten, die behaupten, in irgendeiner Weise mit
den de la Martiniéres verwandt zu sein. Vier bis dato unbe-
kannte Geschwister, die Thr Vater aulerhalb der Ehe gezeugt
haben soll, zwei Cousins, ein Onkel und eine Pariser Haus-
angestellte Threr Eltern aus den sechziger Jahren, die schwort,
dass Thre Mutter ihr einen Picasso versprochen hat.« Gerard
lachelte. »Das alles kommt nicht unerwartet, doch leider muss
nach franzosischem Recht jeder dieser angeblichen Anspriiche
tiberpriift werden.«

»Glauben Sie, dass irgendeiner davon berechtigt ist?«, fragte
Emilie mit groen Augen.

»Das wage ich zu bezweifeln. Falls Sie das trostet: Das ist noch
bei jedem von der Offentlichkeit wahrgenommenen Todesfall
so gewesen, mit dem ich bisher zu tun hatte.« Er zuckte mit den
Achseln. »Uberlassen Sie das mir, und machen Sie sich keine
Gedanken. Konzentrieren Sie sich lieber auf das Chateau. Wie
gesagt: Die Schulden Ihrer Mutter lassen sich leicht durch die
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VerauBerung des Pariser Hauses und seines Inhalts begleichen.
Dann bleibt noch dieses prichtige Anwesen, das, soweit ich das
beurteilen kann, dringend saniert werden muss. Egal, zu wel-
chem Entschluss Sie gelangen: Sie sind und bleiben eine wohl-
habende Frau. Wollen Sie das Chateau verkaufen?«

Emilie seufzte tief. »Offen gestanden wire es mir am liebs-
ten, wenn sich diese Fragen einfach in Luft auflésen wiirden,
Gerard. Wenn jemand anders die Entscheidung fiir mich trife.
Und was ist mit den Weinbergen? Wirft die cave etwas ab?«

»Damit muss ich mich noch eingehender beschiftigen«, ant-
wortete Gerard. »Falls Sie beschlieBen sollten, das Chateau zu
verkaufen, lieBe sich der Weinhandel als laufendes Geschift in-
kludieren.«

»Das Chateau verkaufen...«, wiederholte Emilie Gerards
Worte. Sie laut ausgesprochen zu horen verdeutlichte ihr, wie
grof} ihre Verantwortung war. »Dieses Haus befindet sich seit
zweihundertfiinfzig Jahren im Besitz unserer Familie. Und nun
soll ich so eine Entscheidung treffen.« Sie seufzte. »Ich habe
keine Ahnung, was das Beste ist.«

»Das kann ich mir denken. Es ist schwierig, weil Sie allein
sind.« Gerard schiittelte den Kopf. »Leider kdnnen wir es uns
nicht immer aussuchen. Ich versuche, Ihnen zu helfen, wo ich
kann, Emilie, weil ich weil3, dass Thr Vater das unter den ge-
gebenen Umstinden von mir erwartet hitte. Ich mache mich
jetzt frisch, und spiter konnten wir zum Weinberg hintiberge-
hen und mit dem Verwalter sprechen.«

»Gutg, antwortete Emilie miide. »Ich habe die Fensterliden
in dem Zimmer links von der Haupttreppe aufgemacht. Von
dort aus hat man einen sehr schonen Blick. Soll ich es Thnen
zeigen?«

»Nein, danke. Wie Sie wissen, bin ich nicht das erste Mal
hier. Ich finde mich schon zurecht.«
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Gerard stand auf, nickte Emilie zu und verlieB die Kiiche.
Auf halber Hohe der Treppe blieb er stehen und betrach-
tete das verblichene Gesicht eines Vorfahren der de la Marti-
nieres. So viele der franzosischen Adelsfamilien starben aus,
ohne nennenswerte Spuren zu hinterlassen. Gerard fragte
sich, wie der groBe Giles de la Martiniéres auf dem Portrit —
Kriegsherr, Adeliger und, wie manche behaupteten, Geliebter
von Marie Antoinette — sich fithlen wiirde, wenn er wiisste,
dass die Zukunft seines Geschlechts auf den schmalen Schul-
tern einer einzelnen jungen Frau ruhte. Einer Frau, die Gerard
immer merkwiirdig gefunden hatte.

Waihrend seiner zahlreichen Besuche bei den de la Marti-
nieres hatte Gerard ein schiichternes, selbstgentigsames Kind
kennengelernt, das nicht auf Zuneigung von ihm oder anderen
reagierte. Ein Kind, das distanziert, fast schon miirrisch wirkte.
Gerard war der Meinung, dass seine Arbeit als notaire nicht nur
den Umgang mit Zahlen umfasste, sondern auch die Fihigkeit,
die Gefiihle seiner Mandanten zu ergriinden.

Emilie de la Martiniéres war ihm ein Ritsel.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter hatte ithre Miene nichts
tiber ihre Emotionen verraten. Immerhin war sie als Erwach-
sene deutlich attraktiver als in ihrer Kindheit. Doch selbst jetzt,
da sie mit dem Verlust ihrer Mutter sowie mit einer ganzen
Reihe schwieriger Entscheidungen konfrontiert war, erlebte
Gerard sie nicht verletzlich. Das Leben, das sie in Paris trotz
ihrer adeligen Herkunft fiihrte, hitte sich nicht stirker von
dem ihrer Vorfahren unterscheiden kénnen.

Gerard stieg, ein wenig verirgert iiber ihre zuriickhaltende
Reaktion, weiter die Treppe hinauf. Irgendetwas machte sie
unerreichbar. Er hatte keine Ahnung, wie er an sie herankom-
men sollte.
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Als Emilie sich erhob und die Kaffeetassen in die Spiile stellte,
offnete sich die Kiichentiir, und Margaux, die Haushilterin des
Chateaus, trat ein. Ein Strahlen ging tiber ihr Gesicht.

»Mademoiselle Emiliel« Margaux driickte sie. »Ich wusste
gar nicht, dass Sie kommen! Sie hitten Bescheid sagen sollen.
Dann hitte ich alles fiir Sie vorbereitet.«

»Ich bin gestern spit von Paris eingetroffens, erklirte Emilie.
»Schon, Sie zu sehen, Margaux.«

Margaux trat einen Schritt zuriick, um Emilie zu mustern.
»Wie geht es Thnen?«

»Ich komme zurecht«, antwortete Emilie ehrlich, weil der
Anblick von Margaux, die sich um sie gekiimmert hatte, wenn
Emilie als junges Midchen den Sommer im Chiteau ver-
brachte, ihr die Kehle zuschniirte.

»Sie sind diinn. Essen Sie genug?«

»Natiirlich, Margaux! Es ist eher unwahrscheinlich, dass ich
verhungere.« Emilie lieB lichelnd die Hinde tiber ihren Kor-
per gleiten.

»Sie haben eine gute Figur — kein Vergleich zu mirl« Mar-
gaux deutete schmunzelnd auf ihre eigenen Rundungen.

Emilie betrachtete ihre wissrig blauen Augen und die blon-
den, von grauen Strihnen durchzogenen Haare. Fiinfzehn Jahre
zuvor war Margaux noch eine schéne Frau gewesen. Emilie
wurde traurig bei dem Gedanken, wie die Zeit alles zerstorte.

Da offnete sich erneut die Kiichentiir, und herein kam ein
kleiner, schmaler Junge, dessen riesige blaue Augen sein zartes
Gesicht beherrschten. Er sah Emilie tiberrascht an und wandte
sich unsicher seiner Mutter zu.

»Maman? Ist es in Ordnung, dass ich hier bin?«, fragte er
Margaux.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn Anton bei mir im Chateau
ist, wahrend ich arbeite, Mademoiselle Emilie? Wir haben Os-
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terferien, und ich mochte ihn nicht allein zu Hause lassen. Er
beschiftigt sich normalerweise still mit einem Buch.«

»Kein Problem«, antwortete Emilie und schenkte dem
Jungen ein beruhigendes Licheln. Margaux hatte thren Mann
acht Jahre zuvor bei einem Autounfall verloren und zog ihren
Sohn seitdem allein auf. »Hier ist doch Platz flir uns alle, nicht
wahr?«

»Ja, Mademoiselle Emilie. Danke, sagte Anton und ging zu
seiner Mutter.

»Gerard Flavier, unser notaire, ist oben. Er bleibt tiiber Nacht,
Margauxg, teilte Emilie der Haushilterin mit. »Wir wollen zum
Weinberg hintiber, zu Jean und Jacques.«

»Dann richte ich sein Zimmer her, wihrend Sie weg sind.
Soll ich etwas zu Abend kochen?«

»Nein, danke. Zum Essen gehen wir spiter in den Ort,
sagte Emilie.

»Da wiren einige Rechnungen furs Haus, Mademoiselle.
Dart ich Thnen die geben?«, fragte Margaux verlegen.

»Ja, natlrlich.« Emilie seufzte. »Es gibt ja keinen sonst, der
sie zahlen konnte.«

»Nein. Mein Beileid, Mademoiselle. Es muss schwer sein fur
Sie, so allein. Ich weil3 gut, wie sich das anfiihlt.«

»Danke. Wir sehen uns spiter, Margaux.« Emilie nickte
Mutter und Sohn zu und verlie3 die Kiiche, um sich zu Gerard
zu gesellen.

Am Nachmittag begleitete Emilie Gerard zum Weinkeller. Der
Weinberg der de la Martiniéres war klein, umfasste gerade ein-
mal zehn Hektar und warf zwolftausend Flaschen sehr hellen
Rosé-, Rot- und WeiBwein pro Jahr ab, der hauptsichlich an
ortliche Laden, Lokale und Hotels verkauft wurde.

Im Innern der cave war es dunkel und kiihl, und in der Luft
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lag der Geruch des in den riesigen russischen Eichenfissern
girenden Weins.

Als sie eintraten, erhob sich Jean Benoit, der Verwalter des
Weinkellers, von seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch.

»Mademoiselle Emilie! Was fiir eine Freude, Sie zu sehen!«
Jean begriifite sie herzlich mit Kiisschen auf beide Wangen.
»Papa, schau, wer da istl«

Jacques Benoit, der trotz seiner tiber achtzig Jahre und seiner
vom Rheuma steifen Glieder noch jeden Tag an einem Tisch
in der cave saf} und sorgfiltig jede Flasche Wein in lilafarbenes
Papier wickelte, hob lichelnd den Blick. »Mademoiselle Emilie,
wie geht es Thnen?«

»Gut, danke, Jacques. Und Thnen?«

»Nun ja, auf die Eberjagd wie frither mit Ihrem Papa koénnte
ich heute nicht mehr.« Er schmunzelte. »Aber immerhin wa-
che ich noch jeden Tag aufi.«

Emilie freute sich tiber die herzliche BegriiBung. Ihr Vater
war mit Jacques befreundet gewesen, und Emilie war oft mit
dem acht Jahre ilteren Jean, den sie damals sehr erwachsen
fand, zum Schwimmen an den nahe gelegenen Strand von Gi-
garo geradelt. Manchmal hatte Emilie sich ausgemalt, er sei
ihr groBer Bruder, der sie beschiitzte. Er hatte seine Mutter
Francesca in jungen Jahren verloren und war dann von Jacques
allein aufgezogen worden.

Vater und Sohn waren wie ihre Vorfahren in dem kleinen,
dem Weinkeller angeschlossenen Hiuschen aufgewachsen. Jean
verwaltete den Weinberg, eine Aufgabe, die er von seinem Vater
tibernommen hatte, nachdem dieser davon tiberzeugt gewesen
war, sein ganzes Wissen an Jean weitergegeben zu haben.

Gerard stand mit verlegenem Gesichtsausdruck hinter ihnen.

»Das ist Gerard Flavier, der notaire der Familie, stellte Emilie
ithn vor.
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»Ich glaube, wir sind uns vor Jahren begegnet, Monsieur,
sagte Jacques und reichte ihm seine zitternde Hand.

»Ja, und ich habe noch in Paris den feinen Geschmack Ihres
Weins auf der Zunge«, bemerkte Gerard mit einem Licheln.

»Sehr freundlich, Monsieur¢, bedankte sich Jacques. »Aber
ich glaube, mein Sohn beherrscht die Kunst, provenzalischen
Rosé herzustellen, noch besser als ich.«

»Ich vermute, Sie sind hier, um die finanzielle Lage unse-
rer cave zu beurteilen, nicht die Qualitit unserer Erzeugnisse,
Monsieur Flavier?« Jean wirkte unsicher.

»Nattirlich wiirde mich interessieren, ob der Weinkeller
finanziell profitabel ist«, bestitigte Gerard. »Ich fiirchte, Made-
moiselle Emilie wird einige Entscheidungen treffen miissen.«

»Ich habe das Gefiihl, dass ich im Moment hier nicht viel
tun kanng, sagte Emilie. »Also werde ich einen kleinen Spazier-
gang durch die Weinberge machen.« Sie nickte den Minnern
zu und verlief3 die cave.

DrauBlen merkte sie, wie unangenehm es ihr war, dass ihre
Beschliisse die Familie Benoit gefihrden konnten, deren Le-
bensstil jahrhundertelang praktisch unverindert geblieben war.
Sie wusste, dass besonders Jean sich Sorgen machte, weil ihm
klar war, was passieren wiirde, wenn sie verkaufte. Der neue
Eigentlimer wiirde moglicherweise einen anderen Verwalter
einsetzen und Jean und Jacques zwingen, ihr Zuhause zu ver-
lassen. Eine solche Verinderung konnte sie sich kaum vorstel-
len, weil die Benoits so fest mit der heimischen Erde verwur-
zelt waren.

Die Sonne stand bereits tief, als Emilie {iber den steinigen
Boden zwischen den Rebstdcken dahinschlenderte. In den fol-
genden Wochen wiirden sie wie Unkraut wuchern und die
dicken, siilen Friichte hervorbringen, die im Spitsommer bei
der vendanges fiir den nichsten Jahrgang geerntet wurden.
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Sie wandte sich mit einem verzweifelten Seufzen zum
Chateau um, das in etwa dreihundert Metern Entfernung lag.
Die hellen, rétlichen Mauern, die traditionell in Hellblau ge-
haltenen Fensterliden, die hohen Zypressen zu beiden Seiten —
all das verschmolz im milden Licht des Sonnenuntergangs. Das
schlichte, im Einklang mit der lindlichen Umgebung entwor-
fene Gebiude spiegelte die bescheidene, aber vornehme Linie,
deren letzter Spross Emilie war.

Wir sind als Einzige noch iibrig ...

Plotzlich empfand Emilie eine merkwiirdige innere Ver-
bundenheit mit dem gleich ihr verwaisten Gemiuer, das sich,
in seinen Grundbediirfnissen vernachlissigt, auch in schweren
Zeiten eine Aura anmutiger Wiirde bewahrte.

»Wie kann ich dir geben, was du brauchst?«, fliisterte sie
dem Chateau zu. »Was soll ich mit dir anfangen? Mein Leben
spielt sich anderswo ab, ich ...« Emilie seufzte. Da horte sie, wie
jemand ihren Namen rief.

Gerard, der sich zu ihr gesellte, folgte ithrem Blick zum Cha-
teau.

»Schon, nicht?«, fragte er.

»Ja. Aber ich habe keine Ahnung, was ich damit machen
soll.«

»Dazu konnte ich Thnen auf dem Riickweg ein paar Gedan-

ken unterbreiteng, schlug Gerard vor.
»Danke.«

Zwanzig Minuten spiter, als die Sonne ganz hinter dem Hiigel
mit der mittelalterlichen Ortschaft Gassin verschwand, horte
Emilie sich Gerards Ausfithrungen an.

»Der Weinberg wirft nicht so viel ab, wie er kdnnte, weder
was die Produktionsmenge noch was den Profit anbelangt. In
den vergangenen Jahren ist die internationale Nachfrage nach
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Rosé stark gestiegen. Er wird nicht mehr als der kleine Bruder
seiner weillen und roten Geschwister angesehen. Jean rechnet
fiir den Fall, dass das Wetter in den kommenden Wochen hilt,
mit einer Rekordernte. Und nun zum Wesentlichen, Emilie:
Die cave ist fur die de la Martiniéres nie mehr als ein Hobby
ZeWesen. «

»Das weil} ich.«

»Jean — der mich iibrigens sehr beeindruckt — sagt, seit dem
Tod Thres Vaters vor sechzehn Jahren sei nicht mehr in den
Weinberg investiert worden. Er wurde seinerzeit aufgebaut, um
das Chateau mit hausgemachtem Wein zu versorgen. In sei-
ner Bliitezeit, als Thre Vorfahren im damals iiblichen grof3en
Stil Gesellschaften gaben, wurde der Lowenanteil des Weins
von ihnen und ihren Gisten getrunken. Jetzt ist das natiirlich
anders, doch der Weinberg wird immer noch geftihrt wie vor
hundert Jahren.«

Als Gerard auf eine Reaktion Emilies wartete, aber keine
erhielt, fuhr er fort.

»Was die cave braucht, um ihr Potenzial auszuschopfen, ist
eine Geldspritze. Jean sagt zum Beispiel, dass genug Grund
vorhanden wire, um die Ausdehnung des Weinbergs zu ver-
doppeln. Er bendtigt auBerdem moderne Ausriistung zur
Ankurbelung der Weinproduktion, damit sie Gewinn ab-
werfen kann. Die Frage ist«, fasste Gerard zusammen, »ob Sie
den Weinberg und das Chateau in die Zukunft fiihren wol-
len. Bei beiden handelt es sich um zeitintensive, kostspielige
Projekte.«

Emilie lauschte in die Stille. Nicht der leiseste Windhauch
war zu spiiren. Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Mutter
empfand sie so etwas wie innere Ruhe.

»Danke flir Thre Hilfe, Gerard. Ich glaube nicht, dass ich
Ihnen schon eine Antwort geben kanng, erklirte sie. »Wenn
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Sie mich vor zwei Wochen gefragt hitten, wire ich wohl der
Meinung gewesen, dass ich verkaufen will. Aber jetzt...«

»Verstehe.« Gerard nickte. »Ich kann Sie nicht emotional be-
raten, Emilie, nur finanziell. Vielleicht beruhigt es Sie, wenn ich
Ihnen sage, dass der Verkauf des Pariser Hauses und der Dinge
darin sowie des Schmucks Threr Mutter nicht nur die Kosten
flir die Sanierung des Chateaus decken, sondern dartiber hin-
aus genug abwerfen wiirde, um lhnen den Rest Ihres Lebens
ein betrichtliches Einkommen zu sichern. Auerdem wire da
noch die hiesige Bibliothek, fligte er hinzu. »Ihr Papa hat sich
nicht sonderlich fuir die Erhaltung seiner Hiuser interessiert;
sein wahres Erbe steckt darin. Er hat auf einer bereits bestehen-
den Sammlung seltener Biicher aufgebaut. Nach einem Blick in
seine Unterlagen glaube ich behaupten zu kénnen, dass er den
Bestand verdoppelt hat. Ich kenne mich nicht mit alten Biichern
aus, nehme jedoch an, dass die Sammlung sehr wertvoll ist.«

»Davon wiirde ich mich nie trennen, erkliarte Emilie mit
fiir sie selbst tiberraschend fester Stimme. »Sie sind das Lebens-
werk meines Vaters. Als Kind habe ich viele Stunden mit ihm
in der Bibliothek verbracht.«

»Es gibt auch keinen Grund, warum Sie sich davon trennen
sollten. Aber falls Sie das Chateau nicht behalten wollen, miiss-
ten Sie sich vermutlich einen geriumigeren Ort als Thre Pariser
Wohnung suchen, um die Bibliothek unterzubringen.« Gerard
schmunzelte. »Ich habe Hunger. Begleiten Sie mich zum Abend-
essen nach Gassin? Ich breche morgen frih auf und muss, mit
Threr Erlaubnis, die Papiere im Schreibtisch Thres Vaters durch-
gehen, um mich weiter iiber die finanzielle Lage zu informie-
ren.«

»Gerng, sagte Emilie.

»Zuerst werde ich einige Anrufe erledigens, entschuldigte er
sich. »Wir sehen uns in einer halben Stunde unten.«

33



Emilie sah Gerard nach, wie er im Haus verschwand. Ob-
wohl sie ihn ihr ganzes Leben lang kannte, fiihlte sie sich in
seiner Gegenwart befangen. Als Kind war sie mit ihm umge-
gangen wie mit jedem Erwachsenen. Die direkten Gespriche
mit thm waren eine neue, ungewohnte Erfahrung.

Als sie ebenfalls ins Haus ging, wurde Emilie klar, dass sie
sich bevormundet fiihlte, obwohl sie wusste, dass Gerard ihr
nur helfen wollte. Manchmal erkannte sie in seinem Blick et-
was, das sie nur als Ressentiments deuten konnte. Vielleicht
hatte er das Gefuhl — wer konnte ithm das verubeln —, dass
sie nicht in der Lage war, das Erbe der de la Martiniéres mit-
samt dem Ballast der Geschichte anzutreten. Emilie war sich
schmerzlich bewusst, dass sie nicht den Glamour ihrer Vor-
fahren besall. Obwohl sie in eine auBergewohnliche Familie
hineingeboren worden war, hatte sie nur den Wunsch, ganz
normal zu erscheinen.



Frith am nichsten Morgen horte Emilie von dem Bett aus,
in dem sie seit ithrer Kindheit schlief, wie sich Gerards Wa-
gen vom Chateau entfernte. Weil die Fenster des Raums nach
Nordwesten gingen, drangen nur wenige Strahlen der Mor-
gensonne herein. Eigentlich, dachte sie, gab es nun keinen
Grund mehr, warum sie nicht in eines der groBen, schonen
Zimmer an der Vorderseite des Hauses mit Blick auf den Gar-
ten und die Weinberge umziehen sollte.

Frou-Frou, die am Abend zuvor so lange gewinselt hatte,
bis sie bei ihr im Bett schlafen durfte, signalisierte Emilie mit
einem Bellen, dass es Zeit war fiir die morgendlichen Verrich-
tungen.

Emilie machte sich in der Kiiche einen Kaftee und ging
damit in die Bibliothek. Der Raum mit der hohen Decke, in
dem die Vorhinge immer zugezogen waren, um die Biicher
zu schiitzen, roch auf vertraute Weise muffig. Emilie stellte
die Kaffeetasse auf die Lederarbeitsfliche des verschrammten
Schreibtischs, trat an ein Fenster und offnete einen der Liden.
Unzihlige Wollmiuse wurden durch den unvermittelten Luft-
hauch aufgewirbelt.

Von der Fensternische aus lieB Emilie den Blick tber die
vom Boden bis zur Decke reichenden Biicherregale wandern.
Sie hatte keine Ahnung, wie viele Binde sich in der Biblio-
thek befanden. Ihr Vater hatte den gro3ten Teil seiner spiteren
Jahre damit verbracht, die Sammlung zu katalogisieren und zu
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erweitern. Sie erhob sich und durchquerte einmal langsam den
Raum, dessen Winde bis in vierfache Hohe ihrer Korpergrofe
mit Biichern bedeckt waren. Dabei hatte sie das Gefiihl, von
ihnen beobachtet zu werden.

Emilie erinnerte sich an das Spiel mit ihrem Vater, bei dem
sie zwel Buchstaben des Alphabets in beliebiger Kombination
wihlen musste. Dann sah sich ihr Vater in der Bibliothek nach
einem Werk um, das mit diesen Buchstaben begann. Nur sehr
selten war es ihm nicht gelungen, ein Buch mit den von Emi-
lie genannten Initialen zu finden. Selbst wenn sie es mit X
und Z versuchte, zog ihr Vater irgendwo einen verblichenen,
abgegriftenen Band mit chinesischer Philosophie oder eine
schmale Anthologie von einem lange vergessenen russischen
Poeten hervor.

Emilie wiinschte sich nun, dass sie besser auf die eklekti-
schen Methoden ihres Vaters, die Biicher zu katalogisieren
und zu sortieren, geachtet hitte. Beim Betrachten der Regale
wurde ihr klar, dass die Ordnung nicht einfach nur alphabe-
tisch war. In dem vor ihr standen Biicher von Dickens bis Pla-
ton und Guy de Maupassant.

Die Sammlung war so grof3, dass die Katalogisierung in den
Kladden ihres Vaters mit Sicherheit nur die Spitze des Eisbergs
darstellte. Edouard hatte fast immer gewusst, wo er nach einem
Buch suchen musste, dieses Wissen jedoch mit ins Grab ge-
nommen.

»Was soll ich nur mit euch anfangen, wenn ich dieses Haus
tatsichlich verkaufe?«, fliisterte sie den Biichern zu.

Sie erwiderten stumm ihren Blick; Tausende verlassener
Kinder, deren Zukunft in ihren Hinden lag. Emilie riss sich
von ithren Vergangenheitstraumen los. Sie durfte sich nicht von
ihren Emotionen leiten lassen. Wenn sie beschloss, das Chateau
zu verkaufen, musste sie fiir die Biicher ein neues Zuhause fin-
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den. Sie schloss den Fensterladen, so dass die Bande wieder in
diisteren Schlummer versanken, und verlieB den Raum.

Den Rest des Morgens brachte Emilie damit zu, die zahllosen
Nischen und Winkel des Chateaus zu erforschen. Plotzlich
wusste sie ein zweihundert Jahre altes Fries an der Decke des
prichtigen Salons ebenso zu wiirdigen wie die eleganten, aber
abgenutzten franzosischen Mdbel und die zahlreichen Ge-
milde an den Winden.

Mittags holte Emilie sich ein Glas Wasser aus der Kiiche.
Als sie es durstig leerte, merkte sie, wie aufgeregt sie war, als
ware sie aus einem Albtraum erwacht. Die Schonheit, die ihr
an jenem Vormittag so klar bewusst geworden war, hatte sie ihr
ganzes Leben lang umgeben, ohne dass sie sie geschitzt hitte.
Zum ersten Mal empfand sie ihr Erbe und ihre Herkunft nicht
mehr als Last, von der sie sich befreien wollte.

Dieses wunderbare Haus mit seinen unzihligen herrlichen
Objekten gehorte ihr.

Hungrig geworden suchte Emilie in Kihlschrank und
Kichenschrinken nach etwas Essbarem, ohne Erfolg. Also
klemmte sie Frou-Frou unter den Arm, setzte sie neben sich in
den Wagen und fuhr nach Gassin. Nachdem sie das Auto abge-
stellt hatte, erklomm sie die uralten, steilen Stufen durch den Ort
zu der HauptstraBe, an der sich die Bars und Lokale befanden,
und setzte sich an einen Tisch am Rand der Terrasse, von wo
aus sie den spektakuliren Blick auf die Kiiste geniel3en konnte.
Sie bestellte eine kleine Karaffe Rosé sowie den Salat nach Art
des Hauses und dachte in der mittiglichen Sonne nach.

»Entschuldigen Sie, Mademoiselle, sind Sie Emilie de la
Martinieres?«

Emilie beschattete ihre Augen mit der Hand und hob den
Blick.
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»Ja.« Sie sah den Mann, der neben ihrem Tisch stand, er-
staunt an.

»Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Der Mann
streckte ihr die Hand hin. »Ich heille Sebastian Carruthers.«

Emilie nahm z6gernd seine Hand. »Kenne ich Sie?«

»Nein.« Er sprach ausgezeichnet Franzosisch, wenn auch mit
englischem Akzent.

»Darf ich fragen, woher Sie mich kennen?«, erkundigte sie
sich, vor Nervositit ein wenig herrisch.

»Das ist eine lange Geschichte, die ich Thnen gerne erzihle.
Erwarten Sie jemanden?« Er deutete auf den leeren Stuhl ihr
gegentiber.

»Ich ... nein.« Emilie schiittelte den Kopf.

»Darf ich mich setzen und Ihnen alles erkliren?«

Er gab ihr keine Gelegenheit, Nein zu sagen, und zog den
Stuhl heraus. Als das Licht der Sonne sie nicht mehr blen-
dete, sah sie, dass er etwa so alt wie sie und schlank war und
qualitativ hochwertige, lissige Kleidung trug. Er hatte ein paar
Sommersprossen auf der Nase, kastanienbraune Haare und
schone haselnussbraune Augen.

»Mein herzliches Beileid zum Tod Ihrer Mutter, sagte er.

»Danke.« Emilie nahm einen Schluck Wein und fragte, ganz
wohlerzogene Franzosin: »Darf ich Thnen ein Glas Rosé an-
bieten?«

»Danke, gern.« Sebastian winkte den Kellner heran, der ihm
ein Glas brachte. Emilie schenkte ihm aus ihrer Karaffe ein.

»Wie haben Sie vom Tod meiner Mutter erfahren?«

»Der diirfte in Frankreich kein Geheimnis sein. Sie war
ziemlich bekannt. Es ist bestimmt schwierig fiir Sie.«

»Ja«, antwortete sie steif. »Sie sind also Englander?«

»Wie konnten Sie das nur erraten?« Sebastian verdrehte in
gespieltem Entsetzen die Augen. »Dabei bemiihe ich mich so,
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meinen Akzent loszuwerden. Ja, ich komme aus England, habe
aber ein Jahr lang Kunst in Paris studiert und gestehe, ausge-
sprochen frankophil zu sein.«

»Verstehe«, murmelte Emilie. »Aber .. .«

»Ja«, unterbrach er sie, »das erklirt nicht, woher ich weil3,
dass Sie Emilie de la Martinieres sind. Die Verbindung zwi-
schen Thnen und mir reicht weit in die Vergangenheit zuriick.«

»Sind wir verwandt?« Emilie musste an Gerards Worte den-
ken.

»Nein, ganz sicher nicht«, antwortete er lichelnd. »Meine
GroBmutter war Halbfranzosin. Vor Kurzem habe ich erfahren,
dass sie im Zweiten Weltkrieg eng mit Threm Vater Edouard
de la Martiniéres zusammengearbeitet hat.«

»Aha.« Thr Vater hatte praktisch nie iiber seine Vergangen-
heit gesprochen. Was wollte dieser Englinder nur von ihr? »Ich
weil} wenig tiber diese Zeit im Leben meines Vaters.«

»Ich wusste auch nur wenig, bis meine GroBmutter mir vor
ihrem Tod erzihlt hat, dass sie wihrend der Besetzung hier war.
Sie hat Edouards Tapferkeit gelobt, fligte Sebastian hinzu.

Emilie schniirte sich die Kehle zu. »Tatsichlich? Ich bin
mehr als zwanzig Jahre nach Kriegsende zur Welt gekommen;
da war mein Vater sechzig.«

Sebastian nickte.

»Aullerdem ...« Emilie nahm einen groflen Schluck Wein.
»...neigte er nicht zum Prahlen.«

»Constance, meine GroBmutter, scheint ihn jedenfalls sehr
geschitzt zu haben. Sie hat mir von dem schonen Chateau
erzahlt, in dem sie wahrend ihres Aufenthalts in Frankreich
war. Es befindet sich doch in der Nihe von Gassin, nicht
wahr?«

»Ja«, antwortete Emilie, als ihr Salat serviert wurde. »Moch-
ten Sie auch etwas essen?«, fragte sie, wieder aus Hoflichkeit.
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»Wenn ich Sie nicht store, gern.«

»Nein, nein.«

Sebastian bestellte, und der Kellner zog sich zurtick.

»Was fithrt Sie nach Gassin?«, erkundigte sich Emilie.

»Gute Frage. Nach dem Abschluss meines Kunststudiums
in Paris habe ich mich dem Kunsthandel zugewandt. Ich bin
viel fiir meine kleine Galerie in London unterwegs, um Ge-
milde fiir wohlhabende Kunden aufzustébern. Nach Frank-
reich bin ich gekommen, um den Eigentiimer eines Chagall zu
tiberreden, dass er ihn mir tiberlasst. Der Mann lebt in Grasse,
also nicht weit von hier. Als ich in der Zeitung vom Tod Threr
Mutter gelesen habe, ist mir die Verbindung meiner Grofmut-
ter zu Threr Familie eingefallen. Ich wollte selbst einen Blick
auf das Chateau werfen, von dem ich so viel gehort habe. Die
Gegend hier ist wirklich sehr hiibsch.«

»Ja, das stimmte, bestitigte sie, verwirrt iiber diese merkwiir-
dige Unterhaltung.

»Wohnen Sie in dem Chateau, Emilie?«, erkundigte sich
Sebastian.

»Nein«, antwortete sie mit einem unbehaglichen Gefiihl
wegen seiner direkten Frage. »In Paris.«

»Wo ich viele Freunde habe. Ich hofte, eines Tages mehr
Zeit in Frankreich verbringen zu konnen, aber momentan bin
ich noch dabei, mir in meiner Heimat einen Ruf zu erwerben.
Dass es mir nicht gelungen ist, den Chagall fiir meinen Kun-
den zu erstehen, drgert mich. Das wire mein erster grofer Deal
ZEWeserL.«

»Tut mir leid flir Sie«, sagte Emilie.

»Danke. Ich werde es verwinden. Sie haben in Threm Cha-
teau nicht zufillig ein paar wertvolle Bilder, die Sie loswerden
wollen?«, scherzte Sebastian.

»Das weil} ich nicht so genaug, antwortete Emilie wahrheits-
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