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Bonn 1920: Hans Riegel wusste schon immer, dass er nicht in
die Fuflstapfen seines Vaters treten und den elterlichen Hof
tibernehmen will. Stattdessen macht er eine Ausbildung zum
Bonbonkocher und trdumt davon, eines Tages seine eigenen
Stiflwaren herzustellen. Wihrend Hans von vielen belichelt
wird, ist Gertrud Vianden beeindruckt von diesem jungen
Mann und seiner groflen Vision. Sie unterstiitzt ihn bei der Pro-
duktion und Auslieferung der ersten eigenen Bonbons, und
schon bald kommen die beiden sich niher. Nach der Hochzeit
bauen Hans und Gertrud gemeinsam die Firma Haribo auf.
Noch konnen sie nicht ahnen, dass damit der Grundstein einer
unvergleichlichen Erfolgsgeschichte gelegt ist und ihre siifien
Produkte noch hundert Jahre spiter tiberall auf der Welt ein
Licheln ist Gesicht der Menschen zaubern werden ...
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Dies ist ein historischer Roman. Er basiert auf der Unterneh-
mensgeschichte von Haribo. Zahlreiche tatsichliche Abliufe und
handelnde Personen sind jedoch so verindert und erginzt, dass
Fakten und Fiktion eine untrennbare kiinstlerische Einheit bil-
den. Eine Zusammenarbeit mit Haribo gab es nicht, insbeson-
dere besteht keine wie auch immer geartete Lizenzbeziehung.
Die Verwendung des Firmennamens erfolgt also ausschliellich
aus beschreibenden und nicht aus markenmifSig-kennzeichnen-
den Griinden.






Fiir unsere Eltern,
die uns Wurzeln und Fliigel
mitgegeben haben.






Prolog
SE

DOTTENDORF, OKTOBER 1920

»Herrlich!«, schwirmte die junge Frau, als sie die Lichtung er-
reicht hatten und wirmende Sonnenstrahlen den moosgriinen
Waldboden kiissten. Sie drehte sich mit ausgebreiteten Armen
um die eigene Achse und richtete den Blick in den tiefblauen,
wolkenlosen Herbsthimmel. Immer schneller und wilder, bis sie
fast das Gleichgewicht verlor. Hans sprang zu ihr und hielt sie fiir
einen Moment fest, bis sie sich wieder gefangen hatte.

Sie lachte tibermiitig. »Die Tage im Herbst, wenn der Som-
mer noch mal kurz zurtickkehrt, bevor der lange, kalte Winter
kommt, sind die schonsten.«

Hans hitte sie am liebsten nicht mehr losgelassen, so gerne
hielt er sie im Arm. Er konnte sich nicht an ihr sattsehen. Das
Maidchen strahlte eine solche Frohlichkeit aus, dass es einem
leicht ums Herz wurde. Am Anfang war er unsicher gewesen, ob
sie die Richtige war, aber mittlerweile war er davon tiberzeugt.
Eine Frau zum Pferdestehlen. Fleif$ig und verlisslich. Mit ihr an
seiner Seite wire das Leben leichter.

Seit er das erkannt hatte, warb er intensiv um sie, doch bis jetzt
hatte sie nur zogerlich auf seine Avancen reagiert. Sie machte es
ihm nicht leicht, was ihm jedoch gefiel und seinen Jagdinstinkt
weckte. Vorigen Sonntag, nach einer ausgiebigen Radtour mit
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Picknick, hatte er sich mit einem Kuss von ihr verabschieden
wollen. Im letzten Moment jedoch hatte sie den Kopf zur Seite
gedreht, sodass seine Lippen nur zart ihre Wange gestreift hatten.

Abgeneigt war sie nicht, sie mochte ihn — das spiirte er. Zwi-
schen ihnen war mehr als Freundschaft. Aber was konnte er als
selbststindiger Bonbonkocher schon vorweisen? Sein Leben be-
stand aus harter Arbeit, und finanziell sah es auch nicht rosig aus.
Er konnte ihr nur seine Liebe bieten.

Heute wollte er alles auf eine Karte setzen. Er hatte sie zu
einem Spaziergang eingeladen, und in seiner Hosentasche warte-
ten ein Ring und ein paar dunkelrote Bonbons. Es hatte Tage ge-
dauert, bis ihm deren Herzform perfekt gelungen war. Sie sollten
perfekt sein, wenn er seiner Angebeteten einen Antrag machte.
Sie war von seiner Arbeit angetan und schitzte seine Siiffigkeiten.

Doch jetzt, als er hier neben ihr ging, zogerte er: Was, wenn
sie ablehnte? Sie mochte ihn, aber liebte sie ihn auch?

Schweigend schlenderten sie nebeneinanderher und hingen
beide ihren Gedanken nach. Nur das trockene Laub, das den
Waldboden bedeckte, raschelte uniiberhérbar. Anders als bei
anderen jungen Frauen empfand Hans das Schweigen mit ihr
nicht als unangenehm. Die Stille musste nicht auf Teufel komm
raus mit Worten geftillt werden.

Als er ein Stiick weiter vorn einen Jigerhochsitz sah, wusste
er: Das war der richtige Platz, um ihr seine Liebe zu gestehen
und ihr zu sagen, dass er sich seine Zukunft mit ihr zusammen
vorstellte. Auf einmal hatte er keinen Zweifel mehr daran, was
zu tun war. Er nahm sie an der Hand und lief mit ihr dorthin.

»Komm mit, lass uns da hinaufsteigen!s, schlug er vor.

»Meinst du, die Leiter tragt unser Gewicht noch?«, fragte sie
skeptisch. »Die wirkt ziemlich morsch.«

»Ich geh voran. Wenn sie mich aushilt, dann dich erst recht.«
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Hans kletterte die alte Holzleiter hinauf und reichte ihr galant
die Hand, um ihr das letzte Stiick auf die tiberdachte Holzplatt-
form zu helfen, die normalerweise einem Jager Platz bot. Ge-
meinsam blickten sie hinunter auf die Wiese, auf der Unmengen
von rosafarbenen Herbstzeitlosen bliihten.

Sie standen dicht nebeneinander. Hans konnte die Wirme
ihres Korpers spiiren, und sein Herz begann wild zu pochen.
Jetzt oder nie, dachte er entschlossen und zog eine Papiertiite aus
der Jackentasche. Zirtlich ergriff er ihre Hand und legte ihr die
roten Herzbonbons hinein. Neugierig nahm sie eines und steckte
es sich in den Mund.

»Hm, die schmecken nach Kirsche! Und die Herzform ist dir
wirklich gelungen.«

»Die habe ich extra fiir dich gemacht.«

»Nur fiir mich? Diese schénen roten Herzen mit meinem Lieb-
lingsgeschmack? Du hast dir fiir mich so viel Mithe gemacht?«,
fragte sie verwundert. In ihren Augen konnte er lesen, dass sie
sich geschmeichelt fiihlte.

»Ja, und es war jede Minute wert. Die einzigen Dinge, die ich
dir geben kann, sind mein Herz, meine Zeit und meine Bon-
bons. Ich kann dir keine finanziellen Sicherheiten bieten. Ich
habe kein eigenes Haus, und wir beide werden hart arbeiten
miissen, aber ich verspreche dir, alles zu tun, um dich gliicklich
zu machen. Ich méchte mein Leben mit dir verbringen.« Er sah
ihren iiberraschten Blick, als er sich vor ihr hinkniete. »Meine
Liebste«, begann er erneut, und seine Stimme klang tief und fest,

»willst du meine Frau werden?«






1. Kapitel
SE

FRIESDORF, JUNI 1908

»Tsché zusammen!«

Hans winkte seinen Kameraden. Obwohl er nicht sonderlich
gerne zur Schule gegangen war, fiel ihm der Abschied schwer.
Heute hatten sie das Abschlusszeugnis von der Volksschule be-
kommen. Danach hatten sie noch eine Zeit lang im Pausen-
hof gestanden und iiber ihre Zukunftspline gesprochen. Jeder
schien ganz genau zu wissen, wohin es ihn in den nichsten Jah-
ren zog. Die meisten seiner Freunde hatten einen Lehrvertrag in
der Tasche oder wiirden auf dem elterlichen Hof mitarbeiten, um
ihn eines Tages zu tibernehmen. Nur Hans hatte geschwiegen.
Seine Zukunft lag noch in vélliger Dunkelheit.

Missmutig kickte er einen Fichtenzapfen vor sich her. Es war
nicht, dass er nicht wiisste, was er wollte. Im Gegenteil: Er wusste
es ganz genau. Nur deckten sich seine Wiinsche nicht mit den
Vorstellungen seines Vaters. Und im Hause Riegel war das, was
Peter Riegel fiir richtig hielt, Gesetz.

In der Schule war Hans immer derjenige gewesen, der gemein-
same Unternehmungen organisierte, die Kasse fiir Ausfliige ver-
waltete und als einer der Ersten in die Sportmannschaft gewihlt
wurde. Seine Klassenkameraden hatten ihn respektiert, und seine
Meinung hatte Gewicht gehabt. Doch mit jedem Schritt, dem
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er dem Bauernhof seiner Familie niher kam, verwandelte er sich
zuriick in einen unbeholfenen Jungen, dessen Wort nichts zihlte.
Es war, als wiirde er immer ahnungsloser und unselbststindiger
werden, je naher er dem Elternhaus kam.

Im warmen Schein der Nachmittagssonne lag der Hof fried-
lich inmitten von Feldern von Méschebohnen, die strahlend weif3
blithten. Hans liebte die Suppe, die seine Mutter im Herbst und
im Winter aus diesen Stangenbohnen zubereitete. Auflerdem
baute sein Vater noch Maiwirsing und WeifSkohl an. Doch fiir
Hans stand diese Idylle, die sich vor seinen Augen ausbreitete,
vor allem fiir Enge und Stillstand. Er wollte hinaus in die Welt!
Etwas schen, etwas erleben, etwas schaffen, etwas Eigenes auf-
bauen. Nichts schien ihm fader, als den ausgetretenen Fufistap-
fen seines Vaters zu folgen, der neben seiner Arbeit auf dem Bau
diesen kleinen Hof bewirtschaftete.

Er schob das Gartentor auf und ging auf das Haus zu, vorbei
an den Apfel- und Birnbdumen, die dank des milden Klimas im
Rheinland reiche Frucht trugen.

»Hans, Hans, hast du ein gutes Zeugnis gekriegt?«, horte er
eine aufgeregte Kinderstimme hinter sich.

Sein Bruder, der finfjahrige Paul, lugte hinter einem Holun-
derbusch hervor. Eigentlich hief er ja — benannt nach dem deut-
schen Kaiser — Wilhelm Paulus, aber so wurde er nur gerufen,
wenn jemand zornig mit ihm war. Was gar nicht so selten vorkam,
denn er war ein richtiger Lauser. Der dreijihrige Martin spielte
neben dem Weg im Gras mit Baukl6tzen und war darin so ver-
tieft, dass er die Ankunft des ltesten Bruders gar nicht bemerkte.

»Es ist tiberraschend gut«, antwortete Hans zufrieden.

Er war in der Schule immer nur mittelmiflig gewesen, weil
ihn der Unterricht gelangweilt hatte. In seiner Klasse mit acht-
undvierzig Kindern aus vier Jahrgangsstufen hatte er meist seinen
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eigenen Gedanken nachgehangen. Da er sich dabei still verhielt,
hatten ihn die Lehrer in Ruhe gelassen, und er hatte nur selten
den Rohrstock zu spiiren bekommen. Das Wenige, was er trotz
seiner Unaufmerksamkeit mitbekommen hatte, reichte oft nur
knapp, um versetzt zu werden.

Doch im letzten Jahr hatte er Fleif§ an den Tag gelegt. Ihm
war klar, dass er fiir eine Bewerbung ein gutes Zeugnis brauchte.
Zu seiner Uberraschung — und der seiner Lehrer — hatte er sich
mit dem Lernen leichtgetan. Erst in den vergangenen Monaten
hatte er erkannt, dass er ein Verstindnis fiir Zahlen hatte. Seine
Aufsitze, in die er mehr Zeit investiert hatte als zuvor, waren
fantasievoll und spannend, wie seine Deutschlehrerin mit unver-
hohlener Verwunderung bemerkte, auch wenn sie seine Recht-
schreibung bemingelte. Daher war das Zeugnis, das er nun in
seinem Ranzen hatte, deutlich besser als die fritheren.

»Das wird Vater freuen«, meinte Paul.

Hans zuckte nonchalant mit den Schultern. Doch auch er
hoffte, dass sein Vater stolz auf ihn sein wiirde. In einer guten
Stimmung wire es einfacher, das schwierige Gesprich zu fiihren,
das ihm bevorstand.

Als er die Haustiir 6ffnete, schlug ihm der Duft von Fill-
wammes entgegen, dem Linseneintopf seiner Mutter, und lief§
ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen. Seine neunjihrige
Schwester Aga deckte gerade den groflen Holztisch.

»Tach, Hans! Wasch dir die Hinde. Gibt gleich zu essenc,
sagte Agnes Riegel, die am Herd beschiftigt war, ohne sich um-
zudrehen.

Hans musste licheln. Frither hatte er geglaubt, seine Mutter
habe Zauberkrifte. Sie wusste immer, ohne hinzuschauen, wer
hereinkam und ob es Wasser und Seife bedurfte. Inzwischen er-
Kklirte er sich ihre Allwissenheit damit, dass sie die Schritte ihres

15



Mannes und ihrer finf Kinder auseinanderhalten konnte und
dass sie auflerdem davon ausging, dass ihr Nachwuchs immer
dreckige Hinde hatte.

Agnes Riegel war das Herz der Familie. Obwohl sie stets
irgendetwas zu tun hatte, hatte sie jederzeit ein offenes Ohr fiir
jeden. Sie war eine kleine, resolute Frau, die den harten All-
tag auf dem Hof mit Gelassenheit und Humor nahm. Wie ge-
wohnlich trug sie auch heute ein schlichtes Baumwollkleid mit
einer Schiirze dariiber und hatte ihr dunkelblondes Haar mit
den grauen Strihnen zu einem einfachen Knoten festgesteckt.

Hans’ Schwester verteilte den zihen braunen Eintopf, in den
Méohren und Kartoffeln aus dem eigenen Garten hineingeschnip-
pelt waren, auf die Teller. Nur mit dem Kassler hatte die Mutter
gespart, wie Hans enttiduscht feststellte.

Als alle am Tisch saflen, ging es wie immer hoch her. Martin
zog Aga an den Haaren, der zehnjihrige Peter, nach Hans der
zweitilteste Riegel-Spross, versuchte unauffillig, ein Stiick
Schweinefleisch aus dem Topf zu stibitzen, bis ihn der drohende
Blick seiner Mutter traf, und Paul wollte unbedingt sein Spiel-
zeugauto aus dem Garten holen. Doch auf einmal wurden alle
still. Sogar Paul hérte schlagartig auf zu quengeln. Der Vater war
nach Hause gekommen.

Hans kam duflerlich nach ihm. Beide waren sie {iber einen
Meter achtzig grof3, hatten dickes braunes Haar und eine hohe
Stirn. Doch damit endeten die Ahnlichkeiten auch schon. Wo
Peter Riegel sein Leinenhemd mit breiten Schultern und mus-
kulosen Armen ausfiillte, war Hans beinahe mager.

Der Hausherr setzte sich auf seinen Platz am Tischende, nickte
kurz in die Runde und griff nach dem Loffel. Das war das Zei-
chen, dass alle mit dem Abendessen beginnen konnten. AufSer
dem Geklapper von Besteck war nichts mehr zu horen.
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Nachdem Peter Riegel seinen Teller geleert hatte, wandte er
sich an Hans: »Wie ist dein Zeugnis ausgefallen?«

»Nicht schlecht.« Hans zuckte mit den Schultern, als wire es
keine grofle Sache.

»Gut«, brummte der Vater.

»Willst du es sehen?«

»Ist nicht so wichtig. In Zukunft zihlt nur, dass du anpacken
kannst. Und das hast du bei uns auf dem Hof gelernt.«

Hans nickee.

»Ich habe mit Herrn Rohrig geredet. Du kannst dich dort
morgen vorstellen.«

»Aber ...«

»Keine Sorge, das ist reine Formsache. Er hat mir schon zu-
gesagt, dass er dich nimmt.« Man konnte dem Vater anhéren,
wie stolz er darauf war, dass sein Sohn ohne Zogern eingestellt
werden wiirde, weil sein Chef mit Peter Riegels Arbeit so zufrie-
den war.

»Aber Vater, ich will iiberhaupt nicht auf den Baug, sagte
Hans, wie schon viele Male zuvor.

»Wie? Du willst nicht auf den Bau?«

Der tiberraschte Tonfall drgerte Hans. Denn das sagte er sei-
nem Vater seit einem Jahr fast tdglich, doch der wollte es einfach
nicht horen.

»Was willst du denn dann machen?«

»Ich wiirde gerne ...« Er brach unsicher ab, als er den Zorn in
den Augen seines Vaters sah.

»Keine Ahnung, was du machen willst, aber was ich mache,
ist dir nicht gut genug?« Tiefe Enttduschung schwang in Vaters
Stimme mit.

»Natiirlich ist es mir gut genug. Aber ich bin anders als du.«

»Was meinst du mit andersi«
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Hans glaubte etwas Lauerndes im Blick seines Vaters wahrzu-
nehmen. Jetzt durfte er nichts Falsches sagen.

»Du bist gliicklich auf dem Bau und auf dem Hof. Du willst
hier nicht weg. Mich aber zicht es hinaus in die Welt. Ich will
einmal in einer Stadt leben, neue Menschen kennenlernen, raus
aus Friesdorf.« Er hielt die Luft an, bang, wie sein Vater reagie-
ren wiirde.

»Das sind doch Flausen! Raus in die Welt? Und dann? Wovon
willst du leben?«

»Ich weifd schon, was ich machen will«, sagte Hans mit dem
Mut der Verzweiflung. »Ich wiirde gern in einer groflen Fabrik
arbeiten. Am liebsten in der Lakritzherstellung.«

»Du hast doch nur Kappes im Kopf! Was willst du denn
in einer Fabrik? Da bist du nur ein kleines Lichtlein. Mit der
Maurerkelle in der Hand siehst du jeden Abend, was dein Tag-
werk war. Du hilfst mit, Dinge zu erschaffen. Das schitzen die
Leut’.«

»Martin will Maurer«, meldete sich der Kleinste zu Wort und
sah sich suchend nach seinen Bauklétzen um.

Hans liefd sich nicht ablenken. »Der Bau interessiert mich
nicht. Ich will lernen, wie man Lakritze und Bonbons herstellt.
Ich habe schon bei der pharmazeutischen Fabrik in Godesberg
nachgefragt ...«

»Du hast was?«, briillte der Vater so laut, dass Paul den Kopf
einzog und Aga sich erschrocken an die Mutter schmiegte. »Ohne
meine Zustimmung?«

Dieses Mal wiirde Hans sich nicht einschiichtern lassen. »Du
hittest sie mir ja doch nicht gegeben. Bei Kleutgen & Meier
konnte ich als Arbeitsjunge anfangen.«

»Arbeitsjunge?« Die Stimme von Peter Riegel troff vor Verach-
tung. »Da bist du ein niedriger Handlanger! Mach besser eine
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ordentliche Ausbildung. Auf dem Bau werden immer Leute ge-
braucht. Lerne zu zeichnen, dann hast du sichere Aussichten.«

»Mich zieht es aber in die Fabrik. Ich weif3, dass es dir nicht
gefillt. Aber der Meister hat mich durch die Hallen gefiihrt,
und da habe ich genau gespiirt: Das will ich machen. Ich finde
es spannend, etwas herzustellen, was den Leuten hilft und
schmeckt. Ich glaube, darin konnte ich gut sein, und es wiirde
mir Spaf$ machen.«

»Spaf$ machen!«, spie der Vater regelrecht aus. »Bei Zukunfts-
entscheidungen geht es nicht um Spafi. Da geht es darum, dass
man seine Familie ernihren kann und dass man Sicherheiten
hat.«

»Warte nur ab, Vater! Ich bin mir sicher, dass ich ordentlich
verdienen werde. Meiner Familie wird es einmal an nichts man-
gelng, sagte Hans mit einer Sicherheit, die er tief im Inneren
verspiirte.

»Du bist doch groflenwahnsinnig! In so einer Fabrik bleibt je-
mand wie du, der nur die Volksschule geschafft hat, immer der
Hilfsjunge. Da bringst du es nie zu etwas.«

Hans’ Blick fiel auf das gerahmte Bild von Kaiser Wilhelm II.
an der gegeniiberliegenden Wand. Thm schien, dass auch der
Monarch, den Schnurrbart stolz nach oben gezwirbelt, ent-
tiuscht auf ihn herunterblickte. Wie er diese Untertanen-Ge-
sinnung hasste, die sein Vater ihm vorlebte. Nur weil er selbst
ein einfacher Arbeiter war, war es fiir Peter Riegel ausgeschlos-
sen, dass es sein Sohn weiterbringen konnte. Daran 4dnderte auch
Vaters Mitgliedschaft in der Sozialdemokratischen Partei nichts.

»Weil du es so ja weit gebracht hast? Meinst du wirklich, es ist
mein Traum, so zu enden wie du? Immer nur ein kleiner Acke-
rer auf dem Hof? Kaputt gearbeitet vom Schinden auf dem Bau?
Jeden Pfennig dreimal umdrehen?«
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Er konnte gar nicht so schnell schauen, wie ihn eine kriftige
Obhrfeige traf.

Obwohl seine Wange brannte, hielt Hans dem Blick des Vaters
trotzig stand. Es tat ihm leid, dass er dessen Lebenswerk belei-
digt hatte. Doch er hatte es satt, immerzu gedemiitigt zu werden.
Nie hatte sein Vater ein offenes Ohr fiir seine Traume und Ideen.

Zum ersten Mal mischte sich nun seine Mutter ein. Thre
Stimme war ruhig und fest, als sie sagte: »Hans, du entschul-
digst dich sofort bei deinem Vater. Er schuftet den lieben lan-
gen Tag fiir uns und hat deine respektlosen Auflerungen nicht
verdient.« Fiir einen fliichtigen Moment legte sie ihre Hand auf
die ihres Mannes.

»Entschuldige, Vater«, sagte Hans mit gesenktem Blick.

Agnes nickte ihm zu und wandte sich dann an ihren Gatten:
»Peter, ihr fihrt diese Diskussion jetzt schon ein ganzes Jahr lang.
Vielleicht muss unser stdrrischer Hans selber drautkommen, dass
es in der groflen weiten Welt nicht so aufregend ist, wie er sich
das vorstellt. Dass das Leben eines Arbeitsjungen hart ist und
nichts mit Spaf$ und Freude zu tun hat.«

»Was soll ich denn meinem Chef sagen? Dass mein Sohn lie-
ber in die Fabrik geht, als bei ihm zu lernen? Das ist doch zum
Schimen.« Der Vater klang immer noch verirgert, gleichwohl
ruhiger als zuvor.

»Er wird’s verkraften«, meinte die Mutter trocken.

»Ich sorge mich um den Buben. Wenn er seinen Fehler ein-
sieht, steht er mit nichts da. Ich kann doch nicht meinen éltesten
Sohn sehenden Auges in sein Ungliick laufen lassen.«

Jetzt, wo sein Vater nicht mehr briillte und polterte, verstand
Hans zum ersten Mal, dass aufrichtige Besorgnis hinter seiner
Sturheit steckee.

»Ich konnte doch an den Abenden trotzdem zu Andreas Kop-
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pich gehen und Pline zeichnen lernen, so wie du das wolltestc,
sagte Hans eilig.

Er wusste, dass Peter Riegel immer die Hoffnung gehabt hatte,
dass aus seinem Sohn einmal ein Bauzeichner wiirde. Damit er
es besser hitte als er selbst. Kiirzlich hatte er mit einem Arbeits-
kollegen vereinbart, dass dieser Hans gegen ein kleines Entgelt
unterrichtete.

»Mhme«, brummte der Vater.

Das ist zwar kein Ja, aber auch nicht mehr das klare Nein des
ganzen vergangenen Jahres, dachte Hans optimistisch.

»Das klingt doch sehr verniinftig.« Agnes zwinkerte ihrem
Sohn zu. »Dann kann er sich ein zweites Standbein aufbauen,
und wenn er merke, dass die Fabrik nichts fiir ihn ist, steht er
nicht mit leeren Hinden da.«

»Ich muss dariiber schlafen«, sagte Peter und stand auf.

Der breitschultrige Mann wirkte kleiner als gewohnlich, als
er mit hingenden Schultern das Zimmer verliefS. Hans sah, dass
sein Vater den zweiten Teller Suppe nur halb geleert hatte. Da
er sonst die letzten Reste des Eintopfes mit Brot auswischte, um
ja nichts zu vergeuden, musste ihn die Diskussion wirklich mit-
genommen haben. Auch wenn sein Sieg in greifbarer Nihe lag,
fiihlte Hans sich plétzlich beklommen. Er hatte heute seinen
Vater verletzt.

»Wird schon, Hans. Lass ihm ein bisschen Zeit, dann findet er
sich mit deinen Zukunftsplinen ab. Es ist ein besonderes Band
zwischen Vitern und ihren iltesten Sohnen. Sie tibertragen all
ihre Hoffnungen und ihre eigenen verlorenen Triume auf sie.
Das ist manchmal nicht leicht.« Seine Mutter strich ihm iiber
die dicken braunen Haare und begann, den Tisch abzurdumen.



2. Kapitel
S

GODESBERG, JANUAR 1909

Miide lehnte sich Hans an die steinerne rotbraune Fassade der
Fabrik. Seit einer knappen Stunde wartete er jetzt schon auf zwei
Pferdefuhrwerke, die sich wegen des Winterwetters verspitet hat-
ten. Ein eiskalter Wind pfiff ihm ins Gesicht, und er schmiegte
sich noch enger an die Mauer, die wenigstens ein bisschen Schutz
bot. Von drinnen konnte er nicht sehen, wann die Fuhrwerke
kamen, daher musste er in der Kilte ausharren. Die Waren soll-
ten in ein neues Lager gebracht werden. Keinesfalls wollte er die
Lieferanten verpassen und sie falsch abbiegen lassen, denn das
hitte ein aufwendiges Umkehrmanéver bedeutet.

Heute wiirde er es nicht mehr rechtzeitig zu Andreas Képpich
schaffen. Nicht einmal absagen hatte er dem Bauzeichner gekonnt.
Er konnte nur hoffen, dass dieser sich nicht bei seinem Vater be-
schwerte, sondern ihn die Stunde ein anderes Mal nachholen lief3.
Hans hatte sich nicht getraut, Meister Willibald zu sagen, dass er
nach Feierabend noch etwas vorhatte, als dieser ihn gebeten hatte,
zusammen mit Meier junior linger zu bleiben, um den Fuhrleu-
ten beim Abladen der Lieferung zu helfen. Er wollte nicht, dass
der Meister von seinem »zweiten Standbein« — wie seine Mutter es
ausgedriickt hatte — erfuhr. Am Ende glaubte er dann noch, dass
Hans etwas anderes wichtiger sei als seine Arbeit hier in der Fabrik.
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Seit einigen Monaten war er als Arbeitsjunge bei der phar-
mazeutischen Fabrik Kleutgen ¢ Meier in Godesberg angestellt.
Meister Willibald hatte ihn damals nach dem Rundgang durch
die Produktionshalle mit einem derben Klopfen auf seine hage-
ren Schultern und den Worten »Man sieht, dass du ordentlich
zupacken kannst. So jemanden konnen wir hier immer gebrau-
chen« ohne zu zégern eingestellt.

Hans war froh, dass er bei dem Streit mit seinem Vater nicht
eingeknickt war. Eisern hielt er sich an die Vereinbarung, die er
mit ihm getroffen hatte, und erlernte abends das Bauzeichnen.
Auch wenn es bedeutete, dass seine Tage schier endlos waren
und sich sein ganzes Leben zwischen der Fabrik, dem Zeichnen
und der Mithilfe auf dem Bauernhof abspielte. Fiir anderes blieb
keine Zeit.

Seine Freunde aus der Schule hatte er, seit er bei Kleutgen &
Meier angefangen hatte, nicht mehr gesechen. Manchmal ver-
misste er die freien Nachmittage, die er zusammen mit den
Nachbarsjungen verbracht hatte. Natiirlich hatten sie alle auf den
Hofen ihrer Familien helfen missen, aber trotzdem war reich-
lich Zeit geblieben, um gemeinsam etwas zu unternehmen. Im
Sommer waren sie zum Schwimmen an den See geradelt, und
im Winter hatten sie sich Schneeballschlachten geliefert. Wie
viele Stunden hatten sie damit verbracht, Streiche auszuhecken
und die Erwachsenen damit zur Weiflglut zu bringen? Ernsthaft
zu Schaden gekommen war dabei niemand, doch riickblickend
war manche Backpfeife von der Mutter verdient gewesen. Hans
lichelte, wenn er an diese unbeschwerte Zeit zuriickdachte, die
er damals zu wenig zu schitzen gewusst hatte.

Jetzt hatte er nur noch sonntags frei. Zumindest manchmal.
Denn gelegentlich wurde er in der Fabrik fiir Sonderschichten
eingeteilt, oder er fertigte nach dem morgendlichen Kirchgang
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in die St.-Servatius-Kirche mit der Familie Skizzen an, die ihm
Andreas Képpich unter der Woche als Hausaufgabe gestellt hatte.

Die Arbeit bei Kleutgen & Meier war hart, die Tage lang und
die Aufgaben oft eintonig, aber Hans wiirde durchhalten. Zum
einen, weil er fest entschlossen war, es in der Fabrik zu etwas zu
bringen. Zum anderen, weil sein Vater damit rechnete, dass er
aufgab und sich reumiitig auf das Bauhandwerk konzentrierte.
Und diese Genugtuung génnte er ihm nicht.

Peter Riegel hielt die Pline seines Sohnes nach wie vor fiir
grof8spurig, und doch war seit einigen Wochen zu Hause Ruhe
eingekehrt. Nur noch selten verlieh der Vater seinen Zweifeln
Ausdruck. Er verstand nicht, dass sich die Zeiten gedndert hat-
ten. Immer mehr Menschen zog es in die Stidte, um dort in den
Fabriken zu arbeiten. Allerorts ragten neue, riesige graue Schlote
in den Himmel. Die Landwirtschaft hingegen verlor an Bedeu-
tung, was den passionierten Bauern schmerzte.

Hans hatte keine Angst vor harter Arbeit, aber er wollte selbst
bestimmen, was er machte. Doch so weit war er noch nicht. In
der Fabrik war er das kleinste Ridchen im Getriebe. Ihm war be-
wusst, dass er, der aus einfachen Verhiltnissen stammte, sich alles
mithsam wiirde erkimpfen miissen. Seine Schicht als Arbeits-
junge begann morgens um sechs Uhr und endete erst nach zwolf
Stunden. Er musste fegen, Kisten schleppen und den anderen
Arbeitern, die in der Produktion titig waren, Material und Zu-
taten aus dem Lager holen.

Anfangs hatte er manchmal etwas Falsches gebracht, dann
wurde er angeschrien und musste erneut laufen. Doch mittler-
weile wusste er genau, wo Lakritze gekocht oder Salmiakpastil-
len hergestellt wurden und was an jedem Arbeitsplatz gebraucht
wurde. Er brachte Nachschub, sobald er sah, dass etwas zur Neige
ging, und die Arbeiter konnten ohne Unterbrechung weiter-
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machen. Wenn er einige Minuten Zeit hatte, versuchte er, den
Bonbonkochern zuzuschauen und sich die einzelnen Arbeits-
schritte einzuprigen. Am liebsten hitte er ihnen ein Loch in den
Bauch gefragt. Bei welcher Temperatur musste die Masse gekocht
werden, und wie lange? Welche Zutaten wurden verarbeitet, und
in welcher Menge?

Er war fasziniert von der Arbeit der Bonbonkocher, und vor
allem von Meister Willibald. Der grobschlichtig wirkende, glatz-
kopfige Mann mit den wachen griinen Augen schien alles aus-
wendig im Kopf zu haben, zumindest hatte Hans ihn noch nie
mit einem Rezeptbuch gesehen.

Als er jetzt frierend im Dunkeln stand, wanderten Hans’ Ge-
danken zu einem Zeitungsartikel, den er in der Mittagspause im
Bonner General-Anzeiger gelesen hatte. Im Pausenraum lagen ab
und an Tageszeitungen herum, und Hans versuchte immer, eine
zu ergattern. Wissbegierig hatte er den Artikel tiber den Polar-
forscher Robert Peary und seinen Begleiter Matthew Henson
verschlungen, die sich auf den Weg gemacht hatten, als Erste
den Nordpol zu erreichen. Auch er selbst triumte davon, hinaus
in die Welt zu ziehen und aus seinem Leben etwas Besonderes
zu machen. Doch als ihm jetzt der eisige Nordwind ins Gesicht
blies, kamen ihm Zweifel, ob er wirklich so ein grofer Abenteu-
rer war. Der Nordpol kam fiir ihn jedenfalls nicht infrage, dachte
er bibbernd vor Kilte.

Endlich tauchten die Pferdefuhrwerke am Ende der Strafle
auf. Hans trat in die Mitte der Einfahrt und winkte mit beiden
Armen, um auf sich aufmerksam zu machen. Hoffentlich halfen
ihm wenigstens die Fuhrleute beim Entladen. Eduard Meier, der
Sohn des Chefs, hatte sich nimlich, kaum dass Meister Willibald
gegangen war, mit den Worten »Du schaffst das schon allein.
Und wehe, du verpetzt mich beim Meister!« nach Hause verzo-
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gen. Wenn er dageblieben wire, hitten sie sich wenigstens ab-
wechselnd drinnen aufwirmen konnen, und Hans hitte nicht
die ganze Zeit allein drauflen in der Kilte stehen miissen.

Er konnte diesen arroganten Pinkel nicht ausstehen. Meier
junior war in seinem Alter, trat aber schon jetzt auf wie der Chef
in spe. Seine dichten hellblonden Haare kimmte er stets akku-
rat zuriick. Seine Hinde hatten keinerlei Schwielen von harter
Arbeit. Im Gegensatz zu den anderen Jungen in der Fabrik trug
er stets saubere und frisch gebiigelte Arbeitshosen. Es war der
Wunsch seines Vaters, dass er den Beruf von der Pike auf er-
lernte und wie Hans als Arbeitsjunge anfing. Doch aufler dem
alten, erfahrenen Meister Willibald traute sich keiner, ihm eine
Anweisung zu geben, und Eduard Meier wusste diese Sonder-
stellung auszunutzen.

Véllig erschopft, nachdem er gemeinsam mit den Lieferan-
ten Dutzende schwere Kisten ins Lager geschleppt hatte, machte
Hans sich eine Stunde spiter auf den Weg nach Hause. Trotz der
Kilte war er bisher immer mit dem Rad gefahren. Doch heute
Morgen hatte es geschneit, deshalb musste er jetzt zu allem Uber-
fluss auch noch zu Fuf§ gehen. Miide setzte er einen Fufd vor den
anderen, in Gedanken schon bei der heiflen Suppe, die ihn er-
wartete.

Als er sich dem Hof niherte, sah er, dass der Stall hell erleuch-
tet war. Ein unruhiges Muhen drang nach drauflen. Ungew6hn-
lich um diese Zeit, dachte Hans und 6ffnete die Stalltiir.

»Wo bleibst du denn? Der Koppich lisst dich wohl gar nicht
mehr nach Hause gehen? Gut, dass du endlich kommst.«

Hans wollte seine Mutter nicht anliigen, ihr aber auch nicht
beichten, dass er die Zeichenstunde notgedrungen geschwinzt
hatte. Deshalb schwieg er und nahm die zweite Mistgabel in die
Hand, um ihr zu helfen.
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»Geht es dir gut? Heute Vormittag hatten Peter und Paul
Fieber, seit dem Mittag liegt auch Vater flach«, erklirte Agnes.
»Die haben sich eine massive Erkiltung eingefangen und konn-
ten sich nicht um die Tiere kiimmern. Ich konnte mit dem Stall
erst so spat anfangen, weil Martin und Aga ewig nicht einge-
schlafen sind.«

»Jetzt bin ich ja da. Ich miste und fiittere, dann kannst du die
Kiihe melken, sagte Hans.

Wie gerne hitte er sich in die warme Stube gesetzt, sich aufge-
wirmt und etwas gegessen. Er war hungrig und todmiide. Doch
die Mutter mit der Stallarbeit allein zu lassen, wire ihm nie in
den Sinn gekommen.

Sie nickte und stellte die Mistgabel zur Seite. »Bin eh schon
zwei Stunden zu spit damit dran, sagte sie, wihrend sie sich den
Melkschemel mit einem Lederriemen umband.

Sie nahm einen der Blecheimer, die an einer Leiste an der
Wand hingen. Liebevoll klopfte sie dem ersten Tier auf das Hin-
terteil, bevor sie das prall gefiillte Euter reinigte und zu melken
begann.

Hans horte, wie die Milch in regelmifligen Abstinden in den
Eimer spritzte. Mutter und Sohn arbeiteten schweigend neben-
einanderher.

Als er den letzten Schubkarren mit Mist hinausgefahren hatte
und mit duftendem Heu zuriickkehrte, fragte Agnes: »Wie lduft
es denn in der Fabrik? Ist es so, wie du es dir vorgestellt hast?«

Sie hatte ihn nur an seinem ersten Arbeitstag gefragt, wie es
gewesen war. Sonst war nie Zeit, iber die Befindlichkeiten des
Altesten zu reden. Die kleineren Geschwister forderten immer
die ganze Aufmerksamkeit ihrer Mutter. Hans stellte den Schub-
karren ab und begann, frisches Heu in die Raufe zu schaufeln.

»Mittlerweile kenne ich mich schon gut aus und weif§ ge-
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nau, wo was produziert wird. Welche Rohstoffe ich aus dem
Lager holen muss, damit die Bonbonkocher weitermachen kon-
nen, ohne auch nur eine Sekunde Zeit zu verlieren. Den Meis-
ter Willibald, Mutter, den miisstest du mal kennenlernen. Der
weif8 genau, was er machen muss. Der braucht kein Rezept und
keine Mengenangabe. Der macht alles auswendig. So, wie wenn
du deinen Apfelkuchen backst.«

»Du klingst nach wie vor begeistert.«

»Na ja, schade ist nur, dass mir niemand etwas erkldrt. Ich
wiisste so gern mehr tiber das Handwerk der Bonbonkocher.
Aber ich bekomme nur das mit, was ich zufillig aufschnappe.«

»Als Arbeitsjunge ist das halt so.« Sie zuckte miide mit den
Schultern. »Da bist du immer einer von den Ungelernten. Bist
und bleibst ganz unten. Vielleicht solltest du dir das mit der
Maurerlehre doch noch mal tiberlegen. Auf dem Bau wiirden sie
sich Zeit nehmen fiir dich. Du bist ein kluger Kopf, Hans. Du
konntest bald so weit sein, dass die anderen dich etwas fragen
miissen. Du konntest in ein paar Jahren sogar deinen Meister
machen. Und Vater wire auch gliicklich.«

Hans schiittelte energisch den Kopf. »Nein, Mutter, mir ge-
fallt es in der Fabrik. Wenn ich durch die Halle laufe und den
Bonbonkochern bei ihrer Arbeit zusehe, weif8 ich genau, dass
es das ist, was ich machen will. Schon allein der Geruch dort.
Dieser siifflliche Duft der Lakritze liegt tiberall in der Luft. Ich
wiinschte nur, Meister Willibald wiirde sich fiir mich genauso
viel Zeit nehmen wie fiir den Sohn des Chefs.«

»Du arbeitest mit dem Juniorchef zusammen?«, fragte Agnes
erstaunt.

»Ja, leider. Eduard Meier sollte auch als Arbeitsjunge anfan-
gen, die Fabrik von Grund auf kennenlernen. Aber in Wirk-
lichkeit macht er natiirlich nicht das, was wir anderen machen
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miissen. Meister Willibald nimmt sich viel Zeit, um ihm die
Produktionsvorginge zu erkliren. Doch ihn interessiert es gar
nicht. Er schaut nur, dass er sich vor der Arbeit driicken kann.
Das ist ein ganz fauler Sack! Heute zum Beispiel hitten wir nach
Feierabend noch gemeinsam etwas abladen sollen, aber er hat
sich verdriickt und mich gewarnt, ihn nur ja nicht zu verpetzen.
Dieser feine Wichtigtuer.« Hans bemerkee selbst, dass er sich in
Rage redete.

»Er ist der Sohn vom Chef, und du bist nur ein Arbeitsjunge.
Unsereins kommt nicht nach oben. Wir sind das Bestimmen
nicht gewohnt, mein Junge. Eduard Meier schon. Wir miissen
tun, was uns gesagt wird. Versprich mir, dass du nicht frech zu
Meier bist. Das wiirde dir nur schaden.«

»Du brauchst dir keine Sorgen machen, Mutter. Wenn der
Meister mir etwas auftrigt, mach ich das ohne Widerrede. Aber
bei Eduard fillt es mir schwer. Er hitte es verdient, dass ich ihn
verpetze. «

»Sei vorsichtig! Eines Tages wird er dein Chef sein, und da ist
es besser, sich jetzt schon mit ihm gutzustellen.«

Hans wusste, dass die Mutter recht hatte. In seiner Position
konnte er nichts unternehmen, denn Eduard saff am lingeren
Hebel. Doch ihm graute jetzt schon, wenn er sich vorstellte,
irgendwann einmal die Anweisungen dieses arroganten Schno-
sels befolgen zu miissen.

»Es ist nur ... Ich habe so viele Ideen im Kopf. Heute habe ich
das Lager umgerdumt, sodass man alles leichter findet. So kén-
nen sich auch neue Arbeitsjungen schneller orientieren. Ich bin
gespannt, was der Meister davon hilt. Und da gibe es noch so
viel anderes, das ich gern mit ihm besprechen wiirde. Wenn er
doch nur mehr Zeit fiir mich hitte und mir ein bisschen mehr

erkliren wiirde.«
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»Denk dran: Lehrjahre sind nun mal keine Herrenjahre.
Warum soll der Meister ausgerechnet dir zuhéren, Hans? Es ist
nicht deine Aufgabe, ihm irgendwelche Ideen vorzuschlagen oder
das Lager nach deinen Vorstellungen umzugestalten. Dein Vater
hat schon recht: Du hast deinen Kopf in den Wolken. Hoffent-
lich ist Meister Willibald dir nicht bése, dass du so eigenmich-
tig gehandelt hast. Es gibt Dinge, die kannst du nicht tiberbli-
cken. Die sind zu grof§ fiir unsereins. So, jetzt aber genug. Lass
uns reingehen und nach den Kranken sehen. Der Stall ist fertig.«

In der warmen Stube af$ Hans schnell einen Teller Kartoffel-
suppe, die die letzte Kilte aus seinem Korper vertrieb. Ob die
Mutter recht hatte? Hatte er zu eigenmichtig gehandelt? Auf
einmal kamen ihm Zweifel, ob er nicht doch vorher den Meis-
ter hitte fragen miissen.

ok kK

Als Hans am nichsten Morgen in die Fabrik kam, nahm er zu-
allererst den Besen zur Hand und begann, die Halle mit den
grofen Kesseln zu fegen.

Dabei hérte er, wie sich Meister Willibald bei Meier junior
fiir die Uberstunden bedankte. Er lobte ihn dafiir, wie klug er
das Lager einsortiert hatte — genau nach den jeweiligen Produk-
tionsabldufen — und wie ordentlich die Kisten gestapelt waren.
Man sihe, dass Eduard in den letzten Tagen gut aufgepasst hitte,
wenn er ihm etwas erklirte. Er werde das bei seinem Vater lo-
bend erwihnen.

Hans schluckte. Hoffentlich wiirde Eduard das richtigstellen.
Er miisste nicht einmal zugeben, dass er nicht dabei gewesen war.
Es wiirde reichen, wenn er sagte, dass es Hans' Vorschlag gewe-
sen war, das Lager umzurdumen. Doch Eduard heimste das Lob,
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ohne zu zogern, ein. Als er sich umdrehte, grinste er Hans an und
zuckte mit den Schultern.

Hans wire fast der Kragen geplatzt. Am liebsten hitte er die-
sem eingebildeten Kerl eine reingehauen, wire zum Meister ge-
rannt und hitte die Sache richtiggestellt. Doch die Worte seiner
Mutter kamen ihm in den Sinn. Auch wenn es ihn innerlich fast
zerriss, fegte er schweigend weiter.

»Riegel, komm mal herlc, rief Meister Willibald.

Hans stellte den Besen zur Seite. »Ja?«

»Kannst du mir heute nach Feierabend zur Hand gehen? Ich
habe Meier gefragt, weil er als Juniorchef mehr Ahnung von den
Produktionsabliufen hat. Aber die Meiers haben eine Famili-
enfeier, daher kann er nicht linger bleiben. Wir haben in der
Nachtschicht acht Kranke — alle haben diese verdammte Grippe.
Aber wir miissen unbedingt neue Rohlakritzblécke kochen, sonst
geht uns in ein paar Tagen das Material aus.«

Das war Hans’ Chance, Meister Willibald zu zeigen, dass er
mehr wollte, als immer nur der Arbeitsjunge zu sein. »Klar. Kein
Problem. Ich kann dableibens, beeilte er sich zuzusagen.

Der Meister nickte ihm wohlwollend zu. »Gut, sagte er
knapp.

Den ganzen Tag fieberte Hans dem Feierabend entgegen. Als
die anderen Arbeiter sich verabschiedeten, ging er rasch in den
Pausenraum, trank einen Schluck Tee und af§ den Rest seines
Schmalzbrotes, das er sich am Mittag aufgehoben hatte, um sich
vor seiner Extraschicht noch einmal zu stirken. Er hatte bereits
zwolf Stunden gearbeitet, doch er war so aufgeregt, dass er weder
geistige noch korperliche Miidigkeit spiirte. Vielleicht durfte er
heute endlich an die groflen Kessel und nicht nur das Material
heranbringen?
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»Riegel, komm, wir legen losl«

Hans schob sich den letzten Bissen seines Brotes in den Mund
und trat zu Meister Willibald.

»Zuerst brauchen wir die Spine. Hol die mal aus dem Lager.«

Hans nickte. Mittlerweile wusste er genau, was gebraucht
wurde. Einige Arbeiter waren in den letzten Tagen damit be-
schiftigt gewesen, die kiirzlich gelieferten Stif$holzwurzeln zu
zerkleinern und in grofle Sicke abzufiillen. Stiick fiir Stiick holte
Hans diese Sicke, von denen jeder fiinfundzwanzig Kilo wog, aus
dem Lager und stellte sie neben dem Kessel ab. Als er damit fertig
war, offnete Meister Willibald einen davon, nahm eine Handvoll
Spéne heraus und zeigte sie Hans.

»Das ist der Grundstoff fiir Lakritz. Der SiifSholzstrauch
wichst unter anderem am Mittelmeer und in Asien. Er bildet
ein riesiges Wurzelgeflecht, das nach drei Jahren geerntet und
mit dem Schiff zu den Hifen im Norden Deutschlands gebracht
wird. Schon im alten Agypten wusste man um die heilende Wir-
kung der StiSholzwurzel.«

Der Meister warf die Spiane zuriick in den Sack. »Ich habe
schon Wasser eingefiillt«, fuhr er fort. »Wenn wir Rohlakritzbls-
cke kochen, muss der Kessel immer bis zu dieser Kerbe mit Was-
ser geftillt sein.« Hans trat neben ihn und lief§ sich die Markie-
rung zeigen. »Dann geben wir die Siilholzwurzelspine hinein.
Du kannst dir merken, dass zehn Kilo Spine spiter ungefihr ein
Kilo Rohlakritz ergeben.«

Hans hob einen Sack nach dem anderen an und lief$ den Inhalt
vorsichtig in den Kessel gleiten, damit kein Wasser herausspritzte.

»Du musst immer darauf achten, dass die Masse nur simmert.
Sie darf keinesfalls kochen. Das sogenannte Auskochen dauert
einige Tage. Dann fiillen wir die Fliissigkeit in Formen und las-
sen sie fest werden.«
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Hans schaute aufmerksam zu, wie der Meister rithrte. Er
kannte die harte, quaderférmige Rohlakritze, die in einem
eigenen Lager aufbewahrt wurde. Er hatte sie den Bonbonko-
chern schon 6fter bringen miissen.

»Wie schwer ist denn so ein Quader genau? Vier Kilo?«, fragte
er interessiert nach.

Der Meister schiittelte den Kopf. »Nein, jeder Block wiegt ge-
nau fiinf Kilo.«

Hans nutzte die Gelegenheit und stellte Willibald noch einige
Fragen. Der Meister beantwortete sie alle geduldig.

Nachdem die Fliissigkeit die richtige Temperatur erreicht
hatte, durfte Hans nach Hause gehen. Beim Abschied sagte der
Meister zu ihm: »Danke, dass du heute eingesprungen bist, Rie-
gel! Bist ein tiichtiger Junge. Dein Vater kann stolz auf dich sein.«

Hans nickte gliicklich. Das war das erste Lob, das er von dem
strengen Meister erhalten hatte. Doch dann platzte es aus ihm
heraus: »Mein Vater ist nicht stolz. Er versteht nicht, dass ich
etwas anderes machen mochte. Nicht so wie er auf dem Bau ar-
beiten und zusitzlich den Hof bewirtschaften. Aber ich sehe die
Zukunft in der Industrie. Schon beim ersten Rundgang durch
die Fabrik war mir klar, dass ich hier richtig bin. Die Lakritzpro-
duktion interessiert mich. Das ist das, was ich gerne tun méchte.«

Erschrocken hielt Hans inne. Die Worte waren ihm einfach
herausgerutscht. War es anmafSend, sich dem Meister anzuver-
trauen? Wiirde er ihn, den kleinen Arbeitsjungen, nun fiir gro-
8enwahnsinnig oder unverfroren halten? Seine Mutter hitte
mit ihm geschimpft. Wahrscheinlich wiirde Willibald ihn gleich
auf seinen Platz in der Firma verweisen, und Hans wiirde seine
Offenheit bereuen.

Doch der iltere Mann schaute ihn durchdringend an und be-
gann in ruhigem Ton zu sprechen: »Wenn ich deine leuchtenden
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Augen sehe, kaum dass du am Kessel stehst, dann erinnerst du
mich an mich selbst. Lakritze ist Leidenschaft — wenn sie einen
einmal gepacke hat, mein Junge, dann lisst sie einen ein Leben
lang nicht mehr los. Ich werde dir in den nachsten Tagen immer
wieder einzelne Arbeitsschritte zeigen, und falls es gut lduft, rede
ich mit dem alten Kleutgen, ob er dich als Lehrling nimmt.«

»Danke, Meister Willibald. Danke! Sie wissen gar nicht, was
mir das bedeutet. Nichts wiirde ich lieber werden als Bonbon-
kocher.«

Hans sah, dass seine Worte dem Meister unangenehm waren.

»Ist schon gut. Jetzt schau, dass du nach Hause kommst. Es
ist schon spit.«

Er rannte iibergliicklich hinaus, wo ihn eine eisige Winterkalte
umfing. Er frostelte und ging automatisch schneller. Seine Ge-
danken kreisten um Willibalds Vorschlag.

Zum ersten Mal fiihlte er sich wirklich verstanden. Er schwor
sich, alles zu tun, um den Meister stolz zu machen. Er wiirde
ihn nicht enttiuschen und sich in den nichsten Wochen noch
mehr anstrengen, um ihm zu beweisen, dass er das Zeug zum
Bonbonkocher hatte.



3. Kapitel
S

GODESBERG, MARZ 1913

So ein Idiot, dachte Hans voller Inbrunst. Eduard Meier stand
in seinem doppelreihigen Sakko mit albernem Karomuster, das
hellblonde Haar aus der hohen Stirn gegelt, auf der obersten
Stufe der Treppe, die zur Produktionshalle hinunterfiihrte, und
lief§ seinen Blick priifend iiber die Arbeiter gleiten. An sich
keine schlechte Idee. Allerdings war es elf Uhr, und die Min-
ner arbeiteten schon seit fiinf Stunden, wohingegen der feine
Herr gerade erst aufgetaucht war. Wihrend Hans inzwischen
durch die harte korperliche Arbeit breite Schultern und kriftige
Oberarme bekommen hatte, war der Juniorchef recht schmal-
briistig, was er mit Schulterpolstern in der Jacke zu kaschieren
versuchte.

Energisch ging er jetzt die Treppe hinunter und schrite die
Halle ab. Blieb stehen, kostete von der Lakritzmasse, trieb einen
Arbeiter, der einen Zentnersack Zucker trug, zur Eile an.

Als er an Hans vorbeikam, der gerade damit beschiftigt war,
Bonbons in Dosen zu verpacken, trafen sich ihre Blicke fiir einen
Moment. Hans fand seine eigene Abneigung in den Augen des
gleichaltrigen Firmenchefs gespiegelt. Meier ging so dicht an ihm
vorbei, dass er dessen Fahne riechen konnte. Es war kein Ge-
heimnis, dass Meier junior ein ausschweifendes Gesellschafts-
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leben fithrte, immer mit einer anderen schénen Frau am Arm,
die er mit seinem Benz Doppelphaeton beeindruckte.

Seit der alte Meier vor zwei Jahren einen Schlaganfall gehabt
hatte und kurz darauf gestorben war, fithrte Eduard neben Ernst
Kleutgen die Firma. Aber was hief§ schon »fithren«? Er schaute in
unregelmifligen Abstinden vorbei und lief§ dabei jeden spiiren,
dass er der Chef war. Seine mangelnden Kenntnisse, was Arbeits-
abldufe und Rezepturen betraf, verbarg er hinter einem scharfen
Befehlston, mit dem er die Arbeiter antrieb. Gerne kam er kurz
vor Feierabend, bemingelte die Sauberkeit der geputzten Kessel
oder die Ordnung im Lager und lief§ die Midnner wegen Schlam-
perei unbezahlte Uberstunden machen.

Wehmiitig dachte Hans an Eduards Vater, der die Produk-
tion mit Weitsicht und Vernunft gefiihrt hatte. Fiir ihn hatten
harte Arbeit und Fleif$ gezihlt. Er hatte den Namen eines jeden
der knapp hundert Mitarbeiter gekannt. Sein Plan war gewesen,
dass sein Sohn sich von unten nach oben arbeitete, eine fun-
dierte Ausbildung erhielt und alle Arbeitsschritte kennenlernte.
Er hatte Meister Willibald angewiesen, streng zu Eduard zu sein
und ihm keine bevorzugte Behandlung zuteilwerden zu lassen.

Einen Tag nach der Beerdigung des Vaters war Eduard in fei-
nem Zwirn in der Firma aufgetaucht und hatte seitdem nie wie-
der eine Arbeitshose getragen. Meister Willibald hatte ein paar-
mal versucht, Eduard fiir Arbeiten einzuteilen. Doch dieser hatte
unmissverstindlich klargemacht, dass er sich ab sofort nichts
mehr vom Meister sagen lassen wiirde.

Hans war noch immer damit beschiftigt, Veilchenbonbons in
rote Blechdosen zu packen. Eine wenig anstrengende, aber ein-
tonige Aufgabe. Seine Lieblingsarbeit war das Ziehen der Bon-
bons. Nachdem die Zuckermasse abgekiihlt war, musste man sie
kneten, knoten, dehnen und formen. Manche Sorten wurden
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anschlieffend mit Haken in lange Stringe gezogen. Eine krifte-
zehrende Arbeit, mit der man erreichte, dass Luft in die Masse
eingearbeitet wurde. So entstand der Glanz, der die Bonbons so
kostlich und verlockend aussehen liefs. Dafiir brauchte es Kraft
und Geschick. Man konnte den Karamellen genau ansehen, wie
viel Hingabe und Muskelkraft der Arbeiter eingebracht hatte.

Hans zihlte die letzten fiinf Bonbons ab und schloss den
Deckel. Diese Blechdosen hatte Kleutgen eingefiihrt. Sie waren
mit Blumen verziert, und auf der Unterseite war der Firmen-
name eingeprigt. Eine ausgezeichnete Idee, fand Hans. Denn
weil die Dosen so hiibsch waren, wurden sie nach dem Ver-
zehr der Bonbons nicht einfach weggeworfen. Vielleicht wur-
den Knépfe, Miinzen oder Nadeln darin aufbewahrt, sodass der
Name Kleutgen & Meier dem Kunden stets vor Augen und in
Erinnerung blieb.

Auch Hans hitte viele Ideen gehabt, wie sich die Abldufe in
der Firma und die Vermarktung der Produkte verbessern lieflen.
Doch im letzten Jahr hatte er nur immer wieder die gleichen Auf-
gaben ausgefiihrt, oft wie automatisiert. Er wiirde nichste Woche
zwanzig werden, doch seit er die Lehre abgeschlossen hatte, ging
es fiir ihn nicht mehr vorwirts. Neues gab es fiir ihn nicht mehr
zu lernen. Was er nie fiir moglich gehalten hitte, war eingetreten:
Seine Arbeit hatte begonnen, ihn zu langweilen.

Frither hatte Meister Willibald ihm stets geduldig zugehort
und Hans’ beste Ideen in die Tat umgesetzt. Doch nun wurden
sie beide von Eduard Meier daran gehindert. Wann immer Willi-
bald Meier einen Vorschlag unterbreitete, lehnte dieser ab. Hans
vermutete, dass er sich von seinem ehemaligen Meister nichts
mehr sagen lassen wollte. Aus Prinzip. Der von Hans so geach-
tete Lehrmeister wirkte immer bedriickter und frustrierter. Zum
Gliick tauchte Eduard nur sporadisch auf, sodass Willibald in sei-
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ner Abwesenheit die Produktion nach den Standards des alten
Meier leiten konnte.

Kleutgen, fir den Vertrieb zustindig, war viel unterwegs.
Wenn er im Haus war, hielt sich Eduard zuriick. Er erschien
niichtern und piinkdlich zur Arbeit und berichtete ihm von Pro-
duktionssteigerungen und Einsparungen, erreicht dank der zu-
verldssigen, unverbriichlichen Pflichterfiillung von Meister Willi-
bald. Doch Lob erhielt dieser nie, weil der Juniorchef es fiir sich
beanspruchte.

»Das ginge aber auch schneller, Riegel«, horte Hans Eduards
Stimme hinter sich.

Ohne sich umzudrehen, nickte er. Es fiel ihm tiglich schwe-
rer, von einem Mann, der sich stets um jegliche Arbeit driickee,
Kritik anzunehmen. Mit Zorn dachte er daran zuriick, wie oft
Eduard damals, als sie beide noch Arbeitsjungen gewesen waren,
salopp an der Wand gelehnt und eine Zigarette geraucht hatte,
wihrend Hans Waren ein- und ausgeladen oder Zutaten durchs
Lager geschleppt hatte. Nur wenn Meister Willibald in der Nihe
war, hatte er scheinheilig mit angepackt.

Hans griff eilig nach der nichsten Dose und fiillte sie mit
Bonbons, konzentriert, um sich nicht zu verzihlen.

»Schnellerl«, horte er Eduard.

Er konnte die sduerlichen Ausdiinstungen riechen, als dieser
noch einen Schritt niher an ihn herantrat. Und plétzlich sah
Hans rot. Blitzschnell drehte er sich um und baute sich bedroh-
lich vor Eduard auf.

»Meinst du wirklich, dass es schneller geht?«, zischte er. »Wenn
ich mich richtig erinnere, warst du, als du noch Bonbons abge-
zihlt hast, wesentlich langsamer als ich.«

»Was fillt dir ein, Riegel?« Die Augen des Juniorchefs funkel-

ten vor Zorn.
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Hans sagte nichts, hielt seinem Blick aber stand.

Eduard lief rot an. »Geh an deine Arbeit, sonst lass ich dir das
Rumstehen vom Lohn abziehen.«

Hans biss die Zihne zusammen, zuckte dann mit den Schul-
tern und setzte seine Arbeit fort. Innerlich kochte er vor Waut.
Wieder hatte er den Kiirzeren gezogen. Obwohl Eduard nichts
konnte und stinkfaul war, stand es ihm zu, iiber ihn und alle
anderen Arbeiter zu bestimmen. Wie immer hatte Meier die
Oberhand.

Hans war auf seinen Lohn angewiesen, auflerdem hitte er sich
vor dem Vater nie die Blofe gegeben, eine Entlassung zu beich-
ten. Aber in seinen Fingern zuckte es. Beinahe hitte er gegen
Eduard mit seiner iiberheblich grinsenden Fresse die Faust erho-
ben. Wie er es hasste, ihm aufgrund seiner Stellung zwangsliufig
unterlegen zu sein!

Auf dem Heimweg kaufte Hans sich den General-Anzeiger fiir
Bonn und Umgegend und die Rhein und Diissel. Er hatte genug,.
Zum einen lernte er schon linger nichts Neues mehr, zum
anderen war er heute kurz davor gewesen, Eduard gegeniiber
die Kontrolle zu verlieren. Die Arbeit war die richtige, davon
war er nach wie vor tiberzeugt. Nur die Firma war die falsche.

Nach dem Abendessen zog er sich mit den Zeitungen in sein
Zimmer zuriick, das er sich mit dem vier Jahre jiingeren Peter
teilte, der inzwischen auf dem Bau arbeitete. Sein Bruder war ein
ruhiger Bursche, der mit stiller Zufriedenheit auf dem Hof half
und mit dem Vater unkompliziert zusammenarbeitete.

In der niheren Umgebung fand Hans nichts. Aber in Neuss
wurde in einer Bonbonfabrik ein Facharbeiter gesucht.

Wenn Hans dort anfing, wiirde er zu Hause ausziechen miis-
sen. Dem Vater wiirde das gar nicht gefallen, denn dann kénnte
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Hans nach Feierabend nicht mehr auf dem Hof mithelfen. Aber
ihn selbst erfiillte diese Vorstellung mit Vorfreude. Endlich raus
aus Friesdorf und aus der Enge des Elternhauses. Es war hochste
Zeit.

Sofort machte er sich daran, eine Bewerbung zu schreiben. Am
darauffolgenden Samstag fuhr er mit dem Zug nach Neuss, um
sich personlich beim Vorarbeiter vorzustellen.

Als er zwei Wochen spiter die Zusage mit der Post erhielt,
stief$ er einen Freudenschrei aus, der Peter von seinem Buch auf-
schauen liefs.

»Was ist denn passiert?«

»Ich habe eine Stelle als Facharbeiter bekommen. In Neuss,
jubelte Hans.

»Aber das ist ja so weit weg.« Peter schien wenig begeistert.

»Sind blof§ achtzig Kilometer. Da kann ich am Wochenende
oft heimkommen. Wirst sehen. Dafiir hast du dann das Zim-
mer fiir dich.«

Peter grinste. »Werd dich aber trotzdem vermissen.«

»Ich dich auch.«

Am nichsten Tag ging Hans zu Meister Willibald, um zu kiindi-
gen. Dessen offensichtliche Enttduschung tat ihm leid.

»Ich kann dich versteheng, sagte der Meister und fuhr sich mit
der Hand tiber die Glatze. »Du hast alles gelernt, was ich dir bei-
bringen kann. Deinen Gesellenbrief hast du in der Tasche. Wei-
ter geht es fiir dich hier nicht. Die Zeiten haben sich geindert.
Wenn der alte Meier noch da wire, hittest du vielleicht ...« Er
brach ab. Nie hitte der treue Meister auch nur ein schlechtes
Wort tiber seinen jungen Chef verloren.

Hans nickte. Dann schiittelte er Willibald die Hand. »Ich

werde Thnen nie vergessen, dass Sie es waren, der mir eine
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