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Fiolog

—_—

Agricola Parisi, Tricase Porto
15. September 1957

“Der Stein rollte plump und schwer iiber die Terrakotta-
fliesen, bis er an den Tiirpfosten stiefi. Sofort legten sich die
goldenen Lichtstreifen der Morgensonne dariiber, und eine
leise, launische Brise riittelte vergeblich daran.

Rafaella, bisher regungslos unter einem geflickten Bett-
laken, bewegte sich, als das leise Gerdusch des Aufpralls zu
ihr drang. Sie rollte sich auf den Riicken und starrte an die
Decke, sah zu, wie der Ventilator sich drehte, wahrend der
schone Tag durch das Zimmer tanzte, als wolle er mit ihr
spielen. Fiir einen kurzen Moment spiirte sie neue Lebens-
kraft in sich aufsteigen, wollte sich instinktiv der Helligkeit
zuwenden - bevor ihr wieder einfiel, dass sie jetzt in der
Dunkelheit feststeckte. Der Tod beherrschte ihre Sinne und
sperrte das Licht aus; sie war ein Wesen, das im Schatten
versank.

Erinnerungen an die schrecklichen Tage vor wenigen
Wochen dringten sich in ihren schléfrigen Geist, und sie
machte die Augen zu, um sie auszusperren, doch hinter den
geschlossenen Lidern tobten sie nur noch heftiger, traurige
Szenen blitzten in schneller Abfolge vor ihr auf. Ein blut-
roter Strom im Mondlicht, ein nackter Fufi, ein Haufen
frischer Erde neben einem offenen Grab; das porzellan-



weifle Gesicht einer erstarrten Mutter; ein Sarg, der an
Seilen herabgelassen wurde; Nonnas, unter deren schwarzen
Kirchenschleiern Tranen zu Boden tropften ... Sie konnte
auch immer noch das Weinen, Klagen und Schreien horen,
und dann die niederschmetternde Stille, die offenbar immer
auf den Schrecken folgte, wenn keine Worte mehr da waren.

Das war noch nicht das Ende gewesen. Noch mehr
musste ertragen werden: Fragen und Ermittlungen, Ge-
riichte und Anschuldigungen ... Mit ihrem Plan wiirden sie
da durchkommen, aber zu welchem Preis? Thr verzweifeltes
Streben nach Freiheit hatte sie, ironischerweise, genau diese
gekostet, und mit jedem Tag, der verging, fiihlte sich ihre
Lage hoffnungsloser an.

Das plotzliche Crescendo der Zikaden leitete den Tages-
beginn ein wie ein Symphonieorchester. Sie drehte sich auf
die Seite und betrachtete teilnahmslos die Aussicht, die sich
ihr durch die geéffneten Balkontiiren bot. Sie kannte dieses
Bild schon ihr ganzes Leben lang, und es hatte ihr immer
Trost gespendet. Jeden Morgen erwachte sie mit diesem
Blick auf die rote Erde und die Starenschwirme, auf die ge-
raden Reihen alter Olivenbaume, die sich tiber die Hiigel
bis zum Horizont erstreckten.

Aber heute war da noch mehr.

Der herrenlose Stein auf dem Balkonboden war grob mit
einem Stiick Papier und einer Schnur umwickelt. Ein paar
Sekunden lang starrte sie ihn an und wusste, dass es nur
zwei Menschen gab, die ihn geworfen haben konnten, und
dass er entweder sehr gute oder sehr schlechte Nachrichten
brachte ...

Sie stand auf, durchquerte den Raum und ging in die
Hocke, hob den Stein auf und wog ihn in der Hand wie ein



Vogeljunges. Schon konnte sie das edle Wappen durch das
Papier schimmern sehen, und ihr Herz klopfte, wihrend sie
den Knoten loste.

Sehr gute Nachrichten oder sehr schlechte.

Sie zog an der Schnur, und der Stein rollte aus seiner
Hiille aus Papier. Sie drehte das Blatt um, und ihr Blick fiel
auf zwei Worte.

Verzeih mir.






Sowrwrer 1957






Rafaella
Tricase Porto, Apulien, 3.Juli 1957

“Der Satinballen entrollte sich auf dem langen Schneider-
tisch, und die Stoffwellen glanzten wie der schimmernde
Ozean drauflen vor dem Fenster. Die Frauen schnappten
nach Luft angesichts seiner Schonheit, und mehrere Hande
wurden instinktiv ausgestreckt, um den glatten Stoff zu be-
rithren. Der Spitzenschleier, an dem sie bis eben gearbeitet
hatten, und die Stiihle, die immer noch im Kreis standen,
waren augenblicklich vergessen.

»Bastal«, rief Silvana Parisi, scheuchte die Frauen fort
und griff nach ihren weifSen Baumwollhandschuhen. Sie
streifte sie mit einem stolzen Lacheln iiber, hob das lose
Ende der Stoffbahn an und hielt es gegen ihren Korper.
»Na? Und?«, sagte sie herausfordernd. Die anderen Frauen
fingen an, aufgeregt durcheinanderzureden, als sie sahen,
wie der Stoff um Silvanas eindrucksvolle Kurven floss wie
ein Wasserfall.

»Aber wie konntest du dir das leisten?«, fragte Nonna
Giacosa in ihrem typisch misstrauischen Ton. Es entsprach
nicht ihrer Art, an Gliick - oder an Gefilligkeiten - zu
glauben, und so lange sie denken konnte, hatte niemand in
diesem winzigen, verarmten Fischereihafen je etwas so
Opulentes wie ein Hochzeitskleid aus Satin getragen.
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»Dante hat mir den Stoff aus Rom mitgebracht. Er hat
sich mit jemandem am Set angefreundet, der fiir die Kos-
tiime zustdndig war.«

»Darauf wette ich«, murmelte Gina Crespi, verdrehte die
Augen in Rafaellas Richtung und zwinkerte ihr zu. »Be-
stimmt eine Sie. Und blond?«

»Nein, war er nicht«, fuhr Silvana fort. »Aber der Stoff
war noch {ibrig von einem Kleid fiir ...«

Sie lief} die Offenbarung provozierend in der Luft han-
gen, und einige der Frauen schnappten erneut nach Luft.
Sie alle wussten, dass Dante Giannelli eine Komparsenrolle
in dem neuen Film von Robert Leonard bekommen hatte,
in dem Italiens Liebling, Gina Lollobrigida, die Hauptrolle
spielte.

»Willst du etwa behaupten, dass meine zukiinftige
Schwiegertochter in einem Kleid von La Lollo heiraten
wird?«, rief Giulieta Carosa entziickt.

»In dem Stoff«, korrigierte sie Nonna Giacosa.

»Und wenn ich erst damit fertig bin, wird mein Kleid viel
schoner sein als ihrs!«, prahlte Silvana, wahrend sie den
Stoff erneut an sich driickte und sich frohlich hin und her
wiegte.

Rafaella betrachtete ihre éltere Schwester und wusste,
dass das stimmte. Silvana konnte selbst aus einem Kartoffel-
sack etwas Schones machen, oder noch mehr — etwas Be-
gehrenswertes. Sie wusste genau, wo sie den Stoff sdumen,
abstecken oder plissieren musste, und verbrachte Stunden
damit, Magazine durchzublittern, in denen die modischen
Kleider der Filmstars zu sehen waren, die in Rom das
Nachtleben genossen. Den Nonnas war nicht entgangen,
dass sie die Kleider der jiingeren Frauen an Brust und Taille
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enger schnitt und somit den Stil der beriihmten Fontana-
Schwestern in ihr kleines Tricase Porto brachte. Ginas
neues Sonntagskleid hitte um ganze drei Zentimeter langer
und auch weiter gemacht werden sollen, nachdem ihre
Mutter sich beim Anblick ihrer Tochter hatte bekreuzigen
miissen. Silvana hatte versprochen, dem Wunsch nachzu-
kommen, aber Rafaella wusste, dass sie nur einen Zentime-
ter hinzugegeben hatte — den Rest schrieb Gina der Pasta
zu.

Silvana hatte versprochen, diesen Sommer auch fiir Ra-
faella ein neues Kleid zu nihen, weil sie aus ihren alten he-
rausgewachsen war. Endlich, mit siebzehn, bekam sie die
Kurven, die sie bisher schmerzlich vermisst hatte. Rafaella
hatte einen hellblauen Baumwollstoff gewahlt, und Silvana
hatte vorgeschlagen, diesen mit weifler Baumwollspitze und
Perlmuttknépfen am Ausschnitt zu verzieren. Sie konnte es
kaum abwarten, dass ihre Schwester mit der Arbeit anfing.
Die Pfirsiche hingen bereits schwer an den Bdumen, was
bedeutete, dass die Sommergiste bald eintrafen, und dann
wiirde ihr verschlafenes Fischerdorf fiir sechs herrliche
Wochen zum Leben erwachen.

Schon jetzt fuhren mehr Autos und Motorroller die Kiis-
tenstrafle entlang als sonst, und die Besucher waren aus-
nahmslos entziickt, wenn sie um die scharfe Kurve bogen
und das farbenfrohe Panorama erblickten, das aus einem
Cinecitta-Film hitte stammen konnen. Ein leuchtend tiir-
kisblaues Meer, das an einen kleinen goldenen Sandstrand
schwappte, auf der einen Seite die Promenade, wo die
ragazzi auf ihren Strandtiichern lagen, und auf der anderen
der Hafen mit seinen Dutzenden himmelblauen Fischer-
booten. An der Uferstrafle lagen ein paar prichtige Villen
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in den Farben Neapels: das lachsfarbene Hotel Villa Maria
direkt am Wasser, die inzwischen gelb verputzte Villa
Blanca, die rosa Villa Agosto und die pistaziengriine Villa
Aymone. Zuriickgesetzt in ippigen Giérten, hinter hohen
Mauern und Rankgittertoren, standen sie zehn Monate im
Jahr leer; die Dorfbewohner wohnten weiter oben am Hang
in den kleinen weiflen Hausern des Borgo Pescatori und
der Via Santa Marcellina.

»Und an welchen Stil denkst du?«, fragte Giulieta,
an Silvana gewandt. Thr Blick fiel auf die aufgeschlagene
Seite einer Zeitschrift, die ein Fotomodell mit schamlo-
sem Dekolleté in einem aufregenden Auto zeigte, und
wies anklagend darauf. »Wenn du namlich in so was durch
den Mittelgang der Kirche schreiten wiirdest, hétte Pater
Tommaso sicher etwas dazu zu sagen.«

»Als ob ihr Vater das durchgehen lassen wiirde!«, pro-
testierte Irma Parisi, von der Bemerkung offenbar ge-
krankt.

Die Nonnas teilten ihre Bestiirzung, und Rafaella und
Gina tauschten einen Blick, als die moralische Rechtschaf-
fenheit des Hafenorts plotzlich infrage stand. War dieser
Satinstoff etwa nicht nur ein Hauch von Luxus, sondern
vielmehr ein Trojanisches Pferd, das Hollywoods skanda-
l6se sexuelle Freiziigigkeit in ihre kleine Gemeinde am
Meer brachte?

»Weder mein Vater noch Pater Tommaso werden irgend-
einen Anlass zur Sorge habeng, versicherte Silvana ihnen
und warf ihr langes, beinahe schwarzes Haar zuriick. »Der
Ausschnitt wird dezent sein ...«

»Hochgeschlossen?« Nonna Masina hielt sich ihre zit-
ternde, von Adern durchzogene Hand an den Hals.
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»Dezent, si«, bekraftigte Silvana unverbindlich.

»Mit langen Armeln?« Die zitternde Hand wanderte zum
Handgelenk.

»Mindestens bis zu den Ellbogen.«

Ein Stirnrunzeln erschien auf dem von Falten gezeich-
neten Gesicht. »Und die Léange ...«

Nonna Masina war viel zu alt, um mit der Hand den
Boden zu erreichen; weder ihre Knie noch ihre Hiiften
machten das noch mit.

»Natiirlich bis iiber die Knie.«

Die Nonnas blickten mit erhobenen Augenbrauen zu
Silvanas Mutter, als plotzlich drauflen ein Ruf ertonte —
»Marial« — und es drinnen am Tisch still wurde.

»Ts, ts«, murmelte Ginas Mutter, wahrend sie zu dem
Fenster mit den griinen Fensterldden ging. »Was ist?«, rief
sie hinaus.

Rafaella horte, wie Marias Ehemann, der Lebensmittel-
héndler, ihr mitteilte, dass die Tomaten und Zucchini gelie-
fert worden seien.

»Pah.« Maria Crespi machte eine wegwerfende Hand-
bewegung, als sie sich wieder zu den anderen Frauen um-
drehte und ihr Blick erneut auf den Stoffballen weifSen
Satins fiel.

Silvanas Hochzeit mit Luchino Carosa war fiir die Men-
schen im Dorf der Hohepunkt dieses Sommers. Die Frauen
redeten iiber nichts anderes, wenn sie im Waschhaus ihre
Wiasche wuschen oder sich abends, auf Kissen gestiitzt,
aus den Fenstern ihrer Hauser lehnten. Aber jetzt war die
Zeit im Schneideratelier um. Heute wurden keine Spitzen
mehr gekloppelt, der riposo war vorbei. Die Rollliden im
Café wiirden bald wieder hochgezogen werden, und die
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Garnelenboote kamen von ihrem letzten Fang zuriick.
Abendessen mussten vorbereitet werden.

Die Nonnas erhoben sich von ihren Stithlen am Schnei-
dertisch und fingen an, die schmalen Stufen des Ateliers hi-
nunterzugehen. Silvana teilte sich das Haus und die Miete
mit dem Dorfschuster, eine neue Ubereinkunft, die gut zu
funktionieren schien.

»Konnen wir nachher fiir mein Kleid Maf§ nehmen?«,
fragte Rafaella, wihrend sie vorsichtig den Satinstoff zu-
sammenrollten. »Meine Schicht ist um sechs zu Ende.«

»Nicht heute Abend.« Silvana schlug ihre dichten Wim-
pern nieder. »Luchino holt mich ab, wir wollen uns den
neuen Mastroianni-Film ansehen.« Luchino hatte sich vor
Kurzem einen dieser neuen Piaggio-Roller gekauft und
versaumte keine Gelegenheit, seine Verlobte zu beeindru-
cken, indem er sie innerhalb kiirzester Zeit an alle mog-
lichen Orte brachte, die mit der Bahn nicht erreichbar
waren.

Rafaella schluckte ihre Enttauschung — und Verzweif-
lung - herunter. »Dann morgen?«

Silvana hob eine Augenbraue. »So ungeduldig kenne ich
dich gar nicht, kleine Schwester.«

»Ich bin nicht ungeduldig.« Rafaella zuckte mit den
Schultern. » Aber meine Kleider passen mir nicht mehr.«

»Das stimmt, deine Rocke sind dir zu kurz. Ich werde dir
den Saum von diesem hier rauslassenc, sagte Silvana mit
einem Blick auf Rafaellas rosa-weif3-gestreiftes Kleid, das
nun einige Zentimeter oberhalb ihrer Knie endete.

»Das hast du schon.«

»Oh.« Thre Schwester betrachtete sie, und ein Funkeln
trat in ihre Augen. »Hat diese plotzliche Dringlichkeit mit
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deinem blonden Romeo zu tun? Oder damit, dass niachste
Woche ein bestimmter Junge zuriickkommt?«

»Was?« Rafaella spiirte, dass sie errétete. »Nein! Warum
sollte mich kiitmmern, was Cosi tiber meine Kleider denkt?«

Silvanas Augen funkelten vor Vergniigen iiber ihre offen-
sichtliche Verlegenheit. »Wer redet hier von Cosi? Ich je-
denfalls nicht. Ich habe keinen Namen genannt.«

»Na ja, du hast bestimmt nicht Fede gemeint!«

»Warum nicht? Er sieht genauso gut aus wie sein kleiner
Bruder.«

»Er ist finf Jahre alter als ich!«

Silvana zuckte mit den Schultern. »Papa ist vier Jahre dl-
ter als Mamma.«

»Ach, vergiss es!« Rafaella wandte sich zum Gehen.

Silvana lachelte, wihrend sie das Ende der Stoffbahn
feststeckte, damit es nicht zerknitterte, und den Ballen vor-
sichtig in das Stoffregal legte. Der Satin schimmerte wie
eine Perle zwischen den groben Leinen- und Baumwollstof-
fen. »In Ordnung!«, rief sie Rafaella nach. »Komm morgen
vorbei.«

Rafaella fuhr herum. »Wirklich? Wann?«

»Wihrend des riposo. Ich habe den ganzen Vormittag
Anproben.«

»Okay, toll! Danke!«, rief sie. Im Fortgehen horte sie, wie
ihre Schwester hinter ihr gluckste.

Drauflen auf dem Gehweg wartete Gina auf sie, und zu-
sammen gingen sie zuriick Richtung Hafenpromenade. Das
Atelier (wie ihre Schwester es inzwischen nannte) von
Silvana und dem Schuster befand sich in einem kleinen Ge-
baude an der Via Santa Marcellina, wo die Strafle nach
Marina di Andrano abzweigte, die sich gen Norden den
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Hiigel hinaufschlangelte, vorbei am trapetto der Giannellis.
Die meisten anderen Geschifte des Dorfes lagen in der an-
deren Richtung, den Hiigel hinunter und auf der anderen
Seite der Bucht. Der Lebensmittelladen von Ginas Familie
befand sich am Rand des Viertels Borgo Pescatori — gerade
wurden Tomaten von einer blauen, dreirddrigen Piaggio
Ape abgeladen -, aber der Friseursalon, der Hafenladen
und Titos Bar lagen weiter hinten, zwischen der Kiisten-
strafe und dem schmalen Weg, der an der Villa Agosto vor-
beifiihrte. Die Dorfbewohner beschwerten sich stindig,
dass so viel Land an diese grofien, leeren Villen »verschwen-
det« war, wihrend die Einheimischen sich dort, wo sie
lebten und arbeiteten, dicht zusammendrangen mussten.

Sie gingen die Promenade entlang und nickten und l4-
chelten in bekannte Gesichter. Der gesamte Abschnitt war
brechend voll, aber sie kannten jede einzelne Person mit
Namen - die anziani, die Alteren, die langsam im ruhigen
Wasser schwammen; die Kleinkinder, die im seichten Ufer-
bereich planschten, von ihren Miittern beobachtet, die sich
miteinander unterhielten. Sie gingen an ihren alten Schul-
freundinnen Donatella, Antonia und Clara vorbei, die auf
Strandtiichern lagen und ihre Sonnenbréune pflegten.

»Ciao, Gina. Ciao, Rafa.«

»Ciao.«

Sie waren ein paar Schritte weitergegangen, als Gina
Rafaella einen Rippenstof} versetzte. »Wusstest du, dass
Antonia es mit Enzo gemacht hat?«, fliisterte sie.

»Nein, hat sie nicht!«, stief§ Rafaella hervor.

»Dreh dich nicht um!, zischte Gina und konnte sie ge-
rade noch davon abhalten. »Es stimmt. Enzo hat es Fon er-
zahlt, und der hat es Luigi verraten und der mir.«
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Gina hatte immer zuverlédssige Quellen, und Rafaella
spiirte ein Schaudern, als sie an das Risiko dachte, das
Antonia eingegangen war. Die harmlosen Schwirmereien
ihrer frithen Méadchenjahre wichen nach und nach ernst-
hafteren Beziehungen; unter den Madchen machte sich
jetzt ein Gefiihl von Konkurrenz breit, ob sie nun hinter
einem Jungen auf dem Motorroller mitfuhren oder sich mit
ihm an der Hafenmauer ein Eis teilten — als ware die Suche
nach einem Ehemann ein Wettstreit, in dem die guten Kan-
didaten schnell vergeben waren. Gina bekam viel Aufmerk-
samkeit von den Jungen; sie war zierlich, aber jetzt bekam
sie auch Kurven, ihr Kérper war so weich wie ihre Zunge
scharf, und das war anscheinend eine faszinierende Mi-
schung. Rafaella hatte keine so grofle Auswahl, und sie
wurde stindig von ihren beiden Briidern damit aufgezogen,
was alles an ihr »nicht stimmte«: Sie sei zu grof3, behaupte-
ten sie, und ihre noch zarten Briiste sihen aus wie Beeren
an einem Zweig. Aber Fon Giannelli schien das nicht zu
storen. Er sah sie an, als wire sie die Venus oder Aphrodite,
und sie war dankbar dafiir.

Sie gingen durch das niedrige Felstor, das wie ein Tunnel
auf die andere Seite der Landzunge fiihrte. Das Strandcafé
lag am »zweiten« Strand des Dorfes — kaum mehr als ein
Sandstreifen auf den Felsen — und hatte nur wéahrend der
Sommerferien geoffnet. Es bestand aus einer Holzhiitte mit
ein paar Tischen und Stiihlen, aber die Touristen konnten
hier Kaffee bestellen, affogato, gelato oder granita, wenn sie
vom Baden an dem etwas entfernten Lido mit seinen natiir-
lichen Basaltbecken kamen.

Die beiden Madchen zogen die Rollliden hoch und fin-
gen an, die wenigen kleinen Tische zu decken, die unter
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bunten gestreiften Sonnenschirmen viereckige Schatten auf
den Sand warfen. Eine Familie kam, und Gina bediente sie,
wihrend Rafaella nach hinten ging und einen Eisblock aus
der Tiefkiihltruhe nahm. Sie fing an, das Eis klein zu hacken,
und spiirte, wie ihr dabei selbst im Schatten der Schweif auf
die Stirn trat.

»Hier, sagte sie, als sie eine Viertelstunde spéter zuriick-
kehrte und eine Wanne voller Eisstiickchen im hinteren
Thekenbereich abstellte. Die Wand war verspiegelt, deshalb
konnten sie sehen, was hinter ihnen vorging, ohne dass sie
sich umdrehen mussten, wenn sie wihrend der Stoflzeiten
die Erfrischungen zubereiteten. Drei der fiinf Tische waren
bereits besetzt von Gisten, die ihre Zehen in den Sand gru-
ben und die Boote auf dem Meer beobachteten, wiahrend
sie ihren Kaffee schliirften.

Die Segeljachten lagen noch weit drauflen, aber die Gar-
nelenboote waren auf dem Riickweg. Thre Auf3enbord-
motoren knatterten leise, wenn sie langsam in den Hafen
einfuhren. Am unterschiedlichen Flickmuster ihrer Segel
konnte Rafaella selbst aus der Entfernung die verschiede-
nen Boote erkennen.

Als sie sich umdrehte, um den Kiihlschrank auszuwi-
schen, erregte das hohe Heulen eines Motors ihre Aufmerk-
samkeit. Sie blickte wieder aufs Meer und sah ein sportli-
ches Schnellboot an der Landzunge vorbeipfliigen. Es zog
scharf nach links und fing an, im tieferen Gewdsser jenseits
der Hafenmauer Achten zu fahren. Sein Kielwasser brachte
die Garnelenboote auf ihrem Weg in den Hafen zum Schau-
keln, und Rufe wurden laut wie das Kreischen von Raben.

»Wer ist das?«, fragte sie und blinzelte, dann beschattete
sie ihre Augen mit der Hand, um besser sehen zu konnen.
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Aber die Gestalten an Bord waren zu weit entfernt, um sie
zu erkennen.

Gina schiittelte missbilligend den Kopf. »Na ja, ich habe
gehort, dass Gina Lollobrigidas Kleiderstoff nicht das Ein-
zige war, was Dante aus Rom mitgebracht hat.«

»Er hat ein Motorboot mitgebracht?«, fragte Rafaella un-
gldubig. » Aber wie? Womit?«

Im Winter, wiahrend der Erntesaison, betrieben die
Giannellis auf einem Grundstiick an der Spitze der Land-
zunge, direkt oberhalb des kleinen Cafés, die Olivenpresse
der Gemeinde - den trapetto. Aber in den Sommermonaten
lebten sie von der Fischerei, wie die meisten hier. Geld tibrig
zu haben, und dann ausgerechnet fiir ein Motorboot ...

»Dante ist jetzt ein Filmstar.«

»Er war Komparse!«

»Geld aus Hollywood.« Gina zuckte mit den Schultern.
»Da werden sogar die Komparsen reich.« Sie seufzte. » Wer
weif3? Vielleicht hat er einen Vertrag unterschrieben, als er
dort war.«

»Ach, ich glaube, davon hitten wir gehort.« Rafaella
stohnte.

»Tja, kann doch sein. Ich meine, bei seinem Aussehen ...«

Es stimmte, Dante Giannelli hatte das strenge romische
Profil, das in Filmen unwiderstehlich wirkte. Wenn er einen
anderen Charakter als sich selbst spielen konnte, dachte Ra-
faella, wire er als romantischer Held vielleicht iiberzeu-
gend. Aber anders als sein Bruder Fon, der Rafaella seit Mo-
naten umwarb, war Dante beriichtigt fiir seine heiflen
Afféren und sein kaltes Herz.

Sie konnte jetzt zwei Silhouetten an Bord ausmachen, die
sich gegen den Wind stemmten. Ihre Jubelrufe stiegen in
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den Himmel auf, wihrend das Boot Schleifen in die Wasser-
oberflache schnitt, und ihr wurde klar, dass Fon mit seinem
Bruder dort draufen war. Dante war sein Idol, und er folgte
ihm auf Schritt und Tritt wie ein eifriger Welpe.

»Hoffentlich macht er das jetzt nicht den ganzen Sommer
lang«, murmelte sie.

»Wenn wir es geschickt anstellen, nimmt er uns vielleicht
mal mit«, sagte Gina mit einem koketten Augenzwinkern.
Gina, die sonst in jeder Hinsicht so klug war, hatte eine
Schwiche fiir den gut aussehenden élteren Giannelli-Jun-
gen, auch wenn er mit dreiundzwanzig fiinf Jahre élter war
als sie und zudem bekannt fiir seine Liebe zu leichten
Frauen. Mit Teenagermddchen Handchen zu halten, kam
ihm nicht in den Sinn.

»Nein, danke.« Rafaella wandte sich grinsend ab und
ging wieder in den angenehmen Schatten des Cafés zuriick.
Der Sommer fing gerade erst an, aber ihre Haut war schon
tief gebrdunt, und ihr langes hellbraunes Haar bekam
blonde Strahnen.

»Hey, signorine! Signorinel«, rief eine gebieterische
Stimme, und Rafaella blickte auf und sah ein Paar durch
den Sand auf sie zu stapfen. Die Haare der beiden gldnzten
in der Sonne, und der Strand spiegelte sich in den Gldsern
ihrer modischen Sonnenbrillen. Die junge Frau trug ein
schockierend kurzes, bunt gemustertes Sommerkleid, ganz
anders als die dezenten, schlichten Baumwollkleider der
einheimischen Frauen.

»Romy?«, stief} Gina hervor. »Cosi?« Sie fing an zu lau-
fen, und die junge Frau ebenso, und dann umarmten sich
die beiden Freundinnen so stiirmisch, dass sie beinahe das
Gleichgewicht verloren.
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Rafaella blieb ein paar Schritte hinter ihnen stehen. »Thr
seid schon da?«, fragte sie unglaubig, ging zu Romola und
umarmte sie. »Wir haben erst in einer Woche mit euch ge-
rechnet! Dein Brief ...«

»Ich weifl.« Romy lachte und warf aufgeregt die Hiande
in die Luft. »Aber in der Stadt war es einfach zu heif3! Es war
unmoglich! Ich habe zu Mamma gesagt, ich wiirde be-
stimmt sterben, wenn wir auch nur einen einzigen Tag
linger blieben. Das habe ich doch gesagt, Cosi, stimmt’s?«

Cosimo, der zu seiner Schwester aufgeschlossen hatte,
grinste. »Das stimmt.«

»Immer so viel Dramal« Gina stohnte. Dann musterte sie
Cosi von Kopf bis Fuf3. »Du bist hisslich geworden, sagte
sie.

»Und du kleiner.«

»Ich war schon immer klein, du Idiot!«, erwiderte sie la-
chend und boxte ihm gegen den Arm, bevor sie ihm er-
laubte, sie zu umarmen. Cosimo war nur elf Monate alter
als Romola, deshalb hatten sie als Kinder immer zu viert
gespielt; sie waren wie Geschwister aufgewachsen - oder
vielleicht wie Cousin und Cousinen, die sich zankten und
im néachsten Moment iibermiitig zusammen in den Wellen
tobten.

Als Rafaella ihn auch zur BegriifSung umarmte, bemerkte
sie seine Zuriickhaltung, eine ganz neue Anspannung an-
stelle seiner sonst eher ldssigen Haltung. Sie spiirte seine
Muskeln unter seinem T-Shirt, seine Bartstoppeln an ihrer
Wange - von dem Jungen, mit dem sie ihre Kindheit ver-
bracht hatte, war in diesem Ménnerkorper nichts mehr
tibrig. Sie trat zuriick, auf einmal verlegen. »Du siehst so
anders aus! ... Ihr beide tut das!«
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»Sagst ausgerechnet du!« Romola lachte. »Aus der Ent-
fernung dachte ich, meine Augen spielen mir einen Streich!
Wann bist du so gewachsen?«

»Ach, hor blof} auf! Papa sagt, ich bin wie Unkraut!«
Rafaella verzog das Gesicht. Mit ihrer Grofle von einem
Meter fiinfundsiebzig war sie beinahe einen ganzen Kopf
grofer als alle anderen Madchen.

»Eher wie eine Sonnenblume! Du bist eine solche
Schénheit geworden. Ist sie nicht schon, Cosi?« Cosimo
nickte unverbindlich, wihrend Romola Rafaellas Gesicht
mit beiden Hidnden umfasste und bewundernd mit der
Zunge schnalzte. »Bestimmt sind jetzt alle Jungen hinter
dir her.«

»O nein.« Rafaella schiittelte schnell den Kopf. »Sie
stehen auf Gina.«

»Sie stehen auf Antonial«, korrigierte Gina sie mit einem
wissenden Augenzwinkern. »Und glaubt ihr kein Wort -
Fon streicht um sie herum wie ein Leopard! Er lasst keinen
anderen Jungen in ihre Nihe.«

»Fon Giannelli?, stiefd Cosimo hervor. »Dantes Bruder?«

Sein iiberheblicher Ton traf Rafaella unerwartet. Sie
hatte ihn nie fiir einen Snob gehalten.

»Bist du mit ihm zusammen?« Romola wirkte entziickt.
»Du hast in deinen Briefen nie davon erzéhlt!«

»Ich ... also ...«, stammelte Rafaella, die die priifenden
Blicke auf sich spiirte.

»Flinf Monate. Phase zwei, sagte Gina, wieder mit ei-
nem Augenzwinkern, was Romola dazu brachte, aufgeregt
zu kreischen und in die Hédnde zu klatschen.

»Ginal, schimpfte Rafaella mit glithenden Wangen.

»Ach - als ob ich das nicht sowieso herausbekommen
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hitte!« Romola lachte. »Aber ich kann nicht glauben, dass
du einen Freund hast und nichts davon erzihlst! Warum so
ein Geheimnis?«

»Kein Geheimnis«, schwindelte Rafaella. Nattrlich wuss-
ten im Dorf alle davon, aber es stimmte, dass sie die Nach-
richt in ihren Briefen unterschlagen hatte. Sie hatte nicht
gewollt, dass Cosimo davon erfuhr, hatte die Wirkung der
Neuigkeit kontrollieren wollen, zuerst sehen, wie es zwi-
schen ihnen stand.

Aber nun war es wenig kontrolliert abgelaufen. Und
seine Reaktion war nicht die, die sie erwartet hatte.

»Du hast doch sicher jemand Besseren verdient, oder,
Rafa?«, fragte Cosi mit lauerndem Blick.

»Was ist falsch an ihm?«, fuhr sie ihn an.

»Du machst Witze, oder?« Er sah seine Schwester an.
»Weifst du noch, wie wir ihn dabei erwischt haben, wie er
tiber die Gartenmauer gespaht hat und so tat, als wiirde er
Vogel beobachten, wiahrend wir im Pool waren?«

»Nein.«

Cosi sah wieder Rafaella an. »Er ist ein Eigenbrotler. Ich
habe immer gefunden, dass er ein bisschen seltsam ist.«

»Du bist ein bisschen seltsam«, sagte Romola, verdrehte
die Augen und schubste ihn, sodass er einen Schritt zuriick-
taumelte.

»Nur weil Fon ruhig ist, ist er noch lange nicht seltsam.
Hier gibt es haufenweise Méddchen, die auf ihn stehenc, ver-
teidigte Gina ihn. »Er sieht gut aus. Er ist auch grofier als
du, schitze ich.«

»Aber nicht starker, das wette ich«, sagte Cosimo und
spannte beildufig seinen Bizeps an. »Er hatte immer Beine
wie Pfeifenputzer.«
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»Ach, lass ihn!«, schimpfte Gina. »Er und Rafa sind wirk-
lich stif$ zusammen.«

»Stif$?« Seine Stimmte triefte vor Spott. »Na gut, wenn er
dich damit gliicklich macht ...«

»Das wird er, wenn er nur den Bruchteil vom Charme
seines Bruders hat«, sagte Romola grinsend und biss sich
auf die Lippe, als Gina ein leises Quietschen von sich gab.
Dantes Anziehungskraft wirkte auf Frauen in allen Alters-
gruppen und Gesellschaftsschichten.

Rafaella winkte ab, auch wenn Cosimos Spott iiber ihr
Liebesleben sie drgerte. »Erzdhl uns von dir«, bat sie
Romola. »Wie ist es mit Rocco gelaufen? Du hast gesagt, du
wolltest ihn nach Ostern treffen?«

Zwar sahen sie einander nur einmal im Jahr, aber sie
schrieben sich regelméflig und teilten jeden Tratsch mitei-
nander. Natiirlich waren Romolas Briefe dicker, gefiillt mit
detaillierten Berichten iiber ihre Abenteuer auf schillern-
den Partys und Gesellschaftsballen. In der Grof3stadt gab es
so viel mehr zu tun, ganz zu schweigen davon, dass das Le-
ben um ein Vielfaches glamourdser war, wenn man das
Geld und den Status hatte, der mit dem prestigetrichtigen
Namen Franchetti einherging.

»Ach was! Es ist nie dazu gekommen. Er hat mich wegen
irgendeines Madchens sitzen gelassen, das er beim Skilau-
fen in Courmayeur getroffen hat.«

»Nein!« Gina legte sich in einer dramatischen Geste die
Hand aufs Herz. Sie alle hatten beinahe das gesamte Jahr
tiber mit Spannung verfolgt, wie entschlossen Rocco um
ihre Freundin geworben hatte. »Er hat dich fallen ge-
lassen?«

»Si! Aber das ist mir egal«, sagte Romola veréchtlich.
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»Wirklich?« In ihrem letzten Brief hatte Romola ge-
schworen, sie wiirde ihn heiraten.

»Natiirlich nicht.« Sie zuckte mit den Schultern. » Aber
zu dem Zeitpunkt hatte ich schon Otello kennengelernt,
und der hat ein Schloss in der Néhe von Turin mit drei Ge-
spenstern.«

»Drei?«, fragte Rafaella unglaubig.

Gina brach in schallendes Gelédchter aus. »Du solltest
dich fiir das Schloss interessieren, Rafa! Nicht fiir die Ge-
spenster.«

Jetzt musste sogar Cosimo lacheln.

»Aber sie sagte, es wiren dreil«, protestierte Rafaella,
wihrend ihr ein Mann und eine Frau ins Auge fielen, die
vom Lido heraufkamen. Sie hatten sich ihre Handtiicher
tiber die Schultern geworfen und steuerten zielstrebig den
letzten freien Tisch an. »Hey, kommt, wir miissen arbeiten.
Romy, du musst so tun, als ob du mit irgendetwas beschat-
tigt wérst, wahrend du uns die ganzen Neuigkeiten erzéhlst.«

»Du willst, dass ich arbeite? So?«, fragte Romola in ge-
spieltem Entsetzen, wihrend sie zu viert tiber den Strand
liefen, und zupfte an dem Stoff ihres tiirkis-blau gemuster-
ten Kleides. »Das ist von Pucci.«

»Pu-wer?«, sduselte Gina, als spriche sie mit einem
Haustier.

Romola lachte wieder. »Nur der im Moment angesag-
teste Designer. Er hat in Portofino eine Boutique eroffnet.
Die ganze High Society kleidet sich jetzt bei ihm ein. Hast
du wirklich noch nie von ihm gehort?«

Rafaella grinste, als ihre jdhrliche Lektion begann.
Ramola war in Stilfragen die oberste Instanz. »Silvana kennt
ihn bestimmt.«
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»Q ja, das tut sie! Wir waren gerade bei ihr, um sie zu fra-
gen, wo ihr seid, und sind kaum von ihr weggekommen.
Beinahe hitte ich mein Kleid ausziehen miissen, weil sie
unbedingt die Néhte begutachten wollte!«

»Wusstest du, dass sie und Luchino in ein paar Wochen
heiraten?«, fragte Rafaella mit glainzenden Augen.

»Natiirlich! Sie ...«

»Wartet«, unterbrach Gina sie, den Zeigefinger erhoben.
»Ich bin gleich wieder dal« Damit lief sie zu dem Paar, das
am Tisch Platz genommen hatte, und nahm die Bestellung
auf.

»Wollt ihr eine Cola?«, fragte Rafaella, wahrend sie war-
teten, und griff in die Kiihltruhe, um ein paar Flaschen he-
rauszuholen.

»Sehr gerne.« Romola seufzte, als sie das Getrank ent-
gegennahm. »Ich bin am Verdursten.«

»Cosi?« Rafaella sah ihn an und schrak kurz zusammen,
als ihre Blicke sich erneut trafen.

Er schiittelte den Kopf. »Zu siiff. Mir wird schlecht
davon.«

»Seit wann denn das?«

»Ignorier ihn einfach«, sagte Romola und stief} ihren
Bruder genervt an. »Er halt sich jetzt fiir den Grof3ten, weil
er Merlot und Cognac trinkt.«

»Ich kann nichts dafiir, dass ich einen anspruchsvollen
Geschmack habe und du nicht.«

»Tja, Merlot oder Cognac haben wir definitiv nicht im
Angebot.« Rafaella zuckte mit den Schultern, 6ffnete ihre
Cola und trank durstig. Sie brauchte den Zucker, fiihlte sich
zittrig und so, als wiére ihr Herzschlag plotzlich aus dem
Takt geraten. Der Besuch der Franchettis schien ihr sonst
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jeden Sommer neue Lebensenergie zu geben, sie aus einem
Dammerschlaf zu reiflen, aber diesmal war es anders. Sie
fuhlte sich, als hitte sie Quecksilber in den Adern. »Werdet
ihr bei der Hochzeit noch da sein?«

»Auf jeden Fall. Ich liebe Hochzeiten! Aufierdem will ich
nicht eine Sekunde eher abreisen, als es unbedingt sein
muss«, antwortete Romola. Sie stand jetzt hinter dem
Tresen und wirkte wie ein Paradiesvogel im Hiihnerstall.
Normalerweise empfand Rafaella eine Mischung aus Faszi-
nation und Ehrfurcht, wenn sie sich wieder daran ge-
wohnte, im Orbit ihrer glamourésen Freundin zu sein, aber
heute konnte sie sich nicht auf sie konzentrieren. Aus dem
Augenwinkel sah sie Cosimo, der ein alter, vertrauter
Freund war, aber zugleich ... unnahbar wirkte, als wiirde er
sich bewusst zuriickhalten.

»Okay, bin wieder da.« Gina war aufler Atem, sie wollte
nichts verpassen. »Also ... wann seid ihr tiberhaupt ange-
kommen?«, fragte sie und griff nach der Kaffeekanne.

»Vor nicht mal einer Stunde. Mamma wird wiitend auf
uns sein, weil wir abgehauen sind«, sagte Romola gleich-
miitig. »Wir hatten versprochen, dass wir erst auspacken,
bevor wir zu euch gehen, aber wir konnten es nicht abwar-
ten. Morgen Abend steigt unsere Party, und uns war klar,
dass ihr gleich von der Sensation erfahren wollt.«

Sensation? Rafaella und Gina sahen sie erwartungsvoll
an. Als ob die alljéhrliche Party nicht auch so schon aufre-
gend genug wire.

»Ratet mal, wer unser Ehrengast ist?« Romola klatschte
aufgeregt in die Hande, und Cosimo warf ihr einen schar-
fen Blick zu.

»Romy ...«
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»Sag es uns!«, forderte Gina, die viel zu ungeduldig fiir
Spielchen war, vor allem mit einer schweren Kaffeekanne in
der Hand. »Wer?«

»Valentina Fabiani!«

Kopfe drehten sich zu ihnen um, nachdem sie diesen Na-
men laut ausgesprochen hatte.

»Valen...«, stammelte Gina.

Rafaella wurde vor lauter Schreck stocksteif. Wenn La
Lollo Italiens Liebling war, konnte Valentina Fabiani als de-
ren frithreife kleine Schwester bezeichnet werden. »Die
Bombe aus Bomba«, wurde sie in den Zeitungen genannt.
Thr letzter Film war ein Hit gewesen, und vor Kurzem hatte
ihre private Besichtigung des Kolosseums in Rom stunden-
lange Verkehrsstaus verursacht.

» Aber woher kennst du sie?«, fliisterte Gina. Diese Nach-
richt stellte Dante Giannellis fliichtige Beriihrung mit dem
Ruhm tief in den Schatten. Dante war einer von dreihundert
Komparsen am Set von La Lollo gewesen, hatte lediglich
dieselbe Luft geatmet. Doch dass die Franchettis tatsdch-
lich einen echten Filmstar bei sich zu Hause empfingen ...

»Ich kenne sie nicht. Ich habe sie noch nie getroffen. Ein
gewisser Jemand hat sie vor ein paar Wochen in einem Jazz-
club in der Via Veneto kennengelernt.« Ramola zeigte mit
dem Kinn auf ihren Bruder. Cosimo hatten den Anstand,
verlegen dreinzublicken, als die Méddchen ihn ungldubig
anstarrten.

»Du bist mit Valentina Fabiani zusammen?«, fragte Gina
ihn mit unverhohlenem Erstaunen.

»So wiirde ich es nicht nennen ...«

Rafaella war plotzlich iibel. Der Zucker war in ihren
Blutkreislauf gelangt, und ihr war so heif§ ... Sie schnappte
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sich einen Lappen und begann, den Tresen abzuwischen,
wihrend Romola weiter ihren Tratsch verbreitete.

»Anscheinend reist sie nach Gallipoli, um ein paar Sze-
nen fiir ihren nachsten Film nachzudrehen, deshalb hat
mein Bruderherz sie eingeladen, ein paar Tage hier zu ver-
bringen. Mamma findet das natiirlich gar nicht gut, aber sie
hat keine Zeit mehr, sich dariiber aufzuregen. Valentina
kommt schon morgen Abend hier an.«

Jetzt war klar, warum die Franchettis so frith angereist
waren - nicht wegen der Hitze in der Stadt. Aber das war
typisch fiir Romola und die Adelskreise aus Rom: Man
driickte sich immer etwas unklar aus.

»Die arme Mamma ist vollig aus dem Héuschen.«

Die Madchen wussten, dass Romolas Mutter nichts An-
strengenderes zu tun hatte, als die Blumen auszusuchen
und zu entscheiden, welches Kleid sie tragen wollte. Die
Dorftrauen waren diejenigen, die in Aktion treten und die
Party organisieren mussten — und sie wiirden es gerne tun,
denn dariiber wiirde noch Monate, wenn nicht Jahre spa-
ter geredet werden. Solche Ereignisse ndhrten die Legende
von den adeligen Franchettis in ihrem geliebten Sommer-
hafen.

»Klar. Na ja, das ist vollig normal. Wir feiern morgen
Abend mit einem Filmstar«, sagte Gina trocken und nickte,
wiahrend sie die Neuigkeit verdaute. Dann sah sie Rafaella
an. »Ich schitze, das bedeutet, dass unser Sommer offiziell
begonnen hat. Meinst du nicht auch?«

Rafaella blickte auf das Meer hinaus. Hinter der Hafen-
mauer zog das Motorboot immer noch Schleifen, die Gian-
nellis kosteten ihren Moment des Triumphs aus.

»... Rafa?«
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Sie drehte sich zu den anderen um, den Lappen in der
Hand, und brachte ein Licheln zustande, wihrend sie
spiirte, wie Cosimo sie von der Seite ansah. »Ja, ich denke
schon.«



Fon

%ote Staubwolken stiegen in den Abendhimmel auf, als
sie den Pfad entlangrasten. Auf dem Weg zum Wasserturm
wurden sie auf der holprigen Piste ordentlich durchgeschiit-
telt. Ein paar Ziegen standen oberhalb der brockelnden
Bruchsteinmauer am anderen Ende der Olivenplantage der
Parisis. Fons Blick wanderte tiber die alten Biume, deren
Aste bereits schwer waren von Friichten. Auch in diesem Jahr
wiirde es gute Ertrage geben. Ihr Vater wiirde sich freuen -
Rekordernten waren dem trapetto sehr willkommen.

Dante riss das Steuer herum, als sie in die Kurve fuhren,
der alte Fiat schlingerte auf der trockenen Erde, und hinter
ihnen wirbelte noch mehr Staub auf. Vor ihnen konnte Fon
zwei Gestalten erkennen, Silhouetten vor dem Sonnenun-
tergang. Sie lehnten an einer Mauer, richteten sich aber auf,
als das Auto auf sie zuraste. Der Kleinere der beiden warf
seine Zigarette weg, als Dante schliefllich auf die Bremse
trat, und der glithende Stummel malte einen Bogen in die
staubige Luft.

»Warte hier«, sagte Dante, schaltete den Motor aus und
sprang aus dem Wagen, bevor Fon auch nur ein Wort sagen
konnte.

Sein Bruder ging auf die Stelle zu, wo die beiden Manner
warteten. Sie trugen grobe Arbeitskleidung, und ihre Ge-

35



sichter lagen im Schatten, aber er erkannte sie — Francesco
Romano, grof$ und diinn, mit einer schiefen Haltung, die
ihm eine alte Kampfverletzung eingebracht hatte, und Pa-
olo Carrieri, dlter und o-beinig. Paolo tibergab Dante ein
kleines Pdckchen, das er kurz untersuchte, bevor er es in
seine Jackentasche steckte.

Sein Bruder war mit einem ganz neuen Gehabe aus Rom
zuriickgekehrt. Thr Vater hatte ihn nun schon das zweite
Jahr fiir ein paar Tage zu seinen Cousins geschickt, damit
er seine Jobmoglichkeiten jenseits des Mezzogiorno auslo-
tete. Seit dem Ende des Krieges verlie3 die arme Bevolke-
rung in Scharen das »Land der Felder und Weiden«, um in
den industriellen Norden zu ziehen oder nach Australien
oder Argentinien auszuwandern. Letztes Jahr war Dante
nur eine Woche fortgewesen, aber diesmal hatte er den Job
als Filmkomparse bekommen, und es waren drei Monate
daraus geworden.

Aber nicht Ruhm oder Reichtum hatten ihm den Kopf
verdreht. Wie er Fon abends beim Schlafengehen in ihrem
gemeinsamen Zimmer erzdhlte, hatte er die Macht ken-
nengelernt - die wahre Macht -, die mit Geld einherging.
Sie brachte einem Luxus und Frauen, aber vor allem ver-
schaffte sie einem Respekt, etwas, das fiir die Giannellis
viel zu lange Mangelware gewesen war. Sie lebten im ca-
sino vecchio — dem »alten Haus«, das auf einem Grund-
stiick hinter der préachtigen Villa Blanca stand. Mit zwei
Hektar war es eins der grofiten in der Gegend, aber der
Boden war besonders unfruchtbar und reichte kaum fiir
mehr Ertrag als das, was ihre Familie an Favabohnen, Ar-
tischocken und Tomaten fiir den eigenen Bedarf brauchte.
Sie hielten sich ein paar Tiere fiir Milch und Kaise. Thr
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Haus, ein niedriges, kompaktes Gebédude, war voller Risse,
und die Winde waren inzwischen eher schwarz als weif3.
Seit fiinfzig Jahren verfiel es zunehmend, obwohl ihr Vater
im Sommer unermiidlich fischte und im Winter im tra-
petto arbeitete. Was er auch tat, es reichte nie, um seine
Familie vor dem klaffenden Abgrund der Armut zu be-
wahren.

Rom hatte Dante die Augen fiir neue Moglichkeiten ge-
offnet, und seit seiner Riickkehr warf er mit Worten wie
»Unternehmen«, »Gelegenheit« und »Diversifizierung«
nur so um sich. Die Welt verianderte sich, und la dolce vita
hatte die Fantasie der Menschen weit iiber Italien hinaus
befliigelt. Filme wie Ein Herz und eine Krone hatten die
Hitze und Farbenpracht des Mittelmeers zu den grauen Ho-
rizonten Grof3britanniens und Amerikas gebracht; jetzt ka-
men Touristen in rekordverddchtiger Anzahl, und Dante
hatte vor, sich auf sie auszurichten. Das Motorboot, hatte er
gesagt, war nur der Anfang.

Nachdem er sein Geschift abgewickelt hatte, wandte
Dante sich von den beiden Minnern ab und kam mit zu-
friedenem Gesicht zuriick zum Auto.

»Lass uns was essenc, sagte er nur, als er den Motor an-
liefs.

»Wortiber habt ihr geredet?« Fon beobachtete, wie Paolo
und Francesco zwischen den dunklen Baumen verschwan-
den.

»Sie erledigen nur ein paar Dinge fiir mich.«

»Die Ménner von Parisi?« Dieses Land gehorte Rafaellas
Familie, und Fons Unbehagen wuchs.

»Warum nicht? Sie verdienen sich ein bisschen was
dazu.« Dante zuckte mit den Schultern und warf ihm einen
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entschuldigenden Blick zu. »Es ist nicht mein Fehler, wenn
der alte Emilio seinen Arbeitern keinen ausreichenden
Lohn zahlt.«

Fons Blick fiel auf die Tasche seines Bruders, in der das
Péackchen steckte, aber Dante schien die Sache weder ge-
heim halten noch erkldren zu wollen.

Zwischen ihnen lag ein Altersunterschied von dreiein-
halb Jahren, aber Fon kam es eher vor, als wiren es drei-
zehn. Sie hatten beide eine typisch rémische, markante
Nase, aber Dante besaf$ auflerdem eine hohe Stirn und volle
Lippen, was die Frauen in Verziickung geraten lief3. Fon war
zwar grof3, aber schlaksig und heller, als es ihm gefiel.
Seinem Bruder gegeniiber fiihlte er sich wie ein blasser
Abklatsch, dem es an Intensitit fehlte, wie eine mit Wasser-
farben gemalte Kopie eines Olgemaldes. Er hatte das Ge-
fuhl, niemals mit ihm mithalten zu konnen.

»Schau, da ist deine Freundin«, murmelte Dante und
stief Fon mit dem Ellbogen an, wahrend sie durch das hohe
Portal fuhren, das die Grenze des Landguts der Parisis mar-
kierte.

Rafaella, die ihnen auf dem Fahrrad entgegenkam, trat
im Stehen in die Pedale. Fiir einen kurzen Moment trafen
sich ihre Blicke, als sie an ihr vorbeifuhren, und Fon spiirte
wieder dieses flaue Kribbeln im Magen, das ihn immer
tiberkam, wenn sie ihn ansah.

Schon im néchsten Augenblick war sie weit hinter ihnen.
Er wusste, dass sie von ihrer Schicht im Strandcafé kam; er
hatte sie gefragt, ob sie spater mit ihm ein Eis essen gehen
wollte, aber sie hatte abgelehnt und irgendetwas von ihrer
Schwester gesagt, der sie mit ihrer Brautausstattung helfen
musste.
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»Mmbh, diese Beine«, murmelte Dante anerkennend mit
einem Blick in den Riickspiegel. »Sie wird langsam zum
Schwan ... Kein Wunder, dass du dich so ins Zeug legst.«

»Ich lege mich nicht ins Zeug«, brummte Fon miirrisch.
Wenn er als Bruder von Dante eins gelernt hatte, dann, dass
er niemals seine wahren Sehnsiichte preisgeben durfte. Da-
durch erhielten andere zu viel Einfluss.

»Nicht?« Dante zuckte mit den Schultern. »Okay, gut.
Dann kann ich sie ja haben.«

»Nein!«

Seine heftige Reaktion brachte Dante zum Lachen, und
Fon fiihlte sich ertappt. Aber Rafaella war nicht wie die an-
deren Midchen. Sie war nachdenklich, zuriickhaltend,
freundlich - eine der wenigen Personen, die gut zuhoren
konnten in einer Welt voller Schwitzer -, und sie hatte
Besseres verdient, als eine der vielen Eroberungen seines
Bruders zu sein. Sie war nicht auf der Suche nach einem
Ehemann oder stieg zu dem nachstbesten Kerl auf den
Motorroller. Sie hatte ihre eigenen Ziele, die tiber Ehe und
Mutterschaft hinausgingen, auch wenn sie ihm erzihlt
hatte, dass sie sich »mindestens drei Kinder« wiinschte. Sie
wollte auch Schriftstellerin oder Lehrerin werden, hatte sie
ihm einmal mit einem verlegenen Lachen anvertraut, wohl
wissend, dass dies ein unerfiillbarer Traum war. Ihnen bei-
den war klar, dass Frauen hier keine Karriere machten.
Aber seit diesem Moment malte Fon sich aus, wie er ihr
diesen Traum ermdglichte, auch wenn das fiir ihn als Sohn
eines Fischers genauso wenig realistisch war.

Sein Bruder grinste anziiglich. »Meinst du, du wirst ihr
Erster sein?«

»O Gott, hor aufl«
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Dante lachte. »Ich meine, ich wiirde ein gutes Wort fiir
dich einlegen, wenn das hilft.«

Fon starrte aus dem Fenster. Er wusste, dass sein Bruder
ihm mit einem einzigen Blick beinahe jedes Madchen aus-
spannen konnte. Und auch, dass Dante in seinem Alter
schon ldngst iiber unschuldige Kiisse hinaus gewesen war.
Seine Miannlichkeit bewiesen hatte.

»Hey, ich passe nur auf dich auf, kleiner Bruder, sagte
Dante. »Vor Frauen wie ihr musst du dich in Acht nehmen.«

»Was soll das heiflen?«

»Sie ist eine, die dich zappeln lasst.«

»Sie lasst mich nicht zappeln.«

»Nein? Dann lésst sie dich also ran?«

Fon wandte den Blick ab, denn diese Frage verdiente
keine Antwort. Dennoch spiirte er, dass seine Wangen vor
Scham glithten, weil er es offensichtlich nicht »schaffte,
Rafaella zu erobern.

Dante schmunzelte und beugte sich ein Stiick zu ihm
heriiber. »Ich hasse es, dir das sagen zu miissen, Fon, aber
sie wird dich weiter auf Abstand halten. Willst du wissen,
warum?«

»Warum?«, horte Fon sich gegen seinen Willen fragen.

»Weil sie glaubt, dass sie besser ist als du. Erfolgreicher.«

Erfolgreicher? Das Gesicht von Cosimo Franchetti blitzte
vor seinem inneren Auge auf. Rafaella hatte noch nie iiber
ihre Freundschaft mit dem Sohn des schicken Herzogs ge-
sprochen, aber Fon hatte die beiden im Laufe der Jahre un-
zahlige Male zusammen gesehen, aus der Ferne beobachtet.
Er hatte gemerkt, wie ihre Augen jedes Mal strahlten, wenn
die Franchettis im Sommer wieder in den Hafenort kamen.

»So denkt Rafaella nicht«, murmelte er.
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