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hauses ist die letzte Spur des siebenjahrigen Daniel Miller.
Der Junge selbst ist wie vom Erdboden verschluckt. Drei-
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ladens liegt die halb verweste Leiche von Daniels damali-
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Verbindung zwischen dem verschwundenen Jungen und
dem ermordeten Lehrer. Und auch Daniels Vater, der frisch
pensionierte FBI-Agent Ben Miller, ist fest entschlossen,
ein fiir alle Mal zu kldren, was mit seinem Sohn passiert ist.
Konnen sie nach drei Jahrzehnten endlich das Schweigen
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Fiir meinen Sohn Pablo und
sein ewiges Licheln von Geburt an.
Und. fiir Verdnica, meine Séiiule,

Siir alles Wichtige im Leben.






Wir alle bestehen
aus Fragmenten der Geschichten,

die wir vergessen wollen.






PROLOG

Unbekannter Ort

14.Dezember 2011
Miren Triggs

Nur im tiefsten Innern der Stille
konnen wir uns klar und deutlich horen.

Ich wache vom Geriusch meines Atems auf, und als ich die
Augen offne, weifs ich, dass ich einen schweren Fehler ge-
macht habe. Ich bekomme keine Luft. Meine Seele schmerzt.
Mein Herz klopft laut. Es ist so deutlich zu héren, dass ich
verstehe, was es mir sagen will.

Bumm. Bumm.

Ruf um Hilfe, Miren.

Bumm. Bumm.

Hier ist alles zu Ende.

Ich weif$ nicht, wie lange ich schon hier liege. Der Boden
ist kalt und feucht. In vollkommener Dunkelheit stiitze ich
mich mit beiden Hinden ab und spiire die raue Oberfliche.
Mein Kopf schmerzt.

»Hallol«, rufe ich laut, aber nur das Hallen meiner Stimme
ist zu héren. »Hilfe! Ist hier jemand?«

Mir ist schwindlig. Gleich platzt mir der Schidel. Erinne-



rungen an die letzten Tage schiefSen mir durch den Kopf,
mit deren Hilfe ich die Geschichte zu rekonstruieren ver-
suche, doch es gelingt mir nicht. Mir fehlt das letzte Teil,
das in die verbliebene Liicke meines Gedichtnisses passt
und allem einen Sinn verleihen wiirde.

Erinnere dich, Miren. Wie bist du hierhergekommen?

Ich sehe Jims Blick in seiner Wohnung. Eine Kassette.
Ich habe Ben Miller geholfen, Daniel zu finden. Das ist es.
Ich habe nach seinem Sohn Daniel gesucht. Vermisst
seit ... wie vielen Jahren? Nur sein Fahrrad wurde damals
gefunden. Und es gibt Kassetten. Ja. Mit der letzten hat
sich alles tiberstiirzt. Oder war es dieses Auge, das mich be-
obachtet hat? Ich habe irgendwo angerufen und ... genau.
Der Anruf. Der kalte Atem, die Frage ohne Antwort. Was
ist danach geschehen?

Denk nach, Miren, denk nach!

Etwas sagt mir, dass ich mich beeilen soll, dass ich hier
rausmuss. Mein Puls beschleunigt sich, und ich habe das
Gefiihl, meine eigenen Gedanken zu héren. Und hinter je-
dem Wort eine Stimme, die mir zufliistert: »Vergiss mich
nicht, Miren. Hérst du das? Das anhaltende Wimmern im
Hintergrund, wenn der Lirm nachlisst? Das bist du. Das
sind deine Schreie in jener Nacht im Park.« Ich sehne mich
nach Gerduschlosigkeit in dieser lirmenden Welt, doch die
absolute Stille erschreckt mich auch, weil ich grofle Angst
davor habe, mich meiner inneren Stimme zu stellen. Sie ist
die Hiiterin der Geschichten, die ich vergessen will.

»Schnell, Miren, fliistere ich. »Denk nach! Was hast du
getan? Was hat dich hierhergebracht?«
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Ich sehe Jim neben mir im Auto sitzen. Er ist enttduscht.
Ich erinnere mich an die Spiegelung meines Gesichtes auf
dem Monitor in der Redaktion der Manhattan Press. Und
plotzlich steht jene Nacht 1997 vor mir. Ich spiire dieselbe
Ubelkeit in mir aufsteigen. Dasselbe Gefiihl, die Kontrolle
verloren zu haben. Ein paar Tabletten in einer Hand. Was
hat man mir angetan? Im Geiste blitzt in meinen Augen ein
Feuer auf. Ich bin nahe dran gewesen. Aber was ist ver-
brannt? Warum habe ich das Gefiihl, alles verloren zu
haben? Wo bin ich?

Ich strecke die Arme aus, und meine Hinde stoflen auf
etwas Kaltes und Raues. Eine Wand. Ich taste mich an ihr
entlang auf der Suche nach einem Ausgang. Nach einem
Lichtschalter. Irgendwas. Ich habe Angst, zu stolpern. Die
Dunkelheit ist undurchdringlich, ich kann nicht einmal
meine Hinde erkennen. Sie stoffen auf eine Art Metallplatte,
an ihr ragt etwas heraus.

Ein Griff. Es ist eine Tiir. Der Ausgang.

Ich umklammere ihn, driicke und ziehe daran in der ab-
surden Hoffnung, sie 6ffnen zu kdénnen. Aber es niitzt
nichts. Ich versuche es in alle Richtungen, setze meinen
ganzen Korper ein, werfe mich mit der Schulter gegen das
Metall, aber die Tiir bewegt sich nicht. Meine Hinde bren-
nen. Panik steigt in mir auf. Ich spiire die Nihte meiner
Seele an Stellen platzen, die ich noch fiir heil gehalten habe,
aber in Wirklichkeit war sie immer zerrissen. Ich will um
Hilfe rufen, aber dann fallt mir ein, dass ich nicht weif3, was
mich auf der anderen Seite erwartet. Vielleicht sollte ich
besser keinen Lirm machen. Habe ich den Verstand verloren?
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»Erinnere dich, Miren, fliistere ich. »Denk nach, ob du
in Gefahr bist.«

Ich habe keine Antwort, kann keine Erinnerung mit der
nichsten verkniipfen, den zuriickgelegten Weg nicht rekon-
struieren. Ich klopfe meine Taschen ab und spiire das Adre-
nalin durch meinen Kérper rauschen, als ich mein Handy
ertaste.

»Gut. Mach schon, Miren, fliistere ich mit verkrampf-
tem Herzen. »Ruf die Polizei, bevor jemand kommt. Bitte
um Hilfe.«

Ich ziehe es heraus und starre auf das Hintergrundbild,
meine Eltern und ich im Bryant Park, als sie mich vor zwei
Monaten in New York besuchten. Mit Miihe kann ich es ent-
sperren und sehe die Uhrzeit, es ist halb zehn abends. Meine
Hinde zittern, mir ist kalt. Feuchtigkeit kriecht in meine
Kehle, auf den Lippen der Geschmack von Erde. Ich wihle
den Notruf 911, aber auf dem Display steht »Kein Netz«.

»Scheifle, scheifle, scheifde.«

Ich versuche es noch einmal, doch es niitzt nichts. Ich
halte das Handy weit von mir, und das Display wirft seinen
blidulichen Schein in den Raum, in dem ich mich befinde.
Die Metalltiir weif3, der Rahmen verrostet. Atemwolkchen
aus meinem Mund. Nackte Betonwinde. Ich drehe mich
einmal im Kreis und schreie tiberrascht auf, als ich die
dunkle, reglose Gestalt in der Mitte des Raumes entdecke.

»Wer sind Sie?«, frage ich laut. »Was wollen Sie von
mir?«, rufe ich voller Angst.

Aber die Gestalt antwortet nicht. Sie riihrt sich nicht
einmal.
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Anhand der Umrisse kann ich erkennen, dass es ein
Mann ist, kein Zweifel, und etwas sagt mir, dass nur einer
von uns beiden lebend hier rauskommt. Er wirke kriftig,
trotz der Ruhe, die er ausstrahlt.

»Bitte, lassen Sie mich gehen. Ich weif$ nichts. Ich erin-
nere mich an nichts.«

Bilder schieflen mir durch den Kopf, wihrend mein
Herz mich ununterbrochen warnt, dass das Ende naht. Ich
zittere am ganzen Korper, ich habe nichts, womit ich mich
verteidigen konnte. Meine Geschichte hat mit einer Suche
begonnen und kann nur damit enden, dass ich selbst zu
einer Verschwundenen werde. Alle Geschichten gehen ir-
gendwann zu Ende. Das Schicksal ist paradox und verwan-
delt deinen Tod in einen schlechten Scherz dessen, was du
im Leben getan hast. Wie oft habe ich erlebt, dass Men-
schen von der Welt verschwinden, ohne Spuren zu hinter-
lassen, weshalb ich mir leicht vorstellen kann, wie meine
Mutter Suchplakate authingt, wie Jim bei einer Gedenk-
veranstaltung mit Kerzen tiber mich sprechen wird und wie
die Manhattan Press eine Kurzmeldung drucken wird, dass
am 14. Dezember 2011 die Investigativjournalistin Miren
Triggs verschwunden ist. Sie werden beschreiben, was ich
getragen habe — Jeans und schwarze Bluse —, und mit Gliick
auch ein Bild von mir abdrucken, weil ich ein paar Jahre
zur Redaktion gehort habe. Und die Leute werden in mei-
nem traurigen Blick meine tote Seele erkennen. Manche
Leser werden sich an meine Artikel oder an die Geschichte
von Kiera Templeton erinnern. Diejenigen, die das Buch
kennen, werden vielleicht einen Kommentar auf Twitter
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posten und sich dann anderen Dingen zuwenden. Nach ein
paar Tagen werden von mir nur noch fliichtige Spuren am
Ufer der Welt geblieben sein: die finsteren Geschichten, die
ich verfolgt, die Fotos, die ich gemacht, die Artikel, die ich
geschrieben habe. Und nach einigen Wochen wire alles
ausgeldscht, weggespiilt, mein Leben, meine Geschichte,
jede Ungerechtigkeit, der ich nachgegangen bin ... Der
ganzen Welt wiirde eine Lektion erteilt, denn das Bose will,
dass wir nicht vergessen: Stell keine Fragen. Erheb nicht
deine Stimme. Versuch nicht herauszufinden, wie verdor-
ben die Menschheit ist. Halt den Mund.

Das Handydisplay ist nicht hell genug, um die Gestalt
genauer zu erkennen, aber ich ahne, dass sie mich miihelos
tiberwiltigen kénnte.

»Lassen Sie mich gehenq, sage ich in der Gewissheit, dass
das nicht geschehen wird.

Da erst fillt mir auf, dass die Gestalt nicht auf meine
Worte reagiert. Sie sitzt auf einem Stuhl, die Arme nach
hinten gedreht, der Kopf hingt nach vorn.

»Verdammt!«

Ich muss schlucken, in meinem Gedichtnis blitzt eine
Erinnerung auf, und dann passt alles zusammen. Voller
Angst gehe ich niher, und als ich erkenne, dass der gekne-
belte Mann auf dem Stuhl Jim ist, explodieren in meinem
Kopf die Bilder. Erst da kann ich mich wieder erinnern.



KAPITEL 1

Staten Island

24. April 1981
Benjamin Miller

Es ist schwer zu akzeptieren,

dass wir dem Zufall ausgeliefert sind.

Als dem siebenjihrigen Daniel Miller das warme Sonnen-
licht ins Gesicht schien, wachte er auf. Seit Tagen hatte er
auf schones Wetter gewartet, weil seine Eltern Ben und Lisa
ihm zum Geburtstag ein Fahrrad geschenkt hatten, dessen
kreisendes Hinterrad sich fiir immer in ihr Gedichtnis ein-
graben sollte.

So funktioniert das Schicksal. Ein Mensch handelt in
der besten Absicht, und es wird zum schlimmsten Alb-
traum seines Lebens. Von da an war der Himmel iiber
Staten Island mit dunklen Wolken tiberzogen, und der
Regen verkorperte die Trauer. An den Winden im Haus
hingen gerahmte Fotos aus gliicklichen Zeiten, die nicht
erahnen liefSen, dass sie zuriickbleiben sollten wie die Fata
Morgana eines Lebens, das sich in Luft aufgelost hatte.

Daniel sprang aus dem Bett und lief zum Schreibtisch,
auf dem sein Sony-Rekorder lag. Der Junge nahm eine
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neue 60-Minuten-Kassette aus der Hiille und legte sie ein.
Dann driickte er die Aufnahmetaste.

»Guten Morgen, Mama und Papaq, sagte er in einem Ton-
fall, der verriet, dass es nicht seine erste Aufnahme war. »Es
hat aufgehort zu regnen. Wisst ihr, was das bedeutet? Dass
ich heute zum ersten Mal mit dem Fahrrad in die Schule

fahren kann.«

Er driickte auf Pause und setzte den Kopthérer auf. Nach
kurzem Zuriickspulen musste er licheln. Nickend driickte
er wieder den Aufnahmeknopf.

»Ich liebe euch.«

In den folgenden Jahren hatte Lisa immer weinen miissen,
wenn sie diese drei Worte horte. Unmaglich zu sagen, wie
oft sie sich diese Kassette im Bett angehort hatte, wenn ihr
Mann zur Arbeit gegangen war.

Daniel lief die Treppe hinunter und iiberraschte seine
Mutter beim Zubereiten des Friihstiicks. Sein Vater saf$ am
Kiichentisch und las Zeitung.

»Reagan hat das Weizenembargo fiir die Kommunisten
aufgehoben, sagte Ben, der die Anwesenheit seines Sohnes
nicht bemerke hatte, bis der Kleine ihn von hinten umarmte.

»Irgendwas miissen sie ja auch frithstiicken«, scherzte
Lisa sorglos. »Apropos Getreide.« Sie lichelte Daniel an.
»Guten Morgen, Schatz. Lucky Charms oder Cheerios?«

»Lucky Charmsc, sagte der Kleine lichelnd.

16



Das waren seine Lieblingscornflakes und der Grund, wa-
rum Lisa seit seinem Verschwinden dieses Regal im Super-
markt mied: um der Erinnerung zu entflichen.

»Wie wir's mit etwas, das weniger Zucker hat?«, schimpf-
te Ben kopfschiittelnd mit seinem Sohn.

»Wir sind hier in Amerika, Schatz«, erwiderte seine
Frau. »Wenn wir uns hier fiir etwas briisten, dann dafiir,
dass wir Zucker im Uberfluss haben. Also Lucky Charms.«
Sie lachelte spéttisch.

»Klasse«, rief Daniel erfreut und lief zu seiner Mutter,
um sie ebenfalls zu umarmen.

Ben warf seiner Frau einen verschworerischen Blick zu,
und sie strich ihrem Sohn tibers Haar. Dann sagte der Junge
ernst: »Heute regnet es nicht, Papa. Kann ich mit dem
Fahrrad zur Schule fahren?«

»Was?«, entfuhr es Ben iiberrascht. »Mit dem Fahrrad?«

»Du hast es mir versprochen. Du hast gesagt, wenn ich
genug {ibe, darf ich.«

»Aber du hast doch erst zwei Tage geiibt, am Wochen-
ende. Ich weif$ nicht, ob du schon so weit bist, um damit
in die Schule zu fahren. Du bist noch sehr klein, Dan.«

»Aber Papa«, protestierte er. »Du hast gesagt, dass du
mitkommst, wenn ich mit dem Rad zur Schule fahre.«

»Wann habe ich das gesagt?«

Lisa verfolgte den Disput der beiden lichelnd, obwohl
sie ebenso irritiert war wie ihr Mann. »Wann hat er das ge-
sagt«

»Du hast gesagt, dass ich damit in die Schule fahren
darf.«
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»Aber erst, wenn du richtig fahren kannst. Und auf kei-
nen Fall allein. Oder wenn du etwas grofSer bist. Ich meinte
damit nicht, dass du jetzt gleich damit zur Schule fahren
kannst.«

»Wir konnten ihn begleiten«, versuchte seine Frau zu
vermitteln. »In spitestens einer halben Stunde wiren wir
zuriick. Es ist ein wunderschoner Tag. Anschlieflend fihrst
du zur Arbeit.«

»Das bestimmst also du?«, protestierte Ben unglaubig.

»Er freut sich so darauf, Schatz.«

»Ich freue mich so darauf«, wiederholte der Junge und
legte flehend die Hinde aneinander. »Bitte.«

Ben sah seinen Sohn an und dann seine Frau, deren Li-
cheln breiter wurde. Nach einem Blick auf seine Uhr iiber-
schlug er im Geiste, ob ihm genug Zeit bleiben wiirde, um
vor der morgendlichen Rushhour zur Arbeit zu kommen,
wenn sie den Kleinen zu Fuf§ zur Schule begleiten wiirden.
Um ins FBI-Biiro in Lower Manhattan zu gelangen, musste
er tiber die Verrazzano Narrows Bridge. Er arbeitete als
Special Agent im Department Wirtschaftskriminalitit, wo
er Finanzbetrug und Steuerhinterziehung sowie undurch-
sichtige Verflechtungen von Unternehmen untersuchte.

Sie waren eine gliickliche Familie — ohne hochfliegende
Triume, Wiinsche oder Anspriiche, aber gliicklich. Sie tru-
gen weder unverheilte Wunden noch schwere Lasten mit
sich herum und lebten in diesem weif$ gestrichenen Haus
mit blauen Fensterliden in der Campus Road 72, einer ru-
higen Wohnstrale nahe dem Wagner College, wo Lisa

Kunst unterrichtete.
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»Okay«, gab Ben schliefflich nach. »Aber wir diirfen keine
Zeit verlieren. In zehn Minuten gehen wir.«

»Juhul«, jauchzte Daniel. »Ich fahre mit dem Fahrrad zur
Schule!«

Er machte sich begeistert {iber seine bunten Cornflakes
her. Ben ging zu Lisa und umschlang ihre Taille.

»Woher kommt denn diese gute Laune heute Morgen?«,
fliisterte er ihr ins Ohr.

»Das Wetter ist herrlich, und die Sonne scheint, sagte
sie leise. »Es wird ein schoner Spaziergang, und gestern
Nacht war es wunderbar mit dir. Ich will noch ein wenig
Zeit mit dir verbringen. Diese Krawatte steht dir tibrigens
sehr gut.«

»Wir miissen etwas vorsichtiger sein. Er ist ziemlich auf-
geweckt. Ich will nicht, dass es ihm so geht wie mir, als ich
herausfand, warum meine Eltern die Schlafzimmertiir ab-
schlossen.«

Lisa konnte sich ein Licheln nicht verkneifen.

»Ach, du Armer, hat dich das traumatisiert?« Sie schlang
ihre Arme um seinen Hals und gab ihm einen Kuss.

»Wie sieht dein Tag aus?«, fragte er.

»Morgens habe ich Tutorials und in den letzten beiden
Stunden Unterricht. Und du?«

»Heute ist wenig zu tun. Ich werde frith Feierabend ma-
chen. Soll ich ihn abholen?«

»Das wollte ich gerade vorschlagen. Daniel hat gleich-
zeitig mit mir Schulschluss. Macht es dir was aus, wenn ich
direkt nach Hause gehe? Ich bin spitestens um Viertel vor
vier zu Hause.«
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»Bestens. Kein Problem. Heute ist Freitag, ich mache
frither Schluss.«

Dann hérten sie Daniel die Treppe hochstiirmen und
Schranktiiren und Schubladen 6ffnen. Ein paar Minuten
spiter stand er mit brauner Hose, griinem Sweatshirt und
seinen gelben Lazy Bones wieder vor ihnen.

»Fertig! Wir konnen losc, rief er und machte sich auf den
Weg zur Tr.

»Ich nehme den Rucksack«, antwortete Lisa und tiber-
legte kurz, ob sie ihm die Wasserflasche aufgefiillt hatte.

Drauflen saf$ Daniel bereits auf seinem Fahrrad. Als seine
Eltern endlich das Haus verliefen, fuhr er etwas wackelig
los. Lisa und Ben folgten ihm und beobachteten, wie er mit
der leichten Steigung der Strafe kimpfte.

»Los, Daniel! Du schaffst es!«, rief seine Mutter stolz.

Die Eltern gingen Hand in Hand und hatten ihren Sohn
genau im Blick.

»Geradeaus schauen und immer weitertretenc, rief Ben.

Als Daniel den Anstieg geschafft hatte, blieb er vor einem
grauen Haus stehen und blickte voller Stolz zuriick. Der
Weg zur Clove Valley School war kurz, knapp fiinfzehn
Minuten zu Fuf3. Erst ging es leicht bergauf und dann berg-
ab zur Howard Avenue. Das hatten Ben und Lisa nicht be-
dacht, und als Daniel immer schneller wurde, begriffen sie,
dass es ein Fehler gewesen war.

»Warte, Daniell«, schrie Lisa. » Warte!«

»Bremsen, Danl«, rief sein Vater, als ihm einfiel, wie viel
Verkehr auf der Howard Avenue herrschte und dass Daniel

von einem Auto erfasst werden kénnte, wenn er zu schnell
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darauf zuraste. »Danl«, schrie er und begann zu laufen, aber
der Junge entfernte sich immer schneller. »Tritt auf die
Bremse!« Und da verlor er ihn aus den Augen, weil die
Strafle eine Kurve machte.

Das Schlimmste befiirchtend lief Ben schneller.

»Daniell«, schrie Lisa. »Daniell«

Ben glaubte, ihn bremsen zu horen, aber als er bei der
Kurve ankam, war Daniel nirgendwo zu sehen. Er hatte
nicht angehalten, sondern musste Richtung Howard Avenue
abgebogen sein. Ben rannte die Straf§e hinunter und rief
immer wieder: »Daniel! Daniel!«

Er befiirchtete das Schlimmste und sah seinen Sohn
schon mit gebrochenem Bein oder zertriimmertem Kopf
auf der Fahrbahn liegen. Lisa lief ihrem Mann hinterher,
das Herz klopfte ihr bis zum Hals vor lauter Angst.

»Die Autos, Ben. Die Autosl«, rief sie.

Als sie schliefllich keuchend und atemlos an der Howard
Avenue ankamen, schnaubte Ben ungehalten, als er Daniel
breit grinsend auf dem Gehweg erblickte.

»Das war spektakuldr! Habt ihr das gesehen? Ich war
superschnelll«, rief er, ohne zu merken, welchen Schrecken
er seinen Eltern eingejagt hatte.

»Giitiger Himmel, Daniell, rief Ben erleichtert. »Wa-
rum hast du nicht gebremst?«

»Mach das nie wieder, Daniell«, schrie seine Mutter er-
bost, als sie die beiden eingeholt hatte.

»Ich hatte alles im Griff. Und ich weif3, wie ich bremsen
muss. Ich driicke hier, und schon steht das Fahrrad.«

»Ich dachte, du wiirdest gleich von einem Auto erfasst.
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Du warst viel zu schnell, wir haben dich aus den Augen ver-
loren.«

»Ehrlich, Mama, ich habe alles im Griff. Ich kann Rad
fahren.«

»Schon, aber ab jetzt fahrst du vor uns her«, bestimmte
sein Vater. »Oder besser neben uns. Wenn nicht, gibt es
kein Fahrradfahren mehr. Ich nehme es mit nach Hause
und Schluss.«

»Aber ...«

»Kein Aber«, beschied ihm Ben, der immer noch aufSer
Atem war und einen Knoten der Angst in der Brust ver-
spiirte.

Schnaubend stieg Daniel wieder aufs Rad und fuhr lang-
sam weiter, wobei er stindig bremsen musste. Kaum dass
er sich ein paar Meter von ihnen entfernt hatte, ermahnte
Lisa ihn, langsamer zu fahren. So gelangten sie mit einem
missmutigen Daniel zur Foote Avenue, wo sie auf andere
Eltern trafen, die ebenfalls mit ihren Kindern auf dem Weg
zur Clove Valley School waren. Sie griifiten die Rochesters
und ihren Sohn Mark, der mit Daniel in die erste Klasse
ging, und Daniel begann sogleich, vor seinem Freund mit
dem Fahrrad anzugeben. Auch die Lehrerin Mrs Amber eilte
mit ihrer Tochter an ihnen vorbei.

»Was fiir ein schones Fahrrade, sagte sie zu Daniel. Dann
lichelte sie die Rochesters und die Millers an und gab ihnen
damit zu verstehen, dass sie spit dran war.

»Kann ich es den anderen zeigen?«, dringelte Daniel und
machte Anstalten, das Rad mit ins Schulgebiude zu neh-
men.
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»Soll ich es nicht lieber wieder mitnehmen und wir iiben
heute Nachmittag vor dem Haus zusammen?«, schlug Ben
vor.

»Ich will es Luca und Gabi zeigen.«

»Na gut, einverstandenc, gab Ben nach. »Aber stell es zu
den anderen Ridern in den Stinder am Fingang. Und
wenn ich dich heute Nachmittag abhole, legen wir es in
den Kofferraum und fahren mit dem Auto heim.«

»Kann ich nicht zuriickradeln?«

»Den ganzen Hang hinauf? Weif3t du, wie steil das ist?«,
mischte sich Lisa ein. »Los, rein mit dir, und sei froh, dass
wir dir erlauben, es deinen Freunden zu zeigen.«

Daniel grinste schief und stieg ab. Lisa setzte ihm den
Rucksack auf und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. Sein
Vater umarmte ihn. Voller Stolz schob Daniel sein Rad zum
Fahrradstinder. Zwei Jungs aus seiner Klasse kamen an-
gelaufen, und Daniel konnte ordentlich damit angeben.
Lisa und Ben genossen seine Freude und warteten, bis Daniel
ihnen zum Abschied zuwinkte.

Eilig machten Ben und Lisa sich auf den Heimweg. Vor
dem Haus verabschiedete sich Ben mit einem Kuss von sei-
ner Frau und stieg in den Wagen. Den Tag tiber versuchte
er, den Verlauf mehrerer internationaler Uberweisungen
aus Panama an eine der Firmen zu verfolgen, gegen die er
ermittelte. Anschlieflend rechnete er sich aus, dass er am
frithen Nachmittag wohl eine gute halbe Stunde fiir die
Fahrt zur Schule seines Sohnes benétigen wiirde.

An jenem Tag lief der Verkehr sehr schleppend. Auf der

Verrazzano Narrows Bridge von Brooklyn nach Staten
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Island war wegen Bauarbeiten eine Spur gesperrt. Deshalb
wurden aus der kalkulierten halben Stunde fiinfzig Minu-
ten, in denen Ben stindig auf die Uhr sah, auf die Hupe
driickte und mit steigender Nervositit den Stau verfluchte.

Als er schliefSlich vor der Schule eintraf, war es zehn vor
vier, zwanzig Minuten zu spit. Daniel war nirgendwo zu
sehen. Irritiert stieg Ben aus. Vor dem Eingang standen ein
paar Eltern und plauderten, ihre Kinder spielten auf dem
Gehweg Fangen. Ben ging auf den Schulhof, traf aber nur
einige Lehrer, die sich auf den Heimweg machten. Befremdet
stellte er fest, dass auch Daniels Fahrrad nicht mehr da war.

»Haben Sie meinen Sohn gesehen?«, fragte er die Lehrer.
»Daniel aus der ersten Klasse.«

»Hm, nein«, antwortete einer. »Waren Sie schon im
Klassenzimmer? Ich glaube, Mrs Amber ist noch da.«

Ben betrat das Schulgebiude und machte sich auf den
Weg zum Klassenzimmer in der Hoffnung, dass Daniel
dort auf ihn wartete, aber er traf nur Mrs Amber an, die
einige Zeichnungen der Kinder auf einen Stapel legte.

»Wo ist Daniel?«, fragte er besorgt.

»Daniel?«, erwiderte sie. »Der ist mit den anderen gegan-
gen. Gerade eben. Ist er nicht drauflen? Ich habe ihn mit
Marks Eltern vor der Tiir stehen sehen. Ich dachte, er war-
tet mit ihnen. Ich habe Sie heute Morgen gemeinsam kom-
men sehen und ...«

»Sie haben ihn mit einer anderen Familie gehen lassen?«

»Gehen lassen? Nein, erwiderte sie. »Ich habe gesagt, dass
Daniel mit den Rochesters vor der Tiir stand. Ich bin wieder
rein, um aufzuriumen. Ist er wirklich nicht draufSen?«
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»Nein.« Ben war augenblicklich alarmiert. »Haben Sie
die Telefonnummer der Familie Rochester?«

»Ah ... ja, natiirlich. Der Direktor hat sie.«

Mrs Amber begleitete Ben zu dessen Biiro, und er rief
bei der Familie an, aber niemand nahm ab.

»Geben Sie mir bitte ihre Adresse?«, bat Ben.

»Selbstverstindlich«, erwiderte Direktor Adams. »Er ist
bestimmt bei ihnen. Das muss ein Missverstindnis sein.
Die Kinder sind zu vertrauensvoll und vergessen, Bescheid
zu geben. Sie wissen ja, wie das ist. Und die Eltern malen
sich die schlimmsten Dinge aus.«

Das steigerte Bens Besorgnis noch zusitzlich. Dieser
Satz, der beruhigend gemeint war, bewirkte das genaue
Gegenteil. Er sah auf die Uhr und rief zu Hause an. Lisa
miisste bereits da sein. Nach drei endlosen Klingeltonen
nahm seine Frau schliefSlich ab.

»Hallo?«

»Ist Daniel bei dir?«

»Ben?«, antwortete sie. »Ich bin gerade zur Tiir rein-
gekommen.«

»Ich bin zu spit in der Schule gewesen, und er ist nicht
mehr da. Ist er bei dir?«

»Zu spit? Du hast doch gesagt, dass du genug Zeit hast.«

»Tut mir leid, okay? Ist er nun bei dir oder nicht?«

»Nein. Hier ist er nicht. Er wird mit einem Freund nach
Hause gegangen sein. Er hat mehrere.«

»Das versuche ich gerade herauszufinden. Zuletzt wurde
er mit Marks Eltern gesehen.«

»Dann wird er bei ihnen sein.«
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»Ich rufe die Rochesters noch mal an und melde mich
dann wieder. Bleib du zu Hause.«

»Okay. Und ich rufe bei den Eltern von Luca und Gabi
an, falls er bei ihnen ist.«

Ben legte auf und wihlte erneut die Nummer der Fami-
lie Rochester. Der Direktor beobachtete ihn gelassen.

»Hallo?«

»Lucy, Gott sei Dank. Hier ist Ben Miller, Daniels Vater.
Ist er bei euch?«

»Daniel hat vor dem Schuleingang noch mit Mark ge-
redet, aber wir mussten los und dachten, Mrs Amber wird
schon auf ihn aufpassen. Ist er nicht bei ihr?«

Ben lief es eiskalt den Riicken hinunter. Er legte ohne
einen Abschiedsgrufd auf. Dann zeigte er mit dem Finger
auf Mrs Amber.

»Wenn meinem Sohn etwas passiert ist, mache ich Thnen
das Leben zur Holle, versicherte er ihr mit einem bohren-
den Blick.

»Ist er nicht bei ihnen?«, fragte sie erschrocken.

Stumm schiittelte Ben den Kopf, verbarg das Gesicht in
den Hinden und malte sich alles Mégliche aus. Dann rief
er noch einmal zu Hause an. Seine Frau nahm sofort ab.

»Bei Gabi ist er nichte, sagte sie. »Ich rufe jetzt ...«

»Bei den Rochesters ist er auch nicht, Lisa«, unterbrach
er sie. »Sie haben ihn vor der Schule stehen lassen. Um
Himmels willen, es waren doch nur zwanzig Minuten.
Vielleicht hat er die Gelegenheit genutzt und ist einfach
losgefahren. Mach du dich auf den Weg zur Schule, und

ich komme dir entgegen. Er wird auf dem Heimweg sein.
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Er wollte ja unbedingt heimfahren und schiebt jetzt wahr-
scheinlich das Rad den Berg hinauf.«

»Okayx, sagte sie hoffnungsvoll.

Sie legten auf, und Ben verlief§ das Schulgelinde. Er ging
die Foote Avenue hinauf und sah sich nach Daniels griinem
Sweatshirt oder seinem roten Rucksack nach allen Seiten
um. Sein Herz klopfte laut vor Angst. Er dachte an die
Howard Avenue und die vielen Autos, die dort entlang-
fuhren, und malte sich aus, sein Sohn konnte beim Hoch-
fahren auf dem Gehweg das Gleichgewicht verloren haben
und von einem Wagen erfasst worden sein. Am Ende der
Strafle angelangt, bog er nach links in die Howard Avenue
ab. Im Laufschritt gelangte er in die Campus Road und
hatte ein paar Meter weiter plotzlich das Gefiihl, die Welt
wiirde stehen bleiben. Das Fahrrad lag auf dem Gehweg,
aber keine Spur von seinem Sohn.

»Daniell«, rief er. »Daniel!«

Aus der Ferne kam Lisa auf ihn zugelaufen. Suchend
schaute er sich um und rief wieder und wieder den Namen
seines Sohnes. Lisa brach in Trinen aus, als sie das Fahrrad
erblickte. Dort, nur wenige Meter von ihrem Haus ent-
fernt, begann fiir die Eltern ein Albtraum, in dem sich das
Hinterrad von Daniels Fahrrad drehte und der die Zeit fiir
die Familie stillstehen lief3.



KAPITEL 2
New York

12. Dezember 2011
ZweiTage zuvor

Miren Triggs

Der Schmerz ist eine universelle Sprache,
der seine Wahrheit nur im Schweigen vermittelt.

Ich wartete gut vier Stunden in meinem Auto gegeniiber
dem Haus Nummer 9 der 71st East Street, einem beein-
druckenden, wunderschonen Gebiude in neoklassizisti-
schem Stil, tiber dessen groflem Eingangsportal ein ge-
schnitzter Teufel thronte, als endlich sechs Streifenwagen
der New Yorker Polizei vorfuhren. Ihnen folgten zwei grofie
schwarze Chevrolets und ein Transporter, der sich quer auf
die Strafle stellte.

Ich griff zu meiner Kamera. Das Spiel begann. Dafiir
hatte ich tagelang kaum geschlafen.

Die Polizisten stiegen aus und zogen ihre Waffen. Ich
schoss die erste Bilderfolge und nahm das Gesicht von
Agent Kellet vom FBI ins Visier, den ich mit blauem Hemd

und grauer Krawatte zwischen den Uniformierten ausge-
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macht hatte. Beim Gedanken an das Geheimnis, das wir
teilten, musste ich schlucken. Beim FBI war am Vortag an-
onym ein Umschlag mit verstorenden E-Mails sowie etli-
chen CDs abgegeben worden. Darin enthalten waren kryp-
tische Nachrichten, die der Unternehmer Markus
Baunstein, Besitzer des Gebiudes, vom Mailaccount seiner
Firma an die Adresse forbiddenflowers@trashmail.com ge-
schickt hatte. Ich hatte die Mails in den Favoriten eines
Asus-N61-Laptops entdeckt, den ich fiir hundert Dollar in
einem Pfandhaus erstanden hatte. Der Laptop hatte dem
Kleinkriminellen Darius Littlejohn gehért, der mit verbo-
tenen Sexvideos gehandelt und mangels Vorstrafen nur
sechs Monate Gefingnis bekommen hatte.

Nach seiner Entlassung war Darius Littlejohn in sein
Drecksloch in der Bronx zuriickgekehrt und hatte sich tage-
lang dort verkrochen. Dann tat er das, was alle machen,
wenn sie die Gunst ihrer Kunden verloren haben, pleite
sind und erleben miissen, dass ihre Familie sich von ihnen
abwendet: seine Sachen verkaufen und in einem anderen
Bundesstaat ein neues Leben beginnen. Nach drei Tagen
fuhr er zu seinen Eltern in Harlem und kam mit einer gro-
en Kiste voller Dinge, die er verpfinden wollte, zurtick.
Ich folgte ihm zu EZ Pawn Corp, einem Schuppen mit
gelbem Schild und dem vollmundigen Versprechen, ohne
Fragen zu stellen, Trodel und Schmuck jeglicher Art auf-
zukaufen. Dort verscherbelte er einen Laptop, der bei der
Durchsuchung nicht erfasst worden war, eine grissliche
Goldkette, eine Olympus-Kamera ohne Speicherkarte und
eine alte Spielkonsole ohne Ladekabel. Die Pfandhausbesit-
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zerin muss geglaubt haben, es sei ihr Gliickstag, als ich ihr
den Laptop kurz danach abkaufte.

Es fiel mir nicht schwer, die Festplatte wiederherzustellen.
Der Idiot hatte den Computer nur oberflichlich neu for-
matiert. Als ein Teil der Ordner wiederaufgetaucht war,
hatte Littlejohns Laptop das Potenzial einer Bombe fiir
mich, die fiinfunddreifSigjihrige Investigativjournalistin der
Manbhattan Press.

Mein Handy klingelte, und auf dem Display stand der
Name Jim.

»Jetzt nicht, verdammute, fliisterte ich und driickte ihn
weg, ohne mein Auge vom Teleobjektiv zu nehmen.

Jim und ich hatten die vergangene Nacht zusammen ver-
bracht, aber ich war noch vor Sonnenaufgang aufgestanden
und gegangen. Ich wollte die bevorstehende Party nicht
verpassen. Zwei Officers postierten sich neben dem Ein-
gang und warteten auf Befehle. Ich schoss eine weitere
Fotostrecke. Nachdem ich in den Mails gelesen hatte, mit
welcher Kaltschniuzigkeit der Groflunternehmer »Blu-
menc aller Art bestellte und vorgab, damit einen einzigarti-
gen Garten anlegen zu wollen, war ich davon tiberzeugt,
dass er keinerlei Riicksicht verdiente und dass jede Sekun-
de, die man ihn unbehelligt lief3, vertane Zeit war.

In den Gesichtern der Officers lag Anspannung, als sie
einen Blick wechselten. Aus dem Transporter stieg ein Poli-
zist mit einem Rammbock, stellte sich vor das vier Meter
breite Eingangsportal und wartete auf den Befehl. Ich
schoss ein Erinnerungsfoto von ihm, neben der Aufnahme

von Baunstein in Handschellen wiirde es sich gut machen.
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Doch plotzlich zeigte einer der Officers nach oben und ges-
tikulierte wild in Richtung seiner Kollegen.

»Du wirst im Knast vergammeln, du Hurensohn«, mur-
melte ich.

Jetzt ging es los. Doch in dem Moment, als der Polizist
den Rammbock auf das Schloss ansetzen wollte, knackte es,
und das gigantische Portal wurde gedffnet. Im Tiirrahmen
stand ein junger Mann in schwarzem Anzug mit weiflen
Handschuhen.

Ich fotografierte auch ihn und versuchte zu verstehen,
was er sagte.

»Guten Tag, Officers, griifite er. »Womit kann ich Thnen
dienen?«

Offensichtlich hatten sie mitbekommen, was sich vor
der Tiir abspielte.

»Wir haben einen Haftbefehl fiir Markus Baunsteing,
rief Kellet zu ihm hiniiber.

Ich war tiberrascht zu sehen, wie der junge Mann einen
Finger auf die Lippen legte und sagte: »Der Herr ist in sei-
nem Biiro. Sie machen viel zu viel Lirm. Man muss leise
sein, wenn er da ist.«

»Gehen Sie aus dem Wegg, rief einer der Uniformierten,
schob ihn beiseite, und die Einheit verschwand laut pol-
ternd im Gebiude.

Ich konnte mir gut vorstellen, was drinnen geschah. Die
Polizisten bahnten sich ihren Weg, tiberpriiften simtliche
Riume und hielten alle, die sie antrafen, mit der Waffe in
Schach.

Gleich darauf tauchten vier junge Minner auf, alle in
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schwarzen Anziigen und weiflen Handschuhen. Ein paar
Officers befahlen ihnen, sich mit dem Riicken zur Haus-
wand in einer Reihe aufzustellen. Zwei ebenfalls schwarz
gekleideten, schlanken Frauen widerfuhr dasselbe Schick-
sal, und mir fiel auf, dass niemand von ihnen protestierte
oder sich widersetzte. Die Sekunden vergingen, und aus
den Polizeifunkgeriten war nur zu horen: »Gesichert, ge-
sichert, gesichert.«

Ich stieg aus dem Wagen, um die Festnahme besser foto-
grafieren zu konnen. Lange konnte es nicht mehr dauern.
Auf der Strafle hatte sich ein langer Stau gebildet. Ein Hup-
konzert hob an, und in meinem Teleobjektiv tauchte plotz-
lich Agent Kellet auf, der inzwischen vor dem Haus an-
gekommen war.

»ScheifSe«, entfuhr es mir, als ich mich rasch hinter einem
Auto versteckte. »Scheifde, scheife, scheifle. Du bist so
blﬁd, Miren.«

Dann niherten sich Schritte, und mir blieb keine Zeit
fur eine Reaktion, weil Kellet plotzlich hinter mir sagte:
»Das waren Sie, stimmt’s?«

»Hey, hallo.« Ich schloss kurz die Augen. »Sie haben heute
anscheinend viel zu tun.«

»Sie wissen, was ich meine.«

»Ich weif§ nicht, wovon Sie redenc, log ich und wusste,
dass er Bescheid wusste.

»Fiir einen solchen Tipp machen sich die meisten Men-
schen nicht diese Mithe. Und schon gar nicht fiir ein Ver-
brechen wie dieses.«

»Was fiir eine Miithe?«, hakte ich nach.
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»Die Mails nach Monaten zu ordnen und ein Glossar zu
schreiben, damit die Polizei nicht lange tiber die verschliis-
selten Begriffe spekulieren muss. Das ist viel zu gewissen-
haft fiir einen ...« er suchte nach dem richtigen Ausdruck,
»... verdrgerten Anbieter, der nicht bezahlt wurde.«

»Wias fiir eine elegante Beschreibung fiir einen Perversen.
Vielleicht ist demjenigen, der Thnen diesen Umschlag ge-
schicke hat, wichtig, dass Sie verstehen, was drinsteht.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern, einen Umschlag
erwihnt zu habeng, erwiderte er, und mir wurde klar, dass
ich mich verraten hatte.

Wir schwiegen einen Moment, und ich sah zum Haus
hintiber, wo die Polizisten pldtzlich nervos wurden. Aus
Kellets Funkgerit erklang eine verzerrte Stimme: »Hinde
hoch! Keine Bewegung! Keinen Schritt weiter!«

Agent Kellet drehte sich um und starrte auf das Ein-
gangsportal. Ich folgte seinem Blick in die Dunkelheit des
Hausflurs. Ich weif8 nicht genau, was ich erwartet hatte.
Einen Schuss oder eine tiefe Stimme, die sagte: »Ihr habt
mich erwischt.« Aber nicht das. Nicht diesen Schlag. Die
Stimmen in Kellets Funkgerit briillten: »Stehen bleiben!
Stehen bleiben!« Einen Moment spiter erfolgte ein dump-
fer Knall, und die Fenster eines der Streifenwagen zerbars-
ten. Kellet und ich duckten uns instinktiv, um nicht von
den Glassplittern getroffen zu werden.

»Um Himmels willen, schrie einer der Officers auf der
Strafle.

Ich hob den Kopf, und mein Herz schlug schneller, als

ich sah, dass von dem zerbeulten Autodach ein blutender
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Arm herabhing. Dahinter starrte die Dienerschaft gleich-
giiltig auf den halb nackten Korper des Unternehmers.
Dann fiel mir auf, dass einer von ihnen mich fixierte. Er
schien mich zu kennen. Ohne eine Miene zu verziehen, leg-

te er den Zeigefinger an die Lippen und bedeutete mir, den
Mund zu halten.



KAPITEL 3
New York

12. Dezember 2011
ZweiTage zuvor

Jim Schmoer

Die Erwartungen an die Liebe
sind der Néihrboden,
auf dem Enttiuschungen gedeiben.

Jim wachte auf und wollte Miren umarmen, musste aber
feststellen, dass sie verschwunden war.

Das war eine von Mirens Eigenheiten. Er hatte gelernt,
sie zu akzeptieren und damit zu leben wie mit einem Ge-
spenst in einem Spukhaus. Du weif$t nicht, wann du es
antreffen wirst, du weifSt nicht, womit es dich tiberraschen
wird, musst dich aber damit abfinden, dass die Kiichen-
schrinke offen stehen und eine Nachricht am Spiegel steht,
wenn du nach Hause kommst.

Miren war aufgetaucht, als er schon schlief. Er hatte ei-
nen Biss auf der Unterlippe gespiirt, und als er seine Augen
aufschlug, funkelten ihre in der Dunkelheit. Zum Reden
war keine Zeit geblieben, obwohl Jim schon seit Tagen
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nichts von ihr gehort hatte, doch er hatte die Vermutung,
dass sie an einem Artikel fiir die Zeitung arbeitete.

Sie hatten sich ohne ein einziges Wort geliebt, und er
hatte ihr geradezu animalisches Verhalten genossen. Wenn
sich ihre Nachforschungen auf einfache Themen bezogen
(ein Politiker, der Gelder veruntreut hatte, oder ein Unter-
nehmen, das einen Skandal beziiglich seiner Produkte ver-
hindern wollte), zeigte sie sich gleichgiiltiger, als wiirde der
Sex nichts mit ihr zu tun haben. Nicht dass sie ihn nicht
auch genieflen wiirde. Aber wenn sie an einer dubiosen Ge-
schichte dran war, die alte Wunden bei ihr aufriss, verwan-
delte sich Miren in ein ziigelloses Raubtier, weshalb er bes-
ser weder den Mund aufmachte noch Widerstand leistete.

Jim stand auf und betrachtete seinen nackten Kérper im
Badezimmerspiegel. Er hatte sich gut gehalten fiir seine
neunundvierzig Jahre. Vor nicht allzu langer Zeit war seine
athletische Figur der Grund fiir verstohlene Blicke seiner
Studentinnen der Columbia University gewesen, wo er lan-
ge als Professor fiir Investigativjournalismus gelehrt und
auch Miren kennengelernt hatte. Er hatte mehrere Genera-
tionen von Journalistinnen und Journalisten ausgebildet,
die jetzt in Redaktionen auf der ganzen Welt gegen Mani-
pulation kidmpften. Die Aufgabe seiner Professorenstelle
vor ein paar Monaten war der Tatsache geschuldet gewesen,
dass er sich mit dem Dekan der Fakultit tiberworfen hatte
und anschlieflend zusammen mit Miren Triggs in die Finge
eines mysteriosen Falls der 2002 verschwundenen Gina
Pebbles geraten war.

Die dramatischen Vorfille hatten sie in einem Buch tiber
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die Geschichte von Gina und ihrem Bruder Ethan sowie
deren traurigen Ausgang festgehalten. Das Spiel der Seelen
wurde in den USA zum literarischen Phinomen, und die
berufliche Ungewissheit nach seinem Ausscheiden aus der
Fakultit wurde schnell abgel6st von einer ganzen Reihe von
Buchprisentationen in mehr als vierzig Buchhandlungen
in zwolf Bundesstaaten und den entsprechenden Interviews
in nationalen Radio- und Fernsehsendern. Alle wollten
mehr erfahren tiber Gina Pebbles’ Geschichte und ihren
Zusammenhang mit diesem makabren Spiel, das in der
Kreuzigung einer Jugendlichen am Stadtrand gegipfelt war.
Der renommierte Journalist und ehemalige Professor Jim
Schmoer wurde iiber Nacht beriihmt und ging damit so
selbstverstindlich um, wie es nur wenige vermaégen.

Das Buch stammte sowohl aus Jims als auch aus Mirens
Feder, aber sie erschien nie zu den Signierstunden, was der
diisteren Geschichte einen noch geheimnisvolleren An-
strich verlieh. »Wo ist Miren Triggs?«, fragten ihn die Lese-
rinnen und Leser oft, und er antwortete immer mit Aus-
fliichten. Miren ertrug diese Zurschaustellung nicht, und
Jim wurde zum Gesicht einer Geschichte, die dem ganzen
Land Kopfzerbrechen bereitete. Miren hasste es, beobachtet
und analysiert zu werden. Eine Folge ihrer Verletzungen,
doch sie hatte aufgehért, dagegen anzukdmpfen. Nicht alle
Menschen mégen es, wenn man ihnen zu nahe tritt, ganz
besonders nicht, wenn ihnen einmal sehr wehgetan wurde.

Jim verspiirte einen leichten Schmerz an der Schulter
und sah, dass sich Mirens Fingernigel auf seiner Haut ab-

zeichneten. Sie muss etwas Finsterem auf der Spur sein,
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