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Natürlich für Patrick …





Liebe Leserinnen,

ANYONE BUT YOU ist eine wunderbare Liebesgeschich-
te, in der es zum einen um die Liebe zu einem Jungen geht, 
zum anderen um die Liebe zur Musik und zu einer Band. 
Mein Mann und ich lernten uns an der Universität kennen 
und wurden Freunde. Sechs Jahre später, nachdem wir ge-
meinsam eine Band gegründet hatten, verliebten wir uns 
ineinander. Daher war es vielleicht unvermeidlich, dass ich 
genau diese Art Liebesgeschichte schreiben würde! 

Das Buch spielt in Irland und deshalb kommen auch 
einige irische Namen vor. Die Aussprache ist nicht immer 
ganz einfach, deswegen gibt es hier eine kleine Anleitung 
von mir: Tadhg ist ein alter irischer Name, der „Dichter” 
bedeutet und Teig ausgesprochen wird. Fiachra wird Feech-ra 
oder Feek-ra ausgesprochen und Ruairí Rüri. Brían ist die 
irische Version von Brian – der einzige Unterschied besteht 
darin, dass man den Namen im Irischen Brie-an ausspricht. 
Bei allen drei Namen liegt die Betonung auf der ersten Silbe. 
Cáit, die irische Version von Katie, wird Keutsch ausgespro-
chen.

Meine Figuren Tadhg und Laura lernen sich als Teenager 
während der Schulferien an einem irischen Sprachcollege 
kennen. In Irland ist die irische Sprache während der ge-
samten Schulzeit ein Pflichtfach. Deshalb besuchen jedes 
Jahr Tausende irischer Teenager Sommercolleges in den 



Gaeltacht-Gebieten im Westen Irlands, wo Irisch noch weit 
verbreitet ist. Sie wohnen bei einheimischen Familien, ha-
ben täglich Sprachunterricht, nehmen an Aktivitäten teil, 
die von Musik bis Kajakfahren alles umfassen, und besu-
chen jeden Abend einen Céilí. Ein Céilí ist eine irische 
Tanzveranstaltung, bei der man in Gruppen zusammen 
tanzt, und das macht sehr, sehr viel Spaß. Und natürlich 
gibt es, da diese Colleges voller Teenager sind, in der Regel 
jede Menge romantische Dramen …

ANYONE BUT YOU liegt mir sehr am Herzen. Da ich 
meine College-Zeit damit verbracht habe, Bücher auf 
Deutsch zu lesen, freue ich mich sehr, dass deutschsprachige 
Leserinnen nun Tadhg und Laura kennenlernen können. 

Viel Spaß beim Lesen!
Eure Anna Carey



Tad? Tah? Tag? Wie der Name Tadhg 
Hennessy richtig ausgesprochen wird

Vulture.com, 7. November 2008

Seit Saoirse Ronan dieses Jahr für einen Oscar in der 
Kategorie »Beste Nebendarstellerin« nominiert wurde, 
hat kein anderer irischer Name für so viel Ratlosigkeit 
gesorgt. Obwohl Tadhg Hennessy mit seinen einfühl-
samen Songtexten und seinem sanften, nichtsdestoweni-
ger aggressiven Gitarrenspiel zum Weltstar avanciert 
ist, wissen selbst einige seiner größten Fans immer noch 
nicht, wie man seinen Vornamen richtig ausspricht. 
Deshalb haben wir eine waschechte Irin gefragt, wie 
man mit dieser unglaublichen Konsonantenhäufung 

umgehen soll.
»Das ist gar nicht so schwierig«, behauptet die Foto-
grafin Emma Hanlon, eine gebürtige Dublinerin, die 
heute in New York lebt. »Im Grunde wird es wie ›tiger‹ 
im Englischen ausgesprochen, bloß ohne das ›er‹ am 
Ende. Oder wie das deutsche Wort ›Teig‹.« Ganz ein-
fach also. »Das T am Anfang ist allerdings viel weicher 
und stimmhafter als das englische oder das deutsche 
T …« O nein! Jetzt wird es wieder kompliziert. »Na 
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schön«, sagt Hanlon seufzend. »Denk einfach an die 
Sache mit dem Tiger. Oder mit dem Teig.« Na also! 

War doch gar nicht so schwer, oder?



Prolog

2017

Genau das wünsche ich mir auch.
Natürlich nicht schon jetzt, denke ich bei mir, während 

ich den Blick durch den Veranstaltungsraum des Hotels wan-
dern lasse, wo meine Mutter ihren Abschied vom Berufs-
leben feiert. Später. Irgendwann einmal. Ich möchte auch 
so glücklich und zufrieden auf mein Leben zurückschauen 
können. Ich kann mich in dreißig Jahren sehen, mit dem 
Ehemann und den Kindern, die ich dann haben werde, mit 
meinen Freunden und meiner Familie, wie ich lachend eine 
Flasche Champagner köpfe und auf den Beruf, den ich ge-
liebt habe, und auf ein gutes Leben anstoße und mich 
schon auf künftige Abenteuer freue. Das ist die beste Art 
Traum – wunderschön und realisierbar.

Ich hoffe allerdings, dass meine Feier in einer glamourö-
seren Umgebung stattfinden wird als in einem Hotel in 
Drumcondra, einem Stadtteil im Norden von Dublin, wo 
Dave, mein Verlobter (es fühlt sich immer noch komisch 
an, ihn so zu nennen), vor der entfernteren Verwandtschaft 
gerade ein Loblied auf mich singt.

»Habt ihr gewusst, dass Laura in einer Band gespielt 
hat?«, fragt er und blickt mich stolz über die Köpfe der An-
wesenden hinweg an.
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»Stimmt das, Laura?« Meine Tante Mary dreht sich sicht-
lich überrascht zu mir um.

»Ja, aber das ist schon lange her«, antworte ich. »Da war 
ich noch auf dem College.«

»Das hab ich dir damals bestimmt erzählt, Mary«, sagt 
meine Mam.

Ich verdrehe die Augen und lächle Dave zu, der mir zu-
zwinkert.

»Wieso hast du damit aufgehört?«, will mein Onkel Gerry 
wissen. »Mit der Musik, meine ich.«

Ich nehme einen kleinen Schluck Wein. »Die Band hat 
sich aufgelöst, als wir mit dem College fertig waren.«

»Das war leider vor meiner Zeit«, bemerkt Dave in ge-
spielter Traurigkeit. Sein Blick fällt auf das leere Weinglas 
meiner Mutter, und er schenkt ihr nach.

»Danke, David«, sagt Mam liebevoll und wendet sich 
dann mir zu. »Ich hab immer gehofft, du würdest eine an-
dere Band finden, Laurie. Die Musik war doch dein Ein 
und Alles.«

Das hat sich damals aber anders angehört. Nämlich so: 
»Solltest du nicht lieber für deine Abschlussprüfung lernen, 
Laura?« Doch das werde ich ihr jetzt nicht unter die Nase 
reiben.

Warum eigentlich nicht? »Fairerweise musst du zugeben, 
Mam, dass du froh warst, als ich mich auf meinen ersten 
richtigen Job konzentriert habe, anstatt auf der Gitarre he-
rumzuklimpern.«

»Wo wir gerade von richtigen Jobs sprechen«, wirft mein 
Dad ein, der eindeutig keine Lust auf eine Neuauflage des 
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alten Hickhacks hat. »Lauras Werbeagentur ist gerade von 
Zenith, der großen Beraterfirma, aufgekauft worden. Das 
wird ihr eine Beförderung einbringen.«

»Visions ist nicht meine Agentur«, widerspreche ich. »Ich 
arbeite bloß dort. Und dass ich befördert werde, ist keines-
wegs sicher.«

Ohne darauf einzugehen, fragt meine Mutter: »Kennt 
ihr diesen lustigen animierten Werbespot über nachhaltige 
Altersvorsorge?«

Alle meine Onkel und Tanten kennen ihn. Er läuft ja 
auch ständig im Fernsehen. Vielleicht nicht unbedingt der 
Ruhm, den man sich erträumt, aber immerhin haben mei-
ne Freundin Aoife und ich eine Auszeichnung für den Spot 
erhalten.

»Der ist von Laura!«, sagt Mam. Alle sind gebührend be-
eindruckt.

»Du hast es nach ganz oben geschafft, Laura«, meint eine 
Tante.

»Ach, na ja, danke, ich kann mich nicht beklagen. Wo 
bleibt eigentlich unser Essen?«, schiebe ich hinterher.

»Und du hast nie daran gedacht, die Musik zu deinem 
Beruf zu machen?«, fragt Gerry.

Ich schüttle den Kopf. »Um Gottes willen, nein!«
Das ist natürlich gelogen. Es gab eine Zeit, da habe ich 

oft darüber nachgedacht.
Dave lacht, als wäre der Gedanke völlig absurd. »In einer 

Collegeband spielen ist wie im Fünferteam kicken, Gerry«, 
behauptet er. »Es macht Spaß, aber man weiß, dass man nie 
für Real Madrid spielen wird.«
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Ich ärgere mich ein ganz klein wenig über diese Bemer-
kung. Dumm, ich weiß, er hat ja recht, aber trotzdem …

Dann sagt eine Stimme hinter mir: »Lauras Band war 
richtig gut, David.«

»Das bezweifle ich auch nicht«, versichert Dave hastig. 
»Ich wollte damit nicht andeuten …«

»Sie waren einsame Spitze«, fällt ihm meine jüngere 
Schwester Annie ins Wort. Sie zieht sich den Stuhl neben 
mir heran und setzt sich. Sie wohnt in London, ist aber we-
gen der Ruhestandsfeier für Mam übers Wochenende nach 
Hause gekommen.

»Woher willst du das wissen?«, fragt Dad. »Du bist da-
mals noch zur Schule gegangen.«

»Laura hat mich einmal reingeschmuggelt, als sie auftra-
ten«, sagt Annie. »Ich hab damit gerechnet, dass sie grauen-
voll sein würden.«

»Wow, danke«, murmele ich.
Annie wendet sich wieder Dave zu. »Aber du hättest Laura 

auf der Bühne sehen sollen. Sie war einfach sensationell.«
»Das glaub ich sofort«, versichert Dave. »Ich wollte da-

mit nur sagen, dass viele auf dem College in einer Band 
spielen, aber nie Karriere als Berufsmusiker machen. Das 
sollte keine Beleidigung sein!«

Und Annie sagt: »Na ja, ein Mitglied von Lauras Band 
hat eine ziemlich steile Karriere als Berufsmusiker gemacht.«

O Mist.
Ich werfe ihr einen warnenden Blick zu, aber es ist zu 

spät, denn schon fragt Dave: »Wie meinst du das?«
»Sie hat mit Tadhg Hennessy in einer Band gespielt«, ant-
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wortet Annie und reißt dann belustigt und völlig ungläubig 
die Augen auf. »O mein Gott, hast du das nicht gewusst?«

In diesem Augenblick wird mir zum ersten Mal klar, wie 
sich total verblüfftes Schweigen anfühlt. Alle am Tisch – 
und einige von den in der Nähe stehenden Freunden mei-
ner Mutter – starren mich an. Dem einen oder anderen ist 
buchstäblich die Kinnlade heruntergeklappt.

»Was?«, fragt Dave.
»Tadhg Hennessy?« Dad ist baff. »Von dem der Song 

›Winter Without You‹ stammt? Der Tadhg Hennessy?«
»Deine Cousine Cass hat ihn in der 3Arena spielen sehen«, 

sagt eine Tante.
»Red keinen Unsinn, Annie!«, schnaubt Mam. »Laura 

hat doch nicht in einer Band mit Tadhg Hennessy gespielt.«
»Doch, hat sie!«, trumpft Annie auf. »Sag’s ihnen, Laura.«
Die Einzigen, die wissen, dass ich und Tadhg Hennessy 

auf dem College zusammen in einer Band waren, sind meine 
Freunde von damals. Sonst habe ich nie irgendjemandem 
davon erzählt.

Habe ich allen Ernstes geglaubt, das bis in alle Ewigkeit 
geheim halten zu können? Lachhaft.

»Ja, das stimmt«, räume ich widerstrebend ein. Mein Blick 
begegnet dem von Dave, und er zieht in gespielter Bestür-
zung die Brauen hoch. Das bedeutet hoffentlich, dass ihn 
diese Neuigkeit nicht allzu sehr schockiert hat. »Aber das 
war keine große Sache.«

Noch eine Lüge.
»Wie war er denn so?«, fragt Mary. »In der Late Late 

Show hat er einen sehr netten Eindruck gemacht.«
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»Hat er immer schon so toll gesungen?«, will Gerry wissen.
»Ich habe im wirklichen Leben nie einen Kerl gesehen, 

der besser ausgesehen hätte.« Annies Bemerkung ist nicht 
gerade hilfreich.

Erleichtert sehe ich Kellner mit großen Tabletts voller 
dreieckiger Sandwiches auf uns zueilen.

»Wir waren bloß Bandkollegen«, sage ich.
Und auch das ist gelogen.

Auf dem Weg zum Klo begegne ich Annie, die gerade von 
dort kommt.

Ich gucke sie finster an. »Vielen Dank auch für den Hin-
weis vorhin. Jetzt wissen wenigstens alle Bescheid.«

»Tut mir leid«, erwidert sie, wirkt aber nicht im Gerings-
ten zerknirscht. »Woher hätte ich denn wissen sollen, dass 
du deinem Verlobten nichts von Tadhg erzählt hast?«

»Ich hab ihm nichts davon gesagt, weil das alles schon 
eine Million Jahre her ist«, entgegne ich. »Ich kann mich 
gar nicht erinnern, wann ich das letzte Mal zur Gitarre ge-
griffen hab. Ich weiß nicht mal, wo meine E-Gitarre ist.«

»Im Kleiderschrank in deinem alten Zimmer, zusammen 
mit Mams Taschen und Wintermänteln«, sagt Annie.

»Siehst du? Dass ich das nicht gewusst hab, beweist doch, 
was für eine ernsthafte Musikerin ich heute bin«, spotte ich.

»Dave sollte sich bewusst sein, wie unglaublich cool du 
mal warst«, meint Annie. »Vor langer, langer Zeit. Als du 
noch nicht so alt und langweilig warst wie jetzt.«

»Du hast ja so recht.«
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Aber die alte, langweilige Laura hält sich eigentlich ganz wa-
cker, denke ich bei mir, als Dave und ich uns ein paar Stun-
den später von den anderen verabschieden und uns Händ-
chen haltend auf den Heimweg nach Glasnevin machen.

»Du hast ja noch mehr von einem Rockstar, als ich dach-
te«, sagt Dave.

»Ich hätte dir schon längst erzählen sollen, dass ich mal 
mit Tadhg in einer Band gespielt hab«, bemerke ich.

»Und warum hast du’s nicht getan?«
Es klingt nicht ärgerlich. Dave wird nur höchst selten 

wütend, und das ist eins der Dinge, die ich so an ihm mag.
»Ich hab’s nie irgendjemandem erzählt«, erwidere ich. 

»Wahrscheinlich, weil …, weil es mir vorgekommen wäre, 
als ob ich damit angeben wollte.«

»Wenn ich mit Tadhg Hennessy in einer Band gespielt 
hätte, würde ich ständig damit angeben«, sagt Dave. »Du 
kannst uns nicht zufällig VIP-Karten für seinen Auftritt in 
Malahide Castle besorgen, oder?«

Ich ringe mir mühsam ein Lachen ab. »Ich glaub nicht, 
nein, ich hab ihn seit 2003, als sich die Band aufgelöst hat, 
nicht mehr gesehen.«

»Kann man nichts machen«, murmelt Dave. Als wir die 
Brücke über die Tolka überqueren, sagt er: »Hoffentlich hat 
deine Mam den Tag genossen.«

»Ganz bestimmt«, versichere ich. »Sie hat ja mit ihrem 
perfekten zukünftigen Schwiegersohn protzen können.«

»Immer gern zu Diensten«, sagt er. »Ich wünschte, der 
Geburtstag meiner Mutter nächste Woche würde genauso 
unterhaltsam werden.«
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»Das wird er auch!«, entgegne ich wider besseres Wissen.
»Nein, wird er nicht«, widerspricht Dave. »Aber lieb von 

dir, dass du das sagst. Und ich entschuldige mich im Voraus 
für alle abfälligen Bemerkungen über deine Wurzeln in der 
Northside.«

Ich muss lachen. »Ich weiß doch, dass ich dein niveau-
loses kleines Betthäschen bin.«

»Du hast es erfasst«, sagt Dave grinsend und küsst mich. 
»Und? Willst du morgen auf dieses Food-Festival-Ding?«

»Gehst du denn nicht zu Joe?«, frage ich.
Daves ältester Freund hat gerade seine erste Chemo über-

standen.
»Nö. Ich will ihn nicht nerven.«
Ich seufze. Nicht schon wieder!
»Dave!«, sage ich. »Du hast ihn seit einer Ewigkeit nicht 

gesehen, und du weißt, dass er sich über Besuch freut, das 
hat er selbst gesagt.«

»Ich glaub, das hat er nicht so gemeint«, erwidert Dave. 
»Er fühlt sich immer noch ziemlich beschissen.«

»Doch, das hat er so gemeint«, beharre ich. »Jetzt komm 
schon, in schweren Zeiten muss man für seine Freunde da 
sein.«

»Aber ich bin nicht gut in so was«, protestiert Dave. 
»Ehrlich, Laura, ich glaub nicht, dass es Joe helfen würde, 
wenn ich bei ihm zu Hause mit Trauermiene herumsitze.«

Er wirkt so aufrichtig verstört, dass ich ihn beruhige. 
»Okay, okay, aber ruf ihn wenigstens an.«

»Mach ich«, sagt Dave.
Es ist ein lauer Abend, und auf der Drumcondra Road 
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überholen wir ein Paar mit einem Kinderwagen, in dem ein 
winziges Neugeborenes liegt.

Dave drückt meine Hand. »Das sind wir in ein, zwei Jah-
ren.«

Ich strecke schnell meine freie Hand aus und berühre im 
Vorbeigehen einen Baum am Rand des Gehsteigs. »Gleich 
auf Holz klopfen!«

Seine unerschütterliche Zuversicht irritiert mich ein 
klein wenig. Einen Moment gehen wir schweigend neben-
einander, dann sage ich: »Nächste Woche habe ich diesen 
Arzttermin.«

»Ich weiß, ich hab’s nicht vergessen.« Dave schaut lä-
chelnd auf mich herunter. »Jetzt guck nicht so, Schatz. Ich 
bin sicher, es ist alles in bester Ordnung.«

»Und wenn nicht?«, murmele ich. Seine Zuversicht ist 
beneidenswert. Ich wünschte, ich hätte auch etwas davon. 
Er konzentriert sich immer auf das Positive und blendet das 
Negative einfach aus, ob es sich nun um die Gesundheit 
oder den Job oder die Zukunft im Allgemeinen handelt. 
»Was machen wir, wenn nicht alles in bester Ordnung ist?«

»Aber das ist es!«, versichert Dave. »Im Ernst, Laura. Es 
gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Es ist alles gut. 
Wir schaffen das.«

Und ich Närrin glaube ihm.



Kapitel eins

2019

Ich stoße darauf, als ich meinen Schreibtisch bei Zenith 
räume.

Aoife, meine Freundin und Kollegin – na ja, jetzt Ex-Kol-
legin –, hat gerade in einer Trotzreaktion die Büroküche ge-
plündert und eisgekühlte Dosen Matcha-Tee und ein paar 
angeblich gesunde Schokoriegel aufgetrieben. Nach der Fir-
menübernahme war die Küche das Beste an der Arbeit hier. 
Vielleicht dachten sie, die ausreichende Versorgung mit Sü-
ßigkeiten würde uns darüber hinwegtäuschen, dass Zenith im 
Grunde kein Interesse an einer Werbeagentur hat. Und des-
halb wird jetzt, nach nicht einmal zwei Jahren nach meinem 
Einstieg in die Firma, die Kommunikationsabteilung »neu 
strukturiert« und fast allen von uns Werbeleuten gekündigt.

»Wie ich Packen hasse«, brumme ich, als ich die Aus-
zeichnung für den Werbespot für nachhaltige Altersvorsorge 
achtlos in den Karton werfe.

»Was war das?« Aoife müht sich mit einem großen orange
farbenen Kissen ab, das sie in ihre Pappschachtel quetschen 
will.

»Ach, nichts weiter«, antworte ich und befördere einen 
Kaktus in den Papierkorb. »Wie kann sich in knapp zwei 
Jahren so ein Haufen Scheiß ansammeln?«

20



Aoife nickt. »Ich glaub, meine Notizbücher haben sich 
vermehrt«, sagt sie. »So viele hab ich garantiert nicht ge-
kauft.« Sie klappt den Deckel der Schachtel zu und seufzt. 
»So! Das Ende meiner Visions-/Zenith-Karriere.«

Ich habe einen Kloß im Hals. »Ich kann nicht glauben, 
dass wir keine gemeinsamen Projekte mehr entwickeln wer-
den.«

Aoife und ich haben als Werbetexterinnen ungefähr zur 
gleichen Zeit bei Visions angefangen und uns in der Kreativ-
abteilung in leitende Positionen hochgearbeitet. Wir sind 
ein tolles Team. Wir waren ein tolles Team.

»Bitte nicht, sonst fang ich an zu heulen«, sagt Aoife mit 
erstickter Stimme. »Irgendwann werden wir wieder mitei
nander zu tun haben. Das ist bloß eine kleine Unterbre-
chung. Und jetzt komm, pack dein Zeug zusammen, und 
dann nichts wie raus hier.«

Als ich die restlichen Notizbücher hochhebe, sehe ich die 
Karte darunter.

Die gezeichnete Figur auf der Vorderseite, das bin ich. In 
dem schicken Etuikleid im Stil der Sechzigerjahre sehe ich 
aus wie aus Mad Men; meine dunklen Locken sind zu einer 
eleganten Hochsteckfrisur gebändigt, und mein Pony sieht 
viel ordentlicher aus als in Wirklichkeit.

Und da ich ganz offensichtlich einen ausgeprägten Hang 
zum Masochismus habe, lege ich die Notizbücher wieder 
hin, klappe die Karte auf und lese den Text:

Meine bezaubernde Laura,
es ist nicht nötig, dass ich dir für deinen neuen Job viel 

21



Glück wünsche, weil ich weiß, dass du brillant sein 
wirst – du wirst alle in den Schatten stellen. Ich liebe 
dich so sehr, und ich bin so schrecklich stolz auf dich und 
kann es kaum erwarten, dich zu heiraten.
xxxxx Dave

Es ist jetzt acht Monate her, dass David entschied, dass er 
mich eigentlich doch nicht so sehr liebe und mich heiraten 
wolle. Es ist jetzt über sieben Monate her, dass ich das letzte 
Mal mit ihm gesprochen habe. Und es ist einige Monate 
her, dass ich seinetwegen geweint habe.

Aber als ich diese Karte lese, muss ich die Lider eine Se-
kunde lang fest zusammenpressen, um die Tränen zurückzu-
halten. Als ich die Augen wieder aufmache, zerreiße ich die 
Karte in tausend Schnipsel und werfe alles in den Papierkorb.

»Was war das?«, fragt Aoife.
»Nichts«, antworte ich. »Ich wär dann so weit.«
»Gut.« Aoife stellt ihren vollgestopften Karton auf dem 

Schreibtisch ab und legt mir schwungvoll den Arm um die 
Schultern. »Und jetzt komm, sagen wir dem Laden Lebe-
wohl. Seien wir froh, dass wir ihn los sind. Und dann ver-
drücken wir uns mitsamt unseren Kartons in den Pub.«

Genau in diesem Augenblick, als ich am absoluten Tief-
punkt angelangt bin und wir uns an unseren ehemaligen 
Kollegen vorbeischieben, die unseren Blicken verzweifelt 
auszuweichen versuchen, erklingt aus dem Radio in der 
schicken Küche der vertraute Eröffnungsakkord, und dann 
höre ich diese Stimme, ein bisschen kehliger als damals, 
aber auf Anhieb erkennbar.
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The earth is cold and the world is still
The sun’s not come back and it never will
I can’t remember when the sky was new
But I remember that I love you
And I can’t do
Winter without you …

Exquisites Timing, Tadhg Hennessy. Wie üblich. Der Gegen-
satz zwischen unseren Lebenswegen, seinem und meinem, 
hätte nicht krasser sein können.

Vielleicht muss ich deshalb an jenes erste Mal denken, 
als ich diese Stimme hörte.

Und ihn sah.



Kapitel zwei

1999

»Wer ist das denn?«, fragte Katie.
Es war ein trübseliger Februarnachmittag, und meine 

beste Freundin und ich machten, was wir mit siebzehn 
samstags immer machten: Wir fuhren mit dem Bus von 
Drumcondra in die City und durchstöberten die Second-
handläden in Temple Bar und die Charity-Shops in der 
George’s Street nach Kinder-T-Shirts aus den Siebzigern, 
um sie mit unseren Cargoröcken zu kombinieren. Dann 
schlenderten wir weiter zur Grafton Street, und dort sahen 
wir ihn.

Oder besser gesagt, sie.
Sie schienen etwa in unserem Alter zu sein (später fanden 

wir heraus, dass sie, genau wie wir, in die sechste Realschul-
klasse gingen). Aber im Gegensatz zu uns verbrachten sie 
den Samstagnachmittag nicht damit, durch die Stadt zu 
stromern, sondern machten Musik, vor dem a/wear, wo sie 
eine ansehnliche Menschenmenge um sich geschart hatten. 
1999 verwendeten Straßenmusiker natürlich noch keine 
Verstärker oder Mikrofone, sodass es sich zwangsläufig um 
ein Unplugged-Konzert handelte. Zu überhören waren sie 
trotzdem nicht. Die Band bestand aus drei Mitgliedern: 
Zwei, ein Junge und ein Mädchen, spielten Gitarre, und 
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auf einem Campingstuhl hockte ein schwarzhaariger Lo-
ckenkopf und schlug eine kleine Trommel. Das Mädchen 
hatte einen erschreckend perfekten Pony und trug ein Glit-
zershirt unter ihrem Kunstpelzmantel. Der Junge, der nicht 
nur Gitarre spielte, sondern auch sang, war …, na ja, er 
war …

»Warum kennen wir keine Jungs wie die?«, hauchte 
Katie.

»Weil wir praktisch überhaupt keine Jungs kennen«, gab 
ich zurück, ohne den Blick von den Musikern abzuwenden.

Sie spielten »Femme Fatale« von Velvet Underground, 
und dem großen, schlanken Frontmann gelang es, mit sei-
ner heiseren Stimme den melancholischen, bittersüßen Vibe 
des Originals zu treffen, ohne dass es sich wie eine Parodie 
anhörte. Er hatte kurzes, welliges dunkles Haar und trug 
ein Jon-Spencer-Blues-Explosion-T-Shirt – ein Beweis für 
seinen exzellenten Musikgeschmack – und eine Brille à la 
Clark Kent, wodurch er noch viel besser aussah, was man 
von mir und meiner Brille nicht behaupten konnte. Zu-
mindest war ich damals fest davon überzeugt.

»Femme Fatale« ging zu Ende. Vereinzelt wurde Beifall 
geklatscht, was den Frontmann der Gruppe zu einem etwas 
verlegenen Lächeln veranlasste, das ihn unglaublich attrak-
tiv machte.

»Tausend Dank«, sagte er. Und dann spielten sie »The 
Ship Song« von Nick Cave &The Bad Seeds, einen Song, 
wie er düster-romantischer, aufwühlender nicht sein kann. 
Sogar wenn er von drei Teenagern auf einer geschäftigen 
Dubliner Einkaufsstraße mitten im Februar gespielt wurde.
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»Ich glaub, ich hab mich verliebt«, flüsterte ich Katie nur 
halb im Scherz zu.

»Den überlass ich dir nicht kampflos«, wisperte sie zu-
rück.

Verzückt starrten wir die Band an – na ja, um ehrlich zu 
sein, starrten wir ihn an –, bis der Song zu Ende war. Wie-
der wurde Beifall geklatscht. Inzwischen hatten sich noch 
mehr Leute eingefunden, und ich frage mich heute, ob 
einem von diesen applaudierenden Einkaufsbummlern Jah-
re später klar geworden ist, dass er Tadhg Hennessy – Tadhg 
Hennessy! – als Jugendlichen auf der Grafton Street hatte 
singen und spielen hören. Wahrscheinlich nicht.

Ich war total fasziniert und, wie mir bewusst wurde, un-
glaublich neidisch. Mit vierzehn hatte ich mir das Gitarre-
spielen auf der alten Akustikgitarre meines Vaters bei
gebracht und träumte seitdem von meiner eigenen Band. 
Ich hatte sogar angefangen, Songs zu schreiben. Das Pro
blem war nur, geeignete Bandkollegen zu finden.

»Warum spiele ich nicht in so einer Band?«, flüsterte ich 
wehmütig.

»Weil du keine heißen Musikgenies kennst«, sagte Katie. 
»Außer mir natürlich.«

»Du spielst Klarinette«, entgegnete ich. »Mit einer Gitar-
ristin, die nicht singen kann, und einer Klarinettenspielerin 
können wir keine Band gründen.«

»Klarinettistin«, verbesserte Katie.
»Dass wir diese Unterhaltung führen, beweist doch, dass 

wir einfach nicht cool genug sind für so eine Band«, sagte 
ich. »Warum lernst du nicht Schlagzeug spielen?«
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»Warum lernst du nicht singen?«, konterte Katie. Wo sie 
recht hatte, hatte sie recht. Ich hatte mich schon lange da-
mit abgefunden, nicht singen zu können, genauer gesagt, 
seit der vierten Klasse, als unsere Lehrerin mich so höflich 
wie möglich gebeten hatte, nur die Lippen zu bewegen bei 
den Mary-Poppins-Songs, die wir in dem Konzert zum 
Schuljahresende singen würden. Im Grunde war es mir 
egal, ob ich singen konnte oder nicht. Allerdings würde ich 
nie Solomusikerin sein können. Ich würde immer jeman-
den brauchen, der meine Songs sang.

Schließlich war die Vorstellung vorbei, und sie packten 
ihre Sachen zusammen. In dem offenen Gitarrenkoffer vor 
ihnen am Boden lagen ein Haufen Münzen und nicht we-
nige Geldscheine – sie mussten mindestens fünfzig Kröten 
eingenommen haben. Der Blues-Explosion-Junge wandte 
sich an die Menge: »Tausend Dank! Wir sind die Evil 
Twins, und wir werden nächste Woche wieder hier sein.«

Was bedeutete, dass Katie und ich natürlich auch wieder 
hier sein würden.

Und das waren wir auch. Genau wie in der nächsten und 
der übernächsten Woche. Ich fing an, meine Lieblings-
band-T-Shirts zu tragen, und ließ meinen Mantel offen, in 
der erbärmlichen Hoffnung, den Blues-Explosion-Jungen 
mit meinem Musikgeschmack zu beeindrucken. Allerdings 
war es Anfang März und bitterkalt, und eventuell gewon-
nene Coolness-Punkte wurden durch das Geräusch meiner 
hörbar klappernden Zähne zunichtegemacht.

Zu diesem Zeitpunkt hatten die Evil Twins schon eine 
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richtige Fangemeinde. Jede Woche standen etliche Mädchen 
in unserem Alter in der vordersten Reihe und himmelten 
den Blues-Explosion-Typen mit verzückter Miene an. Katie 
und ich waren uns einig, dass wir unsere Begeisterung nie 
so auffällig zeigen würden. Als wir unseren Freundinnen 
von dem süßen Straßenmusiker erzählten, kamen sie eben-
falls, um ihn zu sehen. Aber für uns – Katie und mich ein-
geschlossen – war das eher so was wie ein Spaß.

Für mich steckte allerdings mehr dahinter. Nicht Liebe – 
nicht einmal mein siebzehnjähriges Ich war so wirklich-
keitsfremd, dass ich das geglaubt hätte –, aber Freude. Rei-
nes Vergnügen. Das ist es, was eine richtige Schwärmerei 
ausmacht: Sie würzt den Alltag, besprenkelt ihn mit einer 
Prise funkelndem Glitter. Nicht, dass ich ständig an den 
Blues-Explosion-Jungen gedacht oder mit meinen Freun-
dinnen über nichts anderes mehr geredet hätte. Wir unter-
hielten uns über Bücher und Filme und Musik; wir redeten 
über unsere Collegeträume und wie viel aufregender das 
College sein würde als die Schule; wir jammerten über 
Pickel, die über Nacht aufgetaucht waren, und schlimme 
Menstruationsschmerzen (das war meistens ich, weil ich 
immer starke und schmerzhafte Regelblutungen hatte); wir 
hatten originelle Insiderwitze, die niemand außer uns lustig 
fand, über die wir aber jeden Tag aufs Neue brüllten vor 
Lachen. Und weil wir Mädchen waren, von denen die meis-
ten auf Jungs standen, und wir eine reine Mädchenschule 
besuchten, während unsere Hormone Amok liefen, kam es 
schon mal vor, dass wir auch über Jungs quatschten, wenn 
eine von uns einen gefunden hatte, der ihr gefiel.
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Die Schwärmerei für den Blues-Explosion-Typen machte 
richtig Spaß. Ich kann mich sogar heute noch, Jahrzehnte 
später, an die prickelnde Vorfreude auf jene Samstage erin-
nern, an das Vergnügen, den Rest der Woche an ihn zu 
denken und mir vorzustellen, wie unsere Blicke sich treffen 
würden, wenn er »The Ship Song« sang; wie ich ihn auf 
meinem einsamen Nachhauseweg (meine Freundinnen und 
seine Band hatten sich auf geheimnisvolle Weise in Luft 
aufgelöst) hinter mir »Hey!« rufen hörte, mich umdrehte 
und feststellte, dass er tatsächlich mich meinte; wie er mir 
nachlief, ein bisschen verlegen, aber entschlossen, und sag-
te, ich sei ihm aufgefallen, weil ich jede Woche unter den 
Zuhörern sei, und wie es mir gelang, den Mund aufzuma-
chen (was ich, hätte sich die Szene wirklich so abgespielt, 
definitiv nicht geschafft hätte) und zu erwidern, dass ich 
die Evil Twins ganz stark fände und dass ich auch Gitarre 
spielte, und wie ihm das imponierte und sich augenblicklich 
ein Gefühl der Zusammengehörigkeit einstellte, als uns klar 
wurde, dass wir die gleichen Dinge mochten. Und ich stellte 
mir vor, wie er fragte, ob wir nicht irgendwo einen Kaffee 
trinken wollten, und wie ich sofort Ja sagte, obwohl ich 
Kaffee gar nicht mag, und wie es nach stundenlangen tief-
sinnigen Gesprächen damit endete, dass er mich an der Bus-
haltestelle für den Sechzehner in der Westmoreland Street 
leidenschaftlich küsste und wir von da an gemeinsam glück-
lich sein würden bis ans Ende unserer Tage.

Aber natürlich kam alles ganz anders, als ich endlich mit 
dem Blues-Explosion-Jungen redete.
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Ostern stand vor der Tür, und Katie und ich würden über 
die Feiertage mit unserer Freundin Sarah nach Galway fah-
ren. Wir drei waren zur Verbesserung unserer Irisch-Kennt-
nisse schon dreimal im Gaeltacht gewesen, auf einem Som-
mercollege in West Cork, wo es herrlich zwanglos zuging 
und nicht verbissen darauf geachtet wurde, dass die ganze 
Zeit Irisch gesprochen wurde. Aber jetzt, wo die Abschluss-
prüfungen bevorstanden, wären wir doch froh gewesen, 
wenn wir wenigstens einmal eins der strengeren coláistes be-
sucht hätten. Natürlich nicht zu streng. Keins von diesen 
grauenvollen, wo man zum Beispiel jeden Morgen auf dem 
Schulhof exerzieren und vor der Fahne strammstehen musste.

Dann fiel Sarah ein, dass ihr älterer Bruder einen speziel-
len Osterkurs für Schüler der Abschlussklasse besucht hat-
te, und zwar in einem coláiste in Connemara, dem Coláiste 
Laoise. Es funktionierte wie alle irischen Sommercolleges – 
man wohnte bei einheimischen Familien, nahm vormittags 
am Irisch-Unterricht teil und nachmittags an verschiede-
nen Aktivitäten, und abends fand ein céilí, ein geselliges 
Beisammensein mit Tanz, statt. Englisch zu sprechen, war 
strikt verboten. Aber, und da horchte ich auf, es gab auch 
ein Musikzimmer mit Gitarren und einem Schlagzeug. Dort 
könnten wir nachmittags Musik machen. Vielleicht könn-
te ich doch noch in einer Band spielen.

Es waren zwar nur zwei Wochen, aber das wäre immer-
hin besser als gar nichts.

Vor unserem Aufenthalt im Coláiste Laoise bekam ich end-
lich Kontaktlinsen. Ich hatte meine Eltern regelrecht be-
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knien müssen, damit sie mir mein Geschenk schon vier 
Monate vor meinem Geburtstag gaben. Es war ja nicht so, 
dass ich die Kontaktlinsen wirklich gebraucht hätte. Aber 
ich konnte ihnen ja schlecht sagen, warum ich unbedingt 
Kontaktlinsen haben wollte: aus reiner Eitelkeit, weil ich 
hoffte, der Blues-Explosion-Typ werde sich mehr zu jeman-
dem hingezogen fühlen, der nicht auch Brillenträger war 
wie er. Ich hatte noch nie einen Brillenträger geküsst (ehr-
lich gesagt hatte ich bis dahin überhaupt nur zwei Jungs ge-
küsst), und ich hatte Angst, dass, sollten meine romanti-
schen Bushaltestellenfantasien in Erfüllung gehen, unsere 
Brillen einander in die Quere kämen. Brillenfrei wäre es 
sicherer, nur für den unwahrscheinlichen Fall, dass wir 
eines Samstags zusammen ein paar Gitarreneffekte mit dem 
Music Maker ausprobieren sollten.

Meinen Eltern erzählte ich natürlich nichts von alledem, 
ich war ja nicht übergeschnappt. Ich bedankte mich ein-
fach für das vorzeitige Geburtstagsgeschenk.

»Glaub bloß nicht, dass du von mir auch was kriegst«, 
knurrte Annie. »Weder jetzt noch später.« Sie war gerade 
dreizehn geworden und machte, wie ich mit der ganzen Le-
benserfahrung meiner siebzehn Jahre herablassend urteilte, 
eine »schwierige Phase« durch.

An einem kalten Aprilnachmittag eine Woche später wur-
den wir auf dem Busparkplatz am Hauptbahnhof von Gal-
way in einen der Busse Richtung Connemara zum Coláiste 
Laoise gepfercht und drängten zu unseren Plätzen. Das 
ging so schnell, dass uns für eine genauere Betrachtung un-
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serer Mitreisenden praktisch keine Zeit blieb. Wir wurden 
dazu angehalten, ausschließlich Irisch zu sprechen, aber 
selbst die einfachsten Wörter schienen aus unseren Köpfen 
gelöscht worden zu sein.

»Ich bin gespannt auf unsere Unterkunft«, flüsterte ich 
Katie auf Englisch zu. Ein Mädchen mit glänzenden Haa-
ren direkt vor uns drehte sich um, funkelte uns durch die 
Lücke zwischen den Sitzen böse an und fauchte: »Gaeilge!«

Irgendwann hielt der Bus auf einem Parkplatz vor einem 
weitläufigen einstöckigen Gebäude. Auf der anderen Stra-
ßenseite brach sich die tosende Brandung des Atlantiks. 
Während wir ein bisschen verloren neben unserem Bus 
standen, stiegen ein paar Meter neben uns weitere Schüler 
aus einem kräftig gelben Bus. Ich achtete nicht darauf, bis 
Katie mich plötzlich am Arm packte.

»Au! Was ist denn los?«, rief ich. »Ich meine, cad atà ort?«
»Féach!«, zischte sie. »Nein, nicht dort. Da drüben!«
Ich folgte ihrem Blick. Und schnappte nach Luft.
»O mein Gott!«, hauchte ich.
»Ich fass es nicht«, murmelte Katie. »Ich meine, ní thui-

gim. Nein, warte, das heißt ›Ich verstehe nicht‹. Was heißt 
noch mal ›Ich fasse es nicht‹?«

Ich gab keine Antwort. Neben dem gelben Bus standen 
nämlich der Drummer der Evil Twins und der Blues-Ex-
plosion-Junge. Seine dunklen Locken waren ganz zerzaust, 
und er sah besser aus denn je – sofern das überhaupt mög-
lich war.

Ich dachte wirklich, ich halluziniere. Das konnte doch 
nicht sein, dass er hier war, zusammen mit uns, in dieser 
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entlegenen Ecke. Als wir ins Hauptgebäude des coláiste 
dirigiert wurden, stieß ich Sarah an.

»Sarah«, flüsterte ich und nickte in Richtung des gelben 
Busses. »Ist das …?«

Wenn Sarah ihn auch sehen konnte, war er definitiv da. 
Sie stand nicht so sehr auf ihn, dass sie ihn herbeihalluzi-
nieren würde.

Sie schaute kurz hinüber, grinste mich dann an und zog 
die Brauen hoch.

Also war er tatsächlich da.



Kapitel drei

2019

Es ist neun, als ich aus dem Pub nach Hause komme. Ich 
bin nicht völlig alkoholisiert – Aoife und ich haben fast die 
ganze Zeit über Zenith gemotzt, sodass wir kaum zum 
Trinken gekommen sind, und außerdem mit reichlich be-
legten Häppchen für eine gute Grundlage gesorgt. Stock-
nüchtern bin ich allerdings auch nicht mehr. Und vermut-
lich deshalb rutscht der Karton, den ich auf der Hüfte 
balanciert habe, herunter und kracht auf den Fußboden, als 
ich die Haustür hinter mir schließe.

»Lol?«, ruft Katie aus dem Wohnzimmer. Sie ist die Ein-
zige, die mich noch so nennt. Lol war auf der Schule mein 
Spitzname, aber das legte sich, als alle anfingen, das Akro-
nym LOL zu benutzen. Ich mag es, dass Katie mich immer 
noch so nennt. Das gibt mir das Gefühl …, ich weiß auch 
nicht …, bekannt zu sein. »Alles in Ordnung?«

»Ja, ja, alles bestens!«, rufe ich zurück. »Sorry, ich hab 
nur meinen ›Ich bin gefeuert worden‹-Karton nicht mehr 
halten können.«

Ich lasse ihn einfach liegen und gehe ins Wohnzimmer 
hinüber, wo Katie und ihre Frau Jeanne es sich auf dem 
Sofa bequem gemacht haben.

»Du bist nicht gefeuert worden«, widerspricht Jeanne. 
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»Du bist einfach … umstrukturiert worden. Komm, trink 
ein Glas Wein mit uns.«

»Lieber nicht …«, sage ich, doch sie schenkt mir schon 
von dem Brouilly ein. »Na gut, meinetwegen. Danke.«

Ich nehme ihr das Glas ab und lasse mich in den Sessel 
plumpsen. Katie und Jeanne haben ein wunderschönes 
Zuhause. Sie sind praktisch meine einzigen Freunde mit 
einem eigenen Haus. Letztes Jahr habe ich gehofft, Dave 
und ich würden uns auch bald was Eigenes kaufen kön-
nen … Aber darüber will ich jetzt nicht nachdenken. Ich 
will überhaupt nicht an ihn denken. Ich will nicht einmal 
daran denken, dass ich ab heute offiziell arbeitslos bin. Ich 
konzentriere mich ausschließlich auf den Gedanken, was 
für ein Glück ich habe, Freundinnen zu haben, die mir 
nach der Trennung von Dave, ohne zu zögern, angeboten 
haben, bei ihnen zu wohnen. Ich spüre, wie mir die Tränen 
kommen. Ich liebe Katie. Und Jeanne auch. Ich kann von 
Glück sagen, dass meine beste Freundin sich so eine coole 
Partnerin ausgesucht hat. Noch dazu eine Französin. Ihre 
ruhige, praktische Art ist die perfekte Ergänzung zu Katies 
Energie und Temperament. Ich betrachte sie zärtlich: Ka-
tie mit ihrem blondierten Bob und dem Oversized Sweat-
shirt mit dem Schriftzug »Meuf« quer über der Brust, 
Jeanne in einem spinnwebgrauen Kaschmircardigan, die 
Zöpfe zu einem Knoten hochgesteckt (die elegante Fran-
zösin ist ein weit verbreitetes Klischee, aber Jeanne zieht 
sich tatsächlich geschmackvoller an als alle Frauen, die ich 
kenne).

»Alles in Ordnung?«, fragt Katie misstrauisch. »Du siehst 
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aus, als müsstest du dich übergeben. Kotz mir ja nicht auf 
den Sessel!«

»Was fällt dir ein! Ich hab gerade gedacht, wie wunderbar 
ihr beide seid. Das denke ich jetzt allerdings nicht mehr.«

»Gut zu hören«, erwidert Katie. »Hättest du auf den Ses-
sel gereihert, hättest du mir nämlich einen neuen kaufen 
müssen von deiner Abfindung.«

»Ooh, meine Abfindung.« Meine Stimme klingt ver
waschen. Ich bin definitiv angeheitert. »Gut, dass du mich 
daran erinnerst. Das Geld müsste heute überwiesen worden 
sein.«

»Du bist reich!«, kreischt Katie.
»Na ja, so reich nun auch wieder nicht«, entgegne ich. 

»Aber ein wenig reicher als heute Morgen noch. Ich frage 
mich, wie viel nach Steuern übrig bleibt?« Ich greife nach 
meinem Handy und öffne die Bank-App. Das wollte ich 
jedenfalls. Doch stattdessen tippe ich in meinem alkoholi-
sierten Zustand auf das Gmail-Icon.

Und da sehe ich es.
»O mein Gott.« Ich lasse das Telefon fallen. Es landet in 

meinem Schoß.
»Was?«, fragt Jeanne. »Ist dir etwa das Konto leergeräumt 

worden?«
Ich halte das Handy hoch und starre auf den Bildschirm. 

Kein Zweifel, ich habe richtig gesehen.
»Das ist nicht die Bank-App«, sage ich langsam. »Ich 

habe eine Mail von Tadhg bekommen.«
»Tadhg wer?«, fragt Katie. Dann dämmert es ihr. »Der 

Tadhg?«
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»Der Tadhg«, bestätige ich, ohne den Blick vom Handy 
zu nehmen.

»Was steht denn im Betreff?«, will Katie wissen.
»Our Song.«
»Vielleicht geht es um eine Werbeaktion«, sagt Jeanne. 

»Vielleicht ist das der Titel seines neuen Albums.«
»Jeanne«, sagt Katie, »glaubst du wirklich, dass Laura auf 

Tadhg Hennessys E-Mail-Verteilerliste steht?« Sie schaut 
mich an. »Oder etwa doch?«

»Nein, natürlich nicht!«
»Und warum schickt er dir dann eine Mail?«
»Keine Ahnung.« Ich starre auf die ungeöffnete Nach-

richt mit dem Absender Tadhg Hennessy. Kann sie wirklich 
von ihm sein? Und falls ja, was wünsche ich mir, dass drin-
steht? Laura, ich war jung und dumm, du bist die Liebe mei-
nes Lebens? Laura, ich weiß, es sind sechzehn Jahre vergangen 
seit unserer letzten Begegnung, aber ich hasse dich immer noch 
für das, was an jenem Abend geschah? Laura, nur als kleine 
Vorwarnung – alle Songs auf meinem neuen Album handeln 
nur davon, wie sehr ich dich immer noch hasse? Alles ist mög-
lich.

Vielleicht bin ich auch bloß irgendwie auf der Mail-Ver-
teilerliste seiner Plattenfirma gelandet.

»Jetzt lies sie endlich!«, fordert Katie ungeduldig.
Katie, Sarah und jetzt auch Jeanne sind die Einzigen, die 

ich jemals eingeweiht habe. Die Einzigen, die genau wissen, 
was zwischen Tadhg und mir passiert ist.

Ich hole tief Luft. »Na schön.«
Ich scrolle nach unten und beginne laut vorzulesen.
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Hi Laura,
mein Name ist Tara Kelleher, und ich schreibe Ihnen im 
Auftrag von Tadhg Hennessy. Wir würden uns gern mit 
Ihnen über ein unvollendetes Musikstück mit dem Titel 
›Our Song‹ unterhalten, das Sie gemeinsam in den frühen 
Nullerjahren geschrieben haben. Wir schlagen vor, dass wir 
uns treffen, um die weitere Vorgehensweise zu besprechen.
Tadhg hält sich zurzeit in Dublin auf, es wäre schön, 
wenn sich ein Termin finden ließe, damit wir die Ange-
legenheit schnellstmöglich klären können. Sollten Sie offen 
für Gespräche sein, kontaktieren Sie mich bitte unter 
dieser Mail-Adresse oder unter der unten stehenden Tele-
fonnummer.
Ich freue mich auf baldige Nachricht von Ihnen.

»Das war’s.« Ich lege das Handy weg und trinke einen kräf-
tigen Schluck Wein. »Die Nachricht ist nicht einmal von 
ihm. Nicht direkt jedenfalls.« Das kränkt mich mehr, als 
ich mir eingestehen will.

»Tadhg hat bestimmt seit 2010 keine Mail mehr selbst 
geschrieben«, sagt Katie. »Darum geht es hier doch über-
haupt nicht.«

»Richtig«, pflichtet Jeanne ihr bei. »Es geht darum, dass 
Tadhg Hennessy sich für einen Song interessiert, den ihr 
zusammen geschrieben habt.«

»So eine große Sache ist das nun auch wieder nicht«, sage 
ich.

Beide schauen mich mit exakt dem gleichen skeptischen 
Ausdruck an.
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»Ich meine, ich kenne ihn ja«, schiebe ich hinterher. 
»Oder ich kannte ihn zumindest. Es ist nicht so, als würde 
mich Beyoncé mit Lob überhäufen.«

»Und was wirst du jetzt machen?«, fragt Katie.
»Sich mit ihm treffen«, sagt Jeanne und sieht mich an. 

»Oder?«
»Ich weiß es nicht«, murmele ich. »Ich meine, die Mail 

stammt ja nicht einmal von ihm selbst.«
»Was soll das heißen, du weißt es nicht?« Jeanne macht 

ein bestürztes Gesicht. »Ich hab ihn zwar nie kennenge-
lernt, aber nach allem, was du und Katie mir von ihm er-
zählt habt, kann er doch kein solches Ekelpaket gewesen 
sein.«

»War er auch nicht«, entgegne ich. »Es ist nur … Das 
mit ihm und mir … Es endete wirklich übel. Wir haben 
von jetzt auf gleich kein Wort mehr miteinander geredet, 
und das war’s.«

Ich habe sein Gesicht erst wiedergesehen, als ein Arbeits-
kollege mir den Videoclip von »Winter Without You« schick-
te. Die Story von Tadhg Hennessys kometenhaftem Auf-
stieg ist mittlerweile bekannt. »Winter Without You« war 
seine erste, 2004 mit minimalstem Budget von seinem eige-
nen Indie-Label produzierte Single. Sie wurde gelegentlich 
auf Phantom FM gespielt, aber der Durchbruch kam, als 
sich ein paar Jahre später YouTube zu einer Erfolgsgeschich-
te entwickelte und ein Freund von Tadhg ein Video des 
Songs drehte und hochlud. Ein Kollege in der Agentur, in 
der ich damals arbeitete, schickte den Link an unser Team, 
und in der Betreffzeile stand: »Das Beste, das ich dieses Jahr 
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gehört habe.« Ich weiß noch, wie ich mich fühlte, als ich 
den Link anklickte und mir klar wurde, wen ich da vor mir 
sah. Ich weiß noch, wie ich mir alles bis zum Schluss an-
schaute und dann die begeisterten Kommentare darunter 
las. Ich weiß noch, wie ich dachte, dass für Tadhg unser al-
ter gemeinsamer Traum in Erfüllung ging. Mein Magen 
krampft sich zusammen, und das liegt nicht nur am Alko-
hol und an den belegten Häppchen.

»Aber Lol, das ist eine Ewigkeit her«, sagt Katie sanft.
Ich sehe sie an. Sie war von Anfang bis Ende mit dabei 

gewesen. Bei der großen Trennung von Tadhg habe ich im-
mer mich in den Vordergrund gestellt, aber, das vergisst 
man leicht, er und Katie waren Freunde gewesen. Richtige 
Freunde. In jenem letzten Jahr auf dem College waren wir 
eine kleine Gang gewesen, die Band und Katie.

»Was willst du damit sagen?«, frage ich.
»Dass diese Anfrage möglicherweise gar nicht so schlecht 

ist«, antwortet Katie. »Gerade jetzt.«
»Findest du?« Ich verdrehe die Augen. »›Oh, hi, Tadhg, 

du bist jetzt ja ein Megastar. Wie’s mir so geht? Ach, weißt 
du, die Agentur, wo ich als Werbetexterin gearbeitet hab, 
hat mich gerade gefeuert.‹«

»Jeder hat schon mal seinen Job verloren«, sagt Katie. 
»Das ist nichts, wofür man sich schämen muss. Nein, ich 
meinte, dass das vielleicht Schicksal ist.«

»Schicksal«, wiederhole ich trocken.
»Du wirst gefeuert, und – peng! – bekommst du eine 

Mail von Tadhg, der dich um ein Treffen bittet, um mit dir 
über einen Song zu reden, den ihr zusammen geschrieben 
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