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Buch
Gesa weils nicht, wie es weitergehen soll. Doch eines weifs sie ganz sicher:
Den Heiratsantrag, mit dem ihr Freund sie tiberrumpelt hat, kann sie
nicht annehmen. Um Zeit zu gewinnen und ihre Gedanken zu sortieren,
fihre sie auf eine abgelegene Alm. Nur sie selbst, ein paar Ziegen und das
Bergpanorama — so stellt Gesa sich das vor. Doch als sie ihre Unterkunft
erreichg, sitzt ein junger Mann vor der Tiir: Joel aus Miinchen, Fotograf
und begeisterter Wanderer. Da er einen verletzten Kndchel hat und sei-
nen Weg nicht fortsetzen kann, bietet Gesa ihm fiir eine Nacht ihr Sofa
an. Zu ihrer Uberraschung stellt sie fest, dass Joels Anwesenheit sie nicht

stért — ganz im Gegenteil. Und so bittet sie ihn spontan zu bleiben ...
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Karla Eklund wurde 1992 in Dresden geboren. Schon als Kind schlief sie
mit Biichern unter dem Kopfkissen und triumte davon, Autorin zu wer-
den. Heute schreibt sie Liebesromane, die nicht ohne eine Prise Humor
und ein paar gesprengte Glaubenssitze auskommen. Mit ihrer Familie
wohnt Karla am Rande der Sichsischen Schweiz. Sie mag kalte Winter-
nichte und warmen Sandstein, Ostseesand an den Fiiflen und das Gefiihl,

einen Berg bestiegen zu haben.
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Fiir alle, die Angst haben zu scheitern. Versuch es trotzdem!
Wer weifS, welche Wunder dir unterwegs begegnen?
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An einem Donnerstagnachmittag im Juni schrumpft meine
Realitdt auf Schotter, Schweif§ und steile Serpentinen zu-
sammen. Damit ist die Liste meiner Probleme um eine
Alliteration linger. Beschissen, aber mit Stil.

Uber mir brennt die Sonne aufs Autodach. Dennoch
habe ich die Klimaanlage ausgeschaltet, aus Angst, sie
wiirde die Leistung drosseln. Keine Ahnung, ob da was
dran ist. Normalerweise fahre ich Bahn, leider ist das bei
spontanen Ausfliigen in ein einsames Seitental der Allgduer
Alpen nicht méglich. Dabei hitte ich die obligatorische
Verspitung gut zum Nachdenken brauchen kénnen. Noch
dringender brauche ich allerdings diese Auszeit. Am besten
ohne Techno hérende Sitznachbarn, verstopfte Toiletten
und anschlieSenden Kollaps in irgendeinem Graben am
Wegesrand, weil ich nicht annihernd fit genug bin, all mei-
nen Kram den Berg hochzubuckeln. Also habe ich mir den
Luxus gegonnt, mit einem gut gefiillten Kofferraum bis vor
die Haustiir der Hiitte zu fahren. Das heif3t, sofern ich oben
ankomme, was noch nicht sicher ist. Es liegt wortwértlich
in meiner Hand. Alles. Und das ist gut. Oder etwa nicht?

Kaiserwetter ldsst sich ohne Kaiser viel besser genief3en.

Ich klammere mich an diesem Gedanken genauso fest

wie am Lenkrad des Mietwagens, den ich soeben um eine



weitere Kurve steuere. Die letzte habe ich so ungiinstig er-
wischt, dass mein Kopf seither eine Reihe von Horrorszena-
rien zusammenfantasiert. Sie handeln alle von zertriimmer-
ten Autoteilen am unteren Ende des Abhangs, nur kommt
in manchen noch das eine oder andere Extra vor — dieser
Holzstapel zum Beispiel, den ich gerade im Riickspiegel
sehe. Er wirkt deutlich stabiler als der ganz und gar nicht
gelindegingige Kleinwagen, den ich vor ein paar Stunden,
als ich ihn auf dem Parkplatz der Mietwagenstation erblickte,
noch so schnuckelig fand.

Womdglich hitte ich mir einen anderen fahrbaren Unter-
satz ausgesucht, der fiir dieses Geldnde besser geeignet ist,
wenn ich auch nur eine Minute dariiber nachgedacht hitte.
Habe ich aber nicht. Denn wenn ich anfange, tiber irgend-
was nachzudenken, dann ... dann ...

Dann wiirde mir wohl auffallen, dass ich auch ohne Ab-
hang und Holzstapel schon einen guten Haufen Wrackteile
zustande bekommen habe.

Du hattest schon immer einen Hang zum Dramatischen,
wiirde Levi jetzt sagen, iiber den Rand seines Ulysses hin-
weg, von dem er jeden Tag nur eine Seite liest. Ich wiirde
beim Wischefalten kurz innehalten, es wiirde mich rasend
machen, dass sein Blick lingst wieder das Buch fixiert, und
vielleicht — nur vielleicht — tiberkdme mich der Impuls, eine
Unterhose nach ihm zu werfen. Einfach nur, um zu sehen,
ob er heute in Stimmung wire, mehr als nur eine Augen-
braue, womaglich sogar den rechten Mundwinkel hochzu-
ziehen — oder noch besser: mir etwas auszuzichen.

Entschieden schiittle ich den Kopf. Levi hat mir tiber-



haupt nichts mehr zu sagen. Es reicht schon, dass sich unser
Streit von gestern Abend mietfrei in meinen Gedanken ein-

genistet hat.

»Du bist wiitend. «

Es ist fast eine Stunde her, dass ich die Wohnungstiir hinter
mir zugeknallt und meine Schube nach dem Ausziehen acht-
los in die Ecke geworfen habe, nur um sie dann sekundenlang
anzustarren. Ich hiitte nicht weglaufen diirfen. Aber ich konnte
nicht bleiben, nicht so! Was hitte ich denn tun sollen? Ihn um
Verzeihung bitten? Es richtigstellen? Da weitermachen, wo wir
aufgehort haben?

Das fiihlte sich absolut falsch an. Alles, was ich wollte, war,
die Zeit zuriickdrehen, es riickgingig machen, wieder wir sein.

Also habe ich auf Levi gewartet. Endlose, zermiirbende Mi-
nuten, die ihre seidenen Fiiden um das spannen, was wir vorher
hatten. Bis ich mir sicher war, er wiirde nicht mehr kommen.

Aber hier ist er. Und er hat keine Tiir zugeknallt. Er hat sie
leise gedffnet und wieder geschlossen, seinen Schliissel ordent-
lich in die Schale gelegt, seine Schuhe ausgezogen und exakt
parallel ins Regal gestellt, so, wie er es immer tut.

Nun sieht er mich an, und ich weif§ es. Welche Art von Ge-
sprich wir fiihren werden, noch bevor er iiberhaupt ein Wort
gesagt hat.

»lch bin nicht wiitend. « Auch seine Stimme ist leise.

So ist Levi. Je mebr ihm die Dinge entgleiten, desto gefasster
wirkt er. Je mehr ich ihm die Kontrolle entreiffen will, desto
heftiger hilt er dagegen. Das war schon immer unser Spiel,

doch hier und jetzt ist es ernst geworden.



»Ich bin enttiuscht. «

»Das verstehe ich. Wir ...«

»lch denke, du verstehst gar nichts.« Er sagt es mit einer
Rube, die mich an meinen Vater erinnert, wenn er mir frii-
her die Matheaufgaben erklirte, damit ich beim ndchsten
Mal keine Zwei minus mehr schrieb. Er sagt es mit einem
Kopfschiitteln, bevor er seufzend hinzufiigt: »Wie konntest du
auch?«

Darauf habe ich viele Antworten — und gleichzeitig keine,
die er horen will. Zum Beispiel, dass ich etwas verstehen und
trotzdem nicht gut finden kann. Oder dass ich sein Gefiihl
fiir legitim halte, aber nichts daran dndern werde. Es war
ein Missverstindnis, mebr nicht. Glaube ich. Wir schaffen
das. Wir sind mebr als eine schlechte Entscheidung, mehr als
ein Moment der Enttiuschung, sonst wiren wir wohl kaum
seit vier Jahren zusammen, all unseren Unterschieden zum
Trotz.

Und dennoch lautet sein néchster Satz: »Es wire besser,
wenn du gehst. «

Es dauert, ehe die Worte richtig bei mir ankommen. Und
selbst dann begreife ich sie nicht — oder bin in der Lage, selbst
welche zu formen.

wAh ... was«

»Du solltest gehen«, wiederholt er mit dieser ScheifSrube,
wegen der ich mal wieder eine Unterhose nach ihm werfen
will. »Es ist besser so.«

»Jetziti«

»Morgen reicht auch. «

Was zur Holle?!
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»Sag mal, spinnst du’«, entfibrt es mir. »Das ist auch meine
Wohnung!«

»Rechtlich gesehen gehort sie mir.«

»lch zahle Miete!«

»Du bekommist erstattet, was du mir zu viel jiberwiesen
hast.«

»Das ...« Fassungslos starre ich ihn an. »Das ist echt dein
Ernst?«

Jetzt hebt sich sein Mundwinkel tatsichlich, ganz leicht nur,
doch sein Blick bleibt kiihl. Hellblaues Schweigen, das konnte
er schon immer gut. Und im Nachhinein wire es mir lieber ge-
wesen, er hdtte sich wie so oft einfach abgewendet und die Sache
ausgesessen. Denn vielleicht, nur vielleicht ware die Tiir zumin-
dest angelehnt geblieben, hiitte er diesen letzten Satz nicht gesagt.

»Ich denke, du merkst, wie ernst es mir ist.«

Er hat nicht zugesehen, wie ich gepackt habe. Er hat auch
nichts dazu gesagt, wie viel Zeit ich mir damit gelassen
habe, in der Hoffnung, er wiirde es sich anders tiberlegen.
Uns eine Chance geben. Er hat nur gefragt, wo ich hin-
fahre, und es mit einem knappen Nicken zur Kenntnis ge-
nommen. Nicht mal ein Kommentar — nur sein Schweigen,
das mir die Synapsen verbrannt hat, wie so oft, doch dies-
mal war es besonders laut.

Mir ist ebenso klar wie ihm, dass ein paar Tage nichts
indern werden. Dass sie nicht reichen werden, um mit
alledem klarzukommen, was zwischen uns steht, und mir
zu Uberlegen, wie es danach weitergehen soll. Und vor
allem, wo.
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Als ich den Kleinwagen weiter den Berg hinaufquile und
um die nichste Kurve biege, wird dieser Umstand allerdings
zu meinem kleinsten Problem.

»Oh nein'«, entfihrt es mir. »Nein, nein, nein'«

Vor mir steht eine Herde Ziegen. Ziegen! Eine von ihnen
kackt gerade in die linke Fahrrinne, eine andere hebt den
Kopf und kaut auf einem ihr halb aus dem Maul heraus-
hingenden Grasbiischel herum.

Ganz rubig, ermahne ich mich in Gedanken, wihrend
mir die Tiere wenig beeindruckt entgegenschauen. Grund-
sitzlich verstindlich, das hier ist schliefSlich ihre Hood. Ich
miisste nur mal eben schnell durch. Und keine der Ziegen
bequemt sich dazu, den Weg frei zu machen.

Auch dann nicht, als ich langsam auf sie zusteuere und
mit der linken Hand aus dem Fenster fuchtle, begleitet von
energischen »Ksch!«-Lauten.

Eine der Ziegen meckert. Das Mistvieh lacht mich aus!

Vor lauter Empérung driicke ich auf die Hupe, worauf-
hin ein paar der aufgescheuchten Tiere rechts von mir die
Boschung hinabspringen. Nicht meine Sternstunde. Nicht
einmal eine Schotterstunde, doch es niitzt ja nichts.

Immerhin ist der Weg jetzt nahezu ziegenfrei, nur ein
paar Nachziigler hoppeln beiseite, als ich vorsichtig aufs
Gas trete und mit klopfendem Herzen weiterfahre. Dabei
versuche ich, gleichzeitig die Fahrbahn und meine Um-
gebung im Blick zu behalten, was gut ist, denn links von
mir ertdnt erneut ein Meckern. Und im nichsten Moment
huscht ein Schatten durch mein Sichtfeld.

Reflexartig trete ich auf die Bremse, ein heftiger Ruck
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geht durch den Wagen. Dann kommt er zum Stehen, ebenso
wie mein Herz. So fiihlt es sich zumindest an.

Scheifse!
Habe ich gerade eine Ziege tiberfahren?

Die Ziege lebt und springt hangabwirts ihren Kumpanen
nach. Ich verfolge sie mit meinem Blick, wihrend mein
Herz wieder schligt, und zwar so heftig, dass ich meine be-
benden Hinde zur Faust ballen und einen tiefen Atemzug
nehmen muss, ehe ich auch nur daran denken kann, wie-
der ins Auto zu steigen.

Als ich zuriick zur Fahrertiir stapfe, falle mir auf, dass ich es
irgendwie geschafft habe, genau da zu halten, wo ein kleines
Rinnsal aus der Wiese und direke iiber den Weg sickert. Es
wirkt so unscheinbar, doch sobald ich meinen Fuf anhebe,
gibt der Untergrund ein unheilvolles Schmatzen von sich.

»Na groffartig«, murmle ich, kaum dass ich mich wieder
auf meinen Platz hinter dem Steuer geschwungen habe —
nun nicht mehr mit weifen, sondern matschbraun gerin-
derten Sneakern.

Egal. Es wird alles egal sein, wenn ich erst angekommen
bin.

Mein letzter Rest Optimismus — nicht, dass ich davon
viel gehabt hitte — krallt sich an diese Hoffnung. Es ist ein
Kleinwagen, ja, aber heutzutage haben auch die ordentlich
Bums unter der Haube, oder nicht? Das bisschen Dreck ...
Ich meine, es ist im Grunde nur eine Pfiitze. Bei was-weif3-
ich-wie-viel Prozent Steigung. Auf einem nicht befestigten
Weg.
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Ich beschlief3e, dass die Situation nicht besser wird, in-
dem ich sie durchdenke. Nach einem tiefen Durchatmen,
um den Schreck loszuwerden, drehe ich den Schliissel im
Ziindschloss. Vorsichtig trete ich aufs Gaspedal, wihrend
ich gleichzeitig einkupple und ... nicht vom Fleck komme.

Tja. Das war jetzt leider wenig tiberraschend.

Auch beim zweiten und dritten Versuch gribt sich das
linke Vorderrad beharrlich in den Untergrund, ohne auch
nur den Hauch von Grip zu bekommen. Vielleicht lebt hier
irgendwo ein Murmeltier, das mir dankbar fiir die XXL-
Hohle ist, die ich gerade errichte. Wobei, angesichts der
Feuchtigkeit wird es wohl eher eine neue Trinke fiir die
Ziegen.

Schwer atmend schaue ich nach hinten. Ich kénnte ein
paar Meter riickwirts rollen, um wieder auf festerem Unter-
grund zu landen. Aber ich stehe mitten in der Kurve, und
wenn ich mich auf dem schmalen Weg verschitze ...

»Ganz ruhige, flistere ich, gerade als auf dem Touch-
Display des Autos eine neue Nachricht angezeigt wird. Von
Levi.

Es ist ein Foto von einem seiner geliebten Seidensticker-
Hemden. Ich habe es neulich ... Nun, sagen wir, es ist ein
Missgeschick passiert, von dem ich dachte, es wiirde nie-
mandem auffallen. Denn ganz ehrlich, das Brandloch ist
winzig, und er steckt den Saum doch sowieso immer in
die Hose.

Du schuldest mir ein Hemd, steht darunter.

Der Satz, mit dem alles anfing. Und er wihlt ihn ausge-
rechnet fiir diesen Moment?
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Ganz rubig, ganz ruhig, ganz ...

»Arghl«

Meine Stirn landet auf dem Lenkrad; schwungvoll ge-
nug, dass ein angemessen kligliches Hupen ertént. Und
weil es sich passend anfiihlt, verharre ich einfach so. Am

besten fiir immer.



Faplftl 2

Das Gerdusch von knirschendem Kies ldsst mich hoch-
schrecken. Kurz bin ich verwirrt, dann begreife ich: Das
sind eindeutig Schritte. Mein Herz klopft sofort schneller.

Der Anflug von Panik wird von Erleichterung abgelést,
als ich einen Mann auf mich zukommen sehe, der etwa in
meinem Alter, aber deutlich bergaffiner ist. Er trigt eine
olivgriine Hose mit dunklen Patches auf den Knien und
dazu ein grau meliertes Shirt. Sein Rucksack tiberragt ihn
ein Stiick, das leicht gebraunte Gesicht ldsst darauf schlie-
en, dass er sich viel draufSen aufhile. Ein gar nicht mal
schlecht aussehendes Gesicht, auch wenn ein paar dunkel-
blonde Strihnen an der Stirn festkleben. Vor allem ist es je-
doch das Gesicht eines Menschen, der nach dem Aufstieg
offenbar noch genug Atem iibrig hat, um mich anzufahren,
bevor ich ihn auch nur begriifSen kann.

»Was soll das denn?«, fragt er durchs gedffnete Fenster.
»Da unten ist ein Sperrschild!« Er deutet mit dem Kinn den
Weg hinab. »Ist wirklich kaum zu tibersehen.«

Da hat er recht. Deswegen hat die Vermieterin mir auch
ausdriicklich erkldrt, dass ich das Schild ignorieren und den
Weg als Anliegerin trotzdem benutzen darf.

»Das ist weder ein Foto-Spot noch ein Ort fiir ein Nicker-
cheng, wettert der Typ weiter, bevor ich meine Gedanken
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sortieren, geschweige denn zu einem brauchbaren Satz for-
men kann.

»Ich ... habe nicht ...«

»... geschlafen?«, unterbricht er mich. »Sah aber so aus.«

»Ich habe mich ausgeruhtl«

Sein Blick fillt auf meine vor Dreck starrenden Fiifde, die
ich mittlerweile aus dem Auto geschwungen habe. Wiitend
steige ich aus und funkle ihn an. Selbst im Stehen muss
ich dafiir nach oben schauen. Ich bin nicht direkt klein, er
ist nur sehr grofl. Noch dazu mit dieser Monstrositit von
einem Rucksack, dessen oberes Ende iiber seine Schultern
ragt und seine eigentlich eher athletische Statur um einiges
massiger wirken ldsst. Was hat er da drin? Ein halbes Schaf?

»Ausgeruht«, wiederholt er und ldsst den Blick diesmal
unverhohlen iiber mein Outfit wandern — mehr abschit-
zig als anziiglich.

Ich kann nicht anders, als nun selbst an mir hinabzu-
schauen. Ich trage Jeansshorts und ein schlichtes mint-
griines Shirt. Zugegeben, die weiflen Sneaker waren nicht
meine beste Idee. Zu meiner Verteidigung: Im Kofferraum
habe ich nagelneue Wanderschuhe. Ich glaube nur nicht,
dass es viel bringen wiirde, das jetzt zu erwihnen — im
Gegenteil.

Mir ist bewusst, wie das aussieht. Die Stidterin hat sich
in die Berge verirrt, keinen Plan von nichts, und als wire
das nicht genug, verhilt sie sich auch noch wie der Ele-
fant im ... Nein, wie die Withlmaus im Gemiisebeet. Aber
was soll’s> Dann habe ich eben keinen Plan. Zumindest

habe ich eine eigenstindige Entscheidung getroffen, eine
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ganze Reihe von Entscheidungen sogar. Und ja, es ldsst sich
schwer leugnen, dass nicht alle davon klug waren, wenn ich
meine Lage bedenke. Aber ich habe mir nicht die Miihe ge-
macht, méglichst viele Kilometer zwischen mich und jene
Menschen zu bringen, die mich dafiir verurteilen kdnnten,
nur damit ein dahergelaufenes Outdoor-Model — oder was
auch immer dieser Typ sein will — diesen Part tibernimmt.

Entschlossen verschrinke ich die Arme vor der Brust,
was dem Wanderburschen ein tiefes Seufzen entlockt.

»Hor mal, ich weif§ wirklich nicht, was bei deinem Navi
schiefgelaufen ist. Aber hier«, er deutet den Berg hinauf,
»geht es nirgendwohin. Du kannst da oben wenden, wenn
du nach Oberstdorf willst.«

»Will iCh nicht.«

Er stockt, als wire er ebenso iiberrascht von meiner Be-
stimmtheit wie ich.

»Ich will genau dahing, erkldre ich und wiederhole seine
Geste. »Mein Airbnb liegt ein paar Serpentinen den Berg
hinauf. Ich habe lediglich eine kleine Panne. Wegen der ...«
Ich riuspere mich. »... Ziegen.«

»Air... Was?«

Ach, das war jetzt der Schocker in diesem Satz?

»Da oben?« Fassungslos starrt der Typ den Berg hinauf
und gleich darauf mein Auto an. Und dann mich. Und wie-
der den Berg hoch. Dann schiittelt er den Kopf. »Du meinst
doch nicht etwa die alte Scheune vom Gansl-Bauern!«

»Scheune?«

»Das Land hier«, er macht eine ausschweifende Bewe-
gung mit der Hand, »gehért zu einem Gehoft unten im
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Tal. Der Bauer ist vor zwei Jahren gestorben, und die Kin-
der fithren den Betrieb nicht weiter. Das heif3t, die Tochter
vermietet jetzt wohl einen Teil des Gehofts als Ferienwoh-
nungen. Sie hat ein paar Tiere behalten, um es als Bauern-
hof-Urlaub labeln zu kénnen. Offenbar hat sie das Angebot
auf Alm-Urlaub erweitert, wenn sie die Scheune ausgebaut
haben.« Die Schlussfolgerung wird von einem weiteren
Seufzen begleitet.

Dabei klingt das nach einem wirklich guten Konzept,
deshalb hat es mich auch sofort angesprochen. Aber der
Herr hat die Berge offenbar fiir sich gepachtet. Tja, sein
Problem.

»Gut«, bemerke ich spitz, »da wir das jetzt geklart hit-
ten ...«

Auffordernd deute ich den Weg hinauf und wende mich
ab, ohne zu wissen, was ich ihm damit sagen will. Mach dich
vom Acker? Nein, wenn es nach mir ginge, wiirde 7/ mich
vom Acker machen. Oder vielmehr aus der Schlammpfiitze
rausfahren, deren Existenz ich in den letzten Minuten ver-
dringt habe, an die mich das zihe Schmatzen an meinen
Fiilen nun aber wieder in aller Deutlichkeit erinnert.

»Hast du das ESP eingeschaltet?«, fragt er, als ich zuriick
ins Auto steigen will.

Ich verharre mitten in der Bewegung. »Wie bitte?«

»Wenn du schon mit einem Smart ins Gebirge fihrst,
solltest du wenigstens alles nutzen, was du hast«, erwidert
der Typ. »Das Elektronische Stabilititsprogramm sorgt
dafiir, daSS —«

»Ich weiff, was das ESP machtl«, unterbreche ich ihn
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scharf. »Und es ist kein Smart, sondern ein verdammter
Kleinwagen! Ich bin keine Grof3stadt-Tussi, die noch nie
Auto gefahren ist.« Abrupt halte ich inne, als wire mein
eigener Satz erst jetzt in meinem Hirn angekommen.
»Okay, vielleicht bin ich eine Grof3stadt-Tussi, aber das
heiflt ja nicht, dass ich hier nicht allein klarkomme.«

Genau genommen ist das durchaus der Fall, aber ich
gonne diesem Typen und Levi und all den anderen Men-
schen auf dieser Welt, die ihr Leben ach-so-gut im Griff
haben, nicht die Genugtuung, das zuzugeben.

Stattdessen schwinge ich mich auf den Fahrersitz und
knalle die Tiir hinter mir zu. Durchs offene Fenster kann ich
dennoch héren, wie der Typ ein Schnauben von sich gibt.

»Na gut, sagt er. »Dann werde ich hier wohl nicht ge-
braucht.«

Im nichsten Moment macht er neben mir einen groflen
Schritt tiber die Schlammpfiitze. Kein Schmatzen. Was fiir
ein Angeber.

Genervt von ihm und mir selbst und einfach allem be-
obachte ich, wie er dem Weg ein paar Meter folgt, bis er
ein gelbes Schild erreicht. Es markiert den Abzweig eines
Trampelpfades, der zwischen den Biumen verschwindet.

»Ach ja ... Falls es um deine Orientierung genauso gut
bestellt ist wie um deine Technikkenntnisse ...« Mister Ich-
bin-ein-echter-Bergsteiger hat sich nicht einmal umgedreht.
Er klopft nur gegen das Schild und wirft einen kurzen Blick
tiber die Schulter, als wolle er sichergehen, dass ich es be-
merke. »Da lang geht’s bergauf.«

Ohne meine Antwort abzuwarten, stapft er mit schweren
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Schritten den Pfad entlang und verschwindet kurz darauf
hinter einer kleinen Baumgruppe.

Wias fiir ein Arschloch! Was glaubt der eigendlich ...?

Oh, ich hoffe, er tritt in Ziegenkacke! Oder seine Ruck-
sacktriger sind immer verschieden lang, egal, wie oft er
sie zurechtzieht. Moge ihm seine verdammte Wasserflasche
auslaufen! Am besten alles zusammen.

Eine Weile bin ich damit beschiftigt, mir all diese Dinge
auszumalen. Dann beschliefle ich, mich endlich aus dem
Matsch zu befreien. Ohne Zuschauer und altkluge Rat-
schlige.

Wenige Minuten spiter bin ich schweif§nass. Die Nach-
mittagssonne brennt unbarmherzig auf mich herunter,
wihrend ich die Kiihlbox mit den Lebensmitteln den Weg
hinaufschleppe und neben meiner Reisetasche unter das
gelbe Schild krachen lasse. Nicht, dass ich vorhitte, das
alles den Berg raufzutragen. Ich plane eigentlich nur, der
Schwerkraft ein Schnippchen zu schlagen. Weil ich nim-
lich logisch denken kann. Ha!

Doch als ich wieder in meinem nun leichteren Auto sitze
und aufs Gas trete, ist der Effekt der gleiche: Das Einzige,
was sich in Bewegung setzt, sind Matschklumpen, die von
dem durchdrehenden linken Vorderrad in die Luft kata-
pultiert werden.

Fluchend gebe ich auf.

Vielleicht kann ich das Nétigste mitnehmen und die
letzten Meter tatsichlich zu Fuf§ gehen. Allein der Gedanke

lasst mich gequilt das Gesicht verziehen.
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Gleich morgen frith kann ich Rosie — meine Vermie-
terin — anrufen und sie bitten, jemanden hier raufzu-
schicken. Thren Mann mit dem Traktor, zum Beispiel.
Mit ebendiesem Mann ist sie heute nimlich auf einer
Familienfeier, wie sie mir in unserem kurzen Austausch
nach meiner zugegebenermaflen sehr kurzfristigen Bu-
chung mitgeteilt hat. Ich bin also auf mich allein ge-
stellt. Was kein Problem ist! Wirklich nicht! Ich wollte es
doch so.

Hoffentlich ist der selbstgefillige Mochtegern-Experte
inzwischen weit genug weg und sicht nicht, was ich hier
veranstalte. Vermutlich sitzt er gerade irgendwo im Schat-
ten, wo er mit seinem wahrscheinlich einzigen Freund —
dem monstrésen Rucksack — die erfolgreiche Bergtour aus-
wertet. Oder was auch immer man als echter Wanderer so
macht. Vielleicht hat er die Hosenbeine hochgekrempelt,
ein frisches Shirt angezogen und ...

Stopp!

So weit kommt es noch, dass ich von grantigen Wander-
burschen fantasiere.

Als ich kopfschiittelnd den Schliissel abziehe und nach
meinem auf dem Beifahrersitz liegenden Rucksack greifen
will — der im Vergleich zur Monstrositit des Fremden cher
als Handtischchen durchgeht —, fille mein Blick auf die
Mittelkonsole.

Wenn die ESP-Lampe leuchtet, ist es eingeschaltet, oder?
Und sie hat geleuchtet. Da bin ich mir nahezu sicher.

Wias ich vorhin gesagt habe, stimmt: Ich weifi, wofiir das
ESP gut ist. Das heif3t aber nicht, dass ich die Bedeutung
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jeder Warnleuchte ... Ich meine, diese Funktionen sind
schliefSlich immer eingeschaltet ... Oder?

Widerwillig greife ich nach meinem Smartphone und
tippe die entsprechende Frage in das Suchfenster ein. Es ist
vollkommen abwegig, dass es so einfach sein soll. Der Typ
hat unrecht. Er wollte mich nur vorfiihren, weil er denkt,
dass ich als Frau in Sachen Autofahren nicht mehr kann,
als auf Kupplung, Gas und Bremse zu treten. Und selbst
das gerade so.

Wihrend ich mir das noch einzureden versuche, stof3e
ich ein lautes »Fuck!« aus.

Leuchtet das Kontrolllicht permanent, ist das ESP inaktiv,
steht da.

Es war die ganze Zeit ausgeschaltet.

Nur mit Miihe kann ich den Impuls unterdriicken,
meine Stirn erneut aufs Lenkrad sinken zu lassen. War das
peinlich? Ja. Kann ich jetzt endlich weiterfahren? Das hoffe
ich doch.

Einen Knopfdruck und ein behutsames Gasgeben spi-
ter stehe ich neben dem Wegweiser, wo mein Gepick auf
mich wartet — ebenso wie der Trampelpfad, den ich nicht
hochlaufen werde.

Fast schon geniisslich lade ich meinen Kram wieder ein
und wische mir den Schweif§ von der Stirn, bevor ich ein
weiteres Mal zuriick ins Auto steige. Diesmal ldsst es sich
problemlos in Bewegung setzen. Entspannung, ich komme!
Jetzt kann nichts mehr schiefgehen.



Fapifel 5

Das T-Shirt klebt mir am Riicken, und ich fiithle mich noch
immer etwas zittrig, doch als ich endlich um die letzte Kurve
biege und unter dem knallblauen Himmel die Konturen
meiner Unterkunft erblicke, spielt all das keine Rolle mehr.

Das Hiuschen, das ich mir nach der Bezeichnung als
Scheune grofer vorgestellt habe, schmiegt sich an die Berg-
flanke wie der Inbegriff eines eskapistischen Tagtraums, den
man nie in die Realitit umsetzt. Aber hier bin ich.

Mit einem Licheln auf den Lippen parke ich den Klein-
wagen vor der holzvertifelten Riickseite des Gebdudes und
stelle den Motor ab.

Stille empfingt mich.

Das ist das Erste, was ich wahrnehme, sobald ich die
Fahrertiir hinter mir zugeschlagen habe. Ich halte die Nase
in die sommerliche Bergluft, atme tief ein und lausche.
Kein Verkehr, kein unterschwelliges Drohnen, kein Hu-
pen, nichts. Da ist nur das Knacken der Fichtenzapfen in
der Sommerhitze, ein leiser Wind, der iiber Griser und Dis-
teln streichelt, das Pfeifen eines Vogels und das Klappern
eines Steines weiter oben am Berg, womoglich von einer
Gimse losgetreten. Und — wer weif3? — vielleicht hockt ir-
gendwo zwischen den Hiigeln tatsichlich ein Murmeltier
und beobachtet mich.
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Kurzerhand beschlief3e ich, mich erst einmal umzusehen,
bevor ich das Gepick aus dem Auto hole. Nach der Aktion
vorhin hat unsere Bezichung ohnehin eine Pause verdient.
Die Anweisungen fiir den Check-in finde ich in der App
auf meinem Handy.

Die Schliisselbox soll sich unter der Veranda befinden,
die laut Inserat eine grandiose Aussicht bietet. Und tatsich-
lich ... Als ich das Haus — oder vielmehr die Hiitte — um-
runde, eroffnet sich mir das Panorama, fiir das ich eben
noch keinen Blick hatte und das mich nun umso mehr
erwischt.

Um mich herum ragen zackenf6rmige Gipfel in den Him-
mel, graue Kalksteinspitzen mit griin ummantelten Flan-
ken, hier und da vom Bewuchs etwas dunkler getupft. Die
letzte Hausergruppe, die ich vorhin passiert habe und zu
der auch Rosies Bergbauernhof gehért, ist nicht mehr aus-
zumachen. Sie befindet sich etwas weiter unten, am Ende
eines langen Tals, sodass ich trotz all der Serpentinen und
Hoéhenmeter nicht das Gefiihl habe, wirklich auf mich allein
gestellt zu sein, wenn es darauf ankommt. Auflerdem hat
die Hiitte Strom und eine Wasserpumpe, was ich als fast
schon unsiglichen Luxus erachte.

Lichelnd drehe ich mich einmal im Kreis.

Es ist perfekt. Ich bin endlich weg. Weg von allem. Weg
von diesem Leben, das aus Griinden, die ich noch nicht
ganz begreife, in sich zusammengefallen ist. Weg von der
Frage, wie es weitergehen soll. Die nichsten fiinf Tage sind
wie ein Vakuum in meinem ganz personlichen Chaos-Plan-

Kontinuum, und ich habe vor, sie bestméglich zu nutzen.
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Doch dann fillt mein Blick auf den Rucksack, und jeg-
liche Vorfreude taumelt hangabwirts. Griin und grof§ ge-
nug, um ein halbes Schaf zu transportieren, steht er da am
Fuf§ der Verandatreppe. Von seinem Besitzer ist nichts zu
sehen, aber ich kann mir denken, wo ich ihn finden werde.
Entschlossen, den Besserwisser postwendend meines haus-
eigenen Panoramas zu verweisen, stapfe ich die drei Stufen
hinauf, sodass man es wahrscheinlich unten bei Rosie noch
héren kann.

Und tatsichlich: Da sitzt er, auf dem Boden, den Kopf
gegen die — 0h, wow! — Glasfront des Hauses gelehnt, ein
Bein angewinkelt, das andere ausgestrecke. Er hat die Schuhe
ausgezogen und neben sich auf das sonnengewirmte Holz
gestellt. Fiir einen absurden Moment stelle ich mir vor, wie
es wire, mich einfach dazuzusetzen. Die Augen zu schlie-
fen — so, wie er es tut. Nur im Hier und Jetzt zu sein, nicht
an morgen zu denken, nicht an gestern, nicht an vorhin.

Stattdessen rufe ich: »Hey!«

Keine Reaktion.

»Jetzt ist da ein Fleck auf der Scheibe. Schénen Dank
auchl«

Ich kann sehen, dass sich sein Brustkorb hebt und senkt,
als wiirde er tief durchatmen.

Dann schligt er die Augen auf und dreht den Kopf in
meine Richtung.

»Und es war gerade so schon friedlich.« Sein Mundwin-
kel verzieht sich, aber es ist nicht einmal ansatzweise ein
Licheln. »Frither gab’s hier kein Glas. Und auch keine
Flecken an der Scheibe.«
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»Frither gab’s auch keine schicken Wanderhosen und
keine monstrésen Rucksicke«, kontere ich. »Nimm den
mit, wenn du gehst, ja? Nicht, dass ich beim Ausladen da-
riiber stolpere. Oder lass ihn meinetwegen hier, dann kon-
nen ihn die Ziegen fressen. Aber ich hitte es jetzt auch gern
schon friedlich, also ...«

Ahnlich wie vorhin mache ich eine auffordernde Geste,
um meine Worte zu unterstreichen. Der Kerl riithre sich
nicht. Er sieht mich blof§ an, und plétzlich bin ich mir der
Situation viel zu bewusst. Was, wenn er sich weigert? Ich
kann ihn ja schlecht dazu zwingen, die Veranda zu verlas-
sen, die nicht einmal mir gehért.

»Wiirdest du jetzt bitte gehen?«, presse ich hervor, in der
verzweifelten Hoffnung, es moge ausreichen, um ihn los-
zuwerden.

Der Typ runzelt die Stirn. Dann schiittelt er den Kopf.
»Das wird leider nicht moglich sein.«

»Was?l« Ich mochte wirklich nicht so entsetzt klingen,
aber: Was?/

»Ich bin vorhin ziemlich bléd auf eine Wurzel getreten.«
Er deutet auf das ausgestreckte Bein. »Erst dachte ich, es lauft
sich raus. Aber ich habe es gerade so bis hierher geschaftt.
Und ich fiirchte, ich gehe heute nirgendwo mehr hin.«

Ein paar Herzschlige lang kann ich ihn nur anstarren.
Dann bricht all meine Anspannung als Lachen aus mir he-
raus. Danke, Universum. Fiir nichts.

»Das ist ein Witz, oder?«

Mein unfreiwilliger Gast verzieht das Gesicht. »Ich
wiinschte, es wire so.«
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»Und jetzt? Soll ich dich zum Arzt fahren?«

Allein bei der Vorstellung, noch einmal diesen Schotter-
weg bezwingen zu miissen und dabei womdglich erneut
stecken zu bleiben, vergeht mir jegliche Lust auf eine Aus-
zeit im Gebirge.

»Ich denke nicht, dass das notig ist«, erklirt er mit einem
Kopfschiitteln. »Mit ein bisschen Ruhe bin ich morgen be-
stimmt wieder fit.« Bei den letzten Worten dndert sich seine
Miene von zerknirscht zu fragend.

Und ich brauche trotzdem einen Augenblick, ehe ich
richtig begreife, was dieser Gesichtsausdruck bedeutet.

»Neinl«, platzt es aus mir heraus, mehr aus Reflex, denn
natiirlich liegt es auf der Hand, dass ich ihn nicht weg-
schicken kann. Aber ... Nein!

Warum muss mir das passieren? Warum jetzt, warum
hier, warum zberhaups? Ich wollte doch nur ... Keine Ah-
nung. Einfach nur klarkommen. Ein bisschen Ruhe finden.
Ich wollte weder von einer Ziegenherde bedringt werden
noch mir von einem wortwortlich dahergelaufenen Typen
den Tag vermiesen lassen. Und ich wollte schon gar nicht,
dass genau dieser Typ auf meiner Veranda sitzt und darum
bittet, iiber Nacht bleiben zu diirfen.

Wobei ... Genau genommen hat er das gar nicht.

Wie aufs Stichwort gibt er wieder dieses Seufzen von
sich, das vorhin schon nach O#-bitte-Universum-warum-
muss-mir-das-passieren klang, aber jetzt noch mehr.

»Hor mal, ich wire auch lieber woanders. Ich wiirde
nicht hier sitzen, wenn ich eine Wahl hitte, glaub mir.«

»Wow, sehr charmant. Wenn es so schlimm fiir dich
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ist ... Da war vorhin eine Schutzhiitte direkt am Weg.«
Ich deute mit dem Daumen iiber die Schulter. »Das Stiick
bergab schaffst du bestimmt noch. Oder du sprichst end-
lich aus, was du willst!«

Der letzte Rest seiner zur Schau getragenen Uberlegen-
heit fillt in sich zusammen. Betont gleichgiiltig erwidere
ich seinen mit einem Mal von Nervositit durchzogenen
Blick. Natiirlich bluffe ich. Ich mag impulsiv sein, aber ich
bin nicht so verantwortungslos, wie gewisse Personen mir
weismachen wollen. Er ist verletzt, also bleibt er hier. Aber
ich will, dass er fragr. Ich will, dass er zugibt, meine Hilfe
zu brauchen. Wegen vorhin und wegen ... allem.

»Ist das dein Ernst?«, fragt er schliefilich.

Statt zu antworten, verschrinke ich die Arme vor der
Brust und recke leicht das Kinn.

Ich kann ihm ansehen, wie er mit sich ringt. Wie er
die Alternative tatsichlich in Betracht zieht. Er muss die
Schutzhiitte kennen, wenn er 6fter hier ist. Das Ding hat
kaum ein Dach, das diesen Namen verdient. Abgesehen
davon, dass die zusitzlichen Hohenmeter, die unter nor-
malen Umstinden sicher kein Problem fiir ihn darstellen,
in seinem jetzigen Zustand sicherlich eine Herausforde-
rung waren.

Offenbar kommt er zum selben Schluss.

»Na schong, lenkt er ein. »Wiirdest du trotz unseres
schlechten Starts bitte die Grofde besitzen, mich eine Nacht
hierbleiben zu lassen? Ich verspreche, du wirst mich kaum
bemerken. Und morgen friih bin ich weg.«

Es sollte sich nicht so gut anfiihlen. Tut es aber. Sehr sogar.
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»Hm«, mache ich und tippe mir mit dem Zeigefinger ans
Kinn. »Das klang schon mal nicht schlecht. Aber das war
eine ziemlich mickrige Entschuldigung. Willst du es noch
einmal versuchen?«

Er glotzt mich an wie ein Auto. Und ich gewinne nur
mithsam den Kampf gegen meine Mundwinkel. Jz, ver-
dammit, ich spiele mit dir! Weil ich alledem hier irgendetwas
Gutes abgewinnen will und mir nichts anderes einfillt, als es
mit Humor zu nehmen.

»Was genau willst du von mir héren? Dass ich ein Arsch-
loch war? Okay, ich war ein Arschloch. Ich hatte einen ech-
ten Scheifftag und wollte einfach nur meine Ruhe haben,
und dann stehst du da mit deinem Smart und —«

»Es ist ein Fiat.«

»Wie auch immer! Es hat mich eben gestort. Aber das
ist meine Sache, und dass du hier bist, ist deine. Also ...
kénnen wir es uns einfach nicht schwerer machen als un-
bedingt nétig? Bitte?«

Vielleicht ist es die Tatsache, dass ich die Sache mit dem
ScheifStag viel zu gut verstehe, vielleicht das fast schon fle-
hentlich hinterhergeschobene »Bitte?«, vielleicht auch nur
die hilflos wirkende Geste, als er sich mit der Hand durch
die ohnehin schon zerzausten Haare fihrt. Jedenfalls kann
ich das Licheln nicht linger zuriickhalten.

»Okay, sage ich, und sein perplexes Blinzeln bringt mich
beinahe zum Lachen.

»Okay?«, wiederholt er.

»Klar«, sage ich mit einem Schulterzucken. »Du hast

doch nicht ernsthaft geglaubt, dass ich dich wegschicke?
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Du bist verletzt. Das wire ziemlich riicksichtslos, findest

du niche? Ich schaue mal, ob ich was zum Kiihlen finde.«
Ich sehe gerade noch, wie ihm der Mund aufklappt, ehe

ich mich abwende, um endlich den Schliissel zu holen.



Fapitel 7

Es gibt Ferienhduser, da werden die Fotos der Realitit nicht
gerecht. Dieses hier ist eins davon, denn es ist viel schoner
als auf den Bildern. Und fiir einen Augenblick vergesse ich
tatsichlich, dass ich nicht allein bin.

Auf den Fotos waren holzverkleidete Winde und helle
Mbobel zu sehen, die eine zeitlose Schlichtheit ausstrahlen.
Dazu die sparsam platzierten Deko-Elemente, die ganz und
gar nicht zufillig wirken.

Aber das Licht. Das Licht! Kein Foto dieser Welt hitte
einfangen konnen, wie die Sonne den Raum zum Leuch-
ten bringt.

Der Wohnbereich der Unterkunft wird von dem klei-
nen Flur, in dem ich stehe, durch einen von Holzbalken
eingerahmten Durchgang abgegrenzt. Links von mir be-
findet sich eine Tiir, hinter der ich das Bad vermute, neben
der Kiichenzeile fithrt eine weitere Tiir ins Schlafzimmer.
Abgesehen von der Tatsache, dass mein unfreiwilliger Mit-
bewohner die Nacht auf der hellgrauen Couch verbrin-
gen wird, die in Richtung der Fensterfront ausgerichtet ist,
finde ich es einfach perfekt.

»Was soll der Plunder?« Mister Ich habe an allem etwas
auszusetzen hat es geschafft, seine Monstrositit von Rucksack

auf die Veranda zu wuchten, wo sie jetzt an der Glasfront
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lehnt. Er selbst steht neben mir im Flur und bedugt einen
Kranz aus getrockneten Hortensien, der an einem der Holz-
balken hingt.

»Was hast du erwartet? Stroh?«, erwidere ich. SchlieSlich
hat er gesagt, dass es sich hierbei einst um eine Scheune
gehandelt hat.

Als seine Augenbrauen nach oben wandern und sich ein
Grinsen auf seine Lippen schleicht, begreife ich meinen
Fehler.

»Wirklich? Sehr erwachsen!«, bemerke ich und verdrehe
die Augen, wihrend ich versuche zu ignorieren, dass ihm
dieser Gesichtsausdruck verdammt gut steht.

»Ich habe gar nichts gesagt. Tu so, als wire ich nicht
hier.« Er hebt beschwichtigend die Hinde. »Ich bleibe noch
ein bisschen draufSen.«

Zuriick auf der Veranda beginnt er, in seinem Rucksack
zu kramen, um sich kurz darauf mit einem Buch daneben-
zusetzen. In meinem Inneren spiire ich den Hauch eines
schlechten Gewissens, weil ich ihm eigentlich gerade das
Sofa anbieten wollte. Doch es scheint ihn nicht zu stéren,
auf dem Boden zu sitzen, in dhnlicher Pose, wie ich ihn
eben vorgefunden habe. Und wihrend er sein Buch an der
richtigen Stelle aufschligt und anfingt zu lesen, scheint

zumindest er mich ausblenden zu kénnen.

Eine Stunde spiter sind die Lebensmittel einsortiert. Ich
habe meinem Gast ein feuchtes Handtuch fiir seinen Kno-
chel gereicht und ein weiteres in den Kiihlschrank gelegt,
woflir er sich mit einem Brummen bedankt hat. Ich schitze,
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sein Stolz braucht noch einen Moment, um sich zu erholen.
Anschlieflend habe ich meine Klamotten ausgepackt und
mich endlich frisch gemacht.

Ich fulle gerade zwei Gliser mit Wasser, als mein Handy
klingelt. Erneut. Das hat es schon auf der Fahrt gefiihlte
hundertmal getan. Fiir einen Sekundenbruchteil ist die Ver-
suchung grof3, es einfach abzuschalten. Doch ich bin nicht
zum Vergniigen hier. Auflerdem bin ich immer noch ich,
also nehme ich den Anruf widerwillig entgegen.

»Hey, Minh«, melde ich mich, wihrend ich ins Schlaf-
zimmer gehe und mich aufs Bett fallen lasse.

»Gesa! Endlich gehst du mal ran! Ich versuche schon den
ganzen Tag, dich zu erreichen. Levi hat erzihlt, was passiert
ist. Warum bist du nicht zu mir gekommen? Wir hitten
reden konnen.«

»Ich war nichtsicher, ob ... es okay ist«, gebe ich zu. Wil
Minh, bevor sie meine beste Freundin wurde, zuerst Levis
Freundin war und immer noch ist, und ich nicht weif3, was
das jetzt fir uns bedeutet.

»Natiirlich! Was denkst du denn?«

Thr Tonfall ist nicht vorwurfsvoll, trotzdem iiberrollt
mich das schlechte Gewissen. Es war nicht meine Absichrt,
sie auszuschliefSen, ich war nur ... iiberfordert.

» Tut mir leid, fliistere ich.

»Wo bist du denn jetzt? Levi meinte, du seist ins Allgiu
gefahren, aber das kann nicht stimmen. Als wir neulich zu
Fuf§ zum Bopser wollten, da hast du doch gesagt —«

»Es stimmt.«

Ja, ich habe gesagt, dass ich keine Lust hitte, hinter zwei
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