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Der Morgen begann wie so oft mit einem Streit. Als es später
wichtig wurde, sich an den genauen Ablauf der Ereignisse zu
erinnern und daran, wie alles so mühelos außer Kontrolle gera-
ten war, sollte Cindy angestrengt versuchen, sich zu vergegen-
wärtigen, worüber genau sie und ihre ältere Tochter gestritten
hatten. Den Hund, die Dusche, die bevorstehende Hochzeit
ihrer Nichte – alles würde völlig belanglos klingen, nicht wert,
dass man laut wurde und erhöhten Blutdruck bekam. Ein
Schwall von Worten, der über ihre Köpfe hinwegwehte wie ein
plötzlicher Sturm, Schäden verursachte, die Fundamente aber
intakt ließ. Jedenfalls bestimmt nichts Außergewöhnliches.
Der Beginn eines normalen Tages. Zumindest hatte es da noch
so ausgesehen.

(Regieanweisung: Cindy in dem schmuddeligen grünblauen
Frottébademantel, den sie sich gekauft hatte, kurz nachdem
Tom gegangen war, kommt aus ihrem Schlafzimmer und
trocknet sich ihr kinnlanges, braunes Haar ab; Julia am ande-
ren Ende des Flures im ersten Stock, ein gelb-weiß gestreiftes
Handtuch um den Körper gewickelt, läuft vor der Badezim-
mertür zwischen ihrem Zimmer und dem ihrer Schwester auf
und ab, Ungeduld brodelt aus ihrem gertenschlanken, ein Me-
ter achtzig langen Körper wie Lava aus einem Vulkan; Elvis,
der permanent struppige, apricotfarbene Wheaten-Terrier, den
Julia bei ihrem Wiedereinzug zu Hause vor knapp einem Jahr
mitgebracht hat, bellt und hüpft in die Luft schnappend neben
ihr hoch.)

»Heather, was in Gottes Namen machst du da drinnen?« Ju-
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lia hämmerte an die Badezimmertür, erhielt keine Antwort und
hämmerte erneut.

»Hört sich an, als würde sie duschen«, bemerkte Cindy und
bereute noch im selben Moment, sich überhaupt eingemischt
zu haben.

Julia starrte ihre Munter unter dem Mob ihrer aschblonden
Haare hinweg an, die sie jeden Morgen mühsam glatt föhnte,
um jede Andeutung ihrer natürlichen Locken zu tilgen. »Of-
fensichtlich.«

Cindy staunte, dass ein Wort so viel Gehässigkeit transpor-
tieren, so viel Verachtung mitteilen konnte. »Ich bin sicher, sie
ist gleich fertig.«

»Sie ist schon seit einer halben Stunde da drinnen. Und für
mich ist dann kein heißes Wasser mehr übrig.«

»Es ist bestimmt noch jede Menge heißes Wasser da.«
Julia schlug mit der Faust ein drittes Mal gegen die Badezim-

mertür.
»Hör auf, Julia. Wenn du nicht aufpasst, machst du sie noch

kaputt.«
»Ja, klar. Als ob ich eine Tür einschlagen könnte.« Wie zum

Beweis hämmerte sie erneut gegen die Tür.
»Julia …«
»Mutter …«
Patt, dachte Cindy. Wie üblich. So war es zwischen ihnen

beiden gewesen, seit Julia zwei Jahre alt war und sich gesträubt
hatte, das weiße Rüschenkleid anzuziehen, das Cindy ihr zum
Geburtstag gekauft hatte. Selbst nachdem Cindy ihre Nieder-
lage eingestanden und ihr erklärt hatte, sie könne anziehen, was
sie wolle, hatte die störrische Kleine sich geweigert, an ihrer ei-
genen Party teilzunehmen.

Mittlerweile waren neunzehn Jahre vergangen, Julia war ein-
undzwanzig, und nichts hatte sich geändert.

»Bist du mit dem Hund draußen gewesen?«, fragte Cindy.
»Wann hätte ich denn das machen sollen?«
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Cindy gab sich Mühe, den sarkastischen Unterton in der
Stimme ihrer Tochter zu überhören. »Nach dem Aufstehen, so
wie es sich gehört.«

Julia verdrehte ihre großen grünen Augen zur Decke.
»Wir hatten eine Abmachung«, erinnerte Cindy sie.
»Ich gehe später mit ihm raus.«
»Er ist schon die ganze Nacht hier drinnen eingesperrt.

Wahrscheinlich muss er dringend raus.«
»Er kommt schon klar.«
»Ich will keine weiteren Unfälle.«
»Dann geh du doch mit ihm«, fauchte Julia. »Ich bin nicht

gerade passend gekleidet für einen Spaziergang.«
»Sei nicht so stur.«
»Sei nicht so anal.«
»Julia …«
»Mutter …«
Patt.
Julia schlug mit der flachen Hand gegen die Badezimmertür.

»Okay, Schluss jetzt. Alle raus aus dem Becken.«
Cindy empfand die Schwingung von Julias Hand auf der

Tür wie eine Ohrfeige. Sie fasste sich an die Wange und spür-
te das Brennen. »Das reicht, Julia. Sie kann dich nicht hö-
ren.«

»Das macht sie absichtlich. Sie weiß, dass ich heute ein wich-
tiges Casting habe.«

»Du hast ein Casting?«
»Für Michael Kinsolvings neuen Film. Er ist wegen des

Filmfestivals in der Stadt und hat sich zu einem Casting für jun-
ge Talente aus der Gegend bereit erklärt.«

»Das ist ja toll.«
»Dad hat es arrangiert.«
Cindy zwang sich zu einem Lächeln mit zusammengebisse-

nen Zähnen.
»Du machst es schon wieder.« Julia imitierte den gequälten
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Gesichtsausdruck ihrer Mutter. »Wenn du jedes Mal einen An-
fall kriegst, wenn ich Dad erwähne …«

»Ich kriege keinen Anfall.«
»Die Scheidung ist jetzt sieben Jahre her, Mom. Komm drü-

ber weg.«
»Ich versichere dir, dass ich gründlich über deinen Vater weg

bin.«
Julia zog eine ihrer dünnen, sorgfältig gezupften Augenbrau-

en hoch. »Wie auch immer, sie suchen eine Unbekannte, was
wahrscheinlich heißt, dass jedes Mädchen in Nordamerika die
Rolle haben will. Heather, Herrgott noch mal«, brüllte Julia,
während die Dusche stotternd versiegte. »Du bist nicht die
Einzige, die hier wohnt!«

Cindy starrte auf den dicken cremefarbenen Läufer. Es war
noch nicht ganz ein Jahr her, dass Julia beschlossen hatte, nach
sieben Jahren Zusammenleben mit ihrem Vater, zu ihrer Mut-
ter und ihrer Schwester heimzukehren, und das auch nur, weil
die neue Frau ihres Vaters zu verstehen gegeben hatte, dass
das 450-Quadratmeter-Penthouse mit Seeblick für drei Perso-
nen zu klein war. Julia hatte ihrer Mutter ebenso deutlich ge-
macht, dass sie nur vorübergehend und aus finanzieller Not-
wendigkeit wieder zu Hause eingezogen war und sich eine
eigene Wohnung nehmen würde, sobald ihre geplante Schau-
spielkarriere begonnen hatte. Cindy hatte ihre Tochter dank-
bar mit offenen Armen aufgenommen, um die verpasste Zeit,
all die verlorenen Jahre wettzumachen, dass sogar der Anblick
von Julias widerspenstigem, auf den Wohnzimmerteppich
pinkelndem Hund ihre anfängliche Begeisterung nicht dämp-
fen konnte.

Die Tür zu Heathers Zimmer ging auf, und ein Teenager in
einem knielangen lila Nachthemd mit kleinen rosa Herzchen
blinzelte verschlafen in den Flur. Zarte lange Finger schoben
ungebändigte Locken aus dem schmalen Botticelli-Gesicht und
rieben die sommersprossengesprenkelte Stupsnase. »Was ist
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denn das für ein Lärm?«, fragte das Mädchen, während Elvis
hochsprang, um ihr Kinn abzulecken.

»Oh, verdammt noch mal«, murmelte Julia wütend, als sie
ihre Schwester sah, und trat mit dem nackten Fuß gegen die
Badezimmertür. »Duncan, beweg deinen knochigen Arsch da
raus.«

»Julia …«
»Mutter …«
»Duncans Arsch ist nicht knochig«, meinte Heather.
»Ich kann nicht glauben, dass ich zu spät zu meinem Casting

komme, weil der schwachsinnige Freund meiner Schwester
meine Dusche benutzt.«

»Es ist nicht deine Dusche, er ist nicht schwachsinnig, und er
wohnt schon länger hier als du«, protestierte Heather.

»Ein Riesenfehler«, sagte Julia und sah ihre Mutter vor-
wurfsvoll an.

»Sagt wer?«
»Dad.«
Cindys Lippen verzogen sich mechanisch zu dem künstli-

chen Lächeln, mit dem sie jede Erwähnung ihres Exmannes
kommentierte. »Damit fangen wir jetzt lieber nicht an.«

»Fiona findet das auch«, beharrte Julia. »Sie sagt, sie kann
nicht verstehen, was dich geritten hat, ihn hier einziehen zu
lassen.«

»Ich hoffe, du hast dem dämlichen Spatzenhirn gesagt, sie
soll sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.« Die
wütenden Worte drängten förmlich über Cindys Lippen,
selbst wenn sie es gewollt hätte, hätte sie sie nicht zurückhal-
ten können.

»Mom!« Heather riss entsetzt ihre dunkelblauen Augen auf.
»Also wirklich, Mutter«, sagte Julia und verdrehte ihre grü-

nen Augen erneut zur Decke.
Es war das »wirklich«, was Cindy den Rest gab. Es traf sie

wie ein Pfeil ins Herz, und sie musste sich an der Wand abstüt-
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zen. Und als wollte auch er noch dringend seinen Kommentar
abgeben, hob Elvis ein Bein und pinkelte gegen die Badezim-
mertür.

»Oh nein!«
Cindy starrte ihre ältere Tochter wütend an.
»Guck mich nicht so an. Du warst schließlich diejenige, die

geflucht und ihn damit so aufgeregt hat.«
»Mach es einfach weg.«
»Ich habe keine Zeit, es wegzumachen. Mein Vorsprechter-

min ist um elf Uhr.«
»Es ist halb neun!«
»Du hast ein Casting?«, fragte Heather ihre Schwester.
»Michael Kinsolving ist zum Filmfestival in der Stadt und

hat beschlossen, ein paar Schauspielerinnen von hier für seinen
neuen Film zu casten. Dad hat es arrangiert.«

»Cool«, meinte Heather, und erneut verzogen sich Cindys
Lippen zu einem frostigen Lächeln.

Die Badezimmertür ging auf und entließ eine Dampfwolke
in den Flur, gefolgt von der großen, schlanken Gestalt Dun-
can Rossis. Seine dunklen Haare fielen ihm in die verschmitz-
ten braunen Augen, und er trug nichts weiter als ein kleines
weiß-gelbes Handtuch um die Hüften und ein schräges Lä-
cheln im Gesicht. Rasch verschwand er in dem Zimmer, das er
sich seit beinahe zwei Jahren mit Cindys jüngerer Tochter teil-
te. Die ursprüngliche Verabredung war natürlich gewesen, dass
er einen leeren Raum im Keller bezog, ein Arrangement, das
ganze drei Monate gehalten hatte. Weitere drei Monate leugne-
ten alle Beteiligten das Offensichtliche, nämlich dass Duncan
sich in Heathers Zimmer schlich, sobald Cindy eingeschlafen
war, um morgens wieder zurückzuschleichen, bevor sie auf-
wachte, bis schließlich alle aufhörten, sich etwas vorzumachen,
ohne dass Duncans endgültiger Umzug in den ersten Stock je
erwähnt worden wäre.

In Wahrheit hatte Cindy kein Problem damit, dass Heather

12



und Duncan miteinander schliefen. Duncan war ihr ehrlich
sympathisch, er war rücksichtsvoll und hilfsbereit im Haus
und hatte es sogar geschafft, sein inneres Gleichgewicht und
seine gute Laune zu bewahren, als auf der anderen Seite des
Flurs der Mahlstrom namens Julia eingezogen war. Sowohl
Duncan als auch Heather waren nette, verantwortungsbe-
wusste Jugendliche, die seit ihrem ersten Jahr auf der High-
school zusammen waren und seither von Heirat gesprochen
hatten.

Das war das Einzige, was Cindy bisweilen wirklich Sorgen
machte.

Manchmal betrachtete sie Duncan und ihre Tochter, wäh-
rend die beiden beim Frühstück Zeitung lasen – Honey Nut
Cheerios für ihn, Cinnemon Toast Crunch für sie – und dach-
te, dass die beiden beinahe zu vertraut und gesetzt miteinander
waren. Sie staunte, dass Heather sich so bereitwillig auf ein si-
cheres und fast spießiges Leben einließ, und fragte sich, ob es
etwas damit zu tun hatte, dass sie ein Scheidungskind war.
»Warum hat sie es so eilig, sich zu binden? Sie ist erst neunzehn.
Sie geht aufs College. Sie sollte sich durch die Gegend schla-
fen«, hatte Cindy ihren Freundinnen neulich zu deren Entset-
zen anvertraut. »Na ja, wann soll sie es denn sonst machen?«,
hatte sie hinzugefügt und dabei an ihre eigene unfreiwillige
Enthaltsamkeit gedacht.

Cindy konnte die Affären, die sie seit ihrer Scheidung gehabt
hatte, an einer Hand abzählen, zwei in der unmittelbaren Fol-
ge von Toms abrupter Entscheidung, sie wegen einer anderen
Frau zu verlassen, einer Frau, die er dann für eine dritte Frau
sitzen gelassen hatte, als seine Scheidung von Cindy rechtskräf-
tig wurde. Sieben Jahre voller anderer Frauen, dachte Cindy
jetzt, und jede jünger und aufgetakelter als ihre Vorgängerin.
Torten im Dutzend billiger, dachte sie und spürte, wie sie die
Zähne aufeinander biss. Und dann kam die kleine Fiona, das
frischeste Törtchen von allen. Verdammt, sie war bloß acht Jah-
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re älter als Julia, noch nicht einmal eine Torte, sondern bloß ein
Keks!

»Mom?«, fragte Heather.
»Hmm?«
»Alles in Ordnung?«
»Mrs. Carver?« Duncan tauchte wieder neben Heather auf,

hatte jedoch das Handtuch gegen eine modisch gebleichte Jeans
und ein dunkelblaues T-Shirt ausgetauscht, das er sich über sei-
ne noch feuchte und völlig unbehaarte Brust gestreift hatte.

»Sie denkt an meinen Vater«, verkündete Julia missmutig.
»Was? Tue ich nicht.«
»Und warum dann das Leichenstarre-Lächeln?«
Cindy atmete tief ein, um ihre Mundpartie zu entspannen,

und spürte, wie ihr Kinn verdächtig wackelte. »Ich dachte, du
hättest es so eilig, unter die Dusche zu kommen.«

»Es ist doch erst halb neun«, sagte Julia, und Elvis fing an zu
bellen.

»Will da etwa jemand einen Spaziergang machen?«, fragte
Duncan den Hund, der den jungen Mann als Antwort zuneh-
mend hektisch umkreiste und noch lauter bellte. »Na, dann
los, alter Junge.« Elvis rannte, gefolgt von Duncan, die Treppe
hinunter, als das Telefon in Cindys Schlafzimmer zu klingeln
begann.

»Falls es Sean ist, bin ich nicht da«, erklärte Julia ihrer Mut-
ter.

»Warum sollte Sean auf meiner Nummer anrufen?«
»Weil ich an meiner nicht drangehe.«
»Und warum gehst du nicht dran?«
»Weil ich mich von ihm getrennt habe, was er aber nicht ak-

zeptieren will. Ich bin nicht da«, wiederholte Julia, während
das Telefon weiter klingelte.

»Und was ist mit dir?«, fragte Cindy ihre jüngere Tochter
scherzhaft. »Bist du hier?«

»Warum sollte ich mit Sean reden?«
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»Ich bin in zwanzig Minuten zurück«, rief Duncan an der
Haustür.

Mein bestes Kind, dachte Cindy und griff nach dem Hörer
des Telefons auf ihrem Nachttisch.

»Ich bin nicht da«, stellte Julia in der Tür stehend noch ein-
mal klar.

»Hallo.«
»Ich bin’s«, meldete sich eine Stimme. Cindy ließ sich auf die

Kante ihres ungemachten Betts sinken und spürte einen Kopf-
schmerz, der in ihrem Nacken zu pochen begann.

»Ist es Sean?«, flüsterte Julia.
»Es ist Leigh«, flüsterte Cindy zurück, und Julia verdrehte

enttäuscht die Augen Richtung Fenster zum Garten. Draußen
erweckte die Sonne an diesem schönen Tag Ende August die Il-
lusion von Ruhe und Frieden.

»Warum flüsterst du?«, fragte Cindys Schwester. »Du bist
doch nicht krank, oder?«

»Mir geht es gut. Und dir? Du rufst reichlich früh an.«
»Früh für dich vielleicht. Ich bin schon seit sechs auf den

Beinen.«
Nun war es an Cindy, die Augen zu verdrehen. Leigh hatte

die Rivalität zwischen Geschwistern zu einer wahren Kunst-
form entwickelt. Wenn Cindy seit sieben Uhr wach war, war
Leigh schon seit fünf auf; wenn Cindy Halsschmerzen hatte,
hatte Leigh Halsschmerzen und Fieber; wenn Cindy an einem
Tag eine Million Dinge zu erledigen hatte, waren es bei Leigh
eine Million und eins.

»Diese Hochzeit bringt mich noch ins Grab«, seufzte Leigh.
»Du hast ja keine Ahnung, wie viel Planung eine Hochzeit von
dieser Größe erfordert. Keine Ahnung.«

»Ich dachte, alles wäre so gut wie geregelt.« Cindy wusste,
dass Leigh die Hochzeit ihrer Tochter plante, seit Bianca fünf
war. »Gibt es ein Problem?«

»Unsere Mutter macht mich vollkommen wahnsinnig.«
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Cindy spürte, wie sich ihre Kopfschmerzen rapide über
Hinterkopf und Stirn bis zur Nasenwurzel ausbreiteten. Sie
versuchte, sich ihre drei Jahre jüngere, sechs Zentimeter klei-
nere und gut zehn Pfund schwerere Schwester vorzustellen,
konnte sich jedoch nicht mehr an ihre Haarfarbe erinnern. In
der vergangenen Woche war es ein dunkles Kastanienbraun
gewesen, in der Woche davor ein beunruhigendes Karotten-
rot.

»Was hat sie jetzt wieder gemacht?«, fragte Cindy widerwil-
lig.

»Ihr Kleid gefällt ihr nicht.«
»Dann nimm ein anderes.«
»Dafür ist es zu spät. Das verdammte Teil ist schon genäht.

Heute Nachmittag ist die Anprobe. Du musst unbedingt kom-
men.«

»Ich?«
»Du musst sie davon überzeugen, dass das Kleid fantastisch

aussieht. Dir wird sie glauben. Außerdem willst du doch be-
stimmt Heather und Julia in ihren Kleidern sehen.«

Cindys Kopf schnellte in Julias Richtung, die immer noch in
der Tür stand. »Heather und Julia haben heute Nachmittag
auch eine Anprobe?«

»Kommt nicht in Frage!«, rief Julia. »Ich geh da nicht hin.
Ich hasse dieses blöde Kleid.«

»Um vier Uhr. Und sie dürfen sich auf keinen Fall verspä-
ten«, fuhr Leigh fort, ohne etwas von Julias Gezeter mitzube-
kommen.

»Ich trage dieses scheußliche lila Kleid auf keinen Fall«, setz-
te Julia neu an und begann, vor der offenen Tür auf und ab zu
laufen. »Darin sehe ich aus wie eine riesige Weintraube.«

»Die Mädchen werden da sein«, erklärte Cindy mit Nach-
druck und beobachtete, wie ihre Tochter die Arme in die Luft
warf. »Aber ich kriege gerade ziemlich üble Kopfschmerzen.«

»Kopfschmerzen? Ich bitte dich, ich habe jetzt seit zwei Ta-
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gen Migräne. Außerdem habe ich zig Dinge zu erledigen. Wir
sehen uns dann um vier.«

»Ich geh da nicht hin«, sagte Julia, als Cindy aufgelegt hatte.
»Du musst. Du bist eine Brautjungfer.«
»Ich hab zu tun.«
»Sie ist meine Schwester.«
»Dann zieh du doch das verdammte Kleid an.«
»Julia …«
»Mutter …«
Julia machte auf dem Absatz kehrt, verschwand im Bad am

Ende des Flurs und knallte die Tür hinter sich zu.
(Rückblende: Julia, als pummeliges Kleinkind mit Shir-

ley-Temple-Locken, die ihre sommersprossigen Eichhörnchen-
Bäckchen rahmen, schmiegt sich an den Bauch der schwange-
ren Cindy, die ihr eine Gutenacht-Geschichte vorliest; Julia im
Alter von neun, die stolz ihren Fiberglasgips präsentiert, nach-
dem sie sich bei einem Sturz vom Fahrrad beide Arme gebro-
chen hat; Julia mit dreizehn, schon fast einen Kopf größer als
ihre Mutter, die sich trotzig weigert, sich bei ihrer Schwester
dafür zu entschuldigen, dass sie sie beleidigt hat; Julia im darauf
folgenden Jahr, wie sie ihre Sachen in einen neuen Louis-Vuit-
ton-Koffer packt, den ihr Vater ihr gekauft hat, ihn zu seinem
vor dem Haus wartenden BMW trägt und ihre Kindheit – und
ihre Mutter – hinter sich lässt.)

Später sollte Cindy sich fragen, ob diese Bilder eine Vor-
ahnung der drohenden Katastrophe gewesen waren, des Un-
glücks, das im Begriff war zuzuschlagen, ob sie in irgendeiner
Weise den Verdacht hatte, dass das Bild von Julia, die hinter
der zuschlagenden Badezimmertür verschwand, das Letzte
sein würde, was sie von ihrer schwierigen Tochter sehen sollte.

Wahrscheinlich nicht. Wie hätte sie das ahnen sollen? Und
warum? Es war noch viel zu früh am Tag, um sich der Tatsache
bewusst zu sein, dass großes Unglück wie auch das Böse häu-
fig aus dem hoffnungslos Alltäglichen entspringt, dass ent-
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scheidende Augenblicke in der Gegenwart selten bedeutend
sind und erst in der Rückschau klar erkannt werden können.
Der Morgen des Tages, an dem Julia verschwand, war deshalb
für ihre Mutter vollkommen zu Recht nur der nächste in einer
langen Reihe vergleichbarer Vormittage, ihr Streit lediglich eine
neue Episode einer permanenten Debatte. Nein, Cindy mach-
te sich kaum tief schürfende Gedanken jenseits dessen, was of-
fensichtlich war; ihre Tochter machte ihr das Leben schwer, so
weit nichts Neues.

Julia …
Mutter …
Schachmatt.



2

»Ich hab einen tollen Mann kennen gelernt.«
Cindy starrte ihre auf der anderen Seite des Campingtischs

sitzende Freundin an. Trish Sinclair war der Inbegriff achtloser
Weltgewandtheit und altersloser Eleganz. Eigentlich hätte sie
nicht schön sein dürfen, doch genau das war sie, mit einem
Gesicht voller konkurrierender scharfer Kanten und den unna-
türlich schwarzen Haaren, die ihre Modigliani-artigen Züge
noch betonten und in dramatischen Locken auf ihre knochigen
Schultern und den üppigen Brustansatz fielen, der sich über
dem obersten Knopf ihrer knallgelben Bluse wölbte. »Du bist
verheiratet«, erinnerte Cindy sie.

»Nicht für mich, Dummerchen. Für dich.«
Cindy legte den Kopf in den Nacken, hielt ihr Gesicht in die

Sonne und atmete den leichten Herbsthauch in der Luft ein. In
einem Monat würde es wahrscheinlich schon zu kalt sein, um
tagsüber auf einer Bank im Garten ihrer Freundin zu sitzen,
während sie bei Thunfisch-Sandwich und Chardonnay die Fil-
me auswählten, die sie beim diesjährigen Festival sehen woll-
ten. »Kein Interesse.«

»Lass mich doch erst mal erzählen, bevor du übereilte Ent-
scheidungen triffst.«

»Ich dachte, wir wollten über Filme sprechen.« Cindy
blickte Hilfe suchend zu ihrer Freundin Meg. Meg Taylor sah
nicht aus wie vierzig, sondern eher wie fünfzehn, und war so
blond und flachbrüstig, wie Trish dunkel und vollbusig war.
Sie saß in einer abgeschnittenen Jeans und einem rot-weiß ge-
streiften Träger-Top am anderen Ende der langen Bank und
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schien in das entmutigend dicke Programm des diesjährigen
Festivals vertieft.

»Der neue Patricia-Rozema-Film klingt gut«, meinte sie lei-
se mit leicht knittriger Stimme wie Silberfolie.

»Welche Seite?«, fragte Cindy dankbar für die Gelegenheit,
das Thema zu wechseln. Trishs letzter Verkuppelungsversuch
kurz vor Julias Wiedereinzug war ein einziges Desaster gewe-
sen. Nach einem unerbittlichen Kreuzverhör hatte sich der drei
Mal geschiedene Anwalt vorgebeugt, doch statt ihr ein ver-
söhnliches Küsschen auf die Wange zu hauchen, wie Cindy es
erwartet hatte, rammte er seine Zunge derart tief in ihren Hals,
dass Cindy sich schon einen Klempner bemühen sah, um ihn
wieder loszuwerden.

»Sondervorführungen«, erklärte Meg ihr. »Seite 97.«
Cindy blätterte hektisch durch den Programm-Katalog des

Festivals.
»›Elegant fotografiert und hervorragend besetzt‹«, zitierte

Meg aus dem Programmheft, »›beeindruckt Rozemas neustes
Werk vor allem durch …‹«

»Ist das nicht die Frau, die immer Filme über Lesben macht?«,
unterbrach Trish sie.

»Wirklich?«
Cindys Blick wanderte zwischen ihren beiden engsten

Freundinnen hin und her. Cindy und Meg waren seit der elften
Klasse unzertrennlich; Cindy und Trish hatten sich gefunden,
nachdem sie vor zehn Jahren am Clinique-Tresen bei Holt’s zu-
sammengestoßen waren. »Mansfield Park war nicht über Les-
ben«, sagte Cindy und dachte, dass die beiden Frauen sich über
die Jahre nicht wesentlich verändert hatten.

»Der hatte lesbische Untertöne«, fand Trish.
»Mansfield Park ist von Jane Austen«, erinnerte Meg sie.
»Er hatte auf jeden Fall Untertöne.«
»Und was willst du damit sagen …?«
»Ich will dieses Jahr keine Lesben.«
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»Du willst keine Lesben?«
»Ich hab die Nase voll von Lesben. Wir haben letztes Jahr

genug Filme über Lesben gesehen.«
Cindy lachte. »Hast du eine Lesben-Quote?«
»Und gilt das auch für Schwule?« Meg nahm einen Apfel aus

dem Obstkorb und biss geräuschvoll hinein.
»Ja.« Trish strich sich eine dichte Strähne aus der Stirn und

rückte den herzförmigen Diamantanhänger an ihrem Hals zu-
recht. »Von denen hab ich auch die Nase voll.«

»Tja, damit hätte sich dann wohl die Hälfte der Filme erle-
digt.« Cindy trank einen Schluck Wein, hielt ihn im Mund und
spürte die warme Spätaugustsonne auf ihren Wangen. Seit sechs
Jahren versammelten sich die drei Frauen in Megs Garten, um
zu essen, zu trinken und eine Auswahl aus den hunderten von
Filmen zu treffen, die beim alljährlichen Internationalen Film-
festival von Toronto gezeigt wurden. Ein weiteres Jahr war ge-
kommen und gegangen. Ein weiteres Festival stand vor der
Tür. In der Zwischenzeit hatte sich nicht viel verändert bis auf
die Tatsache, dass Julia nach Hause gekommen war.

Und das bedeutete, dass sich alles verändert hatte.
»Er würde dir wirklich gefallen«, schaltete Trish unvermit-

telt wieder um. Sie hatte offensichtlich die ganze Zeit nur auf
den richtigen Moment und die nächste Gelegenheit gewartet,
das Thema wieder aufs Tapet zu bringen. »Er ist intelligent, lus-
tig und sieht gut aus.«

Cindy betrachtete Wolkenfetzen, die sich aus einer vorbei-
ziehenden Formation lösten und sich wie Spinnennetze über
das Blau des Himmels spannten. »Kein Interesse«, erklärte sie
erneut.

»Er heißt Neil Macfarlane und ist Bills neuer Steuerberater.
Wir haben gestern mit ihm zu Abend gegessen, und er ist wirk-
lich zum Niederknien, das schwöre ich dir. Du wirst ihn lieben.«

»Wie sieht er denn aus?«, fragte Meg.
»Groß, schlank, wirklich süß.«
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»Wie wär’s mit The Winds of Change?«, schlug Cindy vor,
ohne auf ihre beiden Freundinnen einzugehen. »Seite 257.«

Trish stöhnte auf, als sie die genannte Seite aufschlug.
Meg verschluckte sich fast an einem Apfelstück in ihrem

Mund. »Das ist nicht dein Ernst. Ein iranischer Film? Hast du
Caravan to Heaven vergessen?«

»War das der mit dem Kamel, das im Sand feststeckt, und sie
drei Stunden gebraucht haben, um es zu befreien?« Trish ver-
zog das Gesicht, als sie daran dachte.

»Genau der.«
»Damit wäre der Iran auch raus.«
»Und was ist mit Frankreich?«, fragte Cindy.
»In französischen Filmen wird immer nur geredet und ge-

gessen«, sagte Meg.
»Manchmal haben sie auch Sex«, erklärte Trish ihr.
»Beim Sex reden sie auch«, sagte Meg.
»Frankreich ist also ebenfalls gestrichen?« Cindy blickte von

Meg zu Trish und zurück. »Wie wär’s hiermit? Night Crawlers.
Seite 316. Aus Schweden. Haben wir ein Problem mit Schwe-
den?«

Meg nahm das schwere Programm und las laut vor, als wäre
sie im Unterricht aufgerufen worden. »›In körnigen Bildern
wirft der Film einen einfühlsamen Blick auf die schmutzige Sei-
te des Vorstadtlebens. Kompromisslos und …‹«

»Moment mal«, unterbrach Trish sie erneut. »Was hatten wir
beschlossen, was ›kompromisslos‹ bedeutet?«

»Nun«, meinte Cindy, »mal sehen, ob wir den Code noch
drauf haben. Poetisch heißt …«

»Langatmig«, antwortete Meg.
»Atemberaubende Bilder …«
»Stinklangweilig«, sagte Trish.
»Kompromisslos heißt …«
Trish und Meg tauschten wissende Blicke. »Wackelige

Handkamera«, waren sie sich einig.
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»Gut. Okay«, sagte Cindy. »Poetisch, atemberaubende Bil-
der und kompromisslos wollen wir also auch nicht.«

»Außerdem haben wir Schwule, Lesben und den Iran ausge-
schlossen.«

»Vergiss Frankreich nicht.«
»Mit Frankreich sollten wir nicht so voreilig sein«, plädierte

Cindy.
»Was ist mit Deutschland?«
»Humorlos.«
»Hongkong?«
»Zu brutal«, sagte Meg.
»Kanada?«
Die Frauen starrten sich leeren Blickes an.
»Wie wär’s mit dem neuen Film von Michael Kinsolving?«,

fragte Cindy. »Seite 186.«
»Ist der nicht ziemlich out?«
»Er könnte jedenfalls ganz bestimmt einen Erfolg gebrau-

chen.« Wieder hob Meg den schweren Katalog hoch und las
laut vor. »Frisch, eigenwillig, aktuell und kontrovers.« Sie ließ
das Programm sinken und biss erneut in ihren Apfel. »›Kont-
rovers‹ ist ein bisschen problematisch. Es könnte ein Code-
Wort für ›vulgär‹ sein.«

»Julia hatte heute Morgen ein Casting mit Michael Kin-
solving«, sagte Cindy.

»Wirklich? Wie ist es gelaufen?«
»Ich weiß nicht.« Cindy zog ihr Handy aus ihrer Handta-

sche im Leopardenlook, drückte Julias Festnetznummer und
ließ es zwei-, dreimal klingeln. Sie wollte gerade auflegen, als
sie Julias gehauchtes Flüstern im Ohr hatte.

»Hier ist Julia«, säuselte die Ansage verführerisch. »Tut mir
Leid, dass ich Ihren Anruf nicht entgegennehmen kann, aber
ich möchte auf keinen Fall verpassen, was Sie mir zu sagen
haben, deshalb hinterlassen Sie nach dem Ton bitte eine Nach-
richt, und ich rufe, sobald ich kann, zurück. Oder versuchen Sie
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es auf meinem Handy unter 416-555-4332. Vielen Dank und
einen schönen Tag.«

Cindy unterbrach die Verbindung und wählte Julias Handy-
nummer. »Hier ist deine Mutter, Schätzchen«, sagte sie, als sie
noch einmal die gleiche Nachricht hörte. »Ich ruf nur an, um zu
fragen, wie der Vorsprechtermin gelaufen ist. Melde dich, wenn
du kannst. Sonst sehe ich dich um vier«, fügte sie beinahe un-
willkürlich hinzu.

»Was ist um vier?«, fragte Meg, als Cindy ihr Handy wieder
in der Handtasche verstaute.

»Anprobe für das Brautjungfernkleid.«
»Ugh«, meinte Trish. »Ich weiß noch, wie ich Brautjungfer

bei der Hochzeit meiner Schwester war. Sie hatte die hässlichs-
ten Kleider, die man sich vorstellen kann. Rosa Taft ausgerech-
net. Könnt ihr euch mich in Rosa vorstellen?«

»Ich liebe Rosa«, sagte Meg.
»Es war mir unendlich peinlich. Ich wollte mich nur noch in

einem Loch verkriechen und sterben, wofür ich bis zum heuti-
gen Tag den Kleidern die Schuld gebe. Hattest du Brautjung-
fern, als du Gordon geheiratet hast?«, fragte sie Meg.

»Acht«, sagte Meg ausdruckslos. »In rosa Taft.«
Cindy lachte sowohl über die Erinnerung als auch über

Trishs verdutztes Gesicht. »Ich war eine von ihnen.«
»Sie sieht fantastisch aus in rosa Taft«, sagte Meg und stimm-

te in das Lachen ein.
Plötzlich wehten Klänge aus Beethovens 9. Symphonie durch

den Garten. »Mein Telefon«, erklärte Cindy und griff in ihre
Handtasche. »Wahrscheinlich Julia.« Sie hielt das Handy ans Ohr.

»Ich habe ihm deine Nummer gegeben«, sagte Trish hastig.
»Was?«
»Ich habe Neil Macfarlane deine Nummer gegeben.«
»Hallo?«, drängte eine raumgreifende männliche Stimme

aus dem kleinen Telefon in Cindys Hand. »Hallo? Ist da je-
mand?«

24



»Ich kann nicht glauben, dass du irgendwem meine Nummer
gegeben hast, ohne mich vorher zu fragen«, fauchte Cindy, das
Telefon fest an die Brust gepresst.

»Er ist wirklich süß«, wiederholte Trish zur Entschuldigung.
»Hallo?«, fragte die Stimme noch einmal.
»Tut mir Leid«, sagte Cindy und unterdrückte den Drang,

ihrer Freundin das Handy an den Kopf zu schmeißen.
»Cindy?«
»Neil?«, fragte Cindy zurück.
Er lachte. »Trish hat Ihnen offensichtlich erzählt, dass ich an-

rufen würde.«
Cindy blickte wütend zu ihrer Freundin, die sich ein weite-

res Glas Wein eingoss. »Was kann ich für Sie tun, Neil? Ich
fürchte, ich habe schon einen Steuerberater.«

»Sei nett«, flüsterte Trish.
»Wenn das so ist«, sagte Neil locker, »darf ich Sie vielleicht

irgendwann mal zum Abendessen einladen?«
»Zum Abendessen?«
»Lass es nicht an ihm aus, dass du sauer auf mich bist«, sag-

te Trish.
»An wann hatten Sie denn gedacht?«
»Wie wär’s mit heute Abend?«
»Heute Abend?«
»Er ist wirklich süß«, flüsterte Trish beinahe flehend.
»Heute Abend passt mir gut«, ergab Cindy sich in ihr

Schicksal, worauf Trish entzückt aufjuchzte, während Meg in
mädchenhafter Begeisterung auf und ab hüpfte. »Wann und
wo?«

»Die Pasta Bar um sieben Uhr?«
»Wir treffen uns dort.« Cindy warf das Telefon zurück in

ihre Handtasche und fuhr zu ihrer Freundin herum, deren oh-
nehin breites Lächeln jetzt beinahe von einem Ohr zum ande-
ren reichte. »Ich kann nicht glauben, dass du mir das angetan
hast.«
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»Oh, entspann dich. Du wirst dich großartig amüsieren.«
»Ich hatte seit über einem Jahr keine Verabredung mehr.«
»Dann wird es ja höchste Zeit, meinst du nicht auch?«
»Ich weiß gar nicht, worüber ich reden soll.«
»Keine Sorge. Dir fällt schon was ein.«
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was ich anziehen soll.«
»Etwas Elegantes«, riet Trish.
»Und sexy«, sagte Meg.
»Alles klar, elegant und sexy. Ich hatte keinen Sex mehr

seit …«
»Drei Jahren«, sagten Trish und Meg im Chor.
Cindy lachte. »Das hast du ihm wahrscheinlich auch schon

erzählt, oder?«
»Was denkst du denn? Das erzähle ich doch jedem.« Trish

schenkte Cindy Wein nach, hob ihr Glas und prostete ihr zu.
»Auf gute Filme, guten Wein und guten Sex.«

Meg biss wieder in ihren Apfel. »Das Ganze ist so franzö-
sisch. Findet ihr nicht auch?«

»Es darf nicht wahr sein, dass sie mir das angetan hat«, murmel-
te Cindy, als sie an der Ecke Balmoral Avenue und Avenue
Road vor einer roten Ampel wartete. »Es kann nicht wahr sein,
dass sie ihm meine Nummer gegeben hat.« Sie schüttelte den
Kopf, wurde ungeduldig und rannte bei der ersten Lücke im
Verkehr über die dicht befahrene Ausfallstraße. »Und es darf
erst recht nicht wahr sein, dass ich zugesagt habe. Was ist los
mit mir?«

Sobald sie einen Fuß auf den Bürgersteig gesetzt hatte, hörte
sie Elvis bellen, obwohl ihr Haus am anderen Ende der Straße
lag. Es war also niemand zu Hause, und der Hund hatte wahr-
scheinlich auf den Teppich im Flur gepinkelt, sein neuester
Lieblingsprotest, wenn man ihn länger als eine halbe Stunde al-
leine ließ. Sie hatte versucht, ihn in der Küche einzuschließen,
doch er fand immer einen Weg hinaus. Er hatte es sogar ge-
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schafft, den großen Drahtkäfig zu öffnen, den Cindy gekauft
hatte und der jetzt leer in der Garage stand. Cindy kicherte. Er
war in der Tat ganz Julias Hund.

Eine sanfte Brise wehte raschelnd durch die dichten, satt-
grünen Blätter der Ahornbäume, die die malerische breite
Straße im Stadtzentrum säumten. Cindy und Tom hatten das
alte, braune Backsteinhaus an der Ecke Balmoral und Poplar
Plains erst wenige Monate vor Toms Auszug gekauft, und sie
hatte es als Teil ihrer Scheidungsvereinbarung behalten. Im
Gegenzug hatte Tom das Apartment mit Meerblick in Florida
und das Ferienhaus am Ufer des Sees in Muskoka behalten,
was Cindy nur recht war, weil sie immer eine Stadtpflanze ge-
blieben war.

Das war einer der Gründe, warum sie Toronto liebte, und
zwar von dem Moment an, als ihr Vater die Familie kurz nach ih-
rem dreizehnten Geburtstag vom Stadtrand Detroits hierher
verpflanzt hatte. Anfangs hatte ihr die Vorstellung, in eine Stadt
und ein neues Land zu ziehen, Angst gemacht – Dort schneit es
immer; die Leute reden nur Französisch, und wenn du einen
Bären siehst, musst du absolut still stehen –, doch binnen weni-
ger Tage waren sämtliche Befürchtungen durch die angenehme
Realität Torontos zerstreut worden. Was Cindy neben der inte-
ressanten Architektur, den unterschiedlichen Vierteln und der
Fülle von Kunstgalerien, Trend-Boutiquen und Theatern an der
Stadt am meisten gefiel, war die Tatsache, dass Menschen sie tat-
sächlich bewohnten und nicht nur tagsüber hier arbeiteten, um
abends in irgendwelchen Eigenheimsiedlungen am Stadtrand zu
verschwinden. Das Zentrum von Downtown Toronto war zum
größten Teil eine Wohngegend. Stattliche Stadtvillen mit Swim-
mingpool im Garten lagen in derselben Straße wie moderne Bü-
rohochhäuser, und man war immer nur wenige Minuten von ei-
ner U-Bahn-Station entfernt – die U-Bahn war sauber, die Stra-
ßen waren sicher, die Menschen höflich, wenngleich ein wenig
reservierter als ihre südlichen Nachbarn. Eine Drei-Millionen-
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Stadt – fünf Millionen, wenn man das Einzugsgebiet mitrechne-
te –, und es gab selten mehr als fünfzig Morde im Jahr. Erstaun-
lich, dachte Cindy, streckte die Arme aus, drückte die Stadt an
die Brust und vergab ihr sogar die hohe sommerliche Luftfeuch-
tigkeit, die ihr ohnehin lockiges Haar weiter kräuselte.

Nach dem Tod ihres Mannes hatte Cindys Mutter kurz er-
wogen, wieder nach Detroit zu ziehen, wo ihr Bruder und ihre
Schwester nach wie vor lebten, doch ihre Töchter, mittlerweile
beide verheiratete Mütter, hatten es ihr ausgeredet. In Wahrheit
hatte man Norma Appleton nicht lange überreden müssen.
Binnen weniger Monate hatte sie das alte Haus der Familie an
der Wembley Avenue verkauft und eine brandneue Eigentums-
wohnung an der Prince Arthur Avenue bezogen, nur einen
Block vom Shopping-Mekka der Bloor Street und mit dem Au-
to keine fünf Minuten von ihren beiden Kindern entfernt.

(»Wir hätten sie zurück nach Detroit ziehen lassen sollen«,
hatte Leigh sich mehr als einmal beklagt. »Sie macht mich wahn-
sinnig.«

»Du nimmst sie zu ernst. Lass dich doch nicht von ihr är-
gern.«

»Das sagt sich so leicht für dich. Du kannst ja sowieso nichts
falsch machen.«

»Ich mache alles Mögliche falsch.«
»Das musst du mir nicht sagen.«)
Cindy stieß unwillkürlich ein Lachen aus, das in der leeren

Straße verhallte. Sie war jedes Mal aufs Neue überrascht, dass
ihre Mutter und ihre Schwester so oft miteinander über Kreuz
lagen, während sie sich in Wahrheit sehr ähnlich waren – von
beiden hatte man schon nach kurzer Begegnung für längere
Zeit genug.

Cindy sah auf die Uhr. Es war schon fast drei. Sie hatte gera-
de noch genug Zeit, mit dem Hund zu gehen und ihre Shorts
gegen eine lange Hose auszutauschen, bevor sie zur Anprobe
bei Marcel’s aufbrechen sollte. Danach musste sie zurück nach
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Hause eilen, duschen und sich für ihre dämliche Verabredung
mit Neil Macfarlane umziehen. Und sie hatte nach wie vor kei-
nen Schimmer, was sie tragen sollte. Sie hatte keine Kleider, die
elegant und sexy waren. Was hatte sie bloß geritten, ihm zuzu-
sagen? Sie drückte die Daumen und schickte ein Stoßgebet zum
Himmel, dass Julia pünktlich um vier zu der Anprobe erschei-
nen würde.

Es war schon erstaunlich, wie viel Zeit und Energie sie die
Grübeleien über ihre ältere Tochter kosteten, dachte sie. Als
Julia bei ihrem Vater gelebt hatte, hatte Cindy sich jede Minu-
te des Tages Sorgen gemacht. Aß sie vernünftig, ging sie zeitig
ins Bett, machte sie ihre Hausaufgaben? War sie in Sicher-
heit? War sie glücklich? Weinte sich das Kind jede Nacht in
den Schlaf, wie Cindy es oft tat, und bereute ihre Entschei-
dung? Wünschte sie sich, zu Hause bei ihrer Mutter und ihrer
Schwester zu sein, weil sie tief in ihrem Herzen wusste, dass sie
dorthin gehörte? War es nur falscher Stolz, der sie ein trotziges
Jahr nach dem anderen bei ihrem Vater hielt?

Es kam ihr so vor, als hätte Julia selbst während ihrer Ab-
wesenheit unverhältnismäßig viel Raum in dem Haus an der
Balmoral Avenue eingenommen. Julia zu vermissen war eine
Konstante in Cindys Leben geworden, ein Dauerschmerz in
der Magengrube wie ein Geschwür, das sich sogar zu verheilen
weigerte, als Julia entschied, nach Hause zurückzukehren.

Aus dem Augenwinkel nahm Cindy eine Bewegung wahr
und wandte den Kopf zum Haus ihrer Nachbarn. Faith Sellick,
mit 31 Jahren gerade Mutter geworden, saß auf der Treppe vor
dem Haus und wiegte ihren Oberkörper hin und her, das Ge-
sicht hinter ihren ungekämmten Haaren verborgen.

»Faith?« Cindy ging vorsichtig den Weg zum Haus hinunter
und beobachtete, wie die normalerweise freundliche und leb-
hafte junge Frau langsam den Kopf von den Knien hob, ihr
rundes, hübsches Gesicht tränenüberströmt und vollkommen
ausdruckslos. »Faith, was ist los? Alles in Ordnung?«
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Faith drehte sich zum Haus um und blickte dann wieder
Cindy an. Cindy sah, dass die weiße Bluse der jungen Frau mit
Milch bekleckert war, die aus ihren angeschwollenen Brüsten
tropfte und münzgroße Flecken auf dem Stoff hinterließ.

»Was ist los, Faith? Wo ist das Baby?«
Faith starrte Cindy mit matten, traurigen Augen an.
Cindy blickte an der jungen Frau vorbei und strengte sich an,

irgendwelche Geräusche aus dem Innern des Hauses zu verneh-
men, doch sie hörte nur Elvis, der nebenan bellte. Tausend Ge-
danken schossen ihr durch den Kopf: Faith und ihr Mann hat-
ten sich fürchterlich gestritten; er hatte sie und das Baby verlas-
sen; Kyle, dem zwei Monate alten Sohn des Paares, war etwas
Schreckliches zugestoßen; Faith war kurz nach draußen gegan-
gen, um frische Luft zu schnappen, und hatte sich ausgeschlos-
sen. Doch keine der Möglichkeiten erklärte Faith’ leeren Blick
und die Tatsache, dass sie Cindy anstarrte, als hätte sie sie nie
zuvor gesehen. »Faith, was ist los? Sagen Sie was.«

Aber Faith schwieg.
»Faith, wo ist Kyle? Ist Kyle irgendwas zugestoßen?«
Faith starrte zum Haus, frische Tränen kullerten über ihre

Wangen.
Den Bruchteil einer Sekunde später schoss Cindy an der jun-

gen Frau vorbei ins Haus. Zwei Stufen auf einmal nehmend,
stürmte sie nach oben und stieß die Tür zum Kinderzimmer auf.
Jeder Atemzug zerriss ihre Brust wie ein Jagdmesser. Tränen
brannten in ihren Augen, als sie auf die Wiege zustürzte, voller
Angst davor, was sie erblicken würde.

Das Baby lag auf frischen blau-weißen Gingan-Laken auf
dem Rücken. Es trug ein gelbes Strampelhöschen und ein pas-
sendes gelbes Mützchen, und sein anmutiges Gesicht war sanft
und rund wie das seiner Mutter, die vollkommenen Lippen zu
einem hinreißenden Schmollen geschürzt, die Hände zu klei-
nen roten Fäusten geballt, die winzigen Fingerknöchel weiß.
Atmete es?
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Cindy trat vorsichtig näher an die Wiege, beugte sich über
das Gitter, hielt ihre Wange an den Mund des Babys und atme-
te seinen wunderbaren Säuglingsgeruch ein. Sanft drückte sie
ihre kühlen Lippen auf seine warme Brust und hielt die Luft an,
bis sie spürte, wie der ganze Körper des Kleinen zitterte, als er
tief einatmete. »Gott sei Dank«, flüsterte Cindy und streifte mit
den Lippen über die Stirn des Kleinen, um sicherzugehen, dass
er kein Fieber hatte. Dann richtete sie sich wieder auf, verließ
auf wackeligen Beinen langsam rückwärts das Zimmer und zog
die Tür hinter sich zu, wobei sie sich daran erinnern musste, das
Atmen nicht zu vergessen. »Gott sei Dank, dir geht es gut.«

Faith saß immer noch auf der Treppe vor dem Haus und
wiegte ihren Körper gleichmäßig hin und her, als wollte sie die
Bewegungen der Äste des Ahornbaumes in ihrem Vorgarten
imitieren. Cindy trat aus dem Haus und setzte sich neben sie.
»Faith?«

Faith sagte nichts, sondern wiegte sich nur wortlos weiter
von einer Seite auf die andere.

»Faith, was ist los?«
»Es tut mir Leid«, hauchte Faith so leise, dass Cindy sich

nicht sicher war, ob sie überhaupt etwas gesagt hatte.
»Was tut Ihnen Leid? Ist irgendwas passiert?«
Faith sah sie verwundert an. »Nein.«
»Was ist denn dann los? Was machen Sie hier draußen?«
»Weint das Baby?«
»Nein, es schläft tief und fest.«
Faith strich sich unsicher über die Brüste.
»Es hat bestimmt Hunger.«
»Er schläft«, widersprach Cindy.
»Ich bin eine schlechte Mutter.«
»Nein, das sind Sie nicht. Sie sind eine wundervolle Mutter«,

versicherte Cindy ihr wahrheitsgemäß und erinnerte sich an
Faith’ Begeisterung, als sie an ihre Tür geklopft hatte, um ihre
Schwangerschaft zu verkünden, wie nett sie Cindy um jeden
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Rat gebeten hatte, den diese ihr geben könnte, und wie wun-
derbar sanft und geduldig sie mit dem Baby umging. »Vielleicht
sollten wir lieber reingehen.«

Faith leistete keinerlei Widerstand, als Cindy ihr auf die Bei-
ne half. Sie führte sie durch den breiten Flur in das Wohnzim-
mer auf der Rückseite des Hauses. Auf dem Holzboden lag ein
blau melierter Pullover neben dem Stutzflügel. Faith bückte
sich, um ihn aufzuheben, schob ihre Arme grob durch die Är-
mel und knöpfte die drei weißen Knöpfe zu. Dann ließ sie sich
auf ein grünes Samtsofa sinken und legte den Kopf auf das
Polster.

»Wie ist Ryans Büronummer?«
»Ryan ist auf der Arbeit«, sagte Faith.
»Ja, ich weiß. Ich brauche seine Telefonnummer.«
Faith starrte leeren Blickes auf die hellgrüne Wand gegenüber.
»Schon gut. Ich finde sie auch so. Sie bleiben hier und legen

sich hin.«
Faith lächelte, hob gehorsam die Füße auf das Sofa und zog

die Knie an die Brust.
An der Pinnwand neben dem Telefon fand Cindy Ryans

Büronummer. Sofort nach dem ersten Klingeln wurde abge-
nommen.

»Ryan Sellick«, sagte der Mann zur Begrüßung.
»Ryan«, sagte Cindy klar und deutlich, »hier ist Cindy Car-

ver. Ich glaube, Sie sollten besser nach Hause kommen.«



3

»Du bist zu spät.«
»Tut mir Leid. Früher ging’s nicht.«
»Ich hatte gesagt, vier Uhr«, erinnerte Leigh ihre Schwester

und tippte demonstrativ mit ihren breiten, rot lackierten Nä-
geln auf das goldene Armband ihrer Uhr, bevor sie ihr mit fri-
schen Strähnchen verziertes Haar aus ihrem beinahe hysterisch
verkniffenen Gesicht strich. Die Ungeduld in ihren hellbrau-
nen Augen wurde von einem dicken schwarzen Lidstrich und
Mascara noch unterstrichen, die wie winzige Kohleklümpchen
in ihren Wimpern klebte. Anspannung lag auf ihren Schultern
wie ein abgetragener Schal. »Es ist fast halb fünf«, sagte sie.
»Marcel muss um fünf gehen.«

»Es tut mir wirklich Leid.« Cindy blickte von ihrer Schwes-
ter zu dem kleinen Mann mit lockigen Haaren in enger brauner
Lederhose, der sich in der anderen Ecke des langen, voll ge-
stopften Raumes mit seinem Assistenten beriet. »Es gab ein
Problem mit meiner Nachbarin. Sie benimmt sich sehr seltsam.
Ich fürchte, das Ganze ist mir irgendwie entglitten.«

»Das tut es doch immer«, sagte Leigh.
»Was soll das denn heißen?«
»Vergiss es, jetzt bist du hier. Also lass uns keine große Sache

draus machen.«
Cindy atmete tief ein und zählte stumm bis zehn. Wenn du

dir nicht ausgerechnet einen Schneider mitten in der Pampa ge-
sucht hättest, hätte ich es vielleicht pünktlich geschafft, wollte
sie sagen. Wenn du diese blöde Anprobe nicht mitten in der
Rushhour angesetzt hättest, wäre ich vielleicht nicht ganz so
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spät gekommen. Außerdem bist du diejenige, die eine große Sa-
che daraus macht, nicht ich. Stattdessen sagte sie: »Und wie
läuft es bisher?«

»Wie zu erwarten.« Leigh senkte ihre Stimme zu einem Flüs-
tern. »Mutter macht mich wahnsinnig.«

»Was habt ihr beide da zu flüstern?«, fragte eine raue Stimme
aus einer der Umkleidekabinen auf der Rückseite des Ladens.

Cindy drehte sich um und registrierte die Details des kleinen
Schneidersalons mit einem Blick: das große Schaufenster, nack-
te weiße Wände mit Ständern, an denen Samt- und Seidenklei-
der in diversen Stadien der Fertigstellung hingen, Ballen hellen
Stoffs, die den Boden und die beiden einzigen Stühle im Raum
bedeckten, ein großer, bis zum Boden reichender Spiegel in ei-
ner Ecke, drei entsprechend ausgerichtete Spiegel in den ande-
ren Ecken, dazu ein Hinterzimmer, in dem sich mehrere Ti-
sche, Nähmaschinen und Bügelbretter drängten. Cindy schlen-
derte zu einem Ständer mit eher legeren Kostümen und Klei-
dern, der an eine Wand geschoben worden war, und fragte sich,
ob sie vielleicht etwas fand, das hinreichend elegant und sexy
für ihr Abendessen mit Neil Macfarlane war.

»Cindy ist hier«, rief Leigh ihrer Mutter zu.
»Hallo, Schätzchen«, flötete die körperlose Stimme ihrer

Mutter.
»Hi, Mom. Wie ist das Kleid?«
»Sag du es mir.« Cindy beobachtete, wie ihre normalerweise

lebhafte 72-jährige Mutter den weißen Vorhang aufstieß, der
ihr als Umkleidekabine gedient hatte, unsicher die Stirn runzel-
te und an ihrem magentafarbenen Satinkleid zupfte.

»Sag ihr, dass sie hinreißend aussieht«, flüsterte Leigh hinter
vorgehaltener Hand, während sie so tat, als würde sie sich die
Nase kratzen.

»Was hat deine Schwester gesagt?«
»Sie hat gesagt, du siehst hinreißend aus«, erklärte Cindy ih-

rer Mutter.
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»Und was denkst du?«
»Logisch«, sagte Leigh leise. »Was ich denke, zählt nicht.«
»Was murmelt deine Schwester jetzt wieder?«
»Ich bin hier, Mutter. Du brauchst nicht Cindy zu fragen.«
»Ich finde, du siehst wunderschön aus«, sagte Cindy, die die

Einschätzung ihrer Schwester ehrlich teilte, und tätschelte den
modischen Pagenkopf ihrer Mutter.

Norma Appleton verzog abschätzig den Mund. »War doch
klar, dass ihr Mädchen zusammenhaltet.«

»Was für ein Problem hast du denn mit dem Kleid, Mom?«,
fragte Cindy, entdeckte auf dem Ständer mit der Freizeitmode
ein kurzes rotes Cocktailkleid und fragte sich, ob es ihre Grö-
ße war.

»Der Ausschnitt gefällt mir nicht.« Ihre Mutter nestelte an
der inkriminierten Stelle. »Er ist zu schlicht.«

Vielleicht war der Ausschnitt doch zu tief, dachte Cindy, als
sie das gewagte Oberteil des roten Kleids sah. Sie wollte Neil
Macfarlane schließlich kein falsches Bild vermitteln. Oder?

Er ist wirklich süß, flüsterte Trish ihr ins Ohr.
»Ich habe Mutter schon hundert Mal erklärt …«
»Ich bin hier«, sagte Norma Appleton. »Du kannst mit mir

reden.«
»Ich hab dir schon eine Million Mal erklärt, dass Marcel den

Ausschnitt noch mit Perlen einfassen will.«
Cindy verwarf die Idee mit dem roten Kleid, und ihr Blick

wanderte weiter zu einem langen, formlosen, beigen Leinen-
sack. Auf gar keinen Fall, entschied sie, als sie sich vorstellte,
sich in den ausladenden Stofffalten zu verlieren. Sie wollte auch
nicht, dass Neil Macfarlane dachte, er würde mit einer Nonne
ausgehen. Oder?

Du hattest seit drei Jahren keinen Sex.
»Ich hasse Perlenstickerei«, sagte ihre Mutter.
»Seit wann hasst du Perlenstickerei?«
»Schon immer.«
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»Wie wär’s mit einer Jacke?«, schlug Cindy vor, während sie
versuchte, die Stimmen in ihrem Kopf zum Schweigen zu brin-
gen. »Vielleicht könnte Marcel etwas aus Spitze machen …« Sie
warf Marcel einen flehenden Blick zu, worauf jener seinen As-
sistenten sofort stehen ließ und in die Mitte des Raumes eilte.

»Ein Spitzenjäckchen ist eine reizende Idee«, stimmte ihre
Mutter zu.

»Ich dachte, du magst keine Spitze«, sagte Leigh.
»Ich habe Spitze schon immer gemocht.«
Bei ihrem letzten Rendezvous hatte sie ein Spitzennegligé

angehabt, erinnerte Cindy sich. Der Name des Mannes war
Alan, und sie hatten sich kennen gelernt, als er in Megs Laden
für seine Schwester zum Geburtstag ein Paar Türkis-Ohrringe
gekauft hatte. Cindy erfuhr, dass er gar keine Schwester hatte,
als seine Frau die Ohrringe in der nächsten Woche gegen etwas
Schlichteres eintauschte. Doch da war es natürlich schon zu
spät. Das Negligé war gekauft, die Tat begangen.

»Was meinen Sie, Marcel?«, fragte Cindy unnatürlich laut.
Der arme Mann trat einen Schritt zurück und sah sich nervös
zu Cindys Mutter um, wobei er versuchte, nicht auf die tiefen
Falten zu starren, die ihre Finger in seinem Werk aus zartem Sa-
tin hinterließen.

Ohne zu zögern, nahm er das Bandmaß, das wie ein Schal
um seinen Hals hing. »Was immer Sie wünschen.«

Was immer Sie wünschen, wiederholte Cindy stumm und
genoss den Klang der Worte. Wie lange war es her, dass ihr ir-
gendwer angeboten hatte, was immer sie wünschte? Würde
Neil Macfarlane es tun?

Er ist zum Niederknien, das schwöre ich dir. Du wirst ihn
lieben.

»Hab ich das richtig mitgekriegt, dass du eben etwas von
Problemen mit einer Nachbarin gesagt hast?«, fragte ihre
Mutter und hob die Arme, damit Marcel ihre Länge messen
konnte.
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»Ja«, sagte Cindy, dankbar für die Ablenkung. »Erinnerst du
dich an die Sellicks von nebenan? Die vor ein paar Monaten ein
Baby bekommen haben?«, fragte sie, als wäre sie sich selbst
nicht mehr sicher. »Ich glaube, dass sie möglicherweise unter
postnatalen Depressionen leidet.«

»Das hatte ich auch«, sagte Leigh.
»Du hattest Hämorrhoiden«, meinte ihr Mutter.
Marcel verzog das Gesicht und schlang das Maßband um

Norma Appletons üppigen Busen.
»Ich hatte sowohl nach Jeffrey als auch nach Bianca postna-

tale Depressionen.«
»Daran kann ich mich nicht erinnern.«
»Natürlich nicht. Wenn ich hingegen Cindy wäre …«
»Cindy hatte nie postnatale Depressionen.«
»Apropos Bianca«, unterbrach Cindy die beiden, »wo ist ei-

gentlich die schöne künftige Braut?« Sie blickte sich in dem Sa-
lon um, weil ihr erst jetzt auffiel, dass weder ihre Nichte noch
ihre beiden Töchter zu sehen waren.

»Sie hatten keine Lust mehr zu warten und sind zu Starbucks
gegangen.«

»Heather sieht in ihrem Kleid wunderschön aus«, sagte
Norma Appleton.

»Und die Braut, Mutter?«, fragte Leigh spitz. »Wie sieht Bi-
anca in ihrem Kleid aus? Oder verdient sie keine Erwähnung?«

»Was redest du da? Ich hab doch gesagt, sie sieht wunder-
schön aus.«

»Nein, das hast du nicht.«
»Das habe ich ganz bestimmt.«
»Was ist mit Julia?«, ging Cindy dazwischen.
»Julia?«, höhnte Leigh. »Julia hat uns bisher nicht mit ihrer

Anwesenheit beehrt.«
»Sie ist noch nicht hier?«
»Ich bin sicher, ›das Ganze ist ihr bloß irgendwie entglit-

ten‹«, sagte Leigh mit einem gezwungenen Lächeln.
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»Ich hab doch gesagt, es tut mir Leid.« Cindy griff nach dem
Handy in ihrer Handtasche. »Sie hatte ein Casting. Vielleicht
musste sie warten …«

»Was für ein Casting denn?« Ihre Mutter drehte sich um, da-
mit Marcel ihren Rücken vermessen konnte.

»Bei Michael Kinsolving, dem Regisseur. Er ist wegen des
Filmfestivals in der Stadt.« Cindy wählte die Nummer ihrer
Tochter und lauschte dem Klingeln.

»Du und dein blödes Festival«, sagte Leigh abschätzig.
»Ist Michael Kinsolving nicht mit Cameron Diaz zusam-

men?«, fragte ihre Mutter. »Vielleicht ist es auch Drew Bar-
rymore. Seit Drei Engel für Charlie kann ich die beiden einfach
nicht mehr auseinander halten. Wie dem auch sei, er hat einen
ziemlichen Ruf bei den Damen.«

»Oh, Mutter, Herrgott noch mal«, rief Leigh ungeduldig.
»Woher willst du denn irgendwas über diesen Michael Dings-
da wissen, wer zum Teufel das auch immer sein mag?«

Ihre Mutter straffte mit gerade so viel rechtschaffener Em-
pörung ihre Schultern, dass Marcel das Gleichgewicht verlor
und sein Maßband fallen ließ. »Ich lese im People-Magazin
über ihn.«

»Michael Kinsolving ist ein sehr bedeutender Regisseur«,
sagte Cindy, während Julias Stimme ihr ins Ohr hauchte. »Tut
mir Leid, dass ich Ihren Anruf nicht entgegennehmen kann«,
flüsterte das Band verführerisch. Cindy legte sofort auf, rief Ju-
lias Handy an und lauschte der gleichen gehauchten Ansage
noch einmal.

»Er hatte schon ziemlich lange keinen Hit mehr«, erklärte
ihre Mutter kenntnisreich. »Außerdem ist er offenbar so eine
Art Sex-Süchtiger.«

»Ich glaube, das ist Michael Douglas«, schaltete Marcel sich
begeistert ein, nachdem er seinen sicheren Stand und das Maß-
band wieder gefunden hatte.

»Wirklich?«
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»Bevor er Catherine Zeta-Jones geheiratet hat.«
»Kann es sein, dass wir dieses Gespräch wirklich führen?«

Leigh warf verzweifelt die Hände in die Luft.
»Was hast du für ein Problem, Schätzchen?«, fragte ihre

Mutter.
»Mein Problem ist«, setzte Leigh an, und kleine Schweiß-

tröpfchen bildeten sich auf ihrer Stirn, die ihre frisch ge-
strähnten Locken in alle möglichen Richtungen abstehen lie-
ßen, »dass meine Tochter in weniger als zwei Monaten heiratet
und sich offenbar niemand einen feuchten Kehricht darum
kümmert, dass die Zeit langsam knapp wird und noch immer
tonnenweise Sachen zu erledigen sind.«

»Es wird schon alles klappen, Schätzchen.« Ihre Mutter
zupfte an dem langen Taftrock. »Ist das nicht schrecklich viel
Stoff? Ich sehe ja aus wie ein Hippie.«

»Sie geht nicht dran.« Cindy steckte das Handy wieder in die
Handtasche und starrte zur Ladentür, als wollte sie Julia mit
schierer Willenskraft herbeizitieren.

»Sie ist vierzig Minuten zu spät.«
»Vielleicht hat sie sich verirrt.«
»Verirrt?«, fragte Leigh ungläubig. »Sie steigt an der Halte-

stelle St. Clair in die U-Bahn und an der Station Finch wieder
aus. Wie sollte sie sich da verirren?«

»Vielleicht hat sie die Haltestelle verpasst. Ihr kennt doch Ju-
lia. Manchmal ist sie ganz abwesend.«

»Julia war in ihrem ganzen Leben noch keinen Moment lang
abwesend. Sie weiß immer ganz genau, was sie tut.«

»Was soll das heißen?«
»Leigh, warum zeigst du uns nicht dein Kleid?«, schlug ihre

Mutter vor.
»Ja«, sagte Cindy müde. »Mom sagt, es wäre wundervoll.«
»Mom hat es noch gar nicht gesehen.«
»Guter Versuch«, flüsterte ihre Mutter, als Leigh sich kopf-

schüttelnd und vor sich hin murmelnd in die Umkleidekabine
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im hinteren Teil des Ladens verzog. »Du musst mit deiner
Schwester reden, Liebes. Sie macht mich wahnsinnig.«

Cindys Blick fiel auf ihr Abbild in einer Scheibe des dreitei-
ligen Ankleidespiegels. Erschrocken, aber unfähig, sich abzu-
wenden, trat sie darauf zu, als wäre sie unvermittelt an einen
Unfallort geraten. Wann bin ich so hässlich geworden, fragte
sie sich, hypnotisiert von den Falten, die sich um ihre großen
Augen und ihren kleinen Mund drängten, und starrte, bis ihre
noch zarten Gesichtszüge ganz verschwammen und nur noch
die verräterischen Linien des Alters übrig waren. Sie blinzelte
auf der Suche nach der jungen Frau, die sie einmal gewesen war,
und erinnerte sich, dass sie irgendwann einmal als schön gegol-
ten hatte.

Wie Julia.
Wann hatte ihr ein Mann zuletzt gesagt, dass sie schön war,

fragte sie sich und stieß einen Stoffballen von dem Stuhl, als sie
vor ihrem Spiegelbild zurückwich. Hin und her gerissen zwi-
schen verschiedenen Gefühlen setzte sie sich: Sie war ungedul-
dig mit ihrer Schwester, wütend über ihre ältere Tochter und
neugierig auf Neil Macfarlane. War er wirklich so intelligent,
witzig und attraktiv, wie Trish behauptete? Und wenn ja, wa-
rum sollte er sich dann für eine 42-jährige Frau mit nicht mehr
ganz festen Brüsten und absackendem Hintern interessieren?
Ein derartiger Hauptgewinn konnte doch gewiss aus einer be-
liebigen Zahl perfekter junger Frauen auswählen, die es kaum
erwarten konnten, seine Bekanntschaft zu machen. Tom jeden-
falls hätte diese Wahl garantiert für beschränkt gehalten.

Cindy sah auf die Uhr. Schon fast zehn vor fünf. Wenn sie
hier fertig und zu Hause war, immer vorausgesetzt, dass sie den
Laden einigermaßen fahrtüchtig und nicht komplett irre ver-
ließ, blieb ihr gerade noch genug Zeit, sich zu duschen und um-
zuziehen, von dem Gedanken, sich um etwas Essbares für die
Kinder zu kümmern, ganz zu schweigen. Sie seufzte und dach-
te, dass Heather und Duncan sich eine Pizza bestellen konnten.
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