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»Die Zukunft hat viele Namen.
Für die Schwachen ist sie das Unerreichbare.
Für die Furchtsamen ist sie das Unbekannte.

Für die Tapferen ist sie die Chance.«
– Victor Hugo –
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MEIN ZUGANG ZUR 
SCIENCE-FICTION

Hin und wieder werde ich gefragt, welche Tipps ich angehenden 
Autoren geben kann – dann antworte ich meist, dass sie sich nicht 
gleich zu Beginn an einem 500 Seiten dicken Roman versuchen 
sollen, der dann von einem Großverlag eingekauft und als Best-
seller angepriesen wird. Stattdessen sollten sie mit Kurzgeschich-
ten beginnen, kleinen Fingerübungen und mit verschiedenen 
Genres und Erzählstilen sowie Locations und Figuren experimen-
tieren.

Ich spreche aus Erfahrung. Meine ersten Gehversuche als Autor 
begannen 1996 mit Horror- und Science-Fiction-Kurzgeschichten. 
Warum gerade diese Genres?

Ich bin in den 1970er-Jahren aufgewachsen, in der sogenannten 
Wickie-, Slime- und Paiper-Zeit, wie man diese Generation in 
Österreich nennt. Slime war eine grüne Glibbermasse, mit der 
man prima im Klassenzimmer werfen konnte, Paiper ein Eis, das 
man an einem Stiel aus einem runden Plastikbecher drücken 
konnte und in Deutschland unter dem Namen Ed von Schleck 
vertrieben wurde, und Wickie … tja, Wickie war der Held meiner 
Kindheit – eine clevere Zeichentrickfigur. Wir hatten nur zwei 
TV-Sender: FS1 und FS2, wie die ORF-Sender damals hießen. Es 
gab kleine Kinosäle mit siebzig Plätzen und an jeder Ecke einen 
Kiosk, wo Comics und Heftromane in Drehständern verkauft wur-
den. Und dann gab es natürlich die Heftroman-Tauschzentralen. 
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Enorm wichtig, wenn man in einer Großstadt wie Wien kulturell 
überleben wollte, besonders im Winter, wenn es um 16 Uhr dun-
kel wurde und man zu Hause sein musste.

Insgesamt waren die 1970er-Jahre eine sehr abenteuerliche und 
spannende Zeit, denn man konnte nichts googeln, nichts down-
loaden oder in Wikipedia nachlesen. Man war auf Gerüchte ange-
wiesen, die man irgendwo aufgeschnappt hatte, etwa dass es eine 
extrem gute TV-Serie geben solle, nämlich Raumschiff Enterprise.

Damit bin ich aufgewachsen.
Als Siebenjähriger durfte ich das natürlich noch nicht sehen. 

Außerdem liefen die Episoden zu einer Zeit, da ich längst im Bett 
liegen musste. Aber meine Eltern hatten nicht mit meiner Schläue 
gerechnet! Immerhin war Wickie mein Vorbild.

Während meine Eltern also abends im Wohnzimmer auf der 
Couch lagen und fernsahen, saß ich im Vorzimmer, verborgen 
hinter den Mänteln der Kleiderablage, und linste schräg durch die 
offene Tür ins Wohnzimmer. Direkt auf das Fernsehgerät. Auf 
diese Weise sah ich fast alle Episoden von Raumschiff Enterprise. 
Captain James T. Kirk ist für mich nach wie vor der beste Raum-
schiffkommandant, den es je gab. Ein Mann mit Rückgrat und 
Zivilcourage, der verbissen für seine Mannschaft kämpfte und 
niemals jemanden zurückließ – außer es musste sein.

Mit dem logischen Mr. Spock, der fast alles faszinierend fand, 
und dem sehr menschlichen Dr. McCoy alias Pille hatte Kirk zwei 
Koryphäen an seiner Seite, die sein Team unbesiegbar machten. 
Dann gehörte noch der asiatische Sulu zu seiner Crew, der russi-
sche Chekov, die afrikanische Uhura und Chefingenieur Scotty, 
die allesamt geniale Figuren waren.

Alles, was ich danach im Fernsehen sah, Raumpatrouille Orion, 
UFO oder Mondbasis Alpha 1, faszinierte mich nie mehr so sehr 
wie die originalen Enterprise-Folgen. Ja, ich gebe zu, mein Zu-
gang zur Science-Fiction ist ziemlich oldschool.
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Später, als Zehnjähriger, sah ich dann in den Sommerferien die 
japanischen Godzilla-Filme im Kino und war am meisten von 
King Kong gegen Godzilla beeindruckt, in dem die Riesenechse 
gegen den Riesenroboter MechaGodzilla kämpfen musste. Dabei 
gefielen mir am besten die reihenweise spektakulär einstürzenden 
Hochhäuser.

Als nächstes Highlight kam dann Krieg der Sterne, den ich 
mit meiner Mutter im Kino sah. Die Rede ist von Star Wars Epi-
sode IV, wie sie heute leider genannt wird, aber für mich wird sie 
immer und ewig die erste Episode bleiben. Prinzessin Leia, Luke 
Skywalker, der Rasende Falke, die gruseligen Sandleute, die klei-
nen Jawas, ein dreckiger und frecher Han Solo, ein grunzender 
Chewbacca, schmutzige Raumgleiter, ölverschmierte Roboter, die 
blendend weißen Sturmtruppen und natürlich die besten Jedi-
Ritter aller Zeiten … Obi-Wan Kenobi und sein Gegenspieler, der 
dunkle Darth Vader, im Kampf vereint mit ihren Lichtschwertern. 
Das alles untermalt von dieser dramatischen, orchestralen Film-
musik – war herrlich. Alle in der Klasse sammelten das Krieg-der-
Sterne-Panini-Stickeralbum, und in den Pausen wurde getauscht, 
wenn nicht gerade mit grünem Slime geworfen wurde.

Dieser Film wird meines Erachtens nur noch von Das Impe-
rium schlägt zurück getoppt. Die späteren Episoden I bis III waren 
leider nur noch mit CGI-Tricks überfrachtete Filme, bei denen 
ich den Eindruck hatte, einem seelenlosen Computerspiel zuzu-
sehen.

Zu diesem Zeitpunkt, 1982, als Vierzehnjähriger, wusste ich 
schon, dass die Science-Fiction für mich dreckig sein musste. 
Meine Vision einer zukünftigen Welt war nicht blank poliert, 
freundlich und strahlend, sondern bestand aus verschmutzten 
Schläuchen, aus denen Kühlflüssigkeit tropfte, dampfenden Ap-
paraturen, ölverschmierten Maschinen und rostigen Robotern, 
die quietschend auseinanderfielen.
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Als ich Alien zum ersten Mal sah und Jahre später Blade Runner – 
beide von Ridley Scott –, war das für mich eine Offenbarung. Und 
für mich war klar: So würde eine zukünftige Welt aussehen. Und 
so musste ein außerirdisches Wesen aussehen – blutrünstig und 
gefährlich. Und wenn es ein Raumschiff gab, das einsam durchs 
All zog, dann musste es so aussehen wie die Nostromo.

Zu jener Zeit entdeckte ich auch die Science-Fiction-Literatur. Ich 
muss gestehen, dass ich in meiner Jugend trotz mehrmaliger An-
läufe nie ein Perry-Rhodan-Fan wurde. Dieses Universum war 
mir zu gewaltig und zu komplex, die Menge der Heftromane zu 
groß, die Anzahl der Figuren zu unübersichtlich. In welchen der 
100-Hefte-Zyklen sollte man da bitte schön als Anfänger einstei-
gen? Trotzdem startete ich einen Versuch und begann mit den 
ersten Silberbänden – 400-seitige chronologische Zusammenfas-
sungen der Perry-Rhodan-Heftromane mit coolen, bunten Holo-
grammcovern. Doch ich schaffte nie mehr als die ersten drei Bü-
cher. Allerdings fand ich eine Alternative.

Ich war vierzehn, als im Sommer eine ehemalige Schulfreundin 
meiner Mutter zu Besuch in unsere Wiener Wohnung kam. Tante 
Traude, so durfte ich sie nennen, brachte mir als Geschenk ein 
Buch mit. Einen Sammelband mit zwei Romanen. Ich weiß noch, 
Vanilleeis klebte am Cover, denn während der Fahrt mit der Stra-
ßenbahn war ihr leider die Eisbox aufgesprungen, die sie ebenfalls 
als Geschenk mitgebracht hatte. Aber das störte mich nicht. Sofort 
begann ich zu lesen, und ich fand es – um Spock zu zitieren – fas-
zinierend.

Es waren die ersten zwei Bände von Mark Brandis, einer Sci-
ence-Fiction-Serie für Jugendliche, die der deutsche Autor Niko-
lai von Michalewsky unter dem Pseudonym Mark Brandis in der 
Ich-Form geschrieben hatte. Auch wenn es sich um eine Jugend-
serie des Herder Verlags handelte – es war literarisch anspruchs-
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voll, mitunter sogar poetisch geschrieben, immer spannend zu 
lesen und vermittelte zwischen den Zeilen sogar eine Botschaft: 
Zivilcourage. Mark Brandis war ein Raumschiffkommandant, der 
sich für demokratische Werte einsetzte, für Menschenrechte und 
Fairness, aber nicht auf eine peinliche oder plakative Art und 
Weise, sondern so, dass es mir manchmal Tränen in die Augen 
trieb. Seine Ehefrau Ruth war eine – heute würde man sagen – 
emanzipierte, toughe Frau, die ihrem Mann in nichts nachstand.

Als junger Teenager lieh ich mir die anderen 190 Seiten dicken 
Hardcoverbände von Mark Brandis aus der Bibliothek aus, und 
das waren die Bücher, die mich wohl – neben den Romanen von 
Stephen King – am meisten geprägt haben.

Jeder Band behandelte ein anderes Thema: Mal ging es um 
einen Diktator, der die Erde und ihre Kolonien unterjochen 
wollte, mal um einen falsch programmierten Megacomputer, der 
die Gerichtsbarkeit ablösen sollte, um Feindfahrten gegen Terro-
risten, um das Aufspüren einer außerirdischen Sonde, um geka-
perte Raumfrachter, kaputte Raumstationen oder um jahrelang 
dauernde Expeditionen zu Uranus oder Neptun. Dabei wurde das 
Leben an Bord wie die klaustrophobische Enge auf einem U-Boot 
beschrieben. Kein Wunder, Michalewsky hatte unter anderem als 
Kriegsberichterstatter gearbeitet.

Als ich mit sechzehn Jahren mein erstes Geld als Ferialprakti-
kant verdiente, kaufte ich mir die Bücher der Reihe nach. Ich be-
sitze sie noch heute, alle 31 Bände und den Sonderband. Und ge-
legentlich lese ich darin – und finde sie immer noch großartig.

Leider war es mir nicht vergönnt, Nikolai von Michalewsky 
persönlich kennenlernen zu dürfen. 1999 hatte ich ihn in Dort-
mund auf einem SF-Con knapp verpasst, weil er früher als geplant 
abgereist war. Im Jahr darauf ist er leider verstorben. Aber ich be-
sitze ein Autogramm von ihm, denn natürlich habe ich ihn als 
jugendlicher Fan mehrmals angeschrieben.
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Übrigens gibt es eine sehr empfehlenswerte Hörbuchreihe mit 
den vertonten Mark-Brandis-Romanen in neuem Gewand, die ich 
sehr gelungen finde und die mich in Jugenderinnerungen schwel-
gen lässt.

Das Jahr 1987 kam, und ich kann mich noch genau erinnern, als 
ein Science-Fiction-Roman der neuen Generation im Heyne Ver-
lag groß angekündigt wurde: Neuromancer von William Gibson. 
Der Titel klang düster und vielversprechend. Ich habe das Buch 
vorbestellt und bin wochenlang täglich zur Buchhandlung gelau-
fen, um nachzufragen, ob es denn endlich geliefert worden sei. 
Genauso groß wie meine Vorfreude war dann aber auch meine 
Enttäuschung, als ich das Buch schließlich in Händen hielt. Auf 
dem Cover war der Titel nämlich statt »Neuro-Mancer« in »Neu-
Romancer« getrennt worden, und irgendwie drängte sich bei mir 
nun ständig die Assoziation von »Romantik« auf. Als ich dann die 
ersten fünfzig Seiten gelesen hatte, war meine Enttäuschung per-
fekt. Zu dem Zeitpunkt hatte ich zwar schon den Film Tron im 
ORF gesehen und fand ihn sogar spannend, trotzdem konnte ich 
damals mit William Gibsons Version eines Cyberspace nichts an-
fangen. Neuromancer ist zweifelsohne ein revolutionäres, bahn-
brechendes und stilistisch herausragendes Werk  – ich habe es 
zwanzig Jahre später noch einmal gelesen –, aber mir persönlich 
war es seinerzeit als Neunzehnjähriger mit all diesen neuen Be-
griffen zu abstrakt und zu wenig greifbar. Schließlich hatte es 
damals noch nicht einmal PCs gegeben.

Jedenfalls sind mir bis heute die klassischen SF-Themen, mit 
denen ich aufgewachsen bin, am sympathischsten geblieben. 
Nachdem ich also sämtliche Mark-Brandis-Romane gelesen hatte, 
folgte eine Zeit, in der ich die Planetenromane von Ben Bova auf 
Englisch las, die skurrilen und satirischen SF-Kurzgeschichten von 
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Robert Sheckley, die technische Hard-SF von James P. Hogan und 
die amüsanten Bücher von Douglas Adams. Als Stephen-King-Fan 
stieß ich dann auch auf den großartigen Roman Menschenjagd, 
den er als Richard Bachman in angeblich nur 72 Stunden verfasst 
hatte, der aber als Running Man leider grottenschlecht und über-
haupt nicht romangetreu verfilmt worden war.

Durch Douglas Adams’ Hitchhiker’s Guide lernte ich die Zeit-
reise-Geschichten lieben, die für mich bis heute eine der faszinie-
rendsten Facetten der SF geblieben sind. Ich schwärme für Filme 
wie Terminator, Frequency, Zurück in die Zukunft oder den eher 
unbekannten spanischen Film Timecrimes aus dem Jahr 2007. 
Aber ebenso den melancholischen Eine Frau aus vergangenen Ta-
gen mit Christopher Reeve und einer atemberaubenden Jane Sey-
mour, den Jack-the-Ripper-Zeitreisefilm Flucht in die Zukunft mit 
der ebenso entzückenden Mary Steenburgen oder den verstören-
den Twelve Monkeys mit der hinreißenden Madeleine Stowe. Was 
lässt sich daran erkennen? Gute Zeitreisefilme kommen offen-
sichtlich nicht ohne interessante Frauen aus.

Zufällig bin ich dann auf die wunderbare Zeitreise-Kurzge-
schichtensammlung des Herausgebers Wolfgang Jeschke aus dem 
Heyne Verlag gestoßen – eine wahre Fundgrube für Leute, die 
dieses Thema lieben. Zudem liest sich das Inhaltsverzeichnis wie 
ein Who’s who der Klassiker. In Die Gehäuse der Zeit gibt es auf 
780 Seiten u. a. Storys von Anthony Burgess, Robert Sheckley, Ro-
bert A. Heinlein, F. Scott Fitzgerald, J. G. Ballard, Brian W. Aldiss, 
Philip K. Dick, John Brunner, Robert Silverberg, Robert Bloch, 
Ursula K. Le Guin, Philip José Farmer und Herbert Rosendorfer. 
Rosendorfers Briefe in die chinesische Vergangenheit sollten Sie 
übrigens unbedingt gelesen haben, egal, ob Sie Zeitreise-Fan sind 
oder nicht. Eine Pflichtlektüre! Amüsant, intelligent und erfri-
schend witzig.
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In jener Zeit entdeckte ich auch die SF-Comics. Vor allem haben 
es mir die psychedelisch skurrile zehnbändige Serie Die Schiff
brüchigen der Zeit von Paul Gillon und Jean-Claude Forest und 
die Serie der niedlichen Yoko Tsuno von Roger Leloup angetan. 
An dieser Stelle muss ich mich sowieso outen, dass ich die franko-
belgischen Comics um vieles besser finde als die US-amerikani-
schen Superheldencomics. Mit Batman, Spider-Man, Superman 
und X-Men habe ich nie etwas anfangen können. Bis heute habe 
ich nicht einmal den Unterschied zwischen Marvel und DC ka-
piert – ehrlicherweise interessiert er mich auch nicht. Einzig den 
rotzfrechen Hellboy finde ich klasse.

Allerdings gibt es eine amerikanische Comicserie, die ich für 
wirklich gelungen halte, weil sie spannend ist und zugleich sehr 
präzise die Schattenseite der menschlichen Psyche zeigt: The Wal-
king Dead. Aber letztendlich geht es darin um Zombies, und die 
gehören nicht wirklich in dieses Vorwort. Oder doch?

Später, während meiner Zeit als Student, beschäftigte ich mich 
mit der politischen und gesellschaftlichen Seite der Science-Fic-
tion, und so las ich die Romane von Aldous Huxley, George 
Orwell, Ray Bradbury und Jewgeni Samjatin. Schon damals hatte 
ich die Befürchtung, dass es genau in diese Richtung gehen würde, 
sobald es die technischen Möglichkeiten erlaubten, und wie wir 
im Jahr 2013 anhand des NSA-Abhörskandals gesehen haben, ist 
es möglich. Und diese Möglichkeiten sind bei Weitem noch nicht 
ausgeschöpft. Wir und unsere Kinder können uns also auf eine 
lustige Zukunft gefasst machen.

Manchmal werde ich gefragt, was ich für gute Science-Fiction 
halte. Jedenfalls sind es nicht die TV-Serien der 1990er-Jahre, in 
denen die fremde Spezies eines Weltraumvolkes einfach nur drei 
Runzeln über der Nase oder ein goldenes Dreieck auf der Stirn 

18



kleben hat. Gute Science-Fiction-Filme sind für mich Cypher, weil 
die Handlung clever ist, Alien, Dark City oder Pandorum, weil das 
Ambiente herrlich düster ist, Stargate und Edge of Tomorrow, weil 
es überraschend und spannend ist, Contact, weil es intelligent ist, 
Event Horizon, weil es atmosphärisch gruselig ist, Matrix und 
Inception, weil es optisch revolutionär und handlungstechnisch 
herausragend ist, und schließlich Serenity und Guardians of the 
Galaxy, weil es ein erfrischend origineller Genremix ist, der 
fernab jeglicher Klischees funktioniert.

Ebenso zählen Total Recall, Minority Report oder der anfangs 
erwähnte Blade Runner zu meinen Lieblingsfilmen, weil man sich 
anschließend stundenlang den Kopf über die originelle Handlung 
zerbrechen kann. Die letzten drei Verfilmungen stammen übri-
gens aus der Welt des Philip K. Dick. Offensichtlich war er seiner 
Zeit weit voraus, denn seine erschreckend paranoiden und schi-
zophrenen Visionen, vor denen ich mit tiefer Bewunderung den 
Hut ziehe, wurden erst Jahrzehnte später fürs Kino entdeckt und 
sind auch heute noch brandaktuell.

Apropos aktuell. Vor einigen Jahren – mittlerweile deutlich über 
fünfzig – habe ich es schließlich doch noch einmal probiert, die 
Silberbände der Perry-Rhodan-Reihe zu lesen. Und diesmal habe 
ich nicht nach dem dritten Band aufgegeben und mich auch nicht 
von dem gewaltigen Umfang der Story abschrecken lassen, son-
dern bin drangeblieben. Aktuell bin ich bei Band fünfzig ange-
langt – über zwanzigtausend Seiten –, und die Reise geht noch 
lange weiter. Ich habe diesen Schritt nicht bereut, denn Perry 
Rhodan bietet alle Facetten, die die Science-Fiction jemals er-
dacht, erfunden und hervorgebracht hat. Außerdem bin ich ein 
Fan von Perry Rhodans funny sidekick geworden, dem möhren-
fressenden pelzigen Mausbiber Gucky, der ständig zu verrückten 
Späßen aufgelegt ist.
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Gegen Ende möchte ich noch genau diese humorvolle Seite der 
Science-Fiction ansprechen, die für mich ebenso wichtig ist. Dou-
glas Adams hatte ich ja schon erwähnt – der die Idee zum Hitch-
hiker’s Guide übrigens während eines Urlaubs hatte, als er betrun-
ken auf einer Wiese in Innsbruck lag. Gott hab ihn selig, wo auch 
immer er jetzt herumkurvt!

Den trashigen BBC-Sechsteiler von Per Anhalter durch die 
Galaxis finde ich übrigens total gelungen. Mir gefällt ohnehin der 
Mix aus billigem, knallbuntem SF-Trash, kombiniert mit satiri-
schem Humor, ausgesprochen gut. Mystery Science Theater 3000 
ist ein gutes Beispiel, wo dieser Mix funktioniert. Und natürlich 
darf die beste deutsche Science-Fiction-TV-Serie aller Zeiten hier 
nicht unerwähnt bleiben: Ijon Tichy, der Held des Kosmos! Basie-
rend auf den Geschichten des SF-Urgesteins Stanislaw Lem.

Diese Episoden sind herrlich verrückt, skurril, ineinander ver-
woben und optisch einfach grenzgenial. Wenn Ijon Tichy mit 
einem Besen als Steuerknüppel in einem Raumschiff, das innen 
wie eine Altbauwohnung aussieht, durchs All düst, auf der Suche 
nach dem Eierplaneten Eggman, könnte ich mich totlachen. Noch 
dazu, wenn er sich dabei Wortduelle mit seiner Analogen Hallu-
zinelle liefert, einem Hologramm, das er erfunden hat, damit es 
sein Raumschiff putzt. Und wer Nora Tschirner kennt, weiß, dass 
sie das nicht macht.

Beim Stichwort Science-Fiction und Humor darf aber eine 
Figur nicht unerwähnt bleiben. Ein Außerirdischer, der mit seiner 
vorlauten und respektlosen Klappe meine Teenagerjahre berei-
chert hat. Die Rede ist von dem knapp einen Meter großen, rot-
braunen, pelzigen ALF, der so gerne Katzen frisst und vom Pla-
neten Melmac stammt. Ich selbst habe ja auch fünf Katzen zu 
Hause. Trotzdem dürfte ALF jederzeit auf meinem Garagendach 
landen. Null Problemo!
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Bleiben wir noch kurz bei TV-Serien. Ich bin ein besonderer Fan 
der Serie Lost, die mit insgesamt sechs Staffeln trotz mystischer 
Elemente im weitesten Sinne auch zur Science-Fiction zählt, 
schon allein deshalb, weil die Insel – Achtung, Spoiler – durch 
Raum und Zeit reist. Die Story stammt übrigens von J. J. Abrams, 
der zwei ausgezeichnete Star-Trek-Prequels mit einem jungen 
Captain Kirk gedreht hat.

Damit schließt sich der Kreis, und es endet, wie es begonnen 
hat, mit Captain Kirk, dem besten Kommandanten der Raum-
flotte.

Was bleibt mir am Schluss noch zu sagen? Captain Kirk, ALF und 
ich wünschen Ihnen viel Spaß mit den folgenden elf Science-
Fiction-Geschichten.

Herzlichst,
Ihr Andreas Gruber

Grillenberg, im Winter 2025





ECKE 57TH STREET

Von jeher haben mich sogenannte Locked-Room-Sze

narien fasziniert, wenn sich die Handlung in einem ge-

schlossenen System abspielt, wie beispielsweise bei Mord 

im Orient-Express im Zug, Stirb langsam in einem Wolken-

kratzer, Alarmstufe: Rot auf einem Schiff, Air Force One in 

einem Flugzeug oder Cube in einem Würfel. Wenn die 

Handlung wie in einem Kammerspiel auf einen Ort kon-

zentriert wird, bin ich wie gefesselt. Je klaustrophobi-

scher, desto besser.

Vermutlich ist aus dieser Faszination heraus Ecke 

57th  Street entstanden, das ich Ende der 1990er-Jahre 

geschrieben habe. Ich hoffe, Sie können diesem Thema 

etwas abgewinnen und es wird Ihnen nicht zu eng …





»Margarit Jenan?«, wiederholte der Portier nuschelnd, stützte sich 
mit den Ellbogen auf das Pult und blinzelte mich aus misstrauisch 
zusammengekniffenen Augen an. »Die wohnt im einundzwan-
zigsten Stock, Zimmer 2163.« Er deutete mit einem Kopfnicken 
zum Lift.

Seine Stirn erstarrte zu einer Fassade aus tiefen Furchen und 
sah aus, als wäre ihm das Muster ins Gesicht gemeißelt worden. 
Es fehlte noch, dass er sein Kauderwelsch mit dem obligatori-
schen Yeah! beendete, doch diesen Gefallen tat er mir nicht. Er 
justierte sein Steckmikro im Ohr und nestelte an dem Kabel, das 
an seinem Hals entlang verlief und unter dem Kragen der dunkel-
blauen Uniform verschwand.

»Ist sie zu Hause?«, fragte ich auf Englisch. Falls sie arbeiten 
ging, müsste sie zu dieser Zeit eigentlich schon da sein.

Der Portier warf einen Blick auf die Digitalanzeige über dem 
Halleneingang. 18:35 Uhr. Er zuckte mit den Achseln und lächelte 
nachsichtig, als läge ihm ein schnippischer Kommentar auf den 
Lippen. Woher-soll-ich-das-wissen-Bursche-sehe-ich-aus-wie-der-
liebe-Gott? Geringschätzig blickte er über den Rand des Pults und 
musterte meine Schnürschuhe, die Bauchtasche, die über den 
Knien abgeschnittenen Jeans, meine Ray-Ban-Sonnenbrille, die 
im Ausschnitt steckte, und mein Bill geht’s-T-Shirt, dessen Wort-
witz er sowieso nicht verstand.

»Name?«, murrte er.
Verständnislos starrte ich ihn an. Mein Gott, was will der von 

mir? »Margarit Jenan«, wiederholte ich automatisch.
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Er blähte seine Nasenflügel und sog die Luft scharf ein, sodass 
sich sein Brustkorb hob. »Nein, dein Name, Junge!«

Ach so! »Markus Breitler«, antwortete ich.
Wie ein Habicht fixierte er mich. »Yeah!«, murrte er schließlich 

und klapperte mit den Fingern auf der Tastatur des Laptops, ohne 
den Blick von mir zu nehmen.

Arrogantes Arschloch, dachte ich. Wahrscheinlich hatte er mei-
nen Namen falsch geschrieben und eine amerikanisierte Version 
wie Marcus Brightler eingetragen. Neugierig spähte ich auf den 
Bildschirm. Es stand tatsächlich Markus Breitler in dunkelblauen 
Lettern auf dem Monitordisplay.

Ich betrachtete ihn überrascht. Schließlich rang ich mir ein 
duckmäuserisches »Vielen Dank« ab, stemmte meinen Tramper-
rucksack hoch, schwang den Riemen über die Schulter und ging 
zur Liftanlage.

Meine Schuhsohlen quietschten über die blau gesprenkelten 
Marmorplatten der Eingangshalle. In der Spiegelung einer Glas-
wand sah ich, dass in der Rucksacklasche immer noch die Hand-
tücher hingen, die ich heute Morgen klitschnass dort hinein
gestopft hatte, bevor ich die Jugendherberge verlassen hatte. 
Mittlerweile hatte die Sonne sie getrocknet, und sie waren so steif 
wie Bretter.

Der Zeiger des Fahrstuhls pendelte sich soeben zwischen dem 
achten und neunten Stockwerk ein. Ich drückte den Sensor und 
wartete. Auf der blank polierten Messingverkleidung der Kabi-
nentür bemerkte ich die verzerrten Umrisse des Portiers, der sei-
nen Oberkörper wie eine Marionette über das Pult beugte und 
mir ein Loch in den Rücken starrte. Amerikaner, dachte ich und 
hätte es beinahe laut gesagt. Neugierig, bespitzelnd und denun
zierend!

Aus Gewohnheit wischte ich mir den erkalteten Schweiß aus 
dem Nacken und rieb die Handfläche an den Jeans trocken. Zum 
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Glück war der Wohnblock klimatisiert. Auf der Straße knallte die 
Nachmittagssonne auf den Asphalt und vermischte sich mit dem 
Smog, der zwischen den Häuserschluchten hing; typisch für New 
York um diese Jahreszeit, Ende August. Nach Quebec, Montreal, 
den Niagarafällen und Boston war dies mein letzter Stopp. Mein 
Urlaub – fünf Wochen, die mir das Personalbüro der Siemens AG 
erstmalig genehmigt hatte – neigte sich dem Ende zu.

Die weite Einsamkeit Kanadas war ein Traum gewesen, die 
Hektik New Yorks dagegen ein Albtraum! Mit einem Bus war ich 
während der Rushhour durch die halbe Stadt gegondelt, von Sta-
ten Island nach Manhattan, und hatte aus dem zerknautschten 
Gebrabbel des Fahrers mehr über den Big Apple erfahren, als 
ich bei einer Sightseeing-Tour je hätte lernen können. In der Nähe 
des Central Parks war ich an der Kreuzung Broadway und West 
57th  Street aus dem Bus gesprungen, zwischen Millionen von 
Menschen, hupenden Yellow Cabs, flackernden Neonreklamen, 
Hochhäusern mit verdreckten Backsteinfassaden und Türmen aus 
Beton und verschmiertem Spiegelglas. Mir hatte der Atem ge-
stockt; die Menschenmasse hatte annähernd still gestanden und 
war wie ein Lavastrom quälend langsam an mir vorbeigeflossen. 
Noch drei Tage, dann hatte ich es hinter mir, und die zweistöckige 
Boeing 747 der KLM würde mich zurück nach Wien bringen.

Margarit lebte also im einundzwanzigsten Stock. Vielleicht 
wusste sie eine günstige Unterkunft oder würde mir sogar anbie-
ten, die paar Tage in ihrer Wohnung zu übernachten, dann er-
sparte ich mir die Dollars für eine Jugendherberge. Margarit war 
zwar nie besonders hilfsbereit gewesen, doch sie würde mir be-
stimmt weiterhelfen, denn für eine grobe Abfuhr kannten wir uns 
schon zu lange.

Aufgefallen war sie mir zum ersten Mal im Einführungs-Tuto-
rium und später während der Vorlesungen des Wintersemesters 
’91. Meist saß sie allein in der hintersten Reihe und stellte bereits 
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damals, trotz ihres Sprachfehlers, die unmöglichsten Fragen, bes-
serwisserisch und rotzfrech, wie es ihre Art war. Zweifellos war 
sie anders, und ihr ungewöhnlicher Charakter faszinierte mich 
schon zu einer Zeit, als wir uns noch nicht kannten.

Erst im dritten Semester lernte ich sie persönlich kennen, in 
der Mensa der Technischen Universität Wien, als sie sich mit ihrem 
Speisetablett bis zu meinem Tisch hindurchzwängte, ihre schmäch-
tige Figur vor mir aufbaute, die rahmenlose Kunststoffbrille zu-
rechtrückte und mich fragte, ob diese Nische mitsamt dem Tisch 
meine Studentenbude sei, weil ich mich mit den Büchern und 
Skripten so breitmachte. Bereits als junge Studentin betonte sie 
ihre weiblichen Reize nicht im Geringsten; anscheinend hatte sie 
keine. Allerdings wirkte sie vielleicht gerade deswegen interessant 
in ausgebeulter Hose und schlabberigem Hemd, die ihre schlak-
sige Figur verhüllten, mit fusseligen, schulterlangen Haaren und 
einem nichtssagenden Gesicht, auf dem ich niemals Rouge, Lid-
schatten oder Lippenstift entdeckt hatte.

Von diesem Zeitpunkt an liefen wir uns in der Mensa öfter 
über den Weg und saßen beim Mittagessen in jener Nische bei-
sammen, meiner sogenannten Studentenbude. Bald paukten wir 
gemeinsam in nächtlichen Marathonsitzungen den Seminarstoff 
des vierten Semesters und hockten dabei meist in ihrem Stu-
dentenzimmer, das fast ausschließlich aus Tastaturen ohne Ab-
deckungen bestand, Monitoren ohne Gehäuse und Computern, 
deren ausgebaute Motherboards verstreut wie Treibgut auf dem 
Boden lagen. Stundenlang lümmelte sie vor den Geräten, die 
Haare mit einem Gummiband zu einem kurzen Pferdeschwanz 
gebunden, während ihre blassen, dürren Hände im Zweifinger-
system über die Tasten huschten. Sie knabberte gelegentlich tro-
ckenes Müsli ohne Milch, trank einen Joghurt dazu und drohte 
in ihrem Arbeitseifer magersüchtig zu werden. Jedenfalls aß sie 
nur dann etwas, wenn ich mit einer Tüte vom Supermarkt kam 
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und ihr Fruchtsäfte und Thunfischsandwiches mit Eiern und 
Käse brachte.

Viele Studienkollegen bezeichneten sie als Streberin, ich sah 
jedoch den besessenen Freak in ihr. Bereits im ersten Studienab-
schnitt kristallisierte sich Margarits Talent heraus, und binnen 
weniger Semester avancierte sie zur Begabtesten des Jahrgangs. 
Geradezu genial war Margarits Entwurf einer vernetzten Daten-
bank, die sich mit einem integrierten KI-Chip selbst updatete 
und weiterentwickelte. Die Datenbank wusste, wo und wann sie 
welche Daten downloaden durfte, welche Informationen von In-
teresse waren und welche nicht. Im Grunde genommen nichts 
Aufregendes, doch programmierte Margarit dazu eine Holo-
grammplattform für Cyberbrillen, die an Schläfenkontakten – 
Scanpads, wie Margarit sie nannte – montiert wurden. Diese Pads 
ließen eine optische Datenverarbeitung zu, sodass der User prak-
tisch in Nullzeit mehrere Operationen gleichzeitig durchführen 
konnte.

Zeitschriften wie Chip, PC Intern und Computerwoche berich-
teten darüber, und für einen kurzen Moment stand die TU Wien 
im Mittelpunkt der Wissenschaft. Doch Margarit ging der Fort-
schritt viel zu langsam. Ständig wollte sie die Abläufe rationali-
sieren und schimpfte über die veraltete Computertechnologie, bis 
sie schließlich an einem von Wirtschaftsgeldern gesponserten 
Forschungsprojekt beteiligt wurde, in dem sie einen mehrdimen-
sionalen Maschinencode ausbrütete. Dafür wurde keine Pro-
grammiersprache mehr benötigt, die als Übersetzer fungierte 
und die Befehle in den binären Eins-null-Code kompilierte, 
sondern nur noch ein Interface, das die Eingabe sofort als Ma-
schinencode interpretierte. Wie das denn funktionieren sollte, 
fragten wir uns. Einige belächelten Margarit als eine spleenige 
Verrückte, die meisten hielten sie jedoch für eine arrogante 
Wichtigtuerin.
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Dennoch, ihre Idee von einer neuen Technologie schien zu 
zünden – zumindest in der Theorie. Margarits Konzept basierte 
auf keiner simplen Strom-ein/Strom-aus-Methode, sondern 
nutzte das Farbspektrum des Lichts, um komplexere Zustände 
gleichzeitig abzuarbeiten. Licht statt Strom! Ein revolutionärer 
Ansatz – und wie ich es von Margarit nicht anders erwartet hätte, 
arbeitete sie verbissen und fast bis zur körperlichen Selbstaufgabe 
daran. Es ging so weit, dass sie die Welt um sich völlig ausblen-
dete, sich zu Hause einschloss, ihre sozialen Kontakte abbrach 
und gänzlich auf Partys, Kinobesuche und die Techno-Open-Air-
Festivals auf der Donauinsel verzichtete, wo sie ohnehin nur sel-
ten zu sehen gewesen war. Auf diesem Niveau der Forschung 
klinkte nicht nur ich mich aus, sondern auch alle anderen Projekt-
studenten sowie der gesamte Lehrkörper … und Margarit blieb 
allein zurück mit ihren Überlegungen. Ob das Projekt einge-
stampft oder weitergeführt wurde, wusste ich nicht. Möglicher-
weise hatte das MIT die Forschung Jahre später fortgesetzt.

Das Klingeln des Fahrstuhls riss mich aus den Gedanken. Vor 
mir glitt die messingverkleidete Doppeltür auf. Die Kabine wurde 
von kupfergelben Deckenspots erhellt, und ich zuckte zusam-
men,  als ich hineinstarrte. Meine Fresse! Täuschte der Spiegel, 
oder war es tatsächlich mein hagerer, ausgemergelter Körper, der 
mir gegenüberstand? Beine und Unterarme wirkten zwar ge-
bräunt, die Haare darauf golden, dennoch waren sie so dürr wie 
Zahnstocher. Von der Sonne strohblond ausgebleichtes Haar 
leuchtete im Spiegel, ein ausgezehrtes, von Bartstoppeln übersätes 
Gesicht starrte mir entgegen. Mit ein paar Kilos mehr hätte ich 
vielleicht sehnig gewirkt, doch viereinhalb Wochen Tramperleben 
in Nachtzügen, auf Campingplätzen und in Jugendherbergen hat-
ten ein knochiges Gespenst aus mir gemacht.

Ich trat ein, stellte den Rucksack in die Ecke und drückte auf 
den Button für die einundzwanzigste Etage. Das MIT-Logo stand 
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unauffällig klein am unteren Rand des Dashboards. MIT … Ich 
musste grinsen. Es gab schon merkwürdige Zufälle im Leben. Das 
Heben meines Magens verriet mir, dass sich die Kabine in Bewe-
gung gesetzt hatte.

Zuletzt hatte ich Margarit im Sommer ’99 bei unserer Spon-
sionsfeier im Festsaal der TU Wien gesehen, einer Multimedia-
Veranstaltung, gesponsert von IBM und Digital: Ansprache des 
Rektors über Videowall, Überreichung der Urkunden zum Ma-
gister, Applaus der Studenten und Verwandten und anschließend 
Sekt-Aperitif mit Brötchenbüfett. Selbst an diesem Tag trug Mar-
garit ihre übliche unscheinbare Alltagskleidung, und die Haare 
hingen ihr wie immer ungekämmt über die Schultern. Anschlie-
ßend feierte die Horde Studenten im modernen Glasbunker, dem 
Haas-Haus in der Fußgängerzone des ersten Wiener Bezirks, 
doch der Lärm und die vielen Menschen verunsicherten mich, 
und ich verließ das Lokal nach kurzer Zeit. Seither traf ich ehe-
malige Kommilitoninnen und Kommilitonen nur noch gelegent-
lich bei Absolventenveranstaltungen und Programmier-Work-
shops, doch Margarit war nie unter ihnen gewesen.

Viele unserer Studienkollegen kamen nach der Verleihung des 
akademischen Grades als Programmierer bei IBM, Digital oder 
Philips unter, ich selbst schaffte es nur zum lausigen Netzwerk-
betreuer bei Siemens, wo ich mich während der letzten sieben 
Jahre zwar nicht hochgearbeitet, aber immerhin auch nicht zu 
Tode geschuftet hatte. Einige Auserwählte wurden von Toshiba, 
Microsoft oder Apple engagiert. Margarit hingegen erhielt ein 
Stipendium am MIT, ein Angebot, von dem wir anderen nur 
träumen konnten. Woran die damals arbeiteten, wusste ich 
nicht, doch erinnerte ich mich, dass Margarit noch im Sommer 
’99 bei der erstbesten Gelegenheit Wien verließ, die nächste 
Maschine nach Boston, Massachusetts, nahm und sich eine 
Mietwohnung  in Cambridge leistete … fünf Minuten Gehzeit 
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vom Massachusetts Institute of Technology entfernt – dem Traum 
aller Studenten!

Wieder starrte ich auf das Logo auf dem Dashboard. War das 
Zufall? Lebte Margarit in einer Dienstwohnung des MIT, oder 
hatte das Institut nur zufällig die Fahrstuhltechnologie für diesen 
Wohnblock geliefert?

Leise fuhr der Lift hinauf, die Bewegung spürte ich kaum. Die 
Luft in der Kabine war trocken, die Klimaanlage surrte über mei-
nem Kopf, und der kühle Luftzug strich mir über die Waden und 
ließ mich frösteln. Wie erfroren meine Beine waren, spürte ich 
erst, als ich sie bewegte und mit den Schuhen über die blaue Aus-
legware strich.

Nach Margarits Emigration in die Staaten telefonierte ich an-
fangs noch regelmäßig mit ihr, doch schon bald wechselten wir 
das Medium und mailten einander nur noch. Jenseits aller Schran-
ken, die durch unterschiedliche Zeitzonen existierten, führten wir 
seitenlange Gespräche. Beim Lesen ihrer E-Mails hörte ich in Ge-
danken ihre Stimme, spürte ihr direktes, manchmal unverschäm-
tes Temperament, und von Zeit zu Zeit schlich sich sogar ihr 
Sprachfehler in meine Vorstellung. Manchmal waren wir zur sel-
ben Zeit online und schrieben uns stundenlang, als hockten wir 
nur einen Sitzplatz voneinander entfernt und schummelten wie 
bei vielen unserer Prüfungen an der TU.

Schon damals, als sich Margarit in der Unimensa an meinen 
Tisch gedrängt hatte, hatte sie von einer vernetzten Welt geträumt, 
in der man keinen Schritt mehr vor die Wohnungstür setzen 
musste. Später ließ sie sich in ihren E-Mails immer wieder darü-
ber aus, wie außerordentlich praktisch es wäre, wenn man sich 
von zu Hause aus um alles kümmern könnte: die Büroarbeit über 
eine Standleitung vom eigenen PC aus erledigen, den Kontakt zu 
Freunden und zur Familie per E-Mail und Webcam pflegen, die 
Einkäufe über Touchscreen im Internet tätigen, den Zahlungs
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verkehr online abwickeln, über PC-Lautsprecher Radio hören 
und über den PC-Monitor Spielfilme sehen, Nachrichten verfol-
gen und digitale Fachbücher lesen … Margarit faszinierte eine Le-
bensweise, deren einzige Handgriffe aus Mausklicks bestanden – 
ein Leben mit dem Rucksack auf den Schultern war ihr genauso 
fremd wie verhasst.

Ich musste grinsen. Damals hatte ich ihr geschrieben, dass der 
Laptop nicht an ihrer Stelle aufs Klo gehen könne, doch in ihrer 
starrköpfigen Art hatte sie geantwortet, selbst dafür würde sich 
eine Lösung finden. Immerhin waren die Staaten das Land der 
unbegrenzten Möglichkeiten – und Margarit würde sie ausloten, 
da war ich mir sicher.

Unser Kontakt wurde seltener und oberflächlicher, bis er gänz-
lich abbrach und ich von Margarit nur noch zu Weihnachten eine 
Standard-E-Mail mit einem animierten Santa-Claus-Videoclip 
erhielt. Drei Jahre lang landete der gleiche Clip in meinem elek
tronischen Postfach, als wäre sie müde geworden und interes-
sierte sich nicht mehr für the latest news in computer technologies, 
wovon sie mir früher ständig vorgeschwärmt hatte. In ihrer letz-
ten Nachricht mailte sie mir diese Adresse: Kreuzung Broadway 
und West 57th Street, No. 248/21. Aus irgendeinem Grund hatte 
ich sie damals ausgedruckt und den Zettel an die Pinnwand über 
meinem Schreibtisch geheftet, wo das mittlerweile vergilbte Blatt 
Papier immer noch hing. Oft hatte ich gedankenverloren auf die 
Korkwand gestarrt, an Margarit gedacht. Wie es ihr wohl ergan-
gen war? Ob sie immer noch ihre rahmenlose Kunststoffbrille 
trug, ihr trockenes Müsli aß, ihr dünnes Haar zu einem Pferde-
schwanz band, sich noch immer weigerte, einen Friseur zu besu-
chen? Und was sie wohl dazu bewogen hatte, von Cambridge nach 
New York City zu übersiedeln?

Margarit hatte mich zwar nicht ausdrücklich eingeladen, sie zu 
besuchen, andererseits hatte sie es mir auch nicht verboten.
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Die Kabine des Fahrstuhls blieb ruckartig stehen, es klingelte, am 
Sensorfeld leuchtete die Ziffer 21 auf, und die Tür glitt auf. Vor mir 
breitete sich ein einsamer Flur mit blauem Teppich aus. Der Trakt 
war fensterlos, elektrisches Licht flimmerte von der Decke. An 
den Wänden hingen Videokameras, ebenfalls in Blau gehalten, 
und surreale Aquarelle hinter entspiegeltem Glas. Dazwischen 
lagen azurfarben gestrichene Zimmertüren; eine Ordnung aus 
Türen, Bilderrahmen und marineblauen Kameras, die sich bis 
zum Ende des langen Korridors fortsetzte.

Mein Magen knurrte plötzlich unnatürlich laut und erinnerte 
mich daran, dass mein Frühstück in der Herberge bereits elf Stun-
den zurücklag. Vielleicht hatte Margarit etwas Essbares zu Hause. 
Mit dem Rucksack über der Schulter wanderte ich den Gang ent-
lang, federte mit den Turnschuhen über einen Teppich, der jedes 
Geräusch schluckte. Die Klimaanlage des Wohnblocks surrte. Der 
Anblick der monströsen Schränke ließ mich frösteln, zweifels-
ohne waren sie zu kalt eingestellt. Wenn es in Margarits Wohnung 
ebenso eisig war, musste ich einen Pullover aus dem Rucksack 
kramen.

Angestrengt betrachtete ich die Zimmernummern im matten 
Licht der Deckenröhre. 2163 war die letzte Wohnung am Ende des 
Korridors. Mit weichen Knien stand ich davor, plötzlich pochte 
mein Herz unnatürlich schnell, und meine Handflächen wurden 
gleichzeitig feucht und kalt. Unwillkürlich schloss ich sie zur 
Faust.

Wie sah Margarit aus? Lümmelte sie in unförmigen Alltags
klamotten vor dem PC, oder trug sie nun dunkelblaue Armani-
Anzüge mit cremefarbener Damenkrawatte und MIT-Ansteck-
nadel? Klimperten an ihren Handgelenken goldene Armreifen, 
oder hatte sie sich ein Piercing durch die Augenbraue stechen las-
sen und trug gar ein Tattoo auf der Schulter? Vielleicht das Motiv 
von Bon Jovis New Jersey, ihrer Lieblings-CD?
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