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»Die Zukunft hat viele Namen.
Fiir die Schwachen ist sie das Unerreichbare.
Fiir die Furchtsamen ist sie das Unbekannte.
Fiir die Tapferen ist sie die Chance.«

- Victor HuGo -
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MEIN ZUGANG ZUR
SCIENCE-FICTION

Hin und wieder werde ich gefragt, welche Tipps ich angehenden
Autoren geben kann - dann antworte ich meist, dass sie sich nicht
gleich zu Beginn an einem 500 Seiten dicken Roman versuchen
sollen, der dann von einem Grofiverlag eingekauft und als Best-
seller angepriesen wird. Stattdessen sollten sie mit Kurzgeschich-
ten beginnen, kleinen Fingeriibungen und mit verschiedenen
Genres und Erzidhlstilen sowie Locations und Figuren experimen-
tieren.

Ich spreche aus Erfahrung. Meine ersten Gehversuche als Autor
begannen 1996 mit Horror- und Science-Fiction-Kurzgeschichten.
Warum gerade diese Genres?

Ich bin in den 1970er-Jahren aufgewachsen, in der sogenannten
Wickie-, Slime- und Paiper-Zeit, wie man diese Generation in
Osterreich nennt. Slime war eine griine Glibbermasse, mit der
man prima im Klassenzimmer werfen konnte, Paiper ein Eis, das
man an einem Stiel aus einem runden Plastikbecher driicken
konnte und in Deutschland unter dem Namen Ed von Schleck
vertrieben wurde, und Wickie ... tja, Wickie war der Held meiner
Kindheit - eine clevere Zeichentrickfigur. Wir hatten nur zwei
TV-Sender: FS1 und FS2, wie die ORF-Sender damals hieflen. Es
gab kleine Kinosile mit siebzig Platzen und an jeder Ecke einen
Kiosk, wo Comics und Heftromane in Drehstindern verkauft wur-
den. Und dann gab es natiirlich die Heftroman-Tauschzentralen.
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Enorm wichtig, wenn man in einer Grof3stadt wie Wien kulturell
tiberleben wollte, besonders im Winter, wenn es um 16 Uhr dun-
kel wurde und man zu Hause sein musste.

Insgesamt waren die 1970er-Jahre eine sehr abenteuerliche und
spannende Zeit, denn man konnte nichts googeln, nichts down-
loaden oder in Wikipedia nachlesen. Man war auf Geriichte ange-
wiesen, die man irgendwo aufgeschnappt hatte, etwa dass es eine
extrem gute TV -Serie geben solle, ndmlich Raumschiff Enterprise.

Damit bin ich aufgewachsen.

Als Siebenjahriger durfte ich das natiirlich noch nicht sehen.
Auflerdem liefen die Episoden zu einer Zeit, da ich langst im Bett
liegen musste. Aber meine Eltern hatten nicht mit meiner Schldue
gerechnet! Immerhin war Wickie mein Vorbild.

Wihrend meine Eltern also abends im Wohnzimmer auf der
Couch lagen und fernsahen, safl ich im Vorzimmer, verborgen
hinter den Ménteln der Kleiderablage, und linste schréig durch die
offene Tir ins Wohnzimmer. Direkt auf das Fernsehgerat. Auf
diese Weise sah ich fast alle Episoden von Raumschiff Enterprise.
Captain James T.Kirk ist fiir mich nach wie vor der beste Raum-
schiffkommandant, den es je gab. Ein Mann mit Riickgrat und
Zivilcourage, der verbissen fiir seine Mannschaft kimpfte und
niemals jemanden zuriicklief — aufler es musste sein.

Mit dem logischen Mr. Spock, der fast alles faszinierend fand,
und dem sehr menschlichen Dr. McCoy alias Pille hatte Kirk zwei
Koryphien an seiner Seite, die sein Team unbesiegbar machten.
Dann gehérte noch der asiatische Sulu zu seiner Crew, der russi-
sche Chekov, die afrikanische Uhura und Chefingenieur Scotty,
die allesamt geniale Figuren waren.

Alles, was ich danach im Fernsehen sah, Raumpatrouille Orion,
UFO oder Mondbasis Alpha 1, faszinierte mich nie mehr so sehr
wie die originalen Enterprise-Folgen. Ja, ich gebe zu, mein Zu-
gang zur Science-Fiction ist ziemlich oldschool.
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Spater, als Zehnjdhriger, sah ich dann in den Sommerferien die
japanischen Godzilla-Filme im Kino und war am meisten von
King Kong gegen Godzilla beeindruckt, in dem die Riesenechse
gegen den Riesenroboter MechaGodzilla kimpfen musste. Dabei
gefielen mir am besten die reihenweise spektakulir einstiirzenden
Hochhduser.

Als nichstes Highlight kam dann Krieg der Sterne, den ich
mit meiner Mutter im Kino sah. Die Rede ist von Star Wars Epi-
sode IV, wie sie heute leider genannt wird, aber fiir mich wird sie
immer und ewig die erste Episode bleiben. Prinzessin Leia, Luke
Skywalker, der Rasende Falke, die gruseligen Sandleute, die klei-
nen Jawas, ein dreckiger und frecher Han Solo, ein grunzender
Chewbacca, schmutzige Raumgleiter, 6lverschmierte Roboter, die
blendend weiflen Sturmtruppen und natiirlich die besten Jedi-
Ritter aller Zeiten ... Obi-Wan Kenobi und sein Gegenspieler, der
dunkle Darth Vader, im Kampf vereint mit ihren Lichtschwertern.
Das alles untermalt von dieser dramatischen, orchestralen Film-
musik - war herrlich. Alle in der Klasse sammelten das Krieg-der-
Sterne-Panini-Stickeralbum, und in den Pausen wurde getauscht,
wenn nicht gerade mit griinem Slime geworfen wurde.

Dieser Film wird meines Erachtens nur noch von Das Impe-
rium schligt zuriick getoppt. Die spéteren Episoden I bis ITI waren
leider nur noch mit CGI-Tricks tiberfrachtete Filme, bei denen
ich den Eindruck hatte, einem seelenlosen Computerspiel zuzu-
sehen.

Zu diesem Zeitpunkt, 1982, als Vierzehnjéhriger, wusste ich
schon, dass die Science-Fiction fiir mich dreckig sein musste.
Meine Vision einer zukiinftigen Welt war nicht blank poliert,
freundlich und strahlend, sondern bestand aus verschmutzten
Schlduchen, aus denen Kiihlfliissigkeit tropfte, dampfenden Ap-
paraturen, olverschmierten Maschinen und rostigen Robotern,
die quietschend auseinanderfielen.
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Alsich Alien zum ersten Mal sah und Jahre spater Blade Runner -
beide von Ridley Scott —, war das fiir mich eine Offenbarung. Und
fir mich war klar: So wiirde eine zukiinftige Welt aussehen. Und
so musste ein auflerirdisches Wesen aussehen - blutriinstig und
gefihrlich. Und wenn es ein Raumschiff gab, das einsam durchs
All zog, dann musste es so aussehen wie die Nostromo.

Zu jener Zeit entdeckte ich auch die Science-Fiction-Literatur. Ich
muss gestehen, dass ich in meiner Jugend trotz mehrmaliger An-
ldufe nie ein Perry-Rhodan-Fan wurde. Dieses Universum war
mir zu gewaltig und zu komplex, die Menge der Heftromane zu
grof3, die Anzahl der Figuren zu uniibersichtlich. In welchen der
100-Hefte-Zyklen sollte man da bitte schon als Anfinger einstei-
gen? Trotzdem startete ich einen Versuch und begann mit den
ersten Silberbénden — 400-seitige chronologische Zusammenfas-
sungen der Perry-Rhodan-Heftromane mit coolen, bunten Holo-
grammcovern. Doch ich schaffte nie mehr als die ersten drei Bii-
cher. Allerdings fand ich eine Alternative.

Ich war vierzehn, als im Sommer eine ehemalige Schulfreundin
meiner Mutter zu Besuch in unsere Wiener Wohnung kam. Tante
Traude, so durfte ich sie nennen, brachte mir als Geschenk ein
Buch mit. Einen Sammelband mit zwei Romanen. Ich weif§ noch,
Vanilleeis klebte am Cover, denn wéhrend der Fahrt mit der Stra-
Blenbahn war ihr leider die Eisbox aufgesprungen, die sie ebenfalls
als Geschenk mitgebracht hatte. Aber das storte mich nicht. Sofort
begann ich zu lesen, und ich fand es — um Spock zu zitieren - fas-
zinierend.

Es waren die ersten zwei Bande von Mark Brandis, einer Sci-
ence-Fiction-Serie fiir Jugendliche, die der deutsche Autor Niko-
lai von Michalewsky unter dem Pseudonym Mark Brandis in der
Ich-Form geschrieben hatte. Auch wenn es sich um eine Jugend-
serie des Herder Verlags handelte — es war literarisch anspruchs-
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voll, mitunter sogar poetisch geschrieben, immer spannend zu
lesen und vermittelte zwischen den Zeilen sogar eine Botschaft:
Zivilcourage. Mark Brandis war ein Raumschiffkommandant, der
sich fur demokratische Werte einsetzte, fiir Menschenrechte und
Fairness, aber nicht auf eine peinliche oder plakative Art und
Weise, sondern so, dass es mir manchmal Tranen in die Augen
trieb. Seine Ehefrau Ruth war eine - heute wiirde man sagen -
emanzipierte, toughe Frau, die ihrem Mann in nichts nachstand.

Als junger Teenager lieh ich mir die anderen 190 Seiten dicken
Hardcoverbinde von Mark Brandis aus der Bibliothek aus, und
das waren die Biicher, die mich wohl - neben den Romanen von
Stephen King - am meisten geprégt haben.

Jeder Band behandelte ein anderes Thema: Mal ging es um
einen Diktator, der die Erde und ihre Kolonien unterjochen
wollte, mal um einen falsch programmierten Megacomputer, der
die Gerichtsbarkeit ablosen sollte, um Feindfahrten gegen Terro-
risten, um das Aufspiiren einer auflerirdischen Sonde, um geka-
perte Raumfrachter, kaputte Raumstationen oder um jahrelang
dauernde Expeditionen zu Uranus oder Neptun. Dabei wurde das
Leben an Bord wie die klaustrophobische Enge auf einem U-Boot
beschrieben. Kein Wunder, Michalewsky hatte unter anderem als
Kriegsberichterstatter gearbeitet.

Als ich mit sechzehn Jahren mein erstes Geld als Ferialprakti-
kant verdiente, kaufte ich mir die Biicher der Reihe nach. Ich be-
sitze sie noch heute, alle 31 Bande und den Sonderband. Und ge-
legentlich lese ich darin - und finde sie immer noch grof3artig.

Leider war es mir nicht vergénnt, Nikolai von Michalewsky
personlich kennenlernen zu diirfen. 1999 hatte ich ihn in Dort-
mund auf einem SF-Con knapp verpasst, weil er frither als geplant
abgereist war. Im Jahr daraufist er leider verstorben. Aber ich be-
sitze ein Autogramm von ihm, denn natiirlich habe ich ihn als
jugendlicher Fan mehrmals angeschrieben.
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Ubrigens gibt es eine sehr empfehlenswerte Hérbuchreihe mit
den vertonten Mark-Brandis-Romanen in neuem Gewand, die ich
sehr gelungen finde und die mich in Jugenderinnerungen schwel-
gen ldsst.

Das Jahr 1987 kam, und ich kann mich noch genau erinnern, als
ein Science-Fiction-Roman der neuen Generation im Heyne Ver-
lag grof angekiindigt wurde: Neuromancer von William Gibson.
Der Titel klang diister und vielversprechend. Ich habe das Buch
vorbestellt und bin wochenlang tiglich zur Buchhandlung gelau-
fen, um nachzufragen, ob es denn endlich geliefert worden sei.
Genauso grof$ wie meine Vorfreude war dann aber auch meine
Enttauschung, als ich das Buch schliefllich in Handen hielt. Auf
dem Cover war der Titel ndmlich statt »Neuro-Mancer« in »Neu-
Romancer« getrennt worden, und irgendwie dréngte sich bei mir
nun standig die Assoziation von »Romantik« auf. Als ich dann die
ersten fiinfzig Seiten gelesen hatte, war meine Enttduschung per-
fekt. Zu dem Zeitpunkt hatte ich zwar schon den Film Tron im
OREF gesehen und fand ihn sogar spannend, trotzdem konnte ich
damals mit William Gibsons Version eines Cyberspace nichts an-
fangen. Neuromancer ist zweifelsohne ein revolutionires, bahn-
brechendes und stilistisch herausragendes Werk - ich habe es
zwanzig Jahre spdter noch einmal gelesen -, aber mir personlich
war es seinerzeit als Neunzehnjahriger mit all diesen neuen Be-
griffen zu abstrakt und zu wenig greifbar. Schliefllich hatte es
damals noch nicht einmal PCs gegeben.

Jedenfalls sind mir bis heute die klassischen SF-Themen, mit
denen ich aufgewachsen bin, am sympathischsten geblieben.
Nachdem ich also samtliche Mark-Brandis-Romane gelesen hatte,
folgte eine Zeit, in der ich die Planetenromane von Ben Bova auf
Englisch las, die skurrilen und satirischen SF-Kurzgeschichten von
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Robert Sheckley, die technische Hard-SF von James P. Hogan und
die amiisanten Biicher von Douglas Adams. Als Stephen-King-Fan
stief} ich dann auch auf den groflartigen Roman Menschenjagd,
den er als Richard Bachman in angeblich nur 72 Stunden verfasst
hatte, der aber als Running Man leider grottenschlecht und iiber-
haupt nicht romangetreu verfilmt worden war.

Durch Douglas Adams™ Hitchhiker’s Guide lernte ich die Zeit-
reise-Geschichten lieben, die fiir mich bis heute eine der faszinie-
rendsten Facetten der SF geblieben sind. Ich schwérme fiir Filme
wie Terminator, Frequency, Zuriick in die Zukunft oder den eher
unbekannten spanischen Film Timecrimes aus dem Jahr 2007.
Aber ebenso den melancholischen Eine Frau aus vergangenen Ta-
gen mit Christopher Reeve und einer atemberaubenden Jane Sey-
mour, den Jack-the-Ripper-Zeitreisefilm Flucht in die Zukunft mit
der ebenso entziickenden Mary Steenburgen oder den verstoren-
den Twelve Monkeys mit der hinreiflenden Madeleine Stowe. Was
lasst sich daran erkennen? Gute Zeitreisefilme kommen offen-
sichtlich nicht ohne interessante Frauen aus.

Zufillig bin ich dann auf die wunderbare Zeitreise-Kurzge-
schichtensammlung des Herausgebers Wolfgang Jeschke aus dem
Heyne Verlag gestoflen - eine wahre Fundgrube fiir Leute, die
dieses Thema lieben. Zudem liest sich das Inhaltsverzeichnis wie
ein Who's who der Klassiker. In Die Gehduse der Zeit gibt es auf
780 Seiten u. a. Storys von Anthony Burgess, Robert Sheckley, Ro-
bert A. Heinlein, E Scott Fitzgerald, J. G. Ballard, Brian W. Aldiss,
Philip K. Dick, John Brunner, Robert Silverberg, Robert Bloch,
Ursula K. Le Guin, Philip José Farmer und Herbert Rosendorfer.
Rosendorfers Briefe in die chinesische Vergangenheit sollten Sie
tibrigens unbedingt gelesen haben, egal, ob Sie Zeitreise-Fan sind
oder nicht. Eine Pflichtlektiire! Amiisant, intelligent und erfri-
schend witzig.
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In jener Zeit entdeckte ich auch die SF-Comics. Vor allem haben
es mir die psychedelisch skurrile zehnbandige Serie Die Schiff-
briichigen der Zeit von Paul Gillon und Jean-Claude Forest und
die Serie der niedlichen Yoko Tsuno von Roger Leloup angetan.
An dieser Stelle muss ich mich sowieso outen, dass ich die franko-
belgischen Comics um vieles besser finde als die US-amerikani-
schen Superheldencomics. Mit Batman, Spider-Man, Superman
und X-Men habe ich nie etwas anfangen konnen. Bis heute habe
ich nicht einmal den Unterschied zwischen Marvel und DC ka-
piert — ehrlicherweise interessiert er mich auch nicht. Einzig den
rotzfrechen Hellboy finde ich klasse.

Allerdings gibt es eine amerikanische Comicserie, die ich fiir
wirklich gelungen halte, weil sie spannend ist und zugleich sehr
prazise die Schattenseite der menschlichen Psyche zeigt: The Wal-
king Dead. Aber letztendlich geht es darin um Zombies, und die
gehoren nicht wirklich in dieses Vorwort. Oder doch?

Spater, wihrend meiner Zeit als Student, beschiftigte ich mich
mit der politischen und gesellschaftlichen Seite der Science-Fic-
tion, und so las ich die Romane von Aldous Huxley, George
Orwell, Ray Bradbury und Jewgeni Samjatin. Schon damals hatte
ich die Beftirchtung, dass es genau in diese Richtung gehen wiirde,
sobald es die technischen Moglichkeiten erlaubten, und wie wir
im Jahr 2013 anhand des NSA-Abhorskandals gesehen haben, ist
es moglich. Und diese Méglichkeiten sind bei Weitem noch nicht
ausgeschopft. Wir und unsere Kinder kénnen uns also auf eine
lustige Zukunft gefasst machen.

Manchmal werde ich gefragt, was ich fiir gute Science-Fiction
halte. Jedenfalls sind es nicht die TV -Serien der 1990er-Jahre, in
denen die fremde Spezies eines Weltraumvolkes einfach nur drei
Runzeln tiber der Nase oder ein goldenes Dreieck auf der Stirn
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kleben hat. Gute Science-Fiction-Filme sind fiir mich Cypher, weil
die Handlung clever ist, Alien, Dark City oder Pandorum, weil das
Ambiente herrlich diister ist, Stargate und Edge of Tomorrow, weil
es liberraschend und spannend ist, Contact, weil es intelligent ist,
Event Horizon, weil es atmosphirisch gruselig ist, Matrix und
Inception, weil es optisch revolutiondr und handlungstechnisch
herausragend ist, und schlieSlich Serenity und Guardians of the
Galaxy, weil es ein erfrischend origineller Genremix ist, der
fernab jeglicher Klischees funktioniert.

Ebenso zahlen Total Recall, Minority Report oder der anfangs
erwéhnte Blade Runner zu meinen Lieblingsfilmen, weil man sich
anschlieflend stundenlang den Kopf iiber die originelle Handlung
zerbrechen kann. Die letzten drei Verfilmungen stammen {ibri-
gens aus der Welt des Philip K. Dick. Offensichtlich war er seiner
Zeit weit voraus, denn seine erschreckend paranoiden und schi-
zophrenen Visionen, vor denen ich mit tiefer Bewunderung den
Hut ziehe, wurden erst Jahrzehnte spiter fiirs Kino entdeckt und
sind auch heute noch brandaktuell.

Apropos aktuell. Vor einigen Jahren — mittlerweile deutlich tiber
fiinfzig - habe ich es schliefdlich doch noch einmal probiert, die
Silberbande der Perry-Rhodan-Reihe zu lesen. Und diesmal habe
ich nicht nach dem dritten Band aufgegeben und mich auch nicht
von dem gewaltigen Umfang der Story abschrecken lassen, son-
dern bin drangeblieben. Aktuell bin ich bei Band fiinfzig ange-
langt - iiber zwanzigtausend Seiten —, und die Reise geht noch
lange weiter. Ich habe diesen Schritt nicht bereut, denn Perry
Rhodan bietet alle Facetten, die die Science-Fiction jemals er-
dacht, erfunden und hervorgebracht hat. Aulerdem bin ich ein
Fan von Perry Rhodans funny sidekick geworden, dem mohren-
fressenden pelzigen Mausbiber Gucky, der standig zu verriickten
Spafien aufgelegt ist.
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Gegen Ende moéchte ich noch genau diese humorvolle Seite der
Science-Fiction ansprechen, die fiir mich ebenso wichtig ist. Dou-
glas Adams hatte ich ja schon erwédhnt - der die Idee zum Hitch-
hiker’s Guide tibrigens wahrend eines Urlaubs hatte, als er betrun-
ken auf einer Wiese in Innsbruck lag. Gott hab ihn selig, wo auch
immer er jetzt herumkurvt!

Den trashigen BBC-Sechsteiler von Per Anhalter durch die
Galaxis finde ich tibrigens total gelungen. Mir geféllt ohnehin der
Mix aus billigem, knallbuntem SF-Trash, kombiniert mit satiri-
schem Humor, ausgesprochen gut. Mystery Science Theater 3000
ist ein gutes Beispiel, wo dieser Mix funktioniert. Und natiirlich
darf die beste deutsche Science-Fiction-TV-Serie aller Zeiten hier
nicht unerwéhnt bleiben: Ijon Tichy, der Held des Kosmos! Basie-
rend auf den Geschichten des SF-Urgesteins Stanislaw Lem.

Diese Episoden sind herrlich verriickt, skurril, ineinander ver-
woben und optisch einfach grenzgenial. Wenn Jjon Tichy mit
einem Besen als Steuerkniippel in einem Raumschiff, das innen
wie eine Altbauwohnung aussieht, durchs All diist, auf der Suche
nach dem Eierplaneten Eggman, konnte ich mich totlachen. Noch
dazu, wenn er sich dabei Wortduelle mit seiner Analogen Hallu-
zinelle liefert, einem Hologramm, das er erfunden hat, damit es
sein Raumschiff putzt. Und wer Nora Tschirner kennt, weif3, dass
sie das nicht macht.

Beim Stichwort Science-Fiction und Humor darf aber eine
Figur nicht unerwéhnt bleiben. Ein Auflerirdischer, der mit seiner
vorlauten und respektlosen Klappe meine Teenagerjahre berei-
chert hat. Die Rede ist von dem knapp einen Meter grof3en, rot-
braunen, pelzigen ALF, der so gerne Katzen frisst und vom Pla-
neten Melmac stammt. Ich selbst habe ja auch fiinf Katzen zu
Hause. Trotzdem diirfte ALF jederzeit auf meinem Garagendach
landen. Null Problemo!
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Bleiben wir noch kurz bei TV-Serien. Ich bin ein besonderer Fan
der Serie Lost, die mit insgesamt sechs Staffeln trotz mystischer
Elemente im weitesten Sinne auch zur Science-Fiction zahlt,
schon allein deshalb, weil die Insel - Achtung, Spoiler — durch
Raum und Zeit reist. Die Story stammt iibrigens von J. J. Abrams,
der zwei ausgezeichnete Star-Trek-Prequels mit einem jungen
Captain Kirk gedreht hat.

Damit schlieft sich der Kreis, und es endet, wie es begonnen
hat, mit Captain Kirk, dem besten Kommandanten der Raum-
flotte.

Was bleibt mir am Schluss noch zu sagen? Captain Kirk, ALF und
ich wiinschen Thnen viel Spafl mit den folgenden elf Science-

Fiction-Geschichten.

Herzlichst,
Thr Andreas Gruber

Grillenberg, im Winter 2025






ECKE 57™ STREET

Von jeher haben mich sogenannte Locked-Room-Sze-
narien fasziniert, wenn sich die Handlung in einem ge-
schlossenen System abspielt, wie beispielsweise bei Mord
im Orient-Express im Zug, Stirb langsam in einem Wolken-
kratzer, Alarmstufe: Rot auf einem Schiff, Air Force One in
einem Flugzeug oder Cube in einem Wiirfel. Wenn die
Handlung wie in einem Kammerspiel auf einen Ort kon-
zentriert wird, bin ich wie gefesselt. Je klaustrophobi-
scher, desto besser.

Vermutlich ist aus dieser Faszination heraus Ecke
57th Street entstanden, das ich Ende der 1990er-Jahre
geschrieben habe. Ich hoffe, Sie kdnnen diesem Thema
etwas abgewinnen und es wird Ihnen nicht zu eng ...






»Margarit Jenan?«, wiederholte der Portier nuschelnd, stiitzte sich
mit den Ellbogen auf das Pult und blinzelte mich aus misstrauisch
zusammengekniffenen Augen an. »Die wohnt im einundzwan-
zigsten Stock, Zimmer 2163.« Er deutete mit einem Kopfnicken
zum Lift.

Seine Stirn erstarrte zu einer Fassade aus tiefen Furchen und
sah aus, als wire ihm das Muster ins Gesicht gemeifSelt worden.
Es fehlte noch, dass er sein Kauderwelsch mit dem obligatori-
schen Yeah! beendete, doch diesen Gefallen tat er mir nicht. Er
justierte sein Steckmikro im Ohr und nestelte an dem Kabel, das
an seinem Hals entlang verlief und unter dem Kragen der dunkel-
blauen Uniform verschwand.

»Ist sie zu Hause?«, fragte ich auf Englisch. Falls sie arbeiten
ging, misste sie zu dieser Zeit eigentlich schon da sein.

Der Portier warf einen Blick auf die Digitalanzeige tiber dem
Halleneingang. 18:35 Uhr. Er zuckte mit den Achseln und lachelte
nachsichtig, als lage ihm ein schnippischer Kommentar auf den
Lippen. Woher-soll-ich-das-wissen-Bursche-sehe-ich-aus-wie-der-
liebe-Gott? Geringschitzig blickte er iiber den Rand des Pults und
musterte meine Schniirschuhe, die Bauchtasche, die iiber den
Knien abgeschnittenen Jeans, meine Ray-Ban-Sonnenbrille, die
im Ausschnitt steckte, und mein Bill gehts-T-Shirt, dessen Wort-
witz er sowieso nicht verstand.

»Name?«, murrte er.

Verstindnislos starrte ich ihn an. Mein Gott, was will der von
mir? »Margarit Jenan, wiederholte ich automatisch.
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Er bldhte seine Nasenfliigel und sog die Luft scharf ein, sodass
sich sein Brustkorb hob. »Nein, dein Name, Junge!«

Ach so! »Markus Breitler«, antwortete ich.

Wie ein Habicht fixierte er mich. » Yeah!«, murrte er schliefSlich
und klapperte mit den Fingern auf der Tastatur des Laptops, ohne
den Blick von mir zu nehmen.

Arrogantes Arschloch, dachte ich. Wahrscheinlich hatte er mei-
nen Namen falsch geschrieben und eine amerikanisierte Version
wie Marcus Brightler eingetragen. Neugierig spéhte ich auf den
Bildschirm. Es stand tatsédchlich Markus Breitler in dunkelblauen
Lettern auf dem Monitordisplay.

Ich betrachtete ihn iiberrascht. Schliefllich rang ich mir ein
duckmiuserisches » Vielen Dank« ab, stemmte meinen Tramper-
rucksack hoch, schwang den Riemen tiber die Schulter und ging
zur Liftanlage.

Meine Schuhsohlen quietschten iiber die blau gesprenkelten
Marmorplatten der Eingangshalle. In der Spiegelung einer Glas-
wand sah ich, dass in der Rucksacklasche immer noch die Hand-
tiicher hingen, die ich heute Morgen klitschnass dort hinein-
gestopft hatte, bevor ich die Jugendherberge verlassen hatte.
Mittlerweile hatte die Sonne sie getrocknet, und sie waren so steif
wie Bretter.

Der Zeiger des Fahrstuhls pendelte sich soeben zwischen dem
achten und neunten Stockwerk ein. Ich driickte den Sensor und
wartete. Auf der blank polierten Messingverkleidung der Kabi-
nentiir bemerkte ich die verzerrten Umrisse des Portiers, der sei-
nen Oberkérper wie eine Marionette iiber das Pult beugte und
mir ein Loch in den Riicken starrte. Amerikaner, dachte ich und
hatte es beinahe laut gesagt. Neugierig, bespitzelnd und denun-
zierend!

Aus Gewohnheit wischte ich mir den erkalteten Schweif$ aus
dem Nacken und rieb die Handfliche an den Jeans trocken. Zum
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Gliick war der Wohnblock klimatisiert. Auf der Strafle knallte die
Nachmittagssonne auf den Asphalt und vermischte sich mit dem
Smog, der zwischen den Héuserschluchten hing; typisch fiir New
York um diese Jahreszeit, Ende August. Nach Quebec, Montreal,
den Niagarafillen und Boston war dies mein letzter Stopp. Mein
Urlaub - fiinf Wochen, die mir das Personalbiiro der Siemens AG
erstmalig genehmigt hatte — neigte sich dem Ende zu.

Die weite Einsamkeit Kanadas war ein Traum gewesen, die
Hektik New Yorks dagegen ein Albtraum! Mit einem Bus war ich
wihrend der Rushhour durch die halbe Stadt gegondelt, von Sta-
ten Island nach Manhattan, und hatte aus dem zerknautschten
Gebrabbel des Fahrers mehr {iber den Big Apple erfahren, als
ich bei einer Sightseeing-Tour je hétte lernen kénnen. In der Ndhe
des Central Parks war ich an der Kreuzung Broadway und West
57t Street aus dem Bus gesprungen, zwischen Millionen von
Menschen, hupenden Yellow Cabs, flackernden Neonreklamen,
Hochhiusern mit verdreckten Backsteinfassaden und Tiirmen aus
Beton und verschmiertem Spiegelglas. Mir hatte der Atem ge-
stockt; die Menschenmasse hatte annahernd still gestanden und
war wie ein Lavastrom quélend langsam an mir vorbeigeflossen.
Noch drei Tage, dann hatte ich es hinter mir, und die zweistockige
Boeing 747 der KLM wiirde mich zuriick nach Wien bringen.

Margarit lebte also im einundzwanzigsten Stock. Vielleicht
wusste sie eine giinstige Unterkunft oder wiirde mir sogar anbie-
ten, die paar Tage in ihrer Wohnung zu iibernachten, dann er-
sparte ich mir die Dollars fiir eine Jugendherberge. Margarit war
zwar nie besonders hilfsbereit gewesen, doch sie wiirde mir be-
stimmt weiterhelfen, denn fiir eine grobe Abfuhr kannten wir uns
schon zu lange.

Aufgefallen war sie mir zum ersten Mal im Einfiihrungs-Tuto-
rium und spéter wihrend der Vorlesungen des Wintersemesters
"91. Meist saf3 sie allein in der hintersten Reihe und stellte bereits
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damals, trotz ihres Sprachfehlers, die unméglichsten Fragen, bes-
serwisserisch und rotzfrech, wie es ihre Art war. Zweifellos war
sie anders, und ihr ungewdhnlicher Charakter faszinierte mich
schon zu einer Zeit, als wir uns noch nicht kannten.

Erst im dritten Semester lernte ich sie personlich kennen, in
der Mensa der Technischen Universitdt Wien, als sie sich mit ihrem
Speisetablett bis zu meinem Tisch hindurchzwingte, ihre schméch-
tige Figur vor mir aufbaute, die rahmenlose Kunststoffbrille zu-
rechtriickte und mich fragte, ob diese Nische mitsamt dem Tisch
meine Studentenbude sei, weil ich mich mit den Biichern und
Skripten so breitmachte. Bereits als junge Studentin betonte sie
ihre weiblichen Reize nicht im Geringsten; anscheinend hatte sie
keine. Allerdings wirkte sie vielleicht gerade deswegen interessant
in ausgebeulter Hose und schlabberigem Hemd, die ihre schlak-
sige Figur verhiillten, mit fusseligen, schulterlangen Haaren und
einem nichtssagenden Gesicht, auf dem ich niemals Rouge, Lid-
schatten oder Lippenstift entdeckt hatte.

Von diesem Zeitpunkt an liefen wir uns in der Mensa ofter
tiber den Weg und saflen beim Mittagessen in jener Nische bei-
sammen, meiner sogenannten Studentenbude. Bald paukten wir
gemeinsam in nachtlichen Marathonsitzungen den Seminarstoff
des vierten Semesters und hockten dabei meist in ihrem Stu-
dentenzimmer, das fast ausschliefSlich aus Tastaturen ohne Ab-
deckungen bestand, Monitoren ohne Gehéduse und Computern,
deren ausgebaute Motherboards verstreut wie Treibgut auf dem
Boden lagen. Stundenlang limmelte sie vor den Geriten, die
Haare mit einem Gummiband zu einem kurzen Pferdeschwanz
gebunden, wihrend ihre blassen, diirren Hiande im Zweifinger-
system iiber die Tasten huschten. Sie knabberte gelegentlich tro-
ckenes Miisli ohne Milch, trank einen Joghurt dazu und drohte
in ihrem Arbeitseifer magersiichtig zu werden. Jedenfalls af sie
nur dann etwas, wenn ich mit einer Tite vom Supermarkt kam
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und ihr Fruchtsifte und Thunfischsandwiches mit Eiern und
Kise brachte.

Viele Studienkollegen bezeichneten sie als Streberin, ich sah
jedoch den besessenen Freak in ihr. Bereits im ersten Studienab-
schnitt kristallisierte sich Margarits Talent heraus, und binnen
weniger Semester avancierte sie zur Begabtesten des Jahrgangs.
Geradezu genial war Margarits Entwurf einer vernetzten Daten-
bank, die sich mit einem integrierten KI-Chip selbst updatete
und weiterentwickelte. Die Datenbank wusste, wo und wann sie
welche Daten downloaden durfte, welche Informationen von In-
teresse waren und welche nicht. Im Grunde genommen nichts
Aufregendes, doch programmierte Margarit dazu eine Holo-
grammplattform fiir Cyberbrillen, die an Schlifenkontakten -
Scanpads, wie Margarit sie nannte — montiert wurden. Diese Pads
lielen eine optische Datenverarbeitung zu, sodass der User prak-
tisch in Nullzeit mehrere Operationen gleichzeitig durchfithren
konnte.

Zeitschriften wie Chip, PC Intern und Computerwoche berich-
teten dariiber, und fiir einen kurzen Moment stand die TU Wien
im Mittelpunkt der Wissenschaft. Doch Margarit ging der Fort-
schritt viel zu langsam. Standig wollte sie die Ablaufe rationali-
sieren und schimpfte iiber die veraltete Computertechnologie, bis
sie schliefllich an einem von Wirtschaftsgeldern gesponserten
Forschungsprojekt beteiligt wurde, in dem sie einen mehrdimen-
sionalen Maschinencode ausbriitete. Dafiir wurde keine Pro-
grammiersprache mehr bendtigt, die als Ubersetzer fungierte
und die Befehle in den binidren Eins-null-Code kompilierte,
sondern nur noch ein Interface, das die Eingabe sofort als Ma-
schinencode interpretierte. Wie das denn funktionieren sollte,
fragten wir uns. Einige belachelten Margarit als eine spleenige
Verriickte, die meisten hielten sie jedoch fiir eine arrogante
Wichtigtuerin.
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Dennoch, ihre Idee von einer neuen Technologie schien zu
ziinden - zumindest in der Theorie. Margarits Konzept basierte
auf keiner simplen Strom-ein/Strom-aus-Methode, sondern
nutzte das Farbspektrum des Lichts, um komplexere Zustinde
gleichzeitig abzuarbeiten. Licht statt Strom! Ein revolutionérer
Ansatz — und wie ich es von Margarit nicht anders erwartet hitte,
arbeitete sie verbissen und fast bis zur korperlichen Selbstaufgabe
daran. Es ging so weit, dass sie die Welt um sich v6llig ausblen-
dete, sich zu Hause einschloss, ihre sozialen Kontakte abbrach
und génzlich auf Partys, Kinobesuche und die Techno-Open-Air-
Festivals auf der Donauinsel verzichtete, wo sie ohnehin nur sel-
ten zu sehen gewesen war. Auf diesem Niveau der Forschung
klinkte nicht nur ich mich aus, sondern auch alle anderen Projekt-
studenten sowie der gesamte Lehrkorper ... und Margarit blieb
allein zuriick mit ihren Uberlegungen. Ob das Projekt einge-
stampft oder weitergefithrt wurde, wusste ich nicht. Moglicher-
weise hatte das MIT die Forschung Jahre spiter fortgesetzt.

Das Klingeln des Fahrstuhls riss mich aus den Gedanken. Vor
mir glitt die messingverkleidete Doppeltiir auf. Die Kabine wurde
von kupfergelben Deckenspots erhellt, und ich zuckte zusam-
men, als ich hineinstarrte. Meine Fresse! Tauschte der Spiegel,
oder war es tatsichlich mein hagerer, ausgemergelter Korper, der
mir gegeniiberstand? Beine und Unterarme wirkten zwar ge-
braunt, die Haare darauf golden, dennoch waren sie so diirr wie
Zahnstocher. Von der Sonne strohblond ausgebleichtes Haar
leuchtete im Spiegel, ein ausgezehrtes, von Bartstoppeln iibersétes
Gesicht starrte mir entgegen. Mit ein paar Kilos mehr hitte ich
vielleicht sehnig gewirkt, doch viereinhalb Wochen Tramperleben
in Nachtziigen, auf Campingpldtzen und in Jugendherbergen hat-
ten ein knochiges Gespenst aus mir gemacht.

Ich trat ein, stellte den Rucksack in die Ecke und driickte auf
den Button fiir die einundzwanzigste Etage. Das MIT-Logo stand
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unauffillig klein am unteren Rand des Dashboards. MIT ... Ich
musste grinsen. Es gab schon merkwiirdige Zufélle im Leben. Das
Heben meines Magens verriet mir, dass sich die Kabine in Bewe-
gung gesetzt hatte.

Zuletzt hatte ich Margarit im Sommer ’99 bei unserer Spon-
sionsfeier im Festsaal der TU Wien gesehen, einer Multimedia-
Veranstaltung, gesponsert von IBM und Digital: Ansprache des
Rektors iiber Videowall, Uberreichung der Urkunden zum Ma-
gister, Applaus der Studenten und Verwandten und anschlieffend
Sekt- Aperitif mit Brotchenbiifett. Selbst an diesem Tag trug Mar-
garit ihre tbliche unscheinbare Alltagskleidung, und die Haare
hingen ihr wie immer ungekdmmt {iber die Schultern. Anschlie-
Bend feierte die Horde Studenten im modernen Glasbunker, dem
Haas-Haus in der Fuflgidngerzone des ersten Wiener Bezirks,
doch der Larm und die vielen Menschen verunsicherten mich,
und ich verliel das Lokal nach kurzer Zeit. Seither traf ich ehe-
malige Kommilitoninnen und Kommilitonen nur noch gelegent-
lich bei Absolventenveranstaltungen und Programmier-Work-
shops, doch Margarit war nie unter ihnen gewesen.

Viele unserer Studienkollegen kamen nach der Verleihung des
akademischen Grades als Programmierer bei IBM, Digital oder
Philips unter, ich selbst schaffte es nur zum lausigen Netzwerk-
betreuer bei Siemens, wo ich mich wihrend der letzten sieben
Jahre zwar nicht hochgearbeitet, aber immerhin auch nicht zu
Tode geschuftet hatte. Einige Auserwéhlte wurden von Toshiba,
Microsoft oder Apple engagiert. Margarit hingegen erhielt ein
Stipendium am MIT, ein Angebot, von dem wir anderen nur
traumen konnten. Woran die damals arbeiteten, wusste ich
nicht, doch erinnerte ich mich, dass Margarit noch im Sommer
’99 bei der erstbesten Gelegenheit Wien verlief3, die néchste
Maschine nach Boston, Massachusetts, nahm und sich eine
Mietwohnung in Cambridge leistete ... fiinf Minuten Gehzeit
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vom Massachusetts Institute of Technology entfernt — dem Traum
aller Studenten!

Wieder starrte ich auf das Logo auf dem Dashboard. War das
Zufall? Lebte Margarit in einer Dienstwohnung des MIT, oder
hatte das Institut nur zufillig die Fahrstuhltechnologie fiir diesen
Wohnblock geliefert?

Leise fuhr der Lift hinauf, die Bewegung spiirte ich kaum. Die
Luft in der Kabine war trocken, die Klimaanlage surrte iiber mei-
nem Kopf, und der kiihle Luftzug strich mir tiber die Waden und
liefl mich frosteln. Wie erfroren meine Beine waren, spiirte ich
erst, als ich sie bewegte und mit den Schuhen iiber die blaue Aus-
legware strich.

Nach Margarits Emigration in die Staaten telefonierte ich an-
fangs noch regelméiflig mit ihr, doch schon bald wechselten wir
das Medium und mailten einander nur noch. Jenseits aller Schran-
ken, die durch unterschiedliche Zeitzonen existierten, fithrten wir
seitenlange Gespréche. Beim Lesen ihrer E-Mails horte ich in Ge-
danken ihre Stimme, spiirte ihr direktes, manchmal unverscham-
tes Temperament, und von Zeit zu Zeit schlich sich sogar ihr
Sprachfehler in meine Vorstellung. Manchmal waren wir zur sel-
ben Zeit online und schrieben uns stundenlang, als hockten wir
nur einen Sitzplatz voneinander entfernt und schummelten wie
bei vielen unserer Priifungen an der TU.

Schon damals, als sich Margarit in der Unimensa an meinen
Tisch gedrangt hatte, hatte sie von einer vernetzten Welt getraumt,
in der man keinen Schritt mehr vor die Wohnungstiir setzen
musste. Spéter lief§ sie sich in ihren E-Mails immer wieder darii-
ber aus, wie auflerordentlich praktisch es wire, wenn man sich
von zu Hause aus um alles kiitmmern konnte: die Biiroarbeit tiber
eine Standleitung vom eigenen PC aus erledigen, den Kontakt zu
Freunden und zur Familie per E-Mail und Webcam pflegen, die
Einkéufe iber Touchscreen im Internet titigen, den Zahlungs-
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verkehr online abwickeln, iber PC-Lautsprecher Radio héren
und tiber den PC-Monitor Spielfilme sehen, Nachrichten verfol-
gen und digitale Fachbiicher lesen ... Margarit faszinierte eine Le-
bensweise, deren einzige Handgriffe aus Mausklicks bestanden —
ein Leben mit dem Rucksack auf den Schultern war ihr genauso
fremd wie verhasst.

Ich musste grinsen. Damals hatte ich ihr geschrieben, dass der
Laptop nicht an ihrer Stelle aufs Klo gehen konne, doch in ihrer
starrkopfigen Art hatte sie geantwortet, selbst dafiir wiirde sich
eine Losung finden. Immerhin waren die Staaten das Land der
unbegrenzten Méglichkeiten — und Margarit wiirde sie ausloten,
da war ich mir sicher.

Unser Kontakt wurde seltener und oberflachlicher, bis er génz-
lich abbrach und ich von Margarit nur noch zu Weihnachten eine
Standard-E-Mail mit einem animierten Santa-Claus-Videoclip
erhielt. Drei Jahre lang landete der gleiche Clip in meinem elek-
tronischen Postfach, als wire sie miide geworden und interes-
sierte sich nicht mehr fiir the latest news in computer technologies,
wovon sie mir frither stindig vorgeschwéirmt hatte. In ihrer letz-
ten Nachricht mailte sie mir diese Adresse: Kreuzung Broadway
und West 57t Street, No. 248/21. Aus irgendeinem Grund hatte
ich sie damals ausgedruckt und den Zettel an die Pinnwand tiber
meinem Schreibtisch geheftet, wo das mittlerweile vergilbte Blatt
Papier immer noch hing. Oft hatte ich gedankenverloren auf die
Korkwand gestarrt, an Margarit gedacht. Wie es ihr wohl ergan-
gen war? Ob sie immer noch ihre rahmenlose Kunststoftbrille
trug, ihr trockenes Miisli af3, ihr diinnes Haar zu einem Pferde-
schwanz band, sich noch immer weigerte, einen Friseur zu besu-
chen? Und was sie wohl dazu bewogen hatte, von Cambridge nach
New York City zu iibersiedeln?

Margarit hatte mich zwar nicht ausdriicklich eingeladen, sie zu
besuchen, andererseits hatte sie es mir auch nicht verboten.
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Die Kabine des Fahrstuhls blieb ruckartig stehen, es klingelte, am
Sensorfeld leuchtete die Ziffer 21 auf, und die Tiir glitt auf. Vor mir
breitete sich ein einsamer Flur mit blauem Teppich aus. Der Trakt
war fensterlos, elektrisches Licht flimmerte von der Decke. An
den Winden hingen Videokameras, ebenfalls in Blau gehalten,
und surreale Aquarelle hinter entspiegeltem Glas. Dazwischen
lagen azurfarben gestrichene Zimmertiiren; eine Ordnung aus
Tiiren, Bilderrahmen und marineblauen Kameras, die sich bis
zum Ende des langen Korridors fortsetzte.

Mein Magen knurrte plotzlich unnatiirlich laut und erinnerte
mich daran, dass mein Friihstiick in der Herberge bereits elf Stun-
den zuriicklag. Vielleicht hatte Margarit etwas Essbares zu Hause.
Mit dem Rucksack iiber der Schulter wanderte ich den Gang ent-
lang, federte mit den Turnschuhen iiber einen Teppich, der jedes
Gerdusch schluckte. Die Klimaanlage des Wohnblocks surrte. Der
Anblick der monstrosen Schrinke lieff mich frosteln, zweifels-
ohne waren sie zu kalt eingestellt. Wenn es in Margarits Wohnung
ebenso eisig war, musste ich einen Pullover aus dem Rucksack
kramen.

Angestrengt betrachtete ich die Zimmernummern im matten
Licht der Deckenrdhre. 2163 war die letzte Wohnung am Ende des
Korridors. Mit weichen Knien stand ich davor, plétzlich pochte
mein Herz unnatiirlich schnell, und meine Handfldchen wurden
gleichzeitig feucht und kalt. Unwillkiirlich schloss ich sie zur
Faust.

Wie sah Margarit aus? Limmelte sie in unférmigen Alltags-
klamotten vor dem PC, oder trug sie nun dunkelblaue Armani-
Anziige mit cremefarbener Damenkrawatte und MIT-Ansteck-
nadel? Klimperten an ihren Handgelenken goldene Armreifen,
oder hatte sie sich ein Piercing durch die Augenbraue stechen las-
sen und trug gar ein Tattoo auf der Schulter? Vielleicht das Motiv
von Bon Jovis New Jersey, ihrer Lieblings-CD?
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