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Für Gaby Willhalm,
weil wir beide den Geruch von Büchern lieben





»Es ist besser, sein Wissen zu verheimlichen,
als sein Unwissen preiszugeben.«

– jüdisches Sprichwort –
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VORWORT

Ich wollte schon immer Autor werden und eines Tages auch von 
der Schriftstellerei leben können. Dieser Wunsch  – keine Ah-
nung, woher der kam, denn in meiner Familie gab es weder Lite-
raten noch Journalisten oder Künstler irgendwelcher Art – hat 
mich schon in frühen Jahren geprägt.

Mit fünf Jahren, zu einem Zeitpunkt, als ich noch nicht schrei-
ben konnte, habe ich begonnen, Comics mit Sprechblasen zu 
zeichnen. Allerdings standen keine Wörter in diesen Sprechbla-
sen, sondern nur Symbole, die ich damals für Wörter hielt, in der 
Hoffnung, dass es niemand bemerken würde. In diesen Bilder
geschichten strandeten Micky Maus und Goofy nach einem ver-
heerenden Flugzeugabsturz auf einer einsamen Insel, auf der sie 
sich ein Baumhaus bauten. Damals hatte ich sozusagen schon die 
Handlung der TV-Serie LOST vorweggenommen.

»Ach, wie schön!«, sagten meine Eltern stolz, als sie meinen 
Comic betrachteten. »Unser Sohn wird einmal Maler.«

Meinen ersten Roman schrieb ich dann mit neun Jahren, wäh-
rend der Sommerferien im Keller der Schrebergartenhütte meiner 
Eltern. Mit einem Bleistift auf einen Notizblock. Es war ein Krimi. 
Der Roman hieß Moneten, Bier und heiße Bräute. Nach drei Seiten 
waren alle Charaktere tot. Der Roman war zu Ende – und ebenso 
meine vorläufige Schriftstellerkarriere.

Schließlich erlernte ich mit fünfzehn Jahren während meiner 
Schulzeit an der Handelsakademie das Zehnfingersystem auf der 
Schreibmaschine. Ich schrieb wie der Teufel! Diese neue Fähigkeit 
musste natürlich sofort sinnvoll genutzt werden, und so verfasste 
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ich auf der damals noch mechanischen Schreibmaschine meiner 
Mutter meine ersten Horror-Heftromane. Es handelte sich dabei 
um ganze zwei A4-Seiten, die einmal gefaltet von Heftklammern 
zusammengehalten wurden. Meine Geisterjäger-Storys waren 
Hommagen an die große Gespenster-Krimi-Heftroman-Ära von 
John Sinclair, Larry Brent, Tony Ballard, Professor Zamorra und 
Damona King. Doch mein Geisterjäger jagte weder Vampire, 
Zombies noch Ghoule, sondern vernichtete mit Amulett und ge-
weihten Silberkugeln reihenweise Gössingers. Gössingers des-
halb, weil einer meiner Mitschüler Gössinger hieß und – so dachte 
ich damals jedenfalls  – einem Zombie verdammt ähnlich sah. 
Heute sieht Jürgen Gössinger ziemlich cool aus, und er hat alle 
Weihwasserattacken unbeschadet überstanden.

Danach habe ich mich mit neunzehn Jahren noch einmal an 
einer Schriftstellerkarriere versucht. Immerhin sind aller guten 
Dinge bekanntlich drei. Diesmal mit ernsthaften Kurzgeschichten 
auf einer neuen elektronischen Schreibmaschine, jedoch habe ich 
von den großen Verlagen nur Absagen erhalten. Einen vierten 
und letzten Anlauf unternahm ich schließlich 1996 mit achtund-
zwanzig Jahren, und zwar auf einem der ersten Laptops, die es da-
mals gab. Erst zu diesem Zeitpunkt konnte ich einige meiner 
Kurzgeschichten in Magazinen und Anthologien veröffentlichen. 
Seither schreibe ich regelmäßig.

»Ich zweifle an dem Geisteszustand der Menschen, wenn sie 
freie Schriftsteller werden wollen«, hat der deutsche Schriftsteller 
und Literaturhistoriker Walter Jens einmal behauptet.

Wie recht er damit doch hat!
Man muss schon ein wenig geistig umnachtet oder von Ge-

schichten besessen sein. Oder beides, so wie ich.
Nach einer Storysammlung mit Horror-Kurzgeschichten und 

einer weiteren mit Science-Fiction-Erzählungen sollte Jakob Rubin­
stein im Jahr 2003 mein drittes Buch werden.
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Wie es dazu kam?
Ich wollte mich von Kurzgeschichten langsam an einen Ro-

man herantasten und habe mit Jakob Rubinstein einen Episoden-
roman mit fünf in sich abgeschlossenen Fällen geschrieben. Da-
bei sollten sich einige Sub-Plots wie ein roter Faden durch die 
Geschichten ziehen und Prolog und Epilog dem Buch einen Rah-
men geben.

Der jüdische Detektiv Jakob Rubinstein hätte ursprünglich 
Jake Sullivan heißen und in New York ermitteln sollen. Allerdings 
erschien es mir falsch, angloamerikanische Autoren kopieren zu 
wollen und meine Storys in einem amerikanischen Setting zu 
platzieren. Außerdem war es leichter, mir bekannte Schauplätze 
zu verwenden, als über Locations zu schreiben, die ich – zumin-
dest damals – noch nicht persönlich besucht hatte. Was war also 
naheliegender, als aus Jake Sullivan einen Wiener Privatdetektiv 
mit jüdischen Wurzeln zu machen, der seine Fälle nicht nur mit 
Kombinationsgabe löst, sondern auch jegliche Zufälle nutzt und 
eine Portion jiddische Weisheit mit ins Spiel bringt? Dabei würde 
er in psychiatrischen Anstalten ermitteln, in Bahnhöfen, Kran-
kenhäusern und Wiener Galerien, und am Ende des Buches so-
gar – ganz in der Tradition des Dritten Mannes – in die legendäre 
Kanalisation der ehemaligen K.-u.-k.-Kaiserstadt hinabsteigen.

Aber wie sollte dieser Rubinstein aussehen?
Als ich meine ersten, damals noch unveröffentlichten Kurz

geschichten schrieb, hatte ich reale Vorbilder für meine Charak-
tere gewählt: Freunde oder Verwandte, wie beispielsweise meinen 
Onkel Peter als beleibten Drogendealer oder meine Tante Traude 
als taffe Raumschiffkommandantin. Aber das hatte überhaupt 
nicht funktioniert, denn die Figuren hatten in meinen Geschich-
ten nicht nur wie ihre realen Vorbilder ausgesehen, sondern sich 
leider auch genauso verhalten, wodurch sie für meine Handlung 
unbrauchbar geworden waren.
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Schließlich wurden Jakob Rubinstein, Nicolas Gazetti und 
ihre Freunde und Helfer genauso wie die späteren Figuren meiner 
Storys vollständig am Reißbrett entworfen. Somit blieb von der 
ursprünglichen New-York-Idee nur noch ein Detail übrig: Rubin-
stein ist Jazz-Fan und hört leidenschaftlich gern Frank Sinatra.

Rein optisch schwebte mir der etwas übergewichtige Jakob 
Rubinstein als eine Mischung zweier bekannter Schauspieler vor, 
deren Namen ich Ihnen jetzt nicht verraten möchte, da Sie sich 
Ihr eigenes Bild von Rubinstein machen sollen. Als Testleserin 
kennt meine Frau diese Vorlage natürlich, und sogar heute noch, 
wenn wir einen Film sehen, in dem einer dieser Schauspieler 
plötzlich in einer Nebenrolle auftaucht, entfährt uns ein über-
raschtes: »Schau, der Jakob Rubinstein!«

Nachdem eine österreichische Journalistin seinerzeit die Erst-
veröffentlichung im Jahr 2003 gelesen hatte, hat sie mir bei einem 
Interview verraten, dass sie dieses satirische Crossover aus Mys-
tery und Thriller eigentlich ganz gut fände. »Aber warum muss 
Jakob Rubinstein ausgerechnet ein Jude und sein bester Freund 
Nicolas Gazetti unbedingt schwul sein? Ist das nicht gefährlich, so 
etwas zu schreiben?«

Gefährlich? Ich konnte nur fassungslos den Kopf schütteln. Ei-
nige meiner besten Freunde sind schwul. Außerdem liebe ich den 
jiddischen Humor. Und weil es damals  – leider genauso wie 
heute – einige Ressentiments gegenüber Schwulen und Juden gab, 
vor allem in einer konservativen Stadt wie Wien, war es mir ein 
Bedürfnis, dieses Ermittlerduo genau so zu kreieren und in Wien 
anzusiedeln.

Oj, oj, oj!
Mittlerweile ist die einstige Erstauflage im Basilisk Verlag von 

dreihundert Exemplaren längst vergriffen. Ebenso die erweiterte 
Neuauflage im Luzifer-Verlag, für die ich 2017 das Buch komplett 
überarbeitet, die Storys aufpoliert und einen weiteren sechsten 
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Fall geschrieben habe, basierend auf einer Idee, die mir schon 
lange durch den Kopf gegangen war.

Daher danke ich meiner Lektorin Karla Seedorf und dem 
Goldmann Verlag, der mir die Möglichkeit gab, diesen Episoden-
roman im Rahmen einer neu gestalteten umfangreichen Phantas-
tik-Werkausgabe neuen Leserinnen und Lesern präsentieren zu 
dürfen.

Ich wünsche Ihnen viel Spaß mit Jakob Rubinstein und seinen 
mysteriösen Ermittlungen in den dunklen Ecken Wiens.

Herzlichst,
Ihr Andreas Gruber

Grillenberg, im Winter 2025





PROLOG

Grausberger, ein schmächtiger Mann mit Hornbrille und Seiten-
scheitel, betrat auf leisen Sohlen den Raum. Langsam zog er die 
Tür hinter sich ins Schloss. Das Zimmer war fensterlos, wie auch 
die anderen Büros im tiefen Keller des Gebäudes. Nur eine Tisch-
lampe erhellte den Raum. Das Licht blendete Grausberger für 
einen Moment.

Er fischte eine Akte unter dem Arm hervor und legte sie vor 
sich auf den Tisch. Helene von Hörig stand in Maschinenschrift-
lettern auf dem grauen Deckel des Dokuments. Nervös trommelte 
er mit den Fingern auf dem Pappdeckel. Schließlich stieß er die 
Mappe von sich. Die Akte rutschte über die Tischfläche und 
wurde am gegenüberliegenden Ende von einer fleischigen Hand 
gestoppt.

Grausberger räusperte sich. »Wie behandeln wir den Fall?«
Die stämmige Gestalt, die hinter dem Tisch im Dunkeln saß, 

warf einen flüchtigen Blick auf das Dokument. »Gar nicht.« Der 
beißende Zigarrenqualm einer Davidoff waberte durch den Raum. 
Stoff raschelte, als der Mann den Knopf seines Sakkos öffnete.

»Gar nicht?« Grausberger hatte eigentlich eine konkrete An-
weisung erhofft. Irgendwie musste der Fall doch vertuscht werden.

»Sie haben richtig verstanden«, knurrte der Mann. Als er sich 
nach vorn beugte und auf die Ellenbogen stützte, blitzten für 
einen Augenblick Manschettenknöpfe im Licht der Lampe auf. 
Sein Gesicht blieb im Dunkeln.

Grausberger rang die Hände. »Die Kriminalpolizei wird wei-
terhin nach dem Mädchen suchen.«
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»Wird sie nicht. Die Kripo macht das, was ich ihr sage. Es wird 
überhaupt niemand nach der Kleinen suchen. Der Fall verschwin-
det in der Schublade.«

»In der Schublade?« Grausberger schnappte nach Luft. 
»Aber …«

Der Mann erhob sich ächzend aus dem Stuhl und schob sich 
die Zigarre in den Mundwinkel. »Jagen Sie die Akte durch den 
Schredder.« Er schleuderte die Unterlagen über den Tisch zurück.

Grausberger hatte Mühe, die Papiere einzufangen. »Aber wenn 
jemand zu recherchieren beginnt?«

»Wer denn?«
Grausberger schluckte. »Sie wissen, von wem ich rede. Vor 

Kurzem hatten wir einige unangenehme Zwischenfälle, die wir 
in letzter Minute verschleiern konnten«, erinnerte er seinen Vor-
gesetzten. Er selbst hatte noch vor wenigen Wochen Akten ver-
nichtet, Zeugen bestochen, mit der Presse gesprochen und dafür 
gesorgt, dass es zu keinem Skandal kommen würde. Aber mit 
diesem Fall hatten sie sich zu weit aus dem Fenster gelehnt und 
es endgültig übertrieben.

»Unangenehme Zwischenfälle? Sie meinen doch nicht etwa 
den Juden Rubinstein und seinen schwulen Freund, diesen Kom-
munisten Gazetti?«, murrte der Mann abfällig.

»Kolumnist«, korrigierte Grausberger ihn.
»Wie?«
»Gazetti ist Kolumnist, nicht Kommunist, er schreibt für ein 

Magazin.«
»Und wenn schon! Spielt Carla von Hörig immer noch mit 

dem Gedanken …?«
»Ja, soeben kam die Nachricht von unserem Observations-

team, dass sie sich auf dem Weg zu Jakob Rubinsteins Büro be
findet. Offensichtlich will sie ihn engagieren und mit den Nach-
forschungen betrauen.«
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»Machen Sie sich keine Sorgen, Grausberger. Rubinstein ist zu 
dumm. Der kommt nie dahinter, was wirklich passiert ist.«

»Aber vielleicht seine Sekretärin. Die ist ziemlich clever.«
»Clever sein allein wird ihr nicht genügen.«
»Aber wenn …?«
»Was, wenn? Wo sollten die beiden denn zu suchen beginnen?« 

Der Mann wischte mit dem Arm durch die Luft.
Grausberger zuckte zusammen. »Ich weiß es nicht. An einem 

offenen Ende, einem Anhaltspunkt, an einer Spur, die wir über-
sehen haben? Immerhin wird das Experiment heute Abend zum 
letzten Mal wiederholt und deshalb …«

»Diesmal verwenden wir Freiwillige«, unterbrach ihn der Ko-
loss abermals, während er hinter dem Schreibtisch auf und ab 
ging. »Außerdem gibt es keine offenen Enden. Diesmal nicht. Wir 
haben alle Spuren beseitigt. Der Fall ist dicht. Haben Sie ver
standen?«

Grausberger schluckte, dann nickte er. »Jawohl, Herr Minis-
ter.« Er würde die Akte Helene von Hörig durch den Reißwolf 
jagen, wie alle anderen Dokumente davor auch.

»Gut.« Der Dicke paffte eine Rauchwolke zur Zimmerdecke. 
Der scharfe Geruch trieb Grausberger die Tränen in die Augen.

Indessen trat der Mann aus dem Schatten und humpelte mit 
einem steifen Bein an Grausberger vorbei zur Tür. Grausberger 
starrte Innenminister Frank Rohrschach nach, als er den abhör-
sicheren Raum unter der Wiener Hofburg verließ.





ERSTER FALL

DER FÜNFTE FAHRGAST





1. Kapitel

Jakob Rubinstein musterte die Dame, die vor wenigen Minuten 
sein Büro betreten hatte. »Ihre Tochter ist also verschwunden, 
Frau …?« Er hob die Augenbrauen.

»Von Hörig. Carla von Hörig. Den Titel meines Ex-Mannes 
habe ich behalten – wie so manch anderes auch.« Die Brünette lä-
chelte und schlug ein Bein über das andere, sodass der knisternde 
Saum des Sommerkleides über das Knie rutschte. Das Licht der 
Morgensonne spiegelte sich in den glänzenden Nylonstrümpfen, 
wodurch die Beine strammer wirkten.

»Ich bin seit einem Jahr geschieden«, fügte sie mit einem in 
Zeitlupe gedehnten Augenaufschlag hinzu und warf ihm einen 
zweideutigen Blick zu. Dann beugte sie sich nach vorn, um den 
Rocksaum glatt zu streichen. Dabei spannte sich ihr eng anliegen-
des Kleid über den gewaltigen Busen, als wollte es jeden Augen-
blick reißen.

Unnatürlich proportioniert, dachte Rubinstein, wahrschein-
lich genauso künstlich wie ihre Haarfarbe, die Wimpern, die 
faltenlose Stirn und die vollen Lippen. Frauen, die jenseits der 
fünfzig noch so jugendlich wie ein neunzehnjähriges Playmate 
wirken wollten, waren ihm suspekt. Allerdings ließ er sich nichts 
anmerken. Er faltete die Hände, stützte das Kinn auf die Zeige-
finger und schwieg. Geduld war die einzige Fähigkeit, die er wäh-
rend seines Detektivdaseins gelernt hatte und tatsächlich 
beherrschte. Außerdem wollte er ihr Gelegenheit für weitere Er-
klärungen bieten.

»Helene ist meine Stieftochter.«
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Rubinstein zog eine Augenbraue hoch. Enkeltochter hätte er 
Miss Playmate eher abgenommen. Soviel er bisher erfahren hatte, 
war das verschwundene Mädchen sieben, höchstens acht Jahre alt.

»Die kleine Helene ist die Tochter meines geschiedenen Man-
nes aus erster Ehe, müssen Sie wissen … aber ich scheine Sie zu 
langweilen, Herr Rubinstein.«

»Keineswegs, Frau von Hörig«, murmelte er, während er wie 
beiläufig einige Briefe auf dem Schreibtisch zu einem Stapel 
schob. Es waren Briefattrappen. Damit der Tisch nicht so leer aus-
sah.

»Stört es Sie, wenn ich unser Gespräch aufzeichne?«, fragte er. 
»Nur zum persönlichen internen Gebrauch.«

Sie schüttelte den Kopf.
Rubinstein drückte eine Taste auf dem Diktiergerät, das neben 

seinem Telefon lag. Dass dieser Apparat schon seit Monaten de-
fekt war und nichts aufnahm, hatte bis jetzt keiner seiner Klienten 
bemerkt. Dennoch fragte Rubinstein seine Kunden immer wieder 
um deren Zustimmung. Offenbar beruhigte es sie, wenn ihre An-
liegen aufmerksam behandelt wurden.

»Nennen Sie mich Carla«, flötete sie. »Alle meine Freunde nen-
nen mich Carla. Von Hörig klingt so schrecklich feudal, finden 
Sie nicht? Ach, man gewöhnt sich daran.« Lächelnd wedelte sie 
mit der Hand durch die Luft.

Rubinstein verzichtete auf eine Antwort. Er beobachtete Carla 
aus dem Augenwinkel, als lauerte er auf eine bestimmte Regung. 
Was war hier faul? Das Verschwinden der Stieftochter schien ihr 
nicht besonders nahezugehen. Offensichtlich brachte sie soeben 
einen Alibibesuch hinter sich, um ihr Gewissen zu beruhigen. Das 
künstliche Lächeln seiner Klientin dauerte an – Klientin in spe 
vielmehr, korrigierte Rubinstein sich. Immerhin hatte sie sich 
nicht ausdrücklich entschieden, ob er den Fall übernehmen sollte 
oder nicht. Mit etwas Glück war ihr aufgefallen, dass er Jude war – 
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gewitzt und raffiniert. Sein Vorteil! Für gewöhnlich wandte man 
sich an Cooper & Leeland oder Patzik, Pern und Partner, an Peter 
Hogart oder die alten, griesgrämigen Brüder Bennet. Nur Ah-
nungslose, die auf der Straße zufällig über sein Detektei-Schild an 
der Haustür gestolpert waren, hatten sich bislang in sein Büro ver-
irrt. Dementsprechend leer sah es in seiner Kanzlei aus. Einige 
volle Aschenbecher sollten den Eindruck erwecken, dass er regel-
mäßig Besuch von Klienten erhielt und ziemlich unter Zeitdruck 
arbeitete. In Wahrheit stand die Hälfte der Aktenschränke leer.

Mit einem Mal kramte sie eine Spiegelsonnenbrille aus der 
Handtasche. Anstelle ihrer Augen sah er in dem Blau der Gläser 
sich selbst. Seine Krawatte saß schief und er selbst … o Gott! … 
wie er aussah! Sein Schnurr- und Kinnbart war wieder borstig, 
und sein dichtes schwarzes Haar glich allem anderen als einem 
Seitenscheitel. Den Versuch, seine Mähne mit Haargel bändigen 
zu wollen, hätte er sich sparen können. Er zog die Wangen ein, 
spitzte die Lippen, legte den Kopf schief und betrachtete sein Spie-
gelbild. Hatte er wieder zugenommen und diesmal endgültig die 
Hundertfünfzehn-Kilo-Marke überschritten? Das durfte Leah auf 
keinen Fall erfahren. Sie würde ihn wieder auf eine dreiwöchige 
Gurkendiät setzen.

»Herr Rubinstein, hören Sie mir überhaupt zu?«
Er sah sie an. »Natürlich, Sie sagten …«
»Ich sagte, ich brachte die kleine Helene vor genau einer Wo-

che zum Hauptbahnhof. Sie sollte mit dem City Night Line von 
Wien nach Düsseldorf fahren, zu ihrem Vater  – meinem Ex-
Mann.« Sie schüttelte abfällig die Hand, die Armreifen klimperten 
am Handgelenk. »Ich kaufte ihr eine Fahrkarte, gab ihr einen 
Kuss, drückte ihr Koffer und Teddy in den Arm und ließ sie am 
Bahnsteig zurück. Ich hatte Termine, wichtige Termine. Am 
nächsten Morgen rief mich mein Ex-Mann an und sprach mir auf 
die Mobilbox: Die Kleine sei nicht im Zug gewesen. Tja …« Sie 
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hob die Schultern. »Offensichtlich ist sie nicht eingestiegen. Oder 
falsch ausgestiegen, oder zu früh umgestiegen. Wer weiß, was im 
Kopf dieser Göre vor sich gegangen ist?«

Rubinstein warf ihr einen Blick zu.
»Sehen Sie mich nicht so an! Keine Ahnung, was passiert ist. 

Seitdem haben wir nichts mehr von ihr gehört.«
Rubinstein nickte. Er fingerte am Krawattenknoten. Irgendwie 

musste es ihm gelingen, sein Doppelkinn verschwinden zu lassen. 
Nochmals würde er die Gurkendiät nicht durchstehen.

»Die Polizei hat das gesamte Gelände des Wiener Hauptbahn-
hofs abgesucht, die nähere Umgebung durchkämmt, Bus- und 
Taxifahrer befragt und sogar die herumlungernden Penner ver-
hört … na, Sie wissen schon.« Sie wedelte erneut mit dem Arm 
durch die Luft.

»Jaja, die Wiener Polizei ist gewissenhaft«, unterbrach er ihren 
genervten Tonfall, der danach klang, als wollte sie dieses Gespräch 
so schnell wie möglich hinter sich bringen, ihre Telefonnummer 
samt Scheck hinterlassen und ihm noch einen schönen Tag wün-
schen. Er ließ den Blick über ihre gebräunte Haut, die straffen 
Beine und ihr perfekt gestyltes Haar schweifen. Anscheinend 
wollte sie nicht zu spät zu ihren wichtigen Terminen kommen: Fri-
seur, Solarium und Fitnesscenter.

Oder sie hatte einen Termin bei ihrem Psychoanalytiker. Mög-
licherweise sogar bei Doktor Konrad, der seine Praxis im ersten 
Wiener Bezirk, gegenüber von Rubinsteins Büro, führte. Hin und 
wieder traf Rubinstein den Psychoanalytiker im Kaffeehaus. Der 
Doktor übermittelte ihm gelegentlich einige seiner Patientinnen 
für etwaige Nachforschungen, und davon lebte Rubinstein. Seit 
Kurzem hatte sich der Arzt nämlich auf neureiche Fälle speziali-
siert – hauptsächlich junge Witwen. Wenn Rubinstein aus dem 
Fenster blickte, über die Rotenturmstraße zur anderen Häuser-
zeile, sah er direkt in die Praxis des Therapeuten. Immer wenn die 
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Vorhänge zugezogen waren, lag jemand auf der Couch. Und die 
Vorhänge waren oft zu. Manchmal erkannte Rubinstein durch 
den Spalt mit einem Opernglas ein Paar schlanker Damenbeine.

»Wenn Sie es wünschen, übernehme ich den Fall gern.« Rubin-
stein lächelte großzügig. »Lassen Sie mir Ihre Telefonnummer da 
und geben Sie meiner Sekretärin einen Scheck über einen ange-
messenen Betrag Ihrer Wahl.« Wie beiläufig schielte er auf den 
vollgekritzelten Stehkalender am Schreibtisch. Allerdings war 
kein einziger echter Termin eingetragen, nur fiktive. Er wiegte 
den Kopf, als brächte er den Fall gerade noch in seinem Termin-
plan unter.

»Ich melde mich bei Ihnen, sobald ich Ihre Stieftochter gefun-
den habe, Carla«, fügte er hinzu und zog eine Visitenkarte aus 
einem silbernen Etui, die er ihr in die Hand drückte.

Jakob Rubinstein
– Der besondere Detektiv –

Besondere Fälle brauchen besondere Methoden

Sie blickte lange auf die Karte, als überlegte sie. »Der besondere 
Detektiv«, las sie vor und steckte die Karte schließlich lächelnd in 
ihre Handtasche. »Hoffentlich nicht besonders erfolglos.«

»Aber, Carla, ich bitte Sie!«
»An Ihrer Stelle würde ich den Kalender aktualisieren.«
»Wie bitte?«
Sie nickte zum Stehkalender. »Das ist die erste Märzwoche, und 

mittlerweile haben wir Mitte Mai.«
»Oj.« Rubinstein schoss die Hitze ins Gesicht. Schejner Mist! 

Wie hatte das nur passieren können? Waren die letzten Wochen 
tatsächlich so rasch verflogen? Normalerweise verging die Zeit 
elend langsam, wenn es nichts zu tun gab. Lisa, seine Sekretärin, 
hätte den Kalender längst weiterblättern müssen.
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»Davon abgesehen, mein Guter, sollten Sie mal die Griffe des 
Aktenschranks abstauben.« Carla von Hörig schnappte sich ihren 
grässlich breiten Hut und erhob sich. Wie eine Amazone aus der 
Glanzzeit der Golden Fifties stand sie vor ihm. Die Morgensonne 
brach durch die Wolkendecke und warf grelle Lichtbalken durch 
die Jalousie auf ihr Kleid. Mit spitzen Fingern zupfte sie daran, als 
wollte sie die Lichtstreifen vertreiben.

»Sie sollten Detektivin werden«, schlug Rubinstein vor.
»Ich hoffe für Sie, dass Sie besser sind als ich«, seufzte sie. »In 

Anbetracht meines vollen Terminkalenders gebe ich Ihnen einen 
Scheck, und Sie finden Helene. Versprochen?«

»Versprochen.« Diese Hürde war geschafft! Rubinstein atmete 
erleichtert aus. Er hoffte, sie würde es nicht bemerken. Normaler-
weise war es in seiner Branche üblich, Honorare samt Spesen-
ersatz im Nachhinein zu verrechnen, doch diesmal hatte er das 
Geld so dringend nötig wie die ausgedörrte Topfpflanze auf dem 
Fenstersims eine Kanne Wasser. Er schuldete Lisa Novacek noch 
das Gehalt für den letzten Monat, ganz zu schweigen von den 
Schulden bei seinem Freund Nicolas Gazetti. Gott, er durfte gar 
nicht daran denken.

»Schön, schön«, seufzte sie. Achtlos wie das Trinkgeld für 
einen lausigen Service, warf sie ihre Visitenkarte auf den Tisch, 
machte kehrt und wackelte auf hohen Absätzen zur Tür.

»Ach, sagen Sie mir bitte noch eines … Carla.« Er betrachtete 
ihre Karte. Fünf Telefonnummern standen darauf.

»Ja?«, säuselte sie im nasalen Tonfall, als wollte sie sagen: Ma­
chen Sie schnell, ich habe es eilig und muss zu Doktor Konrad!

»In welchem Abteil fuhr Ihre Stieftochter nach Düsseldorf?«
Sie musterte ihn über den Rand der Sonnenbrille. »Keine 

Ahnung, ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie überhaupt in den 
Zug gestiegen ist. Rufen Sie mich an, sobald Sie Helene gefunden 
haben, ja?«
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Im Büro nebenan kritzelte sie ihre Unterschrift auf einen 
Scheck und wünschte Lisa einen schönen Tag. Eine Sekunde spä-
ter fiel die Tür ins Schloss.

»Ist gar nicht so übel gelaufen wie befürchtet«, rief Lisa aus 
dem Vorzimmer. »Unsere erste Kundin diese Woche.«

»Nicht frech werden, junges Fräulein.« Rubinstein erhob sich 
und lehnte sich an den Türstock zwischen seinem Büro und dem 
Vorzimmer.

Seine Assistentin war zwar auch ein blondes Gift wie Carla von 
Hörig, aber ansonsten das genaue Gegenteil von ihr. Lisa, knapp 
fünfundzwanzig Jahre alt, studierte an der Technischen Universi-
tät Informatik, hatte vor drei Jahren ein Praktikum bei Rubinstein 
begonnen und arbeitete mittlerweile drei Tage pro Woche als Teil-
zeitkraft in seiner Detektei, um sich ihr Studium zu finanzieren.

Anfangs hatte Rubinstein befürchtet, Lisas Aussehen würde 
seine Klienten abschrecken, doch das Gegenteil war der Fall. Ihre 
Piercings, Tattoos und die Frisur – eine Seite war kurz geschoren, 
die andere bedeckte die Gesichtshälfte – schien die wenigen Kun-
den, die er hatte, zu faszinieren. Außerdem hatte sie ein süßes Lä-
cheln, extrem blaue Augen und war verdammt hübsch, auch wenn 
sie sich um jeden Preis zu entstellen versuchte. Zudem war Lisa 
talentiert und äußerst motiviert, was vielleicht auch daran lag, 
dass sie unglaublich neugierig war – und somit alle guten Voraus-
setzungen für diesen Job mitbrachte.

Dennoch fragte Rubinstein sich immer wieder, warum eine so 
clevere Person wie Lisa ausgerechnet bei ihm arbeitete. Sicher 
nicht deshalb, weil er das Gehalt so pünktlich überwies und der 
Job so nervenaufreibend war. Möglicherweise lag es daran, dass 
sie Mister Watson ins Büro mitnehmen durfte. Lisa wohnte nur 
zwei Gehminuten von der Detektei entfernt und schleppte ihren 
fetten Kater jedes Mal in der Katzenbox ins Büro, weil er allein zu 
Hause angeblich Depressionen bekäme.
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Und so lag Mister Watson, eine Norwegische Waldkatze mit 
buschigen Ohren wie ein Luchs, halbtags faul auf dem Fenster-
sims und beobachtete den Straßenverkehr der Innenstadt.

Lisa drehte mit den Fingern einen Ring in ihrer Lippe. »Sie ha-
ben sich ganz gut geschlagen … für Ihre Verhältnisse natürlich.«

Wie zur Bestätigung hob Mister Watson den Kopf und maunzte 
lautstark.

»Schmonzes!«, brummte Rubinstein. »In Zukunft werden Sie 
immer darauf achten, dass mein Stehkalender aktuell ist.«



2. Kapitel

Wien war eine Mischung aus modernen Glasfronten, Altbauten 
aus der Gründerzeit und klassischen Gebäuden aus der K.-u.-k.-
Zeit, deren Marmorsäulen und Stuckarbeiten im Lauf der Zeit von 
Regen, Abgasen und Taubenscheiße schwarz geworden waren. Jede 
Epoche der letzten vierhundert Jahre war vertreten, und dazwi-
schen schob sich ein bunter Strom an Menschen durch die Straßen.

Zu Mittag brannte die Sonne unbarmherzig auf die Dächer 
der Innenstadt. Temperaturen wie im Hochsommer! Rubinstein 
lenkte seinen silbergrauen VW-Käfer zwischen zwei Lastautos in 
eine Parklücke. Er holperte mit dem Vorderrad des schrottreifen 
’81er-Baujahrs über den Randstein und brachte die Karosse 
plumpsend zum Stehen. Mit einem Knopfdruck aufs Kassetten-
deck verstummte Frank Sinatra. Der Detektiv hievte sich aus 
dem Wagen und überquerte die Straße.

»Du, du, du … I did it my way«, summte er. Carla von Hörig 
hatte zweitausendfünfhundert Euro Anzahlung geleistet. Nicht 
schlecht! Das rettete ihn vorerst aus der Bredouille.

Rubinstein stieg keuchend die Stufen zu Mama Lins China-
Restaurant hinauf. Aus drei Gründen kam er gerne hierher: Ers-
tens hielt er das Lokal für das beste seiner Art in Wien, und zwei-
tens lag es nur fünf Minuten von seinem Detektivbüro entfernt. 
Autominuten, wohlgemerkt! Denn bis auf seine Verdauungsspa-
ziergänge machte er keinen Schritt zu Fuß. Und drittens kochte 
sie koscher für ihn.

Rubinstein schob den Vorhang beiseite und trat ein. Die Töne 
einer chinesischen Laute und das schummrige Licht der Papier-
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lampions legten sich wie ein Seidentuch über das Restaurant und 
seine Gäste. Wie üblich war das Lokal bis auf den letzten Platz 
voll. Der Geruch von Soja und Bambussprossen stieg ihm in die 
Nase. Köstlich! Neben sich hörte er das Klappern der Stäbchen 
und das Klimpern überdimensionaler Suppenlöffel. So liebte er 
es. Er zwängte sich neben der Kleiderablage mit eingezogenem 
Bauch durch den Gang ins Lokal. Aus der Küche drangen das Zi-
schen von Öl und das Scheppern der Bratpfannen.

Rubinstein winkte in die Küche. »Li, Sho, Yun, nî hâo.«
»Nî hâo«, tönte es dreimal aus der Küche. Li, Sho und Yun, die 

Rubinstein nur bis zur Schulter reichten, grinsten übers ganze Ge-
sicht, verbeugten sich und nickten mehrmals. Ihr Alter konnte er 
schwer einschätzen. Jedenfalls waren sie schon hier, als er noch 
als junger Mann in einem Auskunftsbüro gearbeitet hatte, und das 
war gut zwanzig Jahre her – und sie sahen immer noch so aus wie 
damals.

Rubinstein schlüpfte durch den Seitenausgang ins Freie. Wie er 
diesen Garten liebte! Im Frühjahr war er am schönsten. Die 
Kirschblüten hatten ihr weißes Kleid angelegt, es duftete nach fri-
scher Erde und knorrigem Holz. Eine Oase inmitten des hekti-
schen Straßenlärms. Manchmal verabredete er sich hier mit Leah 
zum Mittagessen. Doch heute war er ohne Begleitung. Er musste 
nachdenken.

Sein Stammplatz unter dem mächtigen Kirschbaum war als 
einziger noch unbesetzt. Rubinstein ließ sich ächzend auf dem 
schmalen Stuhl nieder, schob das Reserviert-Schild zur Seite, 
knöpfte das Sakko auf, lockerte den Krawattenknoten und atmete 
befreit durch. Endlich sitzen! Die Sonne schien durch das satte 
Blätterwerk der Bäume, und die Blütenpollen der Gräser zogen 
wie kleine, vom Wind vertriebene Fallschirmspringer an ihm vo-
rüber. Rubinsteins Nase juckte, doch er musste nicht niesen. Seit 
Mama Lin ihn vor Jahren in das Geheimnis der fernöstlichen 
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Akupunktur eingeweiht hatte, quälte ihn sein Heuschnupfen 
nicht mehr. Doch seine Nase fing an zu kribbeln, sobald er an In-
nenminister Frank Rohrschach dachte, dessen gurgelnde Stimme 
und die stinkenden Davidoff-Zigarren … und das nicht nur im 
Frühjahr, sondern zu jeder Jahreszeit. Deswegen vermied Rubin-
stein den Gedanken an Rohrschach tunlichst, denn dagegen hatte 
Mama Lin bisher kein Mittel gefunden. Sonst war Rubinsteins 
Allergie wie durch Zauberei verschwunden  – genauso wie die 
kleine Helene von Hörig. Er betrachtete die Blüten bei ihrer Lan-
dung auf den Kieselsteinen. Wohin mochte es die Kleine verschla-
gen haben?

Mama Lin huschte mit flinken Schritten durch den Garten 
und servierte den gewaltigen Spezial-Jakob-Rubinstein-Zwölf-
Schätze-Teller mit einer Schüssel gebratenem Reis und einer 
Kanne grünem Tee. Spezial deshalb, weil sein Essen, wie es die 
Thora vorschrieb, koscher war. Allerdings war Rubinstein bis auf 
gelegentliche Besuche in der Synagoge kein praktizierender Jude. 
Zumindest nicht so wie seine Schwester Rachel, die es mit der 
Religion ziemlich genau nahm.

»Xiè xie«, bedankte sich Rubinstein bei Mama Lin, griff nach 
den Stäbchen und wühlte sich durch das Tablett. Kaum hatte er 
die erste Portion in der Schüssel, schrillte das Handy.

»Ja?«, murmelte er mit vollem Mund.
»Ich hoffe, ich störe Sie nicht beim Essen?«
»Witzig.« Rubinstein wischte sich mit der Serviette die Mund-

winkel ab.
Meist saß Lisa auch mittags im Büro. In der kleinen Küchen-

zeile öffnete sie Mister Watson eine Dose Katzenfutter und schob 
sich selbst ein Stück Tiefkühlpizza in die Mikrowelle. Schon vor 
Jahren war Rubinstein zu dem Schluss gekommen, dass Lisa nicht 
mehr als zweihundert Kalorien am Tag brauchte – was man von 
Mister Watson nicht behaupten konnte.
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»Was haben Sie herausgefunden?«
»Also …« Lisa raschelte mit einem Papier. Wahrscheinlich hielt 

sie den Hörer zwischen Wange und Schulter eingeklemmt, wäh-
rend sie in einem Stapel wühlte. Im Hintergrund maunzte Mister 
Watson.

»Was, also?«, drängte Rubinstein.
»Jaja … uno momento, Rabbi Rubinstein.«
»Das war Italienisch«, korrigierte er sie.
»Ich weiß. Hebräisch kann ich nicht.«
»Ich auch nicht.«
»Bitte?«, rief sie. »Sie murmeln doch andauernd irgendwelche 

hebräischen Flüche.«
»Jiddisch«, seufzte Rubinstein. »Ich spreche Jiddisch.« Wie oft 

hatte er ihr den Unterschied schon erklärt! Im Gegensatz zu 
Rachel konnte er außer Schalom nur ein paar andere hebräische 
Worte. Mehr war von seiner Kindheit in Tel Aviv nicht hängen ge-
blieben. »Außerdem sind das keine Flüche, sondern Weisheiten.«

»Wie auch immer … Ah, da ist es! Carla von Hörig ist vor sie-
ben Tagen tatsächlich beim Kartenschalter am Hauptbahnhof 
gewesen. Sie hat für Helene ein Erste-Klasse-Ticket für die City 
Night Line von Wien nach Düsseldorf gekauft. Zum Glück hat sie 
mit ihrer Kreditkarte bezahlt … Das war der einfache Teil.«

»Schau an, schau an.« Rubinstein wiegte zufrieden den Kopf. 
»Und jetzt der schwierige Teil?«

»Erraten. Der Zug ist am Freitag um 22:10 Uhr aus dem Bahn-
hof gerollt. Helene hatte eine Platzreservierung für das Abteil 9E 
im neunten Waggon. Na, wie bin ich?«

»Donnerwetter!« Gelassen stocherte er mit den Stäbchen in 
der Schüssel und pickte ein Stück Lachs auf. »Jetzt sollten wir uns 
noch die letzten Ermittlungsergebnisse der Polizei besorgen.«

»Hab ich schon. Aber da gibt es nicht viel. Die Polizei konnte 
einen Zeugen auftreiben, der gesehen hat, wie Helene in den Zug 
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gestiegen ist, aber danach verlieren sich die Ermittlungen im 
Sand.«

»Immerhin«, murmelte Rubinstein. »Jetzt brauchen wir nur 
noch die Namen und Adressen der Reisenden aus den anderen 
Abteilen dieses Waggons, dann wissen wir mehr.« Er stopfte sich 
den Happen in den Mund. »Rufen Sie mich an, wenn Sie so weit 
sind.« Er wollte die Verbindung unterbrechen, stutzte aber. Bei-
nahe glaubte er, Lisas verschmitztes Lächeln am anderen Ende der 
Leitung sehen zu können.

Einen Augenblick später sprudelte es wie eine Sintflut aus ihr 
heraus. Rubinstein ließ die Stäbchen fallen, klemmte das Handy 
zwischen Wange und Schulter und fingerte einen Kugelschreiber 
aus dem Sakko. Auf die Serviette kritzelte er die Namen, Adressen 
und Telefonnummern von Karl-Gustav Seisenbacher, Juliana 
Ramirez, Sybille Wranek und Professor Achim Brandenburg. 
Während er schrieb, rutschte die Serviette hin und her und riss in 
der Mitte ein.

»Es is a Mist!«, schimpfte er.
»Was?«
»Tüchtiges Mädchen«, lobte Rubinstein seine Sekretärin. »War 

sonst noch jemand in dem Waggon?«
»Genügen Ihnen die vier nicht? Wen haben Sie erwartet? Die 

Wiener Sängerknaben?«
Rubinstein verdrehte die Augen. »Saubere Arbeit.« Das sollte 

vorerst genügen. Zufrieden packte er das Handy weg, goss sich 
grünen Tee in die Schale und genoss die letzten warmen Strahlen 
der Sonne, die bald hinter dem Dachgiebel des Restaurants ver-
schwinden würde.

Möglicherweise hatte eine der vier Personen Helene entführt – 
und er würde herausfinden, wer.



3. Kapitel

Jakob Rubinstein wanderte mit einem Packen flatternder Serviet-
ten in der Hand durch den Stadtpark. So ein Verdauungsspazier-
gang war eine feine Sache. Pensionisten, Dackel und auf Scootern, 
Skateboards und Rollerblades rasende Kinder schossen an ihm 
vorbei. Auf der Suche nach einem ruhigen Platz stapfte er über die 
Kieswege durch die weitläufigen Alleen, vorbei an Nussbäumen, 
Rosenhecken und Tulpenbeeten.

Die Wiener Parks liebte er mehr als alles andere. Sie brachten 
ihn auf neue Ideen. Er hatte schon so oft die Einladung seines 
Vaters ausgeschlagen, nach Israel zurückzukehren. Er war hier zu 
Hause: zwischen der Oper, dem Stephansdom, dem Riesenrad, 
dem Schönbrunner Tiergarten, den Nussbaumalleen, Fiakern, 
Heurigen und Kaffeehäusern. Nicht zu vergessen die Auen und 
Promenaden an den Seitenarmen der alten Donau. Das Flair die-
ser ehemaligen Kaiserstadt wollte er um nichts in der Welt missen 
und schon gar nicht gegen eine Sandwüste eintauschen. Wien war 
zu seiner Heimat geworden – außerdem war er sowieso ein halber 
Goj, ein Nichtjude.

Sein Vater, der Diplomat Chaim Rubinstein, hatte Ende der 
Sechzigerjahre eine Arbeiterin aus der Bensdorp-Schokoladen
fabrik geheiratet. Grete war ein typisches Wiener Mädel gewesen: 
frech und spitzbübisch. Jakobs Eltern blieben aber nicht lange in 
Wien, sondern übersiedelten nach Israel, wo seine Schwester und 
er zur Welt kamen. Jakob verbrachte seine Kindheit an einem 
Ort, der so fern schien, dass er ihn beinahe vergessen hatte. Tel 
Aviv existierte in seiner Erinnerung nur noch als Ansammlung 
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vager Gerüche, Bilder und Geräusche. Manchmal spürte er noch 
das Jucken von Sand in der Nase, roch die Tropfen gegen seine 
Heuschnupfenallergie und das in der Sonne ausgebleichte Plas-
tik seiner Spielzeugautos. Er hörte das Plätschern der Brunnen, 
das Röhren der Panzer auf den Straßen und das Murren der 
Männer aus den Wirtshäusern … An mehr konnte er sich nicht 
erinnern.

Der Hartnäckigkeit seiner Mutter war es zu verdanken gewe-
sen, dass Jakob als zweite Muttersprache Deutsch gelernt hatte. 
Der alte Jonas, ein altehrwürdiger Professor und langjähriger 
Freund seines Vaters, brachte ihm den jiddischen Dialekt bei. Als 
Rachel sieben und Jakob fünf Jahre alt waren, übersiedelten die 
Rubinsteins wieder nach Wien. Seither war er nie wieder nach Tel 
Aviv zurückgekehrt. Einige Erinnerungen waren geblieben, vor 
allem die an bestimmte jüdische Weisheiten.

Wenn es nach dem Willen und den Beziehungen seines Vaters 
gegangen wäre, hätte Rubinstein die Wiener Polizeischule absol-
viert, aber zum Glück hatte er die Aufnahmeprüfung vergeigt. 
Der heute amtierende Innenminister Frank Rohrschach war da-
mals Ausbilder an der Polizeiakademie gewesen – und während 
des Aufnahmetests hatte Rubinstein ihm irrtümlich ins Bein ge-
schossen. Vielleicht hatte es aber auch daran gelegen, dass Rohr-
schach ein kaum hörbares Saujuden haben bei der Wiener Polizei 
nichts verloren gemurmelt hatte, worauf Rubinstein zu seiner Ent-
schuldigung bloß ein Nu, man wird sich doch wohl noch vertei­
digen dürfen hervorgebracht hatte.

Rubinsteins Vater hatte einen Anruf getätigt, und die Anzeige 
wegen Körperverletzung wurde fallen gelassen. Danach hatte 
Rubinstein jahrelang in einem Auskunftsbüro gearbeitet, sämtli-
che Sachkundeprüfungen absolviert und war Mitglied im Öster-
reichischen Detektiv-Verband geworden. Zwar besaß er einen 
Waffenpass und eine Walther, hatte aber nie einen Schießstand 
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