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Für Atticus





P R O L O G

Wenn das nicht der absolut beschissenste Abend meines ganzen 
scheißbeschissenen Lebens ist!

Auf einer Skala von eins bis zehn würde ich sagen … minus 
sechs. Und dabei sind meine Ansprüche noch nicht mal beson-
ders hoch.

Regen läuft mir in den Kragen, während ich von einem blasen-
übersäten Fuß auf den anderen trete. Weil ich natürlich keinen 
Regenschirm dabei habe, halte ich mir meine Jeansjacke über 
den Kopf, aber die ist alles andere als wasserdicht. Ich will nur 
noch ein Taxi, nach Hause, diese blöden Stiefel ausziehen und 
mir ein schönes, heißes Bad einlassen. Aber wir warten hier nun 
schon geschlagene zehn Minuten, und weit und breit ist kein 
Taxi in Sicht.

Meine Zehen bringen mich um. Nie wieder kaufe ich mir bil-
lige Schuhe. Diese Lackstiefel habe ich letzte Woche im Ausver-
kauf erstanden (mit superflachen Absätzen, ich trage eigentlich 
immer flache Schuhe). Sie sind eine Nummer zu klein, aber die 
Verkäuferin meinte, sie weiten sich beim Tragen und machen 
schön lange Beine. Und ich habe ihr auch noch geglaubt. Ehr-
lich – wie kann man nur so bescheuert sein!

Wir stehen an einer Straßenecke im Südwesten von Lon-
don, und aus dem Club unter unseren Füßen wummert leise 
Musik. Carolyns Schwester macht Promotion und hat uns rein-
geschleust. Nur deshalb sind wir den ganzen Weg hier rausgefah-
ren. Und jetzt wollen wir eigentlich nach Hause. Aber anschei-
nend bin ich die Einzige, die sich nach einem Taxi umsieht.
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Fi hat den einzig brauchbaren Hauseingang mit Beschlag be-
legt und schiebt diesem Typen, den sie vorhin am Tresen ange-
quatscht hat, ihre Zunge in den Rachen. Er ist eigentlich ganz 
süß, bis auf sein kümmerliches Bärtchen. Und außerdem ist er 
kleiner als Fi – aber das sind viele Männer, denn sie ist immer-
hin einsdreiundachtzig. Sie hat lange, dunkle Haare, einen gro-
ßen Mund und eine dementsprechende Lache. Wenn Fi irgend-
was besonders lustig findet, geht bei uns im Büro fast gar nichts 
mehr.

Ein paar Schritte weiter suchen Carolyn und Debs Arm in 
Arm unter einer Zeitung Schutz vor dem Regen und grölen 
It’s Raining Men, als stünden sie noch immer auf der Karaoke-
Bühne.

»Lexi!«, kreischt Debs und streckt einen Arm aus, damit ich 
mich dazugeselle. »It’s raining men!« Ihre blonde Mähne ist vom 
Regen ganz zerzaust, aber ihre Augen leuchten noch immer vor 
Begeisterung. Debs Lieblingshobbys sind Karaoke und Schmuck 
basteln. Heute Abend trage ich sogar ein Paar Ohrringe, die sie 
mir zum Geburtstag geschenkt hat: kleine, silberne Ls mit bau-
melnden Perlen.

»Es regnet gar keine Männer!«, rufe ich missmutig. »Es reg-
net einfach nur!«

Normalerweise finde ich Karaoke ja auch toll. Aber heute 
Abend bin ich einfach nicht in der Stimmung zu singen. Ich 
fühle mich so klein und verwundbar, als sollte ich mich lieber 
irgendwo verkriechen, weit weg von allen anderen. Wenn doch 
nur Loser Dave wie versprochen aufgetaucht wäre. Nach all den 
hdl-Simsen, nach all den Beteuerungen, er wäre spätestens um 
zehn Uhr hier, habe ich die ganze Zeit nur dagesessen, gewar-
tet und die Tür im Blick behalten, obwohl die Mädels ständig 
sagten, ich solle ihn endlich in den Wind schießen. Ich bin echt 
eine selten dusselige Kuh.

Loser Dave ist Autoverkäufer, und wir sind seit letztem Som-
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mer zusammen, seit diesem Barbecue bei Carolyns Freund. Ich 
nenne ihn nicht etwa Loser Dave, um ihn zu kränken. Das ist 
schlicht und ergreifend sein Spitzname. Keiner weiß mehr, wie 
er dazu gekommen ist, und er erzählt es mir einfach nicht. Ihm 
wäre ein anderer Name natürlich lieber. Neuerdings nennt er sich 
selbst »Butch«, weil er findet, dass er wie Bruce Willis in Pulp 
Fiction aussieht. Okay, er hat einen Bürstenschnitt – aber da hört 
die Ähnlichkeit auch schon auf.

Jedenfalls hat das mit dem neuen Image nicht so recht ge-
klappt. Für seine Arbeitskollegen ist und bleibt er Loser Dave, 
genau wie ich das Frettchen bleibe. So hat man mich schon ge-
nannt, als ich elf war. Manchmal auch Zottelliese. Ehrlich gesagt 
ist mein Haar tatsächlich ziemlich strubbelig. Und meine Zähne 
stehen etwas schief. Aber ich sage mir immer, sie geben meinem 
Gesicht Charakter.

(Das ist gelogen. Eigentlich sagt nur Fi, dass sie meinem Ge-
sicht Charakter geben. Ich möchte meine Zähne am liebsten 
richten lassen, sobald ich das Geld zusammengespart und mich 
seelisch darauf eingestellt habe, mit einer Spange im Mund he-
rumzulaufen – was vermutlich nie der Fall sein wird.)

Ein Taxi taucht auf, und ich will es heranwinken, aber es hält 
bei ein paar Leuten weiter vorn. Na, toll. Mürrisch schiebe ich 
meine Hand wieder in die Hosentasche und suche die regennasse 
Straße nach dem nächsten leuchtenden Taxischild ab.

Es liegt aber nicht allein daran, dass Loser Dave mich versetzt 
hat. Heute war Jahresabschluss bei meiner Arbeit, und alle beka-
men Umschläge, in denen stand, wie viel sie zusätzlich verdienen 
würden. Sie hüpften vor Begeisterung herum, weil die Verkäufe 
der Firma 2003/2004 besser ausgefallen sind als erwartet. Es war 
wie ein vorgezogenes Weihnachtsfest. Den ganzen Nachmittag 
redeten alle nur davon, was sie mit dem Geld anfangen wollten. 
Carolyn plante einen kleinen Ausflug nach New York, mit ihrem 
Freund Matt. Debs hat sich gleich einen Termin für Strähnchen 



10

bei Nicky Clarke geholt – da wollte sie schon immer mal hin. 
Fi hat bei Harvey Nichols angerufen und sich eine coole, neue 
Tasche zurücklegen lassen, die sich »Paddington« oder so ähn-
lich nennt.

Und da saß ich nun. Mit nada. Nicht, weil ich nicht hart genug 
gearbeitet hätte, nicht, weil ich meine Zielvorgaben nicht er-
reicht hätte, sondern einzig und allein, weil man, um eine Prä-
mie zu bekommen, mindestens ein Jahr für die Firma gearbeitet 
haben muss, was ich um genau eine Woche verpasst habe. Eine 
Woche! Das ist so unfair! So was von knickrig! Also, wenn man 
mich fragen würde, wie ich das finde …

Träum weiter. Als ob Simon Johnson jemals eine Junioras-
sistentin der Abteilung Bodenbeläge um ihre Meinung fragen 
würde. Zu allem Überfluss habe ich die schlimmste Berufs-
bezeichnung, die es gibt. Richtig peinlich. Sie passt kaum auf 
meine Visitenkarte. Je länger der Titel, desto beschissener der 
Job. So kommt es mir jedenfalls vor. Anscheinend glauben die, 
sie könnten einen mit Worten blenden, damit man nicht dar-
über nachdenkt, dass man in der hintersten Ecke vom Büro die 
lausigsten Kundenkonten bearbeitet, mit denen sonst niemand 
zu tun haben will.

Ein Auto rast nah am Bürgersteig durch eine Pfütze, und 
ich mache einen Satz zur Seite – allerdings erst, nachdem ich 
die volle Ladung abbekommen habe. Im Hauseingang macht Fi 
den süßen Typen scharf, indem sie ihm was ins Ohr säuselt. Ich 
kann ein paar ihrer Worte verstehen und muss – trotz meiner 
Laune – die Lippen zusammenkneifen, um nicht laut loszuprus-
ten. Vor ein paar Monaten sind wir an unserem Frauenabend zu 
Hause geblieben und haben uns kleine Geheimnisse anvertraut. 
Fi meinte, sie sagt immer dasselbe, nämlich: »Ich glaube, mein 
Höschen schmilzt gleich.«

Also, echt. Welcher Mann fährt denn auf so was ab?
Na ja. Nach Fis Trefferquote zu urteilen, wohl so einige.
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Debs hat uns eröffnet, dass sie beim Sex nur ein einziges Wort 
über die Lippen bringt, ohne laut zu lachen – »heiß«. Also sagt 
sie immer nur: »Ich bin heiß«, »Du bist so heiß«, »Das ist echt 
heiß«. Tja, wenn man so toll aussieht wie Debs, braucht man 
wahrscheinlich kein besonders ausgefeiltes Repertoire.

Carolyn ist schon seit hundert Jahren mit Matt zusammen 
und hat erzählt, dass sie im Bett überhaupt nichts sagt, höchs-
tens »Ohh« oder »Weiter oben!« oder einmal, kurz vor seinem 
Orgasmus: »Verdammt, ich hab das Bügeleisen angelassen.« Das 
könnte allerdings auch ein Scherz gewesen sein. Sie hat einen 
ziemlich schrägen Humor, genau wie Matt. Die beiden sind su-
perschlau, fast zu schlau, aber ohne es groß raushängen zu lassen. 
Wenn wir zusammen ausgehen, knallen sie sich gegenseitig so 
viele Schimpfwörter an den Kopf, dass man nie weiß, ob es nun 
ernst gemeint ist oder nicht. Vermutlich wissen sie das selbst 
nicht so genau.

Dann war ich an der Reihe, mein kleines Geheimnis preis-
zugeben, und zwar dass ich den Männern immer Komplimente 
mache. Zu Loser Dave sage ich zum Beispiel: »Du hast echt tolle 
Schultern« und »Du hast so schöne Augen«.

Allerdings habe ich verschwiegen, warum ich das tue. Im Stil-
len hoffe ich nämlich, dass der Mann das Kompliment erwidert 
und mir dann sagt, wie schön ich bin.

Dementsprechend musste ich zum Glück auch nicht zugeben, 
dass es bisher noch nie vorgekommen ist.

Ach, egal. Was soll’s.
»Hey, Lexi.« Plötzlich steht Fi neben mir, die sich offenbar von 

dem süßen Typen losgeknutscht hat. Sie zieht meine Jeansjacke 
über ihren Kopf und holt einen Lippenstift hervor.

»Hi«, sage ich und blinzle Regenwasser aus meinen Wimpern. 
»Wo ist Loverboy denn hin?«

»Er sagt dem Mädchen, mit dem er hergekommen ist, dass 
er geht.«
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»Fi!«
»Was?« Fi hat offenbar keinerlei Gewissensbisse. »Die beiden 

sind nicht zusammen. Oder jedenfalls nicht richtig.« Sorgfäl-
tig malt sie ihre Lippen knallrot an. »Ich werde mich komplett 
mit neuem Make-up ausstatten«, sagt sie angesichts des roten 
Stummels. »Christian Dior, die ganze Palette. Jetzt kann ich es 
mir ja leisten!«

»Unbedingt!« Ich nicke, versuche, begeistert zu klingen. Fi 
braucht einen Moment, bis sie merkt, was sie gerade gesagt 
hat.

»Oh, Scheiße. Entschuldige, Lexi.« Sie legt mir einen Arm 
um die Schulter und drückt mich an sich. »Du hättest auch eine 
Prämie kriegen müssen. Das war nicht fair.«

»Kein Problem.« Ich versuche zu lächeln. »Nächstes Jahr.«
»Alles okay bei dir?« Fi mustert mich. »Möchtest du noch was 

trinken gehen, oder so?«
»Nein, ich will endlich ins Bett. Ich muss morgen früh 

raus.«
Fi ist deutlich anzusehen, wie ihr alles wieder einfällt, und sie 

beißt sich auf die Unterlippe. »Auch das noch! Das hatte ich ganz 
vergessen. Erst die Prämie und dann … Lexi, es tut mir leid. Ist 
echt ’ne beschissene Zeit für dich.«

»Es geht schon!«, sage ich schnell. »Es ist … ich versuche ein-
fach, kein großes Ding daraus zu machen.«

Kein Mensch mag Jammerlappen. Also zwinge ich mich ir-
gendwie, fröhlich zu lächeln, um zu zeigen, wie wenig es mich 
berührt, dass ich schiefe Zähne habe, dass man mich versetzt 
hat, dass ich keine Prämie bekomme und gerade meinen Vater 
verloren habe.

Fi schweigt einen Moment. Ihre grünen Augen schimmern 
im Licht der vorüberfahrenden Autos.

»Es wird alles wieder gut«, sagt sie.
»Meinst du?«
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»Mh-hm.« Sie nickt energisch. »Du musst nur daran glauben. 
Komm schon!« Sie drückt mich. »Was bist du, Prinzessin oder 
Erbse?« Schon als wir fünfzehn waren, brachte Fi diesen Spruch, 
und jedes Mal bringt sie mich damit zum Lachen. »Und weißt 
du was?«, fügt sie hinzu. »Ich glaube, dein Dad hätte gewollt, dass 
du verkatert bei seiner Beerdigung auftauchst.«

Sie hat meinen Vater nur ein paar Mal getroffen. Wahrschein-
lich hat sie recht.

»Hey, Lexi.« Plötzlich wird Fis Stimme sanfter, und ich muss 
mich richtig zusammenreißen. Ich bin sowieso schon ziemlich 
angeschlagen, und wenn sie jetzt was Nettes über meinen Vater 
sagt, fange ich vielleicht an zu weinen. Zwar kannte ich ihn 
gar nicht besonders gut, aber man hat ja schließlich nur einen 
Vater … »Leihst du mir ein Gummi?« Ihre Stimme bohrt sich 
in meine Gedanken.

War ja klar. Die Sorge, mit Mitgefühl überschüttet zu werden, 
hätte ich mir getrost sparen können.

»Für alle Fälle«, fügt sie mit vielsagendem Lächeln hinzu. »Ich 
meine, wahrscheinlich werden wir uns eh nur über die politische 
Weltlage und so was unterhalten.«

»Ja. Wahrscheinlich.« Ich krame in meinem grünen Hand-
täschchen, das ich zum Geburtstag bekommen habe, nach mei-
nem ebenso grünen Portemonnaie und hole ein Kondom heraus, 
das ich ihr diskret zustecke.

»Danke, Süße.« Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Hör 
zu. Willst du morgen Abend zu mir kommen? Wenn du es hinter 
dir hast? Ich mach uns Spaghetti Carbonara.«

»Ja!« Ich lächle dankbar. »Das wäre toll. Ich ruf dich an.« 
Ich freue mich jetzt schon darauf. Einen Teller leckere Pasta, 
ein Gläschen Wein, und ich erzähle ihr von der Beerdigung. Fi 
hat so eine Art, selbst den düstersten Dingen des Lebens etwas 
Lustiges abzuringen, und wir werden uns bestimmt schlapp-
lachen …
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»Hey, da kommt ein Taxi! Taxiiii!« Ich springe zum Kant-
stein, als der Wagen hält, und winke Debs und Carolyn, die ge-
rade Dancing Queen kreischen. Carolyns Brille ist voller Regen-
tropfen, und sie singt etwa fünf Töne höher als Debs. »Hi!« Ich 
beuge mich durchs Fenster zum Taxifahrer hinein, mit tropfen-
den Haaren. »Wären Sie wohl so freundlich, uns erst nach Bal-
ham zu bringen, und dann …«

»Keine Chance, Süße, nix Karaoke«, schneidet mir der Fahrer 
das Wort ab, mit bösem Blick auf Debs und Carolyn.

Ich starre ihn verdutzt an. »Wie meinen Sie das: kein Ka-
raoke?«

»Ich will diese Mädchen nicht in meinem Wagen haben. Von 
dem Geheul krieg ich Kopfschmerzen.«

Bestimmt macht er Witze. Man kann doch niemanden aus-
sperren, weil er singt.

»Aber …«
»Mein Taxi, meine Regeln. Keine Betrunkenen, keine Dro-

gen, nix Karaoke.« Bevor ich noch etwas sagen kann, legt er den 
ersten Gang ein und gibt Gas.

»›Nix Karaoke‹-Regeln sind verboten!«, schreie ich dem Taxi 
wütend hinterher. »Das ist … Diskriminierung! Das ist gegen 
das Gesetz! Das ist …«

Hilflos zucke ich mit den Schultern und sehe mich auf dem 
Gehweg um. Fi liegt wieder in den Armen von Mister Cutie. 
Debs und Carolyn führen die schlimmste Dancing Queen‑Ver-
sion auf, die ich je gesehen habe, so dass ich es dem Taxifahrer 
kaum verdenken kann. Der Verkehr rauscht vorbei, setzt uns 
unter Wasser. Regen trommelt auf meine durchgeweichte Jeans-
jacke und sickert mir ins Haar. Meine Gedanken rotieren im 
Kopf wie Socken im Wäschetrockner.

Wir werden nie ein Taxi finden. Wir werden die ganze Nacht 
hier draußen im Regen stehen. Diese Bananen-Cocktails sind 
Gift für mich. Ich hätte nach dem vierten aufhören sollen. Mor-
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gen wird mein Vater beerdigt. Ich war noch nie auf einer Beerdi-
gung. Was ist, wenn ich anfange zu schluchzen und mich alle 
anstarren? Loser Dave liegt in diesem Moment wahrscheinlich 
mit irgendeiner anderen im Bett und sagt ihr, wie schön sie ist, 
während sie »Butch! Butch!« stöhnt. Ich habe Blasen an den 
Füßen und Frostbeulen …

»Taxi!« Instinktiv schreie ich das Wort heraus, fast noch bevor 
ich das gelbe Licht in der Ferne entdeckt habe. Der Wagen 
kommt auf uns zu – blinkt links. »Nicht abbiegen!« Ich winke 
wie verrückt, leicht panisch. »Hier drüben! Hier!«

Ich muss dieses Taxi unbedingt kriegen. Ich muss. Mit der 
Jeansjacke auf dem Kopf renne ich den Bürgersteig entlang, stol-
pere fast und schreie, bis ich heiser bin: »Taxi! Taxi!« An der 
nächsten Ecke drängen sich die Menschen auf dem Bürgersteig. 
Ich weiche ihnen aus und hetze die Treppe zu einem protzigen 
Verwaltungsgebäude hinauf. Zu einer Art Balkon mit Stufen 
an beiden Seiten. Von da oben werde ich das Taxi heranwinken, 
dann die Treppe runterwetzen und einfach reinspringen. »TAXI! 
TAAA-XI!«

Ja! Es hält an. Gott sei Dank! Endlich. Ich kann nach Hause. 
Mir ein Bad einlassen und den Tag vergessen.

»Hier!«, rufe ich. »Ich komme schon, warten Sie …«
Fassungslos sehe ich einen Mann im Anzug, der unten auf 

dem Bürgersteig direkt auf das Taxi zusteuert. »Das ist meins!«, 
kreische ich und springe die Stufen auf der anderen Seite hinun-
ter. »Das gehört uns! Ich hab das Taxi angehalten! Wagen Sie ja 
nicht … Ahhh! Ahhhhhhhh!«

Selbst als mein Fuß schon schliddert, bin ich mir nicht sicher, 
was hier vor sich geht. Dann, als ich falle, kann mein Hirn es 
immer noch nicht fassen. Ich bin doch tatsächlich auf der ge-
meingefährlich glatten Sohle meiner blöden Billigstiefel aus-
gerutscht. Verzweifelt versuche ich, mich an die steinerne Ba-
lustrade zu klammern, schürfe mir die Haut ab, verrenke mir 



die Hand, lasse meine Handtasche fallen, greife nach irgendwas, 
verliere den Halt …

Oh, Scheiße.
Der Bürgersteig kommt direkt auf mich zu, unausweichlich. 

Das tut bestimmt weh.
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E I N S

Wie lange bin ich wach? Ist schon Morgen?
Ich fühl mich ganz schön angeschlagen. Was habe ich ges-

tern Abend bloß getrieben? Meine Güte, hab ich einen Schädel. 
Okay, ich trink nichts mehr, nie wieder.

Mir ist so duselig, dass ich gar nicht richtig denken kann, und 
schon gar nicht …

Auuuuutsch. Wie lange bin ich schon wach?
Ich hab fürchterliche Kopfschmerzen und fühl mich total be-

nebelt. Und mein Mund ist völlig ausgetrocknet. Das ist der 
schlimmste Kater meines Lebens. Ich trink nichts mehr, nie wie‑
der.

Ist das eine Stimme?
Nein, ich muss schlafen …

Wie lange bin ich wach? Fünf Minuten? Eine halbe Stunde viel-
leicht? Ist irgendwie schwer zu sagen.

Welcher Tag ist heute eigentlich?
Ich liege einfach nur still da. In meinem Schädel pocht der 

Schmerz wie ein Presslufthammer. Mein Hals ist trocken, und 
mir tut alles weh. Meine Haut fühlt sich an wie Sandpapier.

Wo war ich gestern Abend? Was ist in meinem Kopf los? Als 
läge über allem dichter Nebel.

Okay. Ich trinke nie wieder. Wahrscheinlich habe ich eine Al-
koholvergiftung. Ich gebe mir alle Mühe, mich an gestern Abend 
zu erinnern, aber mir fällt nur wirres Zeug ein. Alte Erinnerun-
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gen und Bilder von früher, die in wahlloser Folge aufblitzen, als 
hätte ich einen iPod-Shuffle im Kopf.

Sonnenblumen schwanken vor blauem Himmel …
Amy als neugeborenes Baby, das aussieht wie ein kleines rosa 

Würstchen im Schlafrock.
Ein Teller salzige Pommes frites auf einem Holztisch im Pub, 

warmer Sonnenschein in meinem Nacken, Dad sitzt mir mit sei-
nem Panama-Hut gegenüber, bläst Zigarrenrauch aus und sagt: 
»Iss auf, mein Schatz!« …

Sackhüpfen in der Schule. Oh Gott, bitte nicht schon wie-
der diese Erinnerung. Ich will sie verdrängen, aber es ist zu spät, 
sie kommt einfach über mich: Ich bin sieben Jahre alt, auf dem 
Sportfest, und habe mindestens einen Kilometer Vorsprung, 
aber ich fühle mich nicht wohl, so weit voraus, also warte ich 
auf meine Freunde. Sie holen mich ein, und dann – im Durch-
einander – stolpere ich und komme als Letzte ins Ziel. Klar und 
deutlich spüre ich die Erniedrigung, höre das Gelächter, fühle 
den Staub in meiner Kehle, hab den Geschmack von Bananen 
im Mund …

Bitte? Ich zwinge mein Gehirn, kurz innezuhalten.
Bananen.
Im Nebel schimmert eine andere Erinnerung. Verzweifelt ver-

suche ich, sie wachzurufen, danach zu greifen …
Ja. Hab sie. Bananen-Cocktails.
Wir haben in irgendeinem Club Bananen-Cocktails getrun-

ken. Daran kann ich mich noch erinnern. Beschissene Bananen-
Cocktails. Was zum Teufel haben die da reingetan?

Ich krieg nicht mal die Augen auf. Sie fühlen sich schwer und 
zugekleistert an, wie damals, als ich falsche Wimpern getragen 
habe, mit so einem ominösen Kleber vom Flohmarkt. Am nächs-
ten Morgen bin ich ins Badezimmer getaumelt und musste fest-
stellen, dass ein Auge zugeklebt war und darauf etwas saß, das 
wie eine tote Spinne aussah. Sehr attraktiv, Lexi.
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Vorsichtig lege ich eine Hand auf meine Brust. Die Bett-
wäsche raschelt – meine klingt aber anders. Und außerdem liegt 
so ein komisch zitroniger Geruch in der Luft, und ich trage ein 
weiches, leinenartiges T-Shirt, das ich nicht kenne. Wo bin ich? 
Was zum Teufel …

Hey, ich hab mir doch wohl niemanden angelacht, oder?
Oh, wow. Habe ich Loser Dave etwa betrogen? Trage ich wo-

möglich das überdimensionale T-Shirt von irgendeinem heißen 
Typen, nachdem wir die ganze Nacht leidenschaftlichen Sex hat-
ten, weshalb ich jetzt auch so wund und angeschlagen bin?

Nein, ich war in meinem ganzen Leben noch niemals un-
treu. Wahrscheinlich habe ich bei einem der Mädchen über-
nachtet. Vielleicht sollte ich aufstehen, kurz unter die Dusche 
springen …

Unter ungeheuren Anstrengungen öffne ich langsam die 
Augen und richte mich ein paar Zentimeter auf.

Scheiße. Was zum …
Ich liege in einem trübe beleuchteten Zimmer auf einem ei-

sernen Bettgestell. Rechts von mir ist ein Pult mit Knöpfen. Auf 
dem Nachttisch erkenne ich ein paar Blumen. Ich atme tief ein 
und sehe einen Schlauch an meiner linken Hand, der an einem 
Beutel mit irgendeiner Flüssigkeit befestigt ist.

Das kann doch nicht sein. Ich bin in einem Krankenhaus …
Was ist hier los? Was ist passiert?
Ich durchforste mein Gehirn, aber es ist ein großer, leerer 

Luftballon. Ich brauche sofort einen starken Kaffee. Ich ver-
suche, mich umzusehen, doch meine Augen spielen nicht mit. 
Sie wollen keine Informationen, sie wollen Augentropfen und 
drei Schmerztabletten. Kraftlos sinke ich aufs Kissen, schließe 
die Augen und hole tief Luft. Komm schon. Ich muss mich doch 
daran erinnern können, was passiert ist. So betrunken kann ich 
doch gar nicht gewesen sein … oder?

Ich klammere mich an meinen einzigen Erinnerungsfetzen 
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wie an einen Strohhalm. Bananen-Cocktails … Bananen-Cock-
tails … denk nach … denk nach …

Destiny’s Child. Ja! Langsam fallen mir ein paar Sachen wie-
der ein, bruchstückhaft. Nachos mit Käse. Diese kaputten Bar-
hocker, aufgeplatztes Plastik.

Ich war mit den Mädels von der Arbeit unterwegs. In die-
sem schmuddeligen Club mit der pinken Neon-Decke in … ir-
gendwo. Ich weiß noch, wie ich meinen Cocktail getrunken habe, 
kreuzunglücklich.

Warum war ich so niedergeschlagen? Was war passiert?
Prämien. Natürlich. Bittere Enttäuschung packt mich. Und 

Loser Dave ist auch nicht aufgetaucht. Große Klasse. Aber 
nichts davon erklärt, weshalb ich im Krankenhaus liege. Ich ver-
ziehe das Gesicht, konzentriere mich so gut wie möglich. Ich 
erinnere mich noch daran, dass ich wie verrückt zu Kylie ge-
tanzt habe und wir zu viert We Are Family in die Karaoke-Ma-
schine gesungen haben, Arm in Arm. Vage erinnere ich mich 
daran, dass wir vor die Tür getorkelt sind, um uns ein Taxi zu 
suchen.

Aber danach … nichts. Alles leer.
Das ist seltsam. Ich sollte Fi ansimsen und sie fragen, was 

passiert ist. Ich greife zum Nachttisch und muss feststellen, dass 
da kein Handy liegt. Auch nicht auf dem Stuhl und nicht auf 
der Kommode.

Wo ist mein Handy? Wo sind meine ganzen Sachen?
Oh Gott. Bin ich etwa überfallen worden? Das muss es sein. 

Irgend so ein Teenie mit Kapuze hat mir eins über den Schädel 
gegeben, ich bin hingefallen, und dann haben sie einen Kran-
kenwagen gerufen und …

Ein grauenvoller Gedanke packt mich. Wie sieht meine Unter‑
wäsche aus?

Unwillkürlich stöhne ich auf. Das könnte ziemlich peinlich 
werden. Womöglich ist es der ausgeleierte Slip mit dem grauen 
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BH, den ich nur anziehe, wenn der Wäschekorb voll ist. Oder der 
verwaschene String mit dem Bild von Snoopy drauf.

Es war bestimmt nichts Elegantes. Ich meine, so was würde 
ich für Loser Dave nicht anziehen. Das wäre reine Verschwen-
dung. Unter Schmerzen bewege ich meinen Kopf hin und her, 
aber ich sehe keine Kleider oder irgendwas. Wahrscheinlich 
haben die Schwestern sie in einem Spezialofen für Sondermüll 
verbrannt.

Und ich habe immer noch keine Ahnung, was ich hier soll. 
Mein Hals fühlt sich unangenehm kratzig an, und für ein kühles 
Glas Orangensaft würde ich alles geben. Wenn ich so darüber 
nachdenke: Wo sind eigentlich die Ärzte und Schwestern? Was 
ist, wenn ich sterbe?

»Hallo?«, krächze ich. Meine Stimme klingt, als würde jemand 
eine Egge über einen Holzfußboden ziehen. Ich warte auf Ant-
wort … aber alles bleibt still. Durch die dicke Tür kann mich 
sicher niemand hören.

Da fällt mir ein, dass ich vielleicht einen Knopf an dem klei-
nen Schaltpult drücken könnte. Ich nehme den, der wie ein klei-
ner Mensch aussieht – und kurz darauf geht die Tür auf. Es hat 
geklappt! Eine grauhaarige Krankenschwester in dunkelblauer 
Uniform tritt ein und lächelt mich an.

»Hallo, Lexi!«, sagt sie. »Alles in Ordnung?«
»Mh, okay, danke. Ich hab schrecklichen Durst. Und mein 

Kopf tut weh.«
»Ich gebe Ihnen was gegen die Schmerzen.« Sie bringt mir 

einen Plastikbecher mit Wasser und hilft mir auf. »Trinken Sie 
das.«

»Danke«, sage ich, nachdem ich einen Schluck Wasser genom-
men habe. »Also … entweder bin ich hier in einem Krankenhaus 
oder auf einer High-Tech-Schönheitsfarm …«

Die Schwester lächelt. »Leider in einem Krankenhaus. Wissen 
Sie noch, wie Sie hierhergekommen sind?«
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»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Ehrlich gesagt, bin ich etwas 
benommen.«

»Das liegt daran, dass Sie einen kräftigen Schlag abbekom-
men haben. Direkt auf den Kopf. Können Sie sich an Ihren Un-
fall erinnern?«

Unfall? Unfall? Und plötzlich – in einem Schwall – ist alles 
wieder da. Natürlich. Meine Jagd nach dem Taxi, die Treppe nass 
vom Regen, und wie ich dann auf meinen blöden, billigen Stie-
feln ausgerutscht bin …

Junge, Junge! Ich muss mir den Kopf aber ordentlich an-
geschlagen haben!

»Ja. Ich glaub schon.« Ich nicke. »Mehr oder weniger. Und … 
wie spät ist es jetzt?«

»Es ist acht Uhr abends.«
Acht Uhr abends? Wow. Ich war den ganzen Tag weg?
»Ich bin Maureen.« Sie nimmt mir den Becher ab. »Sie sind 

erst vor wenigen Stunden auf dieses Zimmer verlegt worden. 
Wir haben uns schon ein paarmal unterhalten.«

»Tatsächlich?«, sage ich überrascht. »Was habe ich denn so 
gesagt?«

»Sie waren kaum zu verstehen, aber Sie haben mich immer 
wieder gefragt, ob irgendetwas ›ausgereihert‹ ist.« Sie runzelt die 
Stirn, wirkt ratlos. »Oder ›ausgeleiert‹?«

Toll. Schlimm genug, dass ich überhaupt ausgeleierte Unter-
wäsche trage. Muss ich es dann auch noch wildfremden Leuten 
erzählen?

»Ausgeleiert?« Ich gebe mir alle Mühe, verdutzt zu wirken. 
»Keine Ahnung, was ich damit gemeint haben könnte.«

»Na, jetzt scheinen Sie ja wieder ganz klar zu sein.« Maureen 
schüttelt mein Kissen auf. »Kann ich noch etwas für Sie tun?«

»Ich hätte gern ein Glas Orangensaft, wenn Sie welchen 
haben. Und ich kann mein Handy nirgends finden, und meine 
Handtasche …«
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»Ihre Wertsachen wurden sicher verwahrt. Da muss ich erst 
fragen.« Sie geht hinaus, und ich sehe mich im Krankenzimmer 
um, noch immer ganz umnebelt. Es kommt mir vor, als hätte 
ich erst eine winzig kleine Ecke des Puzzles zusammengesetzt. 
Ich weiß noch immer nicht, in welchem Krankenhaus ich liege. 
Wie ich hierhergekommen bin. Hat jemand meine Familie in-
formiert? Und irgendwas zieht und zerrt an mir wie eine Unter-
strömung …

Ich wollte dringend nach Hause. Ja. Stimmt genau. Immer 
wieder habe ich gesagt, dass ich nach Hause wollte, weil ich am 
nächsten Tag früh hoch musste. Weil …

Oh, nein. Oh, Scheiße.
Dads Beerdigung. Um elf. Das bedeutet …
Habe ich sie verpasst? Instinktiv versuche ich, aus dem Bett 

zu steigen, aber schon vom Sitzen wird mir schwindlig. Schließ-
lich gebe ich mich widerwillig geschlagen. Wenn ich sie verpasst 
habe, dann habe ich sie eben verpasst. Daran kann ich jetzt auch 
nichts mehr ändern.

Es ist ja nicht gerade so, als hätte ich meinen Dad gut gekannt. 
Er war nie sonderlich oft da und kam mir eher wie ein Onkel 
vor. So ein lustiger, spitzbübischer Onkel, der einem zu Weih-
nachten Süßigkeiten mitbringt und nach Schnaps und Ziga-
retten riecht.

Und es war auch kein allzu großer Schock, als er starb. Er hatte 
eine komplizierte Bypass-Operation, und alle wussten, dass die 
Chancen fifty-fifty standen. Aber trotzdem hätte ich heute dort 
sein sollen, zusammen mit Mum und Amy. Ich meine, Amy ist 
erst zwölf, und ängstlich ist sie außerdem. Plötzlich sehe ich sie 
vor mir, wie sie da neben Mum im Krematorium sitzt und ihren 
heißgeliebten blauen Löwen an sich drückt, todernst unter ihrem 
Pony. Sie ist noch zu klein und sollte nicht vor dem Sarg ihres 
Vaters stehen, ohne dass die große Schwester ihre Hand hält.

Während ich dort liege und mir vorstelle, wie sie versucht, 
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tapfer und erwachsen auszusehen, kullert mir eine Träne über 
das Gesicht. Heute wurde mein Dad zu Grabe getragen, und 
ich liege im Krankenhaus, mit Kopfschmerzen und einem ge-
brochenen Bein oder irgendwas. Und wahrscheinlich hat der 
Räuber alle meine Kreditkarten geklaut und mein Telefon und 
meine neue Handtasche mit den Troddeln auch.

Außerdem hat mich mein Freund gestern Abend versetzt. 
Und plötzlich wird mir klar, dass mich gar keiner besucht. Wo 
sind meine besorgten Freunde und Verwandten, die um mein 
Bett herumsitzen und meine Hand halten sollten?

Na ja. Mum war vermutlich mit Amy bei der Beerdigung. 
Und Loser Dave kann mir sowieso gestohlen bleiben. Aber Fi 
und die anderen. Wo sind sie? Wenn ich daran denke, wie wir 
alle zusammen Debs besucht haben, als sie sich ihren einge-
wachsenen Fußnagel hat entfernen lassen. Wir haben praktisch 
auf dem Fußboden campiert und ihr Kaffee von Starbucks und 
Zeitschriften mitgebracht und ihr eine Pediküre spendiert, als 
alles abgeheilt war. Nur für einen Fußnagel.

Wohingegen ich bewusstlos war, mit Tropf und allem, was da-
zugehört. Aber das scheint wohl niemanden zu interessieren.

Na, toll. Find ich richtig … super.
Die nächste dicke Träne kullert über mein Gesicht, als die Tür 

aufgeht und Maureen wieder hereinkommt. Sie trägt ein Tab-
lett und eine Tüte, auf der mit einem Filzer »Lexi Smart« ge-
schrieben steht.

»Oje!«, sagt sie, als sie sieht, dass ich an meinen Augen herum-
wische. »Haben Sie Schmerzen?« Sie reicht mir das Tablett und 
einen kleinen Becher mit Wasser. »Das wird Ihnen helfen.«

»Vielen Dank.« Ich schlucke die Pille herunter. »Aber das 
ist es nicht. Es ist mein Leben.« Hoffnungslos spreize ich die 
Hände. »Es ist totaler Mist. Von vorne bis hinten.«

»Das ist es sicher nicht«, sagt Maureen beschwichtigend. »Es 
mag schwierig aussehen …«
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»Glauben Sie mir. Es ist schlimm.«
»Bestimmt …«
»Meine sogenannte Karriere führt ins Nirwana, mein Freund 

hat mich gestern Abend versetzt, ich hab kein Geld mehr. Und 
aus meinem Waschbecken tropft braunes Rostwasser in die 
Wohnung unter mir«, füge ich hinzu. Ein kalter Schauer läuft 
mir über den Rücken, als es mir wieder einfällt. »Wahrschein-
lich werden mich meine Nachbarn verklagen. Und mein Vater 
ist gerade gestorben.«

Maureen schweigt. Sie scheint aus dem Konzept gebracht.
»Nun, das klingt alles ziemlich … schwierig«, sagt sie schließ-

lich. »Aber ich denke, es kommt bestimmt bald alles wieder in 
Ordnung.«

»Das hat meine Freundin Fi auch gesagt!« Plötzlich erinnere 
ich mich sehr genau an Fis leuchtende Augen im Regen. »Und 
sehen Sie mich an: Ich bin im Krankenhaus gelandet!« Verzwei-
felt deute ich auf mich selbst. »Inwiefern ist da alles besser ge-
worden?«

»Ich … weiß nicht so genau.« Maureens Blicke zucken hilf-
los hin und her.

»Immer wenn ich denke, alles ist absolute Scheiße … wird es 
nur noch beschissener!« Ich putze mir die Nase und stoße einen 
schweren Seufzer aus. »Wäre es nicht schön, wenn sich ein Mal, 
nur ein einziges Mal, alles im Leben wie von Zauberhand selbst 
klären könnte?«

»Nun. Wir können alle nur hoffen, oder?« Maureen lächelt 
mich mitfühlend an und hält mir die Hand hin, um den Becher 
entgegenzunehmen.

Ich gebe ihn zurück, und dabei fallen mir plötzlich meine Fin-
gernägel auf. Was ist das?

Meine Nägel waren immer abgekaute Stummel, die ich verste-
cken musste. Aber diese hier sehen fantastisch aus. Ganz sauber 
und in hellem Rosa lackiert … und lang. Staunend blinzle ich 
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tern Abend noch bei einer Maniküre, und ich weiß nichts mehr 
davon? Habe ich mir welche aus Acryl besorgt? Die müssen ir-
gendeine großartige, neue Klebetechnik haben, denn man sieht 
gar keinen Übergang und nichts.

»Ihre Handtasche ist übrigens hier drinnen«, fügt Maureen 
hinzu, als sie die Tüte auf mein Bett stellt. »Ich geh nur eben 
und hole Ihnen den Saft.«

»Danke«, sage ich und betrachte staunend die Plastiktüte. 
»Und danke für die Tasche. Ich dachte schon, man hätte sie mir 
geklaut.«

Na, wenigstens ist meine Handtasche wieder da. Mit etwas 
Glück ist mein Handy noch aufgeladen, und ich kann ein paar 
SMS verschicken … Als Maureen die Tür öffnet, um hinaus-
zugehen, greife ich in die Tüte … und hole eine echte Louis Vuit-
ton-Tasche mit kalbsledernen Griffen hervor, schick und teuer.

Na, super. Ich seufze enttäuscht. Das ist nicht meine Tasche. 
Man hat mich mit jemandem verwechselt. Als würde ich – Lexi 
Smart – eine Louis Vuitton-Tasche besitzen.

»Entschuldigen Sie, diese Tasche gehört mir nicht!«, rufe ich, 
doch die Tür ist schon zu.

Wehmütig betrachte ich das gute Stück eine Weile und über-
lege, wem sie wohl gehören könnte. Bestimmt irgendeinem rei-
chen Mädchen hier auf dem Gang. Dann lasse ich sie auf den 
Boden fallen, sinke in mein Kissen und schließe die Augen.
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ZW E I

Ich wache auf. Morgenlicht dringt durch die Ritzen unter den 
zugezogenen Vorhängen herein. Ein Glas Orangensaft steht 
auf dem Nachttisch, und Maureen macht sich in einer Ecke 
des Zimmers zu schaffen. Der Tropf ist wie von Zauberhand 
aus meinem Arm verschwunden, und ich fühle mich schon viel 
normaler.

»Hi, Maureen«, sage ich mit rauer Stimme. »Wie spät ist es?« 
Sie dreht sich um, mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Sie erinnern sich an mich?«
»Natürlich«, sage ich überrascht. »Wir haben uns doch gestern 

Abend schon unterhalten.«
»Ausgezeichnet! Das bedeutet, Sie haben die posttraumati-

sche Amnesie überstanden. Machen Sie nicht so ein besorgtes 
Gesicht!«, fügt sie hinzu. »Eine gewisse Orientierungslosigkeit 
ist nach Kopfverletzungen nichts Ungewöhnliches.«

Unwillkürlich fasse ich mir an den Kopf und ertaste einen 
Verband. Wow. Ich muss auf dieser Treppe wirklich schlimm 
gestürzt sein.

»Sie machen sich gut.« Sie streicht mir über den Arm. »Ich 
hole Ihnen frischen Orangensaft.«

Es klopft an der Tür, und eine große, schlanke Frau von Mitte 
fünfzig kommt herein. Sie hat blaue Augen, hohe Wangenkno-
chen und gewelltes, blondes Haar, leicht ergraut und strähnig. Sie 
trägt eine rote Steppweste über einem langen, bedruckten Rock 
und eine Bernsteinkette. In der Hand hält sie eine Papiertüte.

Es ist Mum. Jedenfalls bin ich zu neunundneunzig Prozent 
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sicher, dass sie es ist. Ich weiß gar nicht, wieso ich eigentlich 
zögere.

»Wie überheizt es hier drinnen immer ist!«, ruft sie mit ihrer 
dünnen Kleinmädchenstimme.

Okay, das ist definitiv meine Mutter.
»Ich kipp gleich um!« Sie wedelt sich Luft zu. »Und ich hatte 

eine schrecklich stressige Fahrt …« Sie wirft einen Blick zum 
Bett herüber, als fiele es ihr jetzt erst ein, und sagt zu Maureen: 
»Wie geht es ihr?«

Maureen lächelt. »Lexi geht es heute schon viel besser. Längst 
nicht mehr so verwirrt wie gestern.«

»Gott sei Dank!« Mum spricht etwas leiser. »Es war ja, als 
würde man mit einer Verrückten sprechen oder einer … geistig 
Behinderten.«

»Lexi ist nicht verrückt«, sagt Maureen ganz ruhig, »und im 
Übrigen versteht sie alles, was Sie sagen.«

In Wahrheit höre ich kaum zu. Ich kann mich gar nicht von 
Mum abwenden. Was ist bloß los mit ihr? Sie sieht so anders 
aus. Dünner. Und irgendwie … älter. Als sie näher kommt und 
das Licht vom Fenster auf ihr Gesicht fällt, wird es nicht besser. 
Im Gegenteil.

Ist sie krank?
Nein. Das wüsste ich. Aber, ehrlich: Sie sieht aus, als wäre sie 

über Nacht vergreist. Ich werde ihr zu Weihnachten Crème de 
la Mer schenken.

»Da bist du ja, Schätzchen«, sagt sie überdeutlich, mit lau-
ter Stimme. »Ich bin’s. Deine Mut-ter.« Sie reicht mir die Pa-
piertüte, in der sich eine Flasche Shampoo befindet, und drückt 
mir einen Kuss auf die Wange. Als ich ihren vertrauten Duft 
nach Hunden und Teerosenparfüm rieche, kommen mir glatt 
die Tränen. Mir war gar nicht bewusst, wie verlassen ich mich 
gefühlt habe.

»Hi, Mum.« Ich will sie umarmen, greife aber ins Leere. Sie 
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hat sich schon wieder abgewendet und sieht auf ihre kleine, gol-
dene Uhr.

»Ich fürchte, ich kann nicht lange bleiben«, sagt sie angespannt, 
als bliebe die Welt stehen, wenn sie nicht darauf aufpasste. »Ich 
habe einen Termin bei einem Spezialisten wegen Roly.«

»Roly?«
»Von Smokys letztem Wurf, Schätzchen.« Mum wirft mir 

einen vorwurfsvollen Blick zu. »Du erinnerst dich doch an die 
kleine Roly.«

Ich weiß nicht, wie Mum darauf kommt, dass ich mir die 
Namen ihrer Hunde merken kann. Es sind mindestens zwan-
zig und alle Whippets, und jedes Mal, wenn ich nach Hause 
komme, scheint da ein neuer zu sein. In unserer Familie hatte es 
nie Haustiere gegeben, bis zu jenem Sommer, als ich siebzehn 
war. Im Urlaub in Wales kaufte Mum spontan einen Whippet-
Welpen. Und über Nacht wurde daraus eine wahre Manie.

Ich mag Hunde. Eigentlich. Außer, wenn einen sechs auf ein-
mal anspringen, sobald man die Haustür aufmacht. Und jedes 
Mal, wenn man sich auf das Sofa oder einen Sessel setzen will, 
sitzt da schon ein Hund. Außerdem sind die größten Geschenke 
unterm Weihnachtsbaum immer für die Hunde.

Mum hat ein Fläschchen homöopathische Notfalltropfen aus 
ihrer Tasche hervorgeholt. Sie träufelt sich drei Tropfen auf die 
Zunge, dann atmet sie scharf aus. »Der Verkehr auf dem Weg 
hierher war fürchterlich«, sagt sie. »Die Menschen in London 
sind so aggressiv. Ich hatte eine sehr unangenehme Auseinander-
setzung mit einem Mann in einem Lieferwagen.«

»Was ist passiert?«, sage ich, weiß aber schon, dass Mum den 
Kopf schütteln wird.

»Sprechen wir lieber nicht davon, Schätzchen.« Sie verzieht 
schmerzhaft das Gesicht. »Vergessen wir es einfach.«

Mum möchte über so vieles lieber nicht sprechen. Etwa dar-
über, wer an Weihnachten meine neuen Sandalen so zugerichtet 
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haben mag. Oder über die regelmäßigen Beschwerden wegen 
der Hundehaufen in unserer Straße. Oder – um ehrlich zu sein 
– über Scherereien ganz allgemein.

»Ich habe eine Karte für dich«, sagt sie und wühlt in ihrer Ta-
sche herum. »Wo ist sie nur? Von Andrew und Sylvia.«

Ratlos starre ich sie an. »Von wem?«
»Andrew und Sylvia von nebenan!«, sagt sie, als wäre es selbst-

verständlich. »Unsere Nachbarn!«
Unsere Nachbarn nebenan heißen nicht Andrew und Sylvia. 

Sie heißen Philip und Maggie.
»Mum …«
»Jedenfalls lassen sie dir liebe Grüße bestellen«, unterbricht 

sie mich. »Und Andrew braucht deinen Rat. Er will zum Ski-
laufen.«

Skilaufen? Ich kann doch gar nicht Skilaufen.
»Mum …« Ich fasse mir an den Kopf, vergesse meine Verlet-

zung und zucke zusammen. »Was redest du da?«
»Da bin ich wieder!« Maureen hält ein Glas Orangensaft in der 

Hand. »Doktor Harman will gleich mal nach Ihnen sehen.«
»Ich muss los, Schätzchen.« Mum steht auf. »Ich hab den 

Wagen auf einem Wucherparkplatz abgestellt. Und erst die City-
Maut! Acht Pfund musste ich bezahlen!«

Das stimmt doch auch nicht. Die City-Maut kostet keine acht 
Pfund. Ich bin mir sicher, dass sie nicht mehr als fünf Pfund be-
trägt, auch wenn ich nie Auto fahre …

Mir ist ganz flau im Magen. Mein Gott, Mum wird langsam 
dement. Daran muss es liegen. Sie wird senil, und das mit vierund-
fünfzig. Ich muss mal mit einem der Ärzte über sie sprechen.

»Ich komme später mit Amy und Eric wieder«, sagte sie auf 
dem Weg zur Tür.

Eric? Sie gibt ihren Hunden wirklich sonderbare Namen.
»Ist gut, Mum.« Ich lächle sie an, um sie aufzuheitern. »Kann 

es kaum erwarten.«
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Ich bin ziemlich aufgewühlt, als ich meinen Saft trinke. Wahr-
scheinlich hält jeder seine Mutter für ein bisschen verrückt. Aber 
das eben war richtig verrückt. Was ist, wenn sie in ein Heim 
muss? Was soll ich dann bloß mit ihren Hunden machen?

Das Klopfen an der Tür reißt mich aus meinen Gedanken, und 
ein junger Arzt mit dunklen Haaren kommt herein, gefolgt von 
drei weiteren Leuten in weißen Kitteln.

»Hallo, Lexi«, sagt er forsch aber freundlich. »Ich bin Dr. Har-
man, einer der Neurologen hier im Haus. Das sind Nicole, eine 
Stationsschwester, Diana und Garth, unsere beiden Assistenz-
ärzte. Wie geht es Ihnen?«

»Gut! Nur meine linke Hand fühlt sich ein bisschen komisch 
an«, räume ich ein. »Als hätte ich daraufgelegen und jetzt funk-
tioniert sie nicht mehr richtig.«

Als ich meine Hand hebe, um sie ihm zu zeigen, staune ich 
einmal mehr über meine sensationelle Maniküre. Ich muss Fi 
dringend fragen, wo wir gestern Abend waren.

»Okay.« Der Doktor nickt. »Das sehen wir uns gleich an. Sie 
werden wahrscheinlich Physiotherapie brauchen. Aber vorher 
möchte ich Ihnen ein paar Fragen stellen. Haben Sie Geduld 
mit mir, falls diese Ihnen allzu offensichtlich erscheinen.« Er 
schenkt mir ein professionelles Lächeln, und ich habe das Ge-
fühl, als hätte er das schon tausendmal gesagt. »Können Sie mir 
sagen, wie Sie heißen?«

»Mein Name ist Lexi Smart«, antworte ich sofort. Dr. Harman 
nickt und hakt etwas in seinem Ordner ab.

»Und wann sind Sie geboren?«
»1979.«
»Sehr gut.« Er macht sich eine weitere Notiz. »Okay, Lexi. Bei 

Ihrem Autounfall sind Sie mit dem Kopf gegen die Windschutz-
scheibe geprallt, was eine leichte Hirnschwellung hervorgerufen 
hat, aber es scheint, als hätten Sie großes Glück gehabt. Aller-
dings muss ich noch ein paar Tests durchführen.« Er hält seinen 
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Kugelschreiber hoch. »Behalten Sie bitte die Spitze von meinem 
Stift im Auge, während ich ihn hin und her bewege …«

Ärzte lassen einen nie zu Wort kommen, oder?
»Entschuldigung!« Ich winke ihm zu. »Sie verwechseln mich 

mit jemandem. Ich hatte keinen Autounfall.«
Dr. Harman runzelt die Stirn und blättert in seinem Ordner 

zwei Seiten zurück. »Hier steht: Die Patientin war in einen Au-
tounfall verwickelt.« Er dreht sich um, sucht Bestätigung.

Warum fragt er die Schwestern? Ich war doch dabei.
»Na, dann hat man es offenbar falsch aufgeschrieben«, sage 

ich entschlossen. »Ich war jedenfalls mit ein paar Freundinnen 
unterwegs, wir sind auf ein Taxi zugelaufen, und dabei bin ich 
gestürzt. Das ist passiert. Ich kann mich ganz genau daran er-
innern.«

Dr. Harman und Maureen tauschen fragende Blicke.
»Es war definitiv ein Autounfall«, murmelt Maureen. »Zwei 

Fahrzeuge, seitlicher Aufprall. Ich war in der Notaufnahme und 
habe gesehen, wie sie hereingebracht wurde. Und den anderen 
Fahrer auch. Ich glaube, er hatte eine leichte Unterarmfraktur.«

»Ich kann keinen Autounfall gehabt haben.« Ich versuche, die 
Geduld zu bewahren. »Ich besitze gar kein Auto. Ich kann über-
haupt nicht fahren!«

Eines Tages werde ich es noch lernen. Aber bisher bestand nie 
ein Anlass, da ich mitten in London wohne, und außerdem sind 
Fahrstunden teuer, und ich kann mir sowieso kein Auto leisten.

»Sie besitzen kein …«, Dr. Harman blättert eine Seite um und 
liest ab, »… Mercedes Cabrio?«

»Einen Mercedes?« Ich schnaube vor Lachen. »Soll das ein 
Witz sein?«

»Aber hier steht …«
»Hören Sie …« So freundlich wie möglich schneide ich ihm 

das Wort ab. »Ich verrate Ihnen, wie viel eine fünfundzwanzig-
jährige Juniorassistentin bei Deller Carpets verdient, okay? Und 
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dann verraten Sie mir, wie ich davon ein Mercedes Cabrio be-
zahlen soll.«

Dr. Harman macht den Mund auf, um zu antworten, doch die 
Assistenzärztin tippt ihm an die Schulter. Sie kritzelt etwas in 
meine Akte, und Dr. Harman macht ein erschrockenes Gesicht. 
Er sieht die junge Ärztin an, die ihre Augenbrauen hochzieht, 
einen Blick zu mir herüberwirft und dann wieder auf die Akte 
deutet. Die beiden sehen aus wie zwei unbegabte Pantomimen-
schüler.

Jetzt kommt Dr. Harman näher heran und betrachtet mich 
mit ernster, aufmerksamer Miene. Plötzlich wird mir ganz flau 
im Magen. Ich habe Emergency Room gesehen. Ich weiß, was 
dieser Blick bedeutet.

Lexi, bei der Computertomografie haben wir etwas gefunden, mit 
dem wir nicht gerechnet hatten. Möglicherweise hat es nichts zu be‑
deuten.

Nur dass es niemals nichts zu bedeuten hat, oder? Sonst wäre 
es ja nicht in der Serie.

»Stimmt was nicht mit mir?«, frage ich fast aggressiv, um das 
plötzliche Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken. »Sagen 
Sie es mir einfach, okay?«

Schon spiele ich alle Möglichkeiten durch. Krebs. Ein Loch in 
der Herzwand. Beinamputation. Vielleicht haben sie mir schon 
ein Bein amputiert, und sie trauen sich nur nicht, es mir zu sagen. 
Verstohlen taste ich unter der Decke herum.

»Lexi, ich möchte Ihnen eine andere Frage stellen.« Dr. Har-
mans Stimme klingt sanfter. »Können Sie mir sagen, welches 
Jahr wir haben?«

»Welches Jahr wir haben?« Ich starre ihn an, sprachlos.
»Keine Sorge«, sagt er beschwichtigend. »Sagen Sie mir ein-

fach, was Sie glauben, welches Jahr wir haben. Es gehört zu un-
seren Standard-Checks.«

Mein Blick wandert von einem zum anderen. Ich sehe ihnen 
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an, dass sie irgendein Spielchen mit mir treiben, aber ich komme 
nicht darauf, was es sein könnte.

»Wir haben 2004«, sage ich schließlich.
Eine sonderbare Stille erfüllt den Raum, so als hielten alle 

die Luft an.
»Okay.« Dr. Harman setzt sich aufs Bett. »Lexi, heute ist der 

6. Mai 2007.«
Er verzieht keine Miene. Auch die anderen wirken ernst. Es 

fühlt sich an, als würde alles schwarz um mich herum, doch dann 
geht mir ein Licht auf. Sie nehmen mich auf den Arm!

»Ha, ha!« Ich verdrehe die Augen. »Sehr komisch. Hat Fi Sie 
dazu angestiftet? Oder Carolyn?«

»Ich kenne keine Fi und auch keine Carolyn«, antwortet Dr. 
Harman, ohne sich von mir abzuwenden. »Und ich mache keine 
Witze.«

»Im Ernst, Lexi«, bestätigt die Assistenzärztin. »Wir haben 
2007.«

»Aber … das ist die Zukunft«, sage ich blödsinnigerweise. 
»Wollen Sie mir erzählen, jemand hätte eine Zeitmaschine er-
funden?« Ich stoße ein gepresstes Lachen aus, aber keiner lacht 
mit.

»Lexi, das ist ganz bestimmt ein Schock für Sie«, sagt Mau-
reen und legt mir freundlich eine Hand auf die Schulter. »Aber 
es stimmt. Wir haben Mai 2007.«

Mir ist, als hätten meine beiden Hirnhälften irgendwie den 
Kontakt verloren. Ich höre, was man mir sagt, aber es ist einfach 
lächerlich. Gestern war noch 2004. Wie sollen wir drei Jahre 
übersprungen haben?

»Hören Sie, es kann nicht 2007 sein«, sage ich schließlich und 
versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie erschüttert ich bin. 
»Es ist 2004. Ich bin doch nicht blöd …«

»Regen Sie sich nicht auf«, sagt Dr. Harman und wirft den 
anderen warnende Blicke zu. »Lassen Sie uns das Ganze lang-
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sam angehen. Erzählen Sie erst einmal, woran Sie sich als Letz-
tes erinnern.«

»Okay, also …« Ich wische mir übers Gesicht. »Ich erinnere 
mich, dass ich gestern Abend mit ein paar Arbeitskolleginnen aus-
gegangen bin. Freitagabend. Wir sind durch die Clubs gezogen … 
und dann standen wir im Regen und haben versucht, ein Taxi zu 
bekommen, und ich bin auf den Stufen ausgerutscht und hinge-
fallen. Und dann bin ich im Krankenhaus aufgewacht. Das war der 
20. Februar 2004.« Meine Stimme zittert. »Ich bin mir mit dem 
Datum absolut sicher, weil mein Dad am nächsten Tag beerdigt 
wurde! Und das habe ich verpasst, weil ich hier festsitze.«

»Lexi, das ist alles schon drei Jahre her«, sagt Maureen sanft.
Sie scheint davon überzeugt zu sein. Sie wirken alle so absolut 

sicher. Panik steigt in mir auf, als ich in ihre Gesichter sehe. Es 
ist 2004, ich weiß es genau. Es fühlt sich auch an wie 2004.

»Woran können Sie sich noch erinnern?«, fragt Dr. Harman. 
»Ausgehend von diesem Abend.«

»Ich weiß nicht …«, sage ich unsicher. »Meine Arbeit … wie 
ich in meine Wohnung eingezogen bin … alles!«

»Ist Ihre Erinnerung irgendwie schwammig?«
»Ein … ein bisschen«, räume ich zögernd ein, als die Tür 

aufgeht. Die Assistenzärztin war eben kurz rausgegangen und 
kommt jetzt mit einer Ausgabe der Daily Mail wieder. Sie tritt 
an mein Bett und wirft Harman einen Blick zu. »Soll ich?«

»Ja.« Er nickt. »Das ist eine gute Idee.«
»Sehen Sie, Lexi.« Sie deutet auf das Datum. »Das ist die 

Zeitung von heute.«
Mir fährt ein massiver Schock in die Glieder, als ich das 

Datum lese: 6. Mai 2007. Na, wenn schon … das sind doch nur 
Worte auf Papier. Das beweist überhaupt nichts. Weiter unten 
auf der Seite sehe ich ein Foto von Tony Blair.

»Mein Gott, ist der alt geworden!«, rutscht es mir heraus, 
bevor ich es verhindern kann.
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Genau wie Mum, denke ich, und plötzlich läuft es mir kalt 
über den Rücken.

Aber das beweist doch auch nichts. Vielleicht war einfach die 
Beleuchtung unvorteilhaft.

Mit zitternden Händen blättere ich um. Es ist ganz still im 
Zimmer. Alle beobachten mich gespannt. Mein Blick fährt über 
die Schlagzeilen – Zinsanstieg erwartet … Queen Elizabeth II. be‑
sucht die Vereinigten Staaten – und bleibt an der Werbung einer 
Buchhandlung hängen:

Halber Preis auf alle Fantasyromane,
einschließlich Harry Potter und der Halbblutprinz.

Okay. Jetzt stehen mir doch leicht die Haare zu Berge. Ich habe 
definitiv alle Harry Potter-Bücher gelesen, alle fünf. Aber an 
einen Halbblutprinzen kann ich mich beim besten Willen nicht 
erinnern.

»Was ist das?« Ich gebe mir Mühe, es beiläufig klingen zu 
lassen und deute auf die Anzeige. »Was ist Harry Potter und der 
Halbblutprinz?«

»Das ist das letzte Buch«, sagt die junge Ärztin mit der Brille. 
»Es ist schon vor einer ganzen Weile erschienen.«

Unwillkürlich schnappe ich nach Luft. »Es gibt einen sechs-
ten Harry Potter?«

»Bald erscheint schon der siebte!« Die Assistenzärztin tritt vor. 
»Und raten Sie mal, was am Ende vom sechsten …«

»Schscht!«, macht Nicole. »Nichts verraten!«
Sie zanken noch etwas, aber ich höre nicht mehr zu. Ich starre 

die Zeitung an, bis alles vor meinen Augen verschwimmt. Des-
halb ergab das alles keinen Sinn. Nicht Mum ist verwirrt … ich 
bin es.

»Also habe ich hier im Koma gelegen?« Ich schlucke trocken. 
»Drei Jahre lang?«
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Ich kann es nicht glauben. Ich war »Koma Girl«. Seit drei Jah-
ren warten alle, dass ich zu mir komme. Die Welt hat sich ohne 
mich gedreht. Meine Familie und meine Freunde haben wahr-
scheinlich alles für mich auf Video festgehalten, Nachtwachen 
geschoben, Lieder gesungen und so …

Doch Dr. Harman schüttelt nur den Kopf. »Nein, das nicht. 
Lexi, Sie wurden erst vor fünf Tagen eingeliefert.«

Was?
Genug. Ich halte es nicht länger aus. Ich wurde vor fünf Tagen 

im Jahre 2004 ins Krankenhaus eingeliefert, aber jetzt ist ganz 
plötzlich 2007? Wo sind wir denn hier? In Narnia?

»Das verstehe ich nicht!«, sage ich hilflos und werfe die Zei-
tung beiseite. »Habe ich Halluzinationen? Bin ich verrückt ge-
worden, oder was?«

»Nein!«, sagt Dr. Harman mit Nachdruck. »Lexi, ich glaube, Sie 
leiden an etwas, das wir Retrograde Amnesie nennen, ein Zustand, 
der gelegentlich zwischen zwei Kopfverletzungen auftritt …«

Er redet weiter, aber seine Worte kommen gar nicht richtig bei 
mir an. Während ich einen nach dem anderen anglotze, keimt 
in mir plötzlich ein Verdacht. Die sehen alle irgendwie unecht 
aus. Das sind gar keine Mediziner, oder? Ist das hier überhaupt 
ein echtes Krankenhaus?

»Haben Sie mir eine Niere entfernt?« Meine Stimme kommt 
als bedrohliches Knurren heraus. »Was haben Sie mit mir ge-
macht? Sie können mich hier nicht festhalten. Ich ruf die Poli-
zei …« Ich versuche, aufzustehen.

»Lexi.« Die blonde Krankenschwester hält mich an den Schul-
tern fest. »Niemand will Ihnen etwas antun. Es stimmt, was Dr. 
Harman sagt. Sie haben Ihr Gedächtnis verloren.«

»Es ist ganz normal, dass Sie panisch werden, dass Sie an eine 
Verschwörung glauben. Aber wir sagen Ihnen die Wahrheit.« Dr. 
Harman sieht mir fest in die Augen. »Sie haben einen Teil Ihres 
Lebens vergessen, Lexi. Sie haben ihn vergessen. Mehr nicht.«
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ein gewaltiger Trick ist, ob ich ihnen trauen oder lieber abhauen 
sollte. In meinem Kopf dreht sich alles …

Und plötzlich erstarre ich. Als ich mich gewehrt habe, ist der 
Ärmel an meinem Krankenhaushemd hochgerutscht, und eben 
ist mir eine kleine, V-förmige Narbe am Ellenbogen aufgefal-
len. Diese Narbe habe ich noch nie gesehen. Diese Narbe kenne 
ich nicht.

Und sie ist auch nicht neu. Die ist bestimmt schon ein hal-
bes Jahr alt.

»Lexi, ist alles in Ordnung?«, fragt Dr. Harman.
Ich kann nicht antworten. Mein Blick ist starr auf die unbe-

kannte Narbe gerichtet.
»Ist alles in Ordnung?«, wiederholt er.
Mit klopfendem Herzen lasse ich den Blick auf meine Hände 

sinken. Diese Fingernägel sind nicht aus Acryl, oder? Die aus 
Acryl sind niemals so gut. Diese sind echt. Das sind meine ei-
genen Nägel. Und die können unmöglich in fünf Tagen so lang 
geworden sein.

Ich fühle mich, als wäre ich nur ein kleines Stück hinaus-
geschwommen und hätte plötzlich kilometertief schwarzes Was-
ser unter mir.

»Sie wollen damit sagen …« Ich räuspere mich. »Mir fehlen 
drei Jahre.«

»Danach sieht es im Augenblick aus.« Dr. Harman nickt.
»Könnte ich die Zeitung bitte noch mal sehen?« Meine Hände 

zittern, als ich danach greife. Ich blättere sie durch, und auf jeder 
Seite steht dasselbe Datum. 6. Mai 2007. 6. Mai 2007.

Es ist tatsächlich 2007. Was bedeutet, dass ich …
Oh, mein Gott. Ich bin achtundzwanzig.
Ich bin alt.
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D R E I

Die haben mir erst mal einen schönen, starken Tee gemacht. Be-
stimmt gut gegen Gedächtnisverlust. Tee.

Nein, hör auf. Sei nicht sarkastisch. Ich bin dankbar für den 
Tee. Zumindest kann ich mich daran festhalten. Der ist wenigs-
tens real.

Während Dr. Harman über neurologische Tests und Compu-
tertomografie redet, schaffe ich es irgendwie, mich zusammen-
zureißen. Ich nicke ruhig, als wollte ich sagen: »Ja, kein Pro-
blem. Ist doch alles cool so weit.« Aber innerlich bin ich kein 
bisschen cool. Ich dreh gleich durch. Die nackte Wahrheit haut 
mich einfach um.

Als er schließlich angepiepst wird und wegmuss, spüre ich 
eine Woge der Erleichterung. Man redet nicht mehr auf mich 
ein. Ich mach sowieso nichts von dem, was er gesagt hat. Ich 
nehme einen Schluck Tee und lehne mich zurück. (Okay, das 
mit dem Tee war nicht so gemeint. Was Besseres ist mir lange 
nicht passiert.)

Maureen hat Dienstschluss, und die blonde Nicole ist in mei-
nem Zimmer geblieben und schreibt etwas in meine Kranken-
akte. »Wie fühlen Sie sich?«

»Echt wirklich … ziemlich seltsam.« Ich versuche zu lächeln.
»Das ist ja auch kein Wunder.« Mitfühlend lächelt sie zurück. 

»Lassen Sie sich Zeit. Setzen Sie sich nicht unter Druck. Sie 
haben eine Menge zu verarbeiten.«

Sie wirft einen Blick auf ihre Uhr und notiert die Zeit.
»Wenn Menschen ihr Gedächtnis verlieren …«, sage ich, 
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»… kommen die verlorenen Erinnerungen irgendwann wieder 
zurück?«

»Normalerweise ja.« Sie nickt bekräftigend.
Ich kneife die Augen zusammen und treibe meine Gedanken 

so weit zurück wie möglich. Warte, dass ihnen etwas ins Netz 
geht, dass irgendwo was hängen bleibt.

Doch da ist nichts. Nur stilles, schwarzes Nichts.
»Dann erzählen Sie mir doch was über 2007.« Ich schlage die 

Augen auf. »Wer ist jetzt Premierminister? Und wer ist amerika-
nischer Präsident?«

»Das dürfte Tony Blair sein«, antwort Nicole. »Und Präsident 
Bush.«

»Oh. Immer noch.« Ich sehe mich um. »Und … haben sie 
das Problem der Erderwärmung gelöst? Oder ein Mittel gegen 
Aids gefunden?«

Nicole zuckt mit den Schultern. »Noch nicht.«
Man sollte doch meinen, dass in drei Jahren etwas mehr pas-

siert. Man sollte meinen, ein paar Fortschritte seien gemacht 
worden. Ehrlich gesagt, bin ich nicht gerade beeindruckt von 
dieser Bilanz.

»Möchten Sie vielleicht eine Zeitschrift?«, fügt Nicole hinzu. 
»Ich besorge Ihnen etwas zum Frühstück …« Sie geht zur Tür 
hinaus, kommt im nächsten Augenblick zurück und reicht mir 
eine Ausgabe von Hello! Als ich die Überschriften lese, trifft 
mich fast der Schlag.

»Jennifer Aniston und der neue Mann an ihrer Seite.« Ich lese 
die Worte laut und bebend vor. »Welcher neue Mann? Wozu 
braucht sie einen neuen Mann?«

»Ach, das.« Nicole sieht meinen Blick, bleibt unbeeindruckt. 
»Wussten Sie nicht, dass sie sich von Brad Pitt getrennt hat?«

»Jennifer und Brad haben sich getrennt?« Sprachlos starre ich 
sie an. »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Das können die 
doch nicht machen!«


