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PROLOG

Wenn das nicht der absolut beschissenste Abend meines ganzen
scheiflbeschissenen Lebens ist!

Auf einer Skala von eins bis zehn wiirde ich sagen ... minus
sechs. Und dabei sind meine Anspriiche noch nicht mal beson-
ders hoch.

Regen liuft mir in den Kragen, wihrend ich von einem blasen-
tbersiten Fufl auf den anderen trete. Weil ich natiirlich keinen
Regenschirm dabei habe, halte ich mir meine Jeansjacke tiber
den Kopf, aber die ist alles andere als wasserdicht. Ich will nur
noch ein Taxi, nach Hause, diese bloden Stiefel ausziehen und
mir ein schones, heifes Bad einlassen. Aber wir warten hier nun
schon geschlagene zehn Minuten, und weit und breit ist kein
Taxi in Sicht.

Meine Zehen bringen mich um. Nie wieder kaufe ich mir bil-
lige Schuhe. Diese Lackstiefel habe ich letzte Woche im Ausver-
kauf erstanden (mit superflachen Absitzen, ich trage eigentlich
immer flache Schuhe). Sie sind eine Nummer zu klein, aber die
Verkiuferin meinte, sie weiten sich beim Tragen und machen
schén lange Beine. Und ich habe ihr auch noch geglaubt. Ehr-
lich — wie kann man nur so bescheuert sein!

Wir stehen an einer Straflenecke im Stidwesten von Lon-
don, und aus dem Club unter unseren Fiflen wummert leise
Musik. Carolyns Schwester macht Promotion und hat uns rein-
geschleust. Nur deshalb sind wir den ganzen Weg hier rausgefah-
ren. Und jetzt wollen wir eigentlich nach Hause. Aber anschei-
nend bin ich die Einzige, die sich nach einem Taxi umsieht.
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Fi hat den einzig brauchbaren Hauseingang mit Beschlag be-
legt und schiebt diesem Typen, den sie vorhin am Tresen ange-
quatscht hat, ihre Zunge in den Rachen. Er ist eigentlich ganz
stf}, bis auf sein kiimmerliches Birtchen. Und auflerdem ist er
kleiner als Fi — aber das sind viele Minner, denn sie ist immer-
hin einsdreiundachtzig. Sie hat lange, dunkle Haare, einen gro-
fen Mund und eine dementsprechende Lache. Wenn Fi irgend-
was besonders lustig findet, geht bei uns im Biiro fast gar nichts
mehr.

Ein paar Schritte weiter suchen Carolyn und Debs Arm in
Arm unter einer Zeitung Schutz vor dem Regen und grélen
It’s Raining Men, als stiinden sie noch immer auf der Karaoke-
Bihne.

»Lexil«, kreischt Debs und streckt einen Arm aus, damit ich
mich dazugeselle. »It’s raining men!« Ihre blonde Mihne ist vom
Regen ganz zerzaust, aber ihre Augen leuchten noch immer vor
Begeisterung. Debs Lieblingshobbys sind Karaoke und Schmuck
basteln. Heute Abend trage ich sogar ein Paar Ohrringe, die sie
mir zum Geburtstag geschenkt hat: kleine, silberne Ls mit bau-
melnden Perlen.

»Es regnet gar keine Minner!«, rufe ich missmutig. »Es reg-
net einfach nurl«

Normalerweise finde ich Karaoke ja auch toll. Aber heute
Abend bin ich einfach nicht in der Stimmung zu singen. Ich
fuhle mich so klein und verwundbar, als sollte ich mich lieber
irgendwo verkriechen, weit weg von allen anderen. Wenn doch
nur Loser Dave wie versprochen aufgetaucht wire. Nach all den
hdl-Simsen, nach all den Beteuerungen, er wire spitestens um
zehn Uhr hier, habe ich die ganze Zeit nur dagesessen, gewar-
tet und die Tur im Blick behalten, obwohl die Midels stindig
sagten, ich solle ihn endlich in den Wind schieflen. Ich bin echt
eine selten dusselige Kuh.

Loser Dave ist Autoverkiufer, und wir sind seit letztem Som-
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mer zusammen, seit diesem Barbecue bei Carolyns Freund. Ich
nenne ihn nicht etwa Loser Dave, um ihn zu krinken. Das ist
schlicht und ergreifend sein Spitzname. Keiner weify mehr, wie
er dazu gekommen ist, und er erzihlt es mir einfach nicht. Ihm
wire ein anderer Name natiirlich lieber. Neuerdings nennt er sich
selbst »Butch«, weil er findet, dass er wie Bruce Willis in Pulp
Fiction aussieht. Okay, er hat einen Biirstenschnitt —aber da hort
die Ahnlichkeit auch schon auf.

Jedenfalls hat das mit dem neuen Image nicht so recht ge-
klappt. Fir seine Arbeitskollegen ist und bleibt er Loser Dave,
genau wie ich das Frettchen bleibe. So hat man mich schon ge-
nannt, als ich elf war. Manchmal auch Zottelliese. Ehrlich gesagt
ist mein Haar tatsichlich ziemlich strubbelig. Und meine Zihne
stehen etwas schief. Aber ich sage mir immer, sie geben meinem
Gesicht Charakter.

(Das ist gelogen. Eigentlich sagt nur Fi, dass sie meinem Ge-
sicht Charakter geben. Ich méchte meine Zahne am liebsten
richten lassen, sobald ich das Geld zusammengespart und mich
seelisch darauf eingestellt habe, mit einer Spange im Mund he-
rumzulaufen — was vermutlich nie der Fall sein wird.)

Ein Taxi taucht auf, und ich will es heranwinken, aber es hilt
bei ein paar Leuten weiter vorn. Na, toll. Mirrisch schiebe ich
meine Hand wieder in die Hosentasche und suche die regennasse
Strafle nach dem nichsten leuchtenden Taxischild ab.

Es liegt aber nicht allein daran, dass Loser Dave mich versetzt
hat. Heute war Jahresabschluss bei meiner Arbeit, und alle beka-
men Umschlige, in denen stand, wie viel sie zusitzlich verdienen
wiirden. Sie hiipften vor Begeisterung herum, weil die Verkiufe
der Firma 2003/2004 besser ausgefallen sind als erwartet. Es war
wie ein vorgezogenes Weihnachtsfest. Den ganzen Nachmittag
redeten alle nur davon, was sie mit dem Geld anfangen wollten.
Carolyn plante einen kleinen Ausflug nach New York, mit ihrem
Freund Matt. Debs hat sich gleich einen Termin fiir Strihnchen
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bei Nicky Clarke geholt — da wollte sie schon immer mal hin.
Fi hat bei Harvey Nichols angerufen und sich eine coole, neue
Tasche zuriticklegen lassen, die sich »Paddington« oder so dhn-
lich nennt.

Und da saf} ich nun. Mlit nada. Nicht, weil ich nicht hart genug
gearbeitet hitte, nicht, weil ich meine Zielvorgaben nicht er-
reicht hitte, sondern einzig und allein, weil man, um eine Pri-
mie zu bekommen, mindestens ein Jahr fir die Firma gearbeitet
haben muss, was ich um genau eine Woche verpasst habe. Eine
Woche! Das ist so unfair! So was von knickrig! Also, wenn man
mich fragen wiirde, wie ich das finde ...

Traum weiter. Als ob Simon Johnson jemals eine Junioras-
sistentin der Abteilung Bodenbeldge um ihre Meinung fragen
wiirde. Zu allem Uberfluss habe ich die schlimmste Berufs-
bezeichnung, die es gibt. Richtig peinlich. Sie passt kaum auf
meine Visitenkarte. Je linger der Titel, desto beschissener der
Job. So kommt es mir jedenfalls vor. Anscheinend glauben die,
sie konnten einen mit Worten blenden, damit man nicht dar-
tiber nachdenkt, dass man in der hintersten Ecke vom Biiro die
lausigsten Kundenkonten bearbeitet, mit denen sonst niemand
zu tun haben will.

Ein Auto rast nah am Birgersteig durch eine Pfiitze, und
ich mache einen Satz zur Seite — allerdings erst, nachdem ich
die volle Ladung abbekommen habe. Im Hauseingang macht Fi
den siiffen Typen scharf, indem sie ihm was ins Ohr sduselt. Ich
kann ein paar ihrer Worte verstehen und muss — trotz meiner
Laune — die Lippen zusammenkneifen, um nicht laut loszuprus-
ten. Vor ein paar Monaten sind wir an unserem Frauenabend zu
Hause geblieben und haben uns kleine Geheimnisse anvertraut.
Fi meinte, sie sagt immer dasselbe, nimlich: »Ich glaube, mein
Héschen schmilzt gleich.«

Also, echt. Welcher Mann fiahrt denn auf so was ab?

Na ja. Nach Fis Trefferquote zu urteilen, wohl so einige.
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Debs hat uns eréftnet, dass sie beim Sex nur ein einziges Wort
tber die Lippen bringt, ohne laut zu lachen — »heif«. Also sagt
sie immer nur: »Ich bin heifl«, »Du bist so heifs«, »Das ist echt
heifd«. Tja, wenn man so toll aussiecht wie Debs, braucht man
wahrscheinlich kein besonders ausgefeiltes Repertoire.

Carolyn ist schon seit hundert Jahren mit Matt zusammen
und hat erzihlt, dass sie im Bett tiberhaupt nichts sagt, héchs-
tens »Ohh« oder »Weiter oben!« oder einmal, kurz vor seinem
Orgasmus: »Verdammt, ich hab das Biigeleisen angelassen.« Das
konnte allerdings auch ein Scherz gewesen sein. Sie hat einen
ziemlich schrigen Humor, genau wie Matt. Die beiden sind su-
perschlau, fast zu schlau, aber ohne es grof3 raushingen zu lassen.
Wenn wir zusammen ausgehen, knallen sie sich gegenseitig so
viele Schimpfworter an den Kopf, dass man nie weif3, ob es nun
ernst gemeint ist oder nicht. Vermutlich wissen sie das selbst
nicht so genau.

Dann war ich an der Reihe, mein kleines Geheimnis preis-
zugeben, und zwar dass ich den Minnern immer Komplimente
mache. Zu Loser Dave sage ich zum Beispiel: »Du hast echt tolle
Schultern« und »Du hast so schone Augenc.

Allerdings habe ich verschwiegen, warum ich das tue. Im Stil-
len hoffe ich nidmlich, dass der Mann das Kompliment erwidert
und mir dann sagt, wie schén ich bin.

Dementsprechend musste ich zum Gliick auch nicht zugeben,
dass es bisher noch nie vorgekommen ist.

Ach, egal. Was soll’s.

»Hey, Lexi.« Plotzlich steht Fi neben mir, die sich offenbar von
dem stiflen Typen losgeknutscht hat. Sie zieht meine Jeansjacke
tiber ihren Kopfund holt einen Lippenstift hervor.

»Hi«, sage ich und blinzle Regenwasser aus meinen Wimpern.
»Wo ist Loverboy denn hin?«

»Er sagt dem Midchen, mit dem er hergekommen ist, dass
er geht.«
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»Fi!«

»Was?« Fi hat offenbar keinerlei Gewissensbisse. »Die beiden
sind nicht zusammen. Oder jedenfalls nicht richtig.« Sorgfil-
tig malt sie ihre Lippen knallrot an. »Ich werde mich komplett
mit neuem Make-up ausstattenc, sagt sie angesichts des roten
Stummels. »Christian Dior, die ganze Palette. Jetzt kann ich es
mir ja leisten!«

»Unbedingt!« Ich nicke, versuche, begeistert zu klingen. Fi
braucht einen Moment, bis sie merkt, was sie gerade gesagt
hat.

»Oh, Scheifle. Entschuldige, Lexi.« Sie legt mir einen Arm
um die Schulter und driickt mich an sich. »Du hittest auch eine
Primie kriegen miissen. Das war nicht fair.«

»Kein Problem.« Ich versuche zu licheln. »Nichstes Jahr.«

»Alles okay bei dir?« Fi mustert mich. »Méchtest du noch was
trinken gehen, oder so?«

»Nein, ich will endlich ins Bett. Ich muss morgen frith
raus.«

Fi ist deutlich anzusehen, wie ihr alles wieder einfillt, und sie
beiflt sich auf die Unterlippe. »Auch das noch! Das hatte ich ganz
vergessen. Erst die Primie und dann ... Lexi, es tut mir leid. Ist
echt’ne beschissene Zeit fiir dich.«

»Es geht schonl«, sage ich schnell. »Es ist ... ich versuche ein-
fach, kein grofles Ding daraus zu machen.«

Kein Mensch mag Jammerlappen. Also zwinge ich mich ir-
gendwie, fréhlich zu licheln, um zu zeigen, wie wenig es mich
berthrt, dass ich schiefe Zihne habe, dass man mich versetzt
hat, dass ich keine Primie bekomme und gerade meinen Vater
verloren habe.

Fi schweigt einen Moment. Thre griinen Augen schimmern
im Licht der vortiberfahrenden Autos.

»Es wird alles wieder gut, sagt sie.

»Meinst du?«

I2



»IMh-hm.« Sie nickt energisch. »Du musst nur daran glauben.
Komm schon!« Sie driickt mich. »Was bist du, Prinzessin oder
Erbse?« Schon als wir fiinfzehn waren, brachte Fi diesen Spruch,
und jedes Mal bringt sie mich damit zum Lachen. »Und weif3t
du was?«, figt sie hinzu. »Ich glaube, dein Dad hitte gewollt, dass
du verkatert bei seiner Beerdigung auftauchst.«

Sie hat meinen Vater nur ein paar Mal getroffen. Wahrschein-
lich hat sie recht.

»Hey, Lexi.« Plotzlich wird Fis Stimme sanfter, und ich muss
mich richtig zusammenreiflen. Ich bin sowieso schon ziemlich
angeschlagen, und wenn sie jetzt was Nettes tiber meinen Vater
sagt, fange ich vielleicht an zu weinen. Zwar kannte ich ihn
gar nicht besonders gut, aber man hat ja schlieflich nur einen
Vater ... »Leihst du mir ein Gummi?« Thre Stimme bohrt sich
in meine Gedanken.

War ja klar. Die Sorge, mit Mitgefiihl iberschiittet zu werden,
hitte ich mir getrost sparen kénnen.

»Fir alle Fille«, fiigt sie mit vielsagendem Licheln hinzu. »Ich
meine, wahrscheinlich werden wir uns eh nur iiber die politische
Weltlage und so was unterhalten.«

»Ja. Wahrscheinlich.« Ich krame in meinem griinen Hand-
tischchen, das ich zum Geburtstag bekommen habe, nach mei-
nem ebenso griinen Portemonnaie und hole ein Kondom heraus,
das ich ihr diskret zustecke.

»Danke, Sifle.« Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Hor
zu. Willst du morgen Abend zu mir kommen? Wenn du es hinter
dir hast? Ich mach uns Spaghetti Carbonara.«

»Jal« Ich lichle dankbar. »Das wire toll. Ich ruf dich an.«
Ich freue mich jetzt schon darauf. Einen Teller leckere Pasta,
ein Glaschen Wein, und ich erzihle ihr von der Beerdigung. Fi
hat so eine Art, selbst den distersten Dingen des Lebens etwas
Lustiges abzuringen, und wir werden uns bestimmt schlapp-
lachen ...
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»Hey, da kommt ein Taxi! Taxiiiil« Ich springe zum Kant-
stein, als der Wagen hilt, und winke Debs und Carolyn, die ge-
rade Dancing Queen kreischen. Carolyns Brille ist voller Regen-
tropfen, und sie singt etwa fiinf Téne hoher als Debs. »Hil« Ich
beuge mich durchs Fenster zum Taxifahrer hinein, mit tropfen-
den Haaren. »Wiren Sie wohl so freundlich, uns erst nach Bal-
ham zu bringen, und dann .. .«

»Keine Chance, Stfde, nix Karaoke«, schneidet mir der Fahrer
das Wort ab, mit bosem Blick auf Debs und Carolyn.

Ich starre ihn verdutzt an. »Wie meinen Sie das: kein Ka-
raoke?«

»Ich will diese Middchen nicht in meinem Wagen haben. Von
dem Geheul krieg ich Kopfschmerzen.«

Bestimmt macht er Witze. Man kann doch niemanden aus-
sperren, weil er singt.

»Aber ...«

»Mein Taxi, meine Regeln. Keine Betrunkenen, keine Dro-
gen, nix Karaoke.« Bevor ich noch etwas sagen kann, legt er den
ersten Gang ein und gibt Gas.

»Nix Karaoke«-Regeln sind verboten!«, schreie ich dem Taxi
wiitend hinterher. »Das ist ... Diskriminierung! Das ist gegen
das Gesetz! Das ist ...«

Hilflos zucke ich mit den Schultern und sehe mich auf dem
Gehweg um. Fi liegt wieder in den Armen von Mister Cutie.
Debs und Carolyn fiihren die schlimmste Dancing Queen-Ver-
sion auf, die ich je gesehen habe, so dass ich es dem Taxifahrer
kaum verdenken kann. Der Verkehr rauscht vorbei, setzt uns
unter Wasser. Regen trommelt auf meine durchgeweichte Jeans-
jacke und sickert mir ins Haar. Meine Gedanken rotieren im
Kopf wie Socken im Wischetrockner.

Wir werden nie ein Taxi finden. Wir werden die ganze Nacht
hier drauflen im Regen stehen. Diese Bananen-Cocktails sind
Gift fur mich. Ich hitte nach dem vierten aufhoren sollen. Mor-
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gen wird mein Vater beerdigt. Ich war noch nie auf einer Beerdi-
gung. Was ist, wenn ich anfange zu schluchzen und mich alle
anstarren? Loser Dave liegt in diesem Moment wahrscheinlich
mit irgendeiner anderen im Bett und sagt ihr, wie schén sie ist,
wihrend sie »Butch! Butch!« stéhnt. Ich habe Blasen an den
Fuflen und Frostbeulen ...

» Taxil« Instinktiv schreie ich das Wort heraus, fast noch bevor
ich das gelbe Licht in der Ferne entdeckt habe. Der Wagen
kommt auf uns zu — blinkt links. »Nicht abbiegen!« Ich winke
wie verriickt, leicht panisch. »Hier driiben! Hier!«

Ich muss dieses Taxi unbedingt kriegen. Ich muss. Mit der
Jeansjacke auf dem Kopf renne ich den Biirgersteig entlang, stol-
pere fast und schreie, bis ich heiser bin: »Taxi! Taxil« An der
nichsten Ecke dringen sich die Menschen auf dem Biirgersteig.
Ich weiche ihnen aus und hetze die Treppe zu einem protzigen
Verwaltungsgebdude hinauf. Zu einer Art Balkon mit Stufen
an beiden Seiten. Von da oben werde ich das Taxi heranwinken,
dann die Treppe runterwetzen und einfach reinspringen. »TAXT!
TAAA-XTIl«

Ja! Es hilt an. Gott sei Dank! Endlich. Ich kann nach Hause.
Mir ein Bad einlassen und den Tag vergessen.

»Hierl«, rufe ich. »Ich komme schon, warten Sie ...«

Fassungslos sehe ich einen Mann im Anzug, der unten auf
dem Biirgersteig direkt auf das Taxi zusteuert. »Das ist meins!,
kreische ich und springe die Stufen auf der anderen Seite hinun-
ter. »Das gehort uns! Ich hab das Taxi angehalten! Wagen Sie ja
nicht ... Ahhh! Abhhhhhhh!«

Selbst als mein Fuf! schon schliddert, bin ich mir nicht sicher,
was hier vor sich geht. Dann, als ich falle, kann mein Hirn es
immer noch nicht fassen. Ich bin doch tatsichlich auf der ge-
meingefihrlich glatten Sohle meiner bléden Billigstiefel aus-
gerutscht. Verzweifelt versuche ich, mich an die steinerne Ba-
lustrade zu klammern, schiirfe mir die Haut ab, verrenke mir
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die Hand, lasse meine Handtasche fallen, greife nach irgendwas,
verliere den Halt ...

Oh, Scheife.

Der Biirgersteig kommt direkt auf mich zu, unausweichlich.
Das tut bestimmt weh.



EINS

Wie lange bin ich wach? Ist schon Morgen?

Ich fihl mich ganz schén angeschlagen. Was habe ich ges-
tern Abend blof} getrieben? Meine Giite, hab ich einen Schédel.
Okay, ich trink nichts mehr, nie wieder.

Mir ist so duselig, dass ich gar nicht richtig denken kann, und
schon gar nicht ...

Auuuuutsch. Wie lange bin ich schon wach?

Ich hab firchterliche Kopfschmerzen und fithl mich total be-
nebelt. Und mein Mund ist v6llig ausgetrocknet. Das ist der
schlimmste Kater meines Lebens. Ich trink nichts mehr, nie wie-
der.

Ist das eine Stimme?

Nein, ich muss schlafen ...

Wie lange bin ich wach? Fiinf Minuten? Eine halbe Stunde viel-
leicht? Ist irgendwie schwer zu sagen.

Welcher Tag ist heute eigentlich?

Ich liege einfach nur still da. In meinem Schidel pocht der
Schmerz wie ein Presslufthammer. Mein Hals ist trocken, und
mir tut alles weh. Meine Haut fiihlt sich an wie Sandpapier.

Wo war ich gestern Abend? Was ist in meinem Kopf los? Als
lige tber allem dichter Nebel.

Okay. Ich trinke nie wieder. Wahrscheinlich habe ich eine Al-
koholvergiftung. Ich gebe mir alle Miihe, mich an gestern Abend
zu erinnern, aber mir fillt nur wirres Zeug ein. Alte Erinnerun-
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gen und Bilder von friiher, die in wahlloser Folge aufblitzen, als
hitte ich einen iPod-Shuffle im Kopf.

Sonnenblumen schwanken vor blauem Himmel ...

Amy als neugeborenes Baby, das aussicht wie ein kleines rosa
Wirstchen im Schlafrock.

Ein Teller salzige Pommes frites auf einem Holztisch im Pub,
warmer Sonnenschein in meinem Nacken, Dad sitzt mir mit sei-
nem Panama-Hut gegeniiber, blist Zigarrenrauch aus und sagt:
»Iss auf, mein Schatzl« ...

Sackhtipfen in der Schule. Oh Gott, bitte nicht schon wie-
der diese Erinnerung. Ich will sie verdringen, aber es ist zu spit,
sie kommt einfach iiber mich: Ich bin sieben Jahre alt, auf dem
Sportfest, und habe mindestens einen Kilometer Vorsprung,
aber ich fithle mich nicht wohl, so weit voraus, also warte ich
auf meine Freunde. Sie holen mich ein, und dann — im Durch-
einander — stolpere ich und komme als Letzte ins Ziel. Klar und
deutlich spiire ich die Erniedrigung, hore das Gelichter, fiihle
den Staub in meiner Kehle, hab den Geschmack von Bananen
im Mund ...

Bitte? Ich zwinge mein Gehirn, kurz innezuhalten.

Bananen.

Im Nebel schimmert eine andere Erinnerung. Verzweifelt ver-
suche ich, sie wachzurufen, danach zu greifen ...

Ja. Hab sie. Bananen-Cocktails.

Wir haben in irgendeinem Club Bananen-Cocktails getrun-
ken. Daran kann ich mich noch erinnern. Beschissene Bananen-
Cocktails. Was zum Teufel haben die da reingetan?

Ich krieg nicht mal die Augen auf. Sie fihlen sich schwer und
zugekleistert an, wie damals, als ich falsche Wimpern getragen
habe, mit so einem ominosen Kleber vom Flohmarkt. Am nichs-
ten Morgen bin ich ins Badezimmer getaumelt und musste fest-
stellen, dass ein Auge zugeklebt war und darauf etwas saf3, das
wie eine tote Spinne aussah. Sehr attraktiv, Lexi.
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Vorsichtig lege ich eine Hand auf meine Brust. Die Bett-
wische raschelt — meine klingt aber anders. Und auflerdem liegt
so ein komisch zitroniger Geruch in der Luft, und ich trage ein
weiches, leinenartiges T-Shirt, das ich nicht kenne. Wo bin ich?
Was zum Teufel ...

Hey, ich hab mir doch wohl niemanden angelacht, oder?

Oh, wow. Habe ich Loser Dave etwa betrogen? Trage ich wo-
moglich das iberdimensionale T-Shirt von irgendeinem heiflen
Typen, nachdem wir die ganze Nacht leidenschaftlichen Sex hat-
ten, weshalb ich jetzt auch so wund und angeschlagen bin?

Nein, ich war in meinem ganzen Leben noch niemals un-
treu. Wahrscheinlich habe ich bei einem der Midchen tber-
nachtet. Vielleicht sollte ich aufstehen, kurz unter die Dusche
springen ...

Unter ungeheuren Anstrengungen 6ffne ich langsam die
Augen und richte mich ein paar Zentimeter auf.

Scheifie. Was zum ...

Ich liege in einem triibe beleuchteten Zimmer auf einem ei-
sernen Bettgestell. Rechts von mir ist ein Pult mit Knopfen. Auf
dem Nachttisch erkenne ich ein paar Blumen. Ich atme tief ein
und sehe einen Schlauch an meiner linken Hand, der an einem
Beutel mit irgendeiner Flissigkeit befestigt ist.

Das kann doch nicht sein. Ich bin in einem Krankenhaus ...

Wias ist hier los? Was ist passiert?

Ich durchforste mein Gehirn, aber es ist ein grofer, leerer
Luftballon. Ich brauche sofort einen starken Kaffee. Ich ver-
suche, mich umzusehen, doch meine Augen spielen nicht mit.
Sie wollen keine Informationen, sie wollen Augentropfen und
drei Schmerztabletten. Kraftlos sinke ich aufs Kissen, schliefle
die Augen und hole tief Luft. Komm schon. Ich muss mich doch
daran erinnern kénnen, was passiert ist. So betrunken kann ich
doch gar nicht gewesen sein ... oder?

Ich klammere mich an meinen einzigen Erinnerungsfetzen
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wie an einen Strohhalm. Bananen-Cocktails ... Bananen-Cock-
tails ... denk nach ... denk nach ...

Destiny’s Child. Ja! Langsam fallen mir ein paar Sachen wie-
der ein, bruchstiickhaft. Nachos mit Kise. Diese kaputten Bar-
hocker, aufgeplatztes Plastik.

Ich war mit den Midels von der Arbeit unterwegs. In die-
sem schmuddeligen Club mit der pinken Neon-Decke in ... ir-
gendwo. Ich weifs noch, wie ich meinen Cocktail getrunken habe,
kreuzungliicklich.

Warum war ich so niedergeschlagen? Was war passiert?

Priamien. Natirlich. Bittere Enttiuschung packt mich. Und
Loser Dave ist auch nicht aufgetaucht. Grofle Klasse. Aber
nichts davon erklirt, weshalb ich im Krankenhaus liege. Ich ver-
ziehe das Gesicht, konzentriere mich so gut wie méglich. Ich
erinnere mich noch daran, dass ich wie verriickt zu Kylie ge-
tanzt habe und wir zu viert We Are Family in die Karaoke-Ma-
schine gesungen haben, Arm in Arm. Vage erinnere ich mich
daran, dass wir vor die Tiir getorkelt sind, um uns ein Taxi zu
suchen.

Aber danach ... nichts. Alles leer.

Das ist seltsam. Ich sollte Fi ansimsen und sie fragen, was
passiert ist. Ich greife zum Nachttisch und muss feststellen, dass
da kein Handy liegt. Auch nicht auf dem Stuhl und nicht auf
der Kommode.

Wo ist mein Handy? Wo sind meine ganzen Sachen?

Oh Gott. Bin ich etwa iberfallen worden? Das muss es sein.
Irgend so ein Teenie mit Kapuze hat mir eins tiber den Schidel
gegeben, ich bin hingefallen, und dann haben sie einen Kran-
kenwagen gerufen und ...

Ein grauenvoller Gedanke packt mich. Wie sieht meine Unter-
wadsche aus?

Unwillkirlich stéhne ich auf. Das konnte ziemlich peinlich
werden. Womdglich ist es der ausgeleierte Slip mit dem grauen
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BH, den ich nur anziehe, wenn der Wischekorb voll ist. Oder der
verwaschene String mit dem Bild von Snoopy drauf.

Es war bestimmt nichts Elegantes. Ich meine, so was wiirde
ich fir Loser Dave nicht anziehen. Das wire reine Verschwen-
dung. Unter Schmerzen bewege ich meinen Kopf hin und her,
aber ich sehe keine Kleider oder irgendwas. Wahrscheinlich
haben die Schwestern sie in einem Spezialofen fiir Sondermiill
verbrannt.

Und ich habe immer noch keine Ahnung, was ich hier soll.
Mein Hals fiihlt sich unangenehm kratzig an, und fiir ein kiihles
Glas Orangensaft wiirde ich alles geben. Wenn ich so dariiber
nachdenke: Wo sind eigentlich die Arzte und Schwestern? Was
ist, wenn ich sterbe?

»Hallo?«, krichze ich. Meine Stimme klingt, als wiirde jemand
eine Egge tiber einen Holzfuflboden ziehen. Ich warte auf Ant-
wort ... aber alles bleibt still. Durch die dicke Tiir kann mich
sicher niemand horen.

Da fillt mir ein, dass ich vielleicht einen Knopf an dem klei-
nen Schaltpult driicken kénnte. Ich nehme den, der wie ein klei-
ner Mensch aussieht — und kurz darauf geht die Tur auf. Es hat
geklappt! Eine grauhaarige Krankenschwester in dunkelblauer
Uniform tritt ein und lichelt mich an.

»Hallo, Lexil«, sagt sie. »Alles in Ordnung?«

»Mh, okay, danke. Ich hab schrecklichen Durst. Und mein
Kopf tut weh.«

»Ich gebe Thnen was gegen die Schmerzen.« Sie bringt mir
einen Plastikbecher mit Wasser und hilft mir auf. »Trinken Sie
das.«

»Danke«, sage ich, nachdem ich einen Schluck Wasser genom-
men habe.»Also ... entweder bin ich hier in einem Krankenhaus
oder auf einer High-Tech-Schénheitsfarm ...«

Die Schwester lichelt. »Leider in einem Krankenhaus. Wissen
Sie noch, wie Sie hierhergekommen sind?«
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»Nein.« Ich schittle den Kopf. »Ehrlich gesagt, bin ich etwas
benommen.«

»Das liegt daran, dass Sie einen kriftigen Schlag abbekom-
men haben. Direkt auf den Kopf. Kénnen Sie sich an Ihren Un-
fall erinnern?«

Unfall? Unfall? Und plétzlich — in einem Schwall — ist alles
wieder da. Natiirlich. Meine Jagd nach dem Taxi, die Treppe nass
vom Regen, und wie ich dann auf meinen bléden, billigen Stie-
feln ausgerutscht bin ...

Junge, Junge! Ich muss mir den Kopf aber ordentlich an-
geschlagen haben!

»Ja. Ich glaub schon.« Ich nicke. »Mehr oder weniger. Und ...
wie spit ist es jetztr«

»Es ist acht Uhr abends.«

Acht Uhr abends? Wow. Ich war den ganzen 7ag weg?

»Ich bin Maureen.« Sie nimmt mir den Becher ab. »Sie sind
erst vor wenigen Stunden auf dieses Zimmer verlegt worden.
Wir haben uns schon ein paarmal unterhalten.«

» Tatsichlich?«, sage ich uberrascht. »Was habe ich denn so
gesagtr«

»Sie waren kaum zu verstehen, aber Sie haben mich immer
wieder gefragt, ob irgendetwas »ausgereihert« ist.« Sie runzelt die
Stirn, wirkt ratlos. »Oder »ausgeleiert<«

Toll. Schlimm genug, dass ich iberhaupt ausgeleierte Unter-
wische trage. Muss ich es dann auch noch wildfremden Leuten
erzihlen?

»Ausgeleiert?« Ich gebe mir alle Mihe, verdutzt zu wirken.
»Keine Ahnung, was ich damit gemeint haben kénnte.«

»Na, jetzt scheinen Sie ja wieder ganz klar zu sein.« Maureen
schiittelt mein Kissen auf. »Kann ich noch etwas fiir Sie tun?«

»Ich hitte gern ein Glas Orangensaft, wenn Sie welchen
haben. Und ich kann mein Handy nirgends finden, und meine

Handtasche ...«
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»lhre Wertsachen wurden sicher verwahrt. Da muss ich erst
fragen.« Sie geht hinaus, und ich sehe mich im Krankenzimmer
um, noch immer ganz umnebelt. Es kommt mir vor, als hitte
ich erst eine winzig kleine Ecke des Puzzles zusammengesetzt.
Ich weifl noch immer nicht, in welchem Krankenhaus ich liege.
Wie ich hierhergekommen bin. Hat jemand meine Familie in-
formiert? Und irgendwas zieht und zerrt an mir wie eine Unter-
stromung ...

Ich wollte dringend nach Hause. Ja. Stimmt genau. Immer
wieder habe ich gesagt, dass ich nach Hause wollte, weil ich am
nichsten Tag frith hoch musste. Weil ...

Oh, nein. Oh, Scheifse.

Dads Beerdigung. Um elf. Das bedeutet ...

Habe ich sie verpasst? Instinktiv versuche ich, aus dem Bett
zu steigen, aber schon vom Sitzen wird mir schwindlig. Schlief3-
lich gebe ich mich widerwillig geschlagen. Wenn ich sie verpasst
habe, dann habe ich sie eben verpasst. Daran kann ich jetzt auch
nichts mehr dndern.

Es istja nicht gerade so, als hitte ich meinen Dad gut gekannt.
Er war nie sonderlich oft da und kam mir eher wie ein Onkel
vor. So ein lustiger, spitzbiibischer Onkel, der einem zu Weih-
nachten Stigkeiten mitbringt und nach Schnaps und Ziga-
retten riecht.

Und es war auch kein allzu grofler Schock, als er starb. Er hatte
eine komplizierte Bypass-Operation, und alle wussten, dass die
Chancen fifty-fifty standen. Aber trotzdem hitte ich heute dort
sein sollen, zusammen mit Mum und Amy. Ich meine, Amy ist
erst zwolf, und dngstlich ist sie auflerdem. Plotzlich sehe ich sie
vor mir, wie sie da neben Mum im Krematorium sitzt und ihren
heifigeliebten blauen Léwen an sich driickt, todernst unter ihrem
Pony. Sie ist noch zu klein und sollte nicht vor dem Sarg ihres
Vaters stehen, ohne dass die grofle Schwester ihre Hand hilt.

Wihrend ich dort liege und mir vorstelle, wie sie versucht,
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tapfer und erwachsen auszusehen, kullert mir eine Trine tber
das Gesicht. Heute wurde mein Dad zu Grabe getragen, und
ich liege im Krankenhaus, mit Kopfschmerzen und einem ge-
brochenen Bein oder irgendwas. Und wahrscheinlich hat der
Riéuber alle meine Kreditkarten geklaut und mein Telefon und
meine neue Handtasche mit den Troddeln auch.

Auflerdem hat mich mein Freund gestern Abend versetzt.
Und plotzlich wird mir klar, dass mich gar keiner besucht. Wo
sind meine besorgten Freunde und Verwandten, die um mein
Bett herumsitzen und meine Hand halten sollten?

Na ja. Mum war vermutlich mit Amy bei der Beerdigung.
Und Loser Dave kann mir sowieso gestohlen bleiben. Aber Fi
und die anderen. Wo sind sie? Wenn ich daran denke, wie wir
alle zusammen Debs besucht haben, als sie sich ihren einge-
wachsenen Fufinagel hat entfernen lassen. Wir haben praktisch
auf dem Fuflboden campiert und ihr Kaffee von Starbucks und
Zeitschriften mitgebracht und ihr eine Pedikiire spendiert, als
alles abgeheilt war. Nur fiir einen Fufinagel.

Wohingegen ich bewusstlos war, mit Tropf und allem, was da-
zugehort. Aber das scheint wohl niemanden zu interessieren.

Na, toll. Find ich richtig ... super.

Die nichste dicke Trine kullert iber mein Gesicht, als die Tir
aufgeht und Maureen wieder hereinkommt. Sie trigt ein Tab-
lett und eine Tute, auf der mit einem Filzer »Lexi Smart« ge-
schrieben steht.

»QOjel«, sagt sie, als sie sicht, dass ich an meinen Augen herum-
wische. »Haben Sie Schmerzen?« Sie reicht mir das Tablett und
einen kleinen Becher mit Wasser. »Das wird Thnen helfen.«

»Vielen Dank.« Ich schlucke die Pille herunter. »Aber das
ist es nicht. Es ist mein Leben.« Hoffnungslos spreize ich die
Hainde. »Es ist totaler Mist. Von vorne bis hinten.«

»Das ist es sicher nicht«, sagt Maureen beschwichtigend. »Es
mag schwierig aussehen ...«
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»Glauben Sie mir. Es ist schlimm.«

»Bestimmt ...«

»Meine sogenannte Karriere fithrt ins Nirwana, mein Freund
hat mich gestern Abend versetzt, ich hab kein Geld mehr. Und
aus meinem Waschbecken tropft braunes Rostwasser in die
Wohnung unter mir, fiige ich hinzu. Ein kalter Schauer lduft
mir tber den Riicken, als es mir wieder einfillt. »Wahrschein-
lich werden mich meine Nachbarn verklagen. Und mein Vater
ist gerade gestorben.«

Maureen schweigt. Sie scheint aus dem Konzept gebracht.

»Nun, das klingt alles ziemlich ... schwierig«, sagt sie schlief3-
lich. »Aber ich denke, es kommt bestimmt bald alles wieder in
Ordnung.«

»Das hat meine Freundin Fi auch gesagt!« Plotzlich erinnere
ich mich sehr genau an Fis leuchtende Augen im Regen. »Und
sehen Sie mich an: Ich bin im Krankenhaus gelandet!« Verzwei-
felt deute ich auf mich selbst. »Inwiefern ist da alles besser ge-
worden?«

»Ich ... weifd nicht so genau.« Maureens Blicke zucken hilf-
los hin und her.

»Immer wenn ich denke, alles ist absolute Scheifle ... wird es
nur noch beschissenerl« Ich putze mir die Nase und stofe einen
schweren Seufzer aus. »Wire es nicht schon, wenn sich ein Mal,
nur ein einziges Mal, alles im Leben wie von Zauberhand selbst
klaren konnte?«

»Nun. Wir konnen alle nur hoffen, oder?« Maureen lichelt
mich mitfiihlend an und hilt mir die Hand hin, um den Becher
entgegenzunehmen.

Ich gebe ihn zuriick, und dabei fallen mir plotzlich meine Fin-
gernigel auf. Was ist das?

Meine Nigel waren immer abgekaute Stummel, die ich verste-
cken musste. Aber diese hier sehen fantastisch aus. Ganz sauber
und in hellem Rosa lackiert ... und lang. Staunend blinzle ich
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sie an und frage mich, wie das angehen kann. Waren wir ges-
tern Abend noch bei einer Manikiire, und ich weif8 nichts mehr
davon? Habe ich mir welche aus Acryl besorgt? Die mussen ir-
gendeine groflartige, neue Klebetechnik haben, denn man sieht
gar keinen Ubergang und nichts.

»Ihre Handtasche ist iibrigens hier drinnenc, fiigt Maureen
hinzu, als sie die Tute auf mein Bett stellt. »Ich geh nur eben
und hole Thnen den Saft.«

»Dankec, sage ich und betrachte staunend die Plastiktiite.
»Und danke fiir die Tasche. Ich dachte schon, man hitte sie mir
geklaut.«

Na, wenigstens ist meine Handtasche wieder da. Mit etwas
Gliick ist mein Handy noch aufgeladen, und ich kann ein paar
SMS verschicken ... Als Maureen die Tiir 6ffnet, um hinaus-
zugehen, greife ich in die Tute ... und hole eine echte Louis Vuit-
ton-Tasche mit kalbsledernen Griffen hervor, schick und teuer.

Na, super. Ich seufze enttiduscht. Das ist nicht meine Tasche.
Man hat mich mit jemandem verwechselt. Als wiirde ich — Lexi
Smart — eine Louis Vuitton-Tasche besitzen.

»Entschuldigen Sie, diese Tasche gehort mir nichtle, rufe ich,
doch die Tiir ist schon zu.

Wehmiitig betrachte ich das gute Stiick eine Weile und tiber-
lege, wem sie wohl gehéren konnte. Bestimmt irgendeinem rei-
chen Midchen hier auf dem Gang. Dann lasse ich sie auf den
Boden fallen, sinke in mein Kissen und schlieffe die Augen.



ZWEI

Ich wache auf. Morgenlicht dringt durch die Ritzen unter den
zugezogenen Vorhingen herein. Ein Glas Orangensaft steht
auf dem Nachttisch, und Maureen macht sich in einer Ecke
des Zimmers zu schaffen. Der Tropf ist wie von Zauberhand
aus meinem Arm verschwunden, und ich fithle mich schon viel
normaler.

»Hi, Maureenc, sage ich mit rauer Stimme. »Wie spit ist es«
Sie dreht sich um, mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Sie erinnern sich an mich?«

»Natiirlich, sage ich iiberrascht. »Wir haben uns doch gestern
Abend schon unterhalten.«

»Ausgezeichnet! Das bedeutet, Sie haben die posttraumati-
sche Amnesie tiberstanden. Machen Sie nicht so ein besorgtes
Gesichtl«, fligt sie hinzu. »Eine gewisse Orientierungslosigkeit
ist nach Kopfverletzungen nichts Ungewdhnliches.«

Unwillkarlich fasse ich mir an den Kopf und ertaste einen
Verband. Wow. Ich muss auf dieser Treppe wirklich schlimm
gestiirzt sein.

»Sie machen sich gut.« Sie streicht mir tiber den Arm. »Ich
hole Thnen frischen Orangensaft.«

Es klopft an der Tur, und eine grofe, schlanke Frau von Mitte
funfzig kommt herein. Sie hat blaue Augen, hohe Wangenkno-
chen und gewelltes, blondes Haar, leicht ergraut und strihnig. Sie
trigt eine rote Steppweste Uber einem langen, bedruckten Rock
und eine Bernsteinkette. In der Hand halt sie eine Papiertiite.

Es ist Mum. Jedenfalls bin ich zu neunundneunzig Prozent
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sicher, dass sie es ist. Ich weify gar nicht, wieso ich eigentlich
ZOgere.

»Wie ziberheizt es hier drinnen immer istl«, ruft sie mit ihrer
dinnen Kleinmédchenstimme.

Okay, das ist definitiv meine Mutter.

»Ich kipp gleich um!« Sie wedelt sich Luft zu. »Und ich hatte
eine schrecklich stressige Fahrt ...« Sie wirft einen Blick zum
Bett hertiber, als fiele es ihr jetzt erst ein, und sagt zu Maureen:
»Wie geht es ihrr«

Maureen lichelt. »Lexi geht es heute schon viel besser. Langst
nicht mehr so verwirrt wie gestern.«

»Gott sei Dankl« Mum spricht etwas leiser. »Es war ja, als
wiirde man mit einer Verriickten sprechen oder einer ... geistig
Behinderten.«

»Lexi ist nicht verriickt«, sagt Maureen ganz ruhig, »und im
Ubrigen versteht sie alles, was Sie sagen.«

In Wahrheit hére ich kaum zu. Ich kann mich gar nicht von
Mum abwenden. Was ist blof los mit ihr? Sie sicht so anders
aus. Diinner. Und irgendwie ... dlter. Als sie niher kommt und
das Licht vom Fenster auf ihr Gesicht fillt, wird es nicht besser.
Im Gegenteil.

Ist sie krank?

Nein. Das wiisste ich. Aber, ehrlich: Sie sieht aus, als wiire sie
tiber Nacht vergreist. Ich werde ihr zu Weihnachten Créme de
la Mer schenken.

»Da bist du ja, Schitzcheng, sagt sie tiberdeutlich, mit lau-
ter Stimme. »Ich bin’s. Deine Mut-ter.« Sie reicht mir die Pa-
piertiite, in der sich eine Flasche Shampoo befindet, und drickt
mir einen Kuss auf die Wange. Als ich ihren vertrauten Duft
nach Hunden und Teerosenparfim rieche, kommen mir glatt
die Trinen. Mir war gar nicht bewusst, wie verlassen ich mich
gefiihlt habe.

»Hi, Mum.« Ich will sie umarmen, greife aber ins Leere. Sie
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hat sich schon wieder abgewendet und sieht auf ihre kleine, gol-
dene Uhr.

»Ich fiirchte, ich kann nicht lange bleibenc, sagt sie angespannt,
als bliebe die Welt stehen, wenn sie nicht darauf aufpasste. »Ich
habe einen Termin bei einem Spezialisten wegen Roly.«

»ROly?«

»Von Smokys letztem Whurf, Schitzchen.« Mum wirft mir
einen vorwurfsvollen Blick zu. »Du erinnerst dich doch an die
kleine Roly.«

Ich weifd nicht, wie Mum darauf kommt, dass ich mir die
Namen ihrer Hunde merken kann. Es sind mindestens zwan-
zig und alle Whippets, und jedes Mal, wenn ich nach Hause
komme, scheint da ein neuer zu sein. In unserer Familie hatte es
nie Haustiere gegeben, bis zu jenem Sommer, als ich siebzehn
war. Im Urlaub in Wales kaufte Mum spontan einen Whippet-
Welpen. Und tiber Nacht wurde daraus eine wahre Manie.

Ich mag Hunde. Eigentlich. Auffer, wenn einen sechs auf ein-
mal anspringen, sobald man die Haustiir aufmacht. Und jedes
Mal, wenn man sich auf das Sofa oder einen Sessel setzen will,
sitzt da schon ein Hund. Auflerdem sind die grofiten Geschenke
unterm Weihnachtsbaum immer fiir die Hunde.

Mum hat ein Flischchen homoopathische Notfalltropfen aus
ihrer Tasche hervorgeholt. Sie triufelt sich drei Tropfen auf die
Zunge, dann atmet sie scharf aus. »Der Verkehr auf dem Weg
hierher war fiirchterlich«, sagt sie. »Die Menschen in London
sind so aggressiv. Ich hatte eine sehr unangenehme Auseinander-
setzung mit einem Mann in einem Lieferwagen.«

»Was ist passiert«, sage ich, weify aber schon, dass Mum den
Kopf schiitteln wird.

»Sprechen wir lieber nicht davon, Schitzchen.« Sie verzieht
schmerzhaft das Gesicht. »Vergessen wir es einfach.«

Mum méchte tiber so vieles lieber nicht sprechen. Etwa dar-
tiber, wer an Weihnachten meine neuen Sandalen so zugerichtet
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haben mag. Oder tber die regelmifigen Beschwerden wegen
der Hundehaufen in unserer Strafle. Oder — um ehrlich zu sein
— tiber Scherereien ganz allgemein.

»Ich habe eine Karte fir dichg, sagt sie und wiihlt in ihrer Ta-
sche herum. »Wo ist sie nur? Von Andrew und Sylvia.«

Ratlos starre ich sie an. »Von wem?«

»Andrew und Sylvia von nebenan!«, sagt sie, als wire es selbst-
verstindlich. »Unsere Nachbarn!«

Unsere Nachbarn nebenan heiflen nicht Andrew und Sylvia.
Sie heiflen Philip und Maggie.

»Mum ...«

»Jedenfalls lassen sie dir liebe Griile bestellen«, unterbricht
sie mich. »Und Andrew braucht deinen Rat. Er will zum Ski-
laufen.«

Skilaufen? Ich kann doch gar nicht Skilaufen.

»Mum ...« Ich fasse mir an den Kopf, vergesse meine Verlet-
zung und zucke zusammen. »Was redest du dar«

»Da bin ich wieder!« Maureen hilt ein Glas Orangensaft in der
Hand. »Doktor Harman will gleich mal nach Thnen sehen.«

»Ich muss los, Schitzchen.« Mum steht auf. »Ich hab den
Wagen auf einem Wucherparkplatz abgestellt. Und erst die City-
Maut! Acht Pfund musste ich bezahlen!«

Das stimmt doch auch nicht. Die City-Maut kostet keine acht
Pfund. Ich bin mir sicher, dass sie nicht mehr als finf Pfund be-
trigt, auch wenn ich nie Auto fahre ...

Mir ist ganz flau im Magen. Mein Gott, Mum wird langsam
dement. Daran muss es liegen. Sie wird senil,und das mit vierund-
fiinfzig. Ich muss mal mit einem der Arzte tiber sie sprechen.

»Ich komme spiter mit Amy und Eric wieder«, sagte sie auf
dem Weg zur Tir.

Eric? Sie gibt ihren Hunden wirklich sonderbare Namen.

»Ist gut, Mum.« Ich lichle sie an, um sie aufzuheitern. »Kann
es kaum erwarten.«
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Ich bin ziemlich aufgewtihlt, als ich meinen Saft trinke. Wahr-
scheinlich hilt jeder seine Mutter fiir ein bisschen verrtickt. Aber
das eben war richtig verriickt. Was ist, wenn sie in ein Heim
muss? Was soll ich dann blof$ mit ihren Hunden machen?

Das Klopfen an der Tiir reifdt mich aus meinen Gedanken, und
ein junger Arzt mit dunklen Haaren kommt herein, gefolgt von
drei weiteren Leuten in weiflen Kitteln.

»Hallo, Lexi, sagt er forsch aber freundlich. »Ich bin Dr. Har-
man, einer der Neurologen hier im Haus. Das sind Nicole, eine
Stationsschwester, Diana und Garth, unsere beiden Assistenz-
drzte. Wie geht es Thnen?«

»Gut! Nur meine linke Hand fihlt sich ein bisschen komisch
an«, raume ich ein. »Als hitte ich daraufgelegen und jetzt funk-
tioniert sie nicht mehr richtig.«

Als ich meine Hand hebe, um sie ihm zu zeigen, staune ich
einmal mehr Uber meine sensationelle Manikiire. Ich muss Fi
dringend fragen, wo wir gestern Abend waren.

»QOkay.« Der Doktor nickt. »Das sehen wir uns gleich an. Sie
werden wahrscheinlich Physiotherapie brauchen. Aber vorher
mochte ich Thnen ein paar Fragen stellen. Haben Sie Geduld
mit mir, falls diese Thnen allzu offensichtlich erscheinen.« Er
schenkt mir ein professionelles Licheln, und ich habe das Ge-
fiihl, als hitte er das schon tausendmal gesagt. »Kénnen Sie mir
sagen, wie Sie heiflen?«

»Mein Name ist Lexi Smart«, antworte ich sofort. Dr. Harman
nickt und hakt etwas in seinem Ordner ab.

»Und wann sind Sie geboren?«

»1979.«

»Sehr gut.« Er macht sich eine weitere Notiz. »Okay, Lexi. Bei
Threm Autounfall sind Sie mit dem Kopf gegen die Windschutz-
scheibe geprallt, was eine leichte Hirnschwellung hervorgerufen
hat, aber es scheint, als hitten Sie grofles Glick gehabt. Aller-
dings muss ich noch ein paar Tests durchfithren.« Er hilt seinen
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Kugelschreiber hoch. »Behalten Sie bitte die Spitze von meinem
Stift im Auge, wihrend ich ihn hin und her bewege ...«

Arzte lassen einen nie zu Wort kommen, oder?

»Entschuldigung!« Ich winke ihm zu. »Sie verwechseln mich
mit jemandem. Ich hatte keinen Autounfall.«

Dr. Harman runzelt die Stirn und blittert in seinem Ordner
zwei Seiten zuriick. »Hier steht: Die Patientin war in einen Au-
tounfall verwickelt.« Er dreht sich um, sucht Bestitigung.

Warum fragt er die Schwestern? Ich war doch dabei.

»Na, dann hat man es offenbar falsch aufgeschriebenc, sage
ich entschlossen. »Ich war jedenfalls mit ein paar Freundinnen
unterwegs, wir sind auf ein Taxi zugelaufen, und dabei bin ich
gestlirzt. Das ist passiert. Ich kann mich ganz genau daran er-
innern.«

Dr. Harman und Maureen tauschen fragende Blicke.

»Es war definitiv ein Autounfall«, murmelt Maureen. »Zwei
Fahrzeuge, seitlicher Aufprall. Ich war in der Notaufnahme und
habe gesehen, wie sie hereingebracht wurde. Und den anderen
Fahrer auch. Ich glaube, er hatte eine leichte Unterarmfraktur.«

»Ich kann keinen Autounfall gehabt haben.« Ich versuche, die
Geduld zu bewahren. »Ich besitze gar kein Auto. Ich kann tiber-
haupt nicht fahren!«

Eines Tages werde ich es noch lernen. Aber bisher bestand nie
ein Anlass, da ich mitten in LLondon wohne, und aufierdem sind
Fahrstunden teuer, und ich kann mir sowieso kein Auto leisten.

»Sie besitzen kein ...«, Dr. Harman blittert eine Seite um und
liest ab, »... Mercedes Cabrio?«

»Einen Mercedes?« Ich schnaube vor Lachen. »Soll das ein
Witz sein?«

»Aber hier steht ...«

»Horen Sie ...« So freundlich wie moglich schneide ich ihm
das Wort ab. »Ich verrate IThnen, wie viel eine fiinfundzwanzig-
jahrige Juniorassistentin bei Deller Carpets verdient, okay? Und
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dann verraten Sie mir, wie ich davon ein Mercedes Cabrio be-
zahlen soll.«

Dr. Harman macht den Mund auf, um zu antworten, doch die
Assistenzirztin tippt ihm an die Schulter. Sie kritzelt etwas in
meine Akte, und Dr. Harman macht ein erschrockenes Gesicht.
Er sieht die junge Arztin an, die ihre Augenbrauen hochzieht,
einen Blick zu mir heriiberwirft und dann wieder auf die Akte
deutet. Die beiden sehen aus wie zwei unbegabte Pantomimen-
schiler.

Jetzt kommt Dr. Harman niher heran und betrachtet mich
mit ernster, aufmerksamer Miene. Plotzlich wird mir ganz flau
im Magen. Ich habe Emergency Room gesehen. Ich weif}, was
dieser Blick bedeutet.

Lexi, bei der Computertomografie haben wir etwas gefunden, mit
dem wir nicht gerechnet hatten. Moglicherweise hat es nichts zu be-
deuten.

Nur dass es niemals nichts zu bedeuten hat, oder? Sonst wire
es ja nicht in der Serie.

»Stimmt was nicht mit mirP«, frage ich fast aggressiv, um das
plotzliche Zittern in meiner Stimme zu unterdriicken. »Sagen
Sie es mir einfach, okay?«

Schon spiele ich alle Méglichkeiten durch. Krebs. Ein Loch in
der Herzwand. Beinamputation. Vielleicht Aaben sie mir schon
ein Bein amputiert, und sie trauen sich nur nicht, es mir zu sagen.
Verstohlen taste ich unter der Decke herum.

»Lexi, ich méchte Thnen eine andere Frage stellen.« Dr. Har-
mans Stimme klingt sanfter. »Kénnen Sie mir sagen, welches
Jahr wir haben?«

»Welches Jahr wir haben?« Ich starre ihn an, sprachlos.

»Keine Sorge«, sagt er beschwichtigend. »Sagen Sie mir ein-
fach, was Sie glauben, welches Jahr wir haben. Es gehort zu un-
seren Standard-Checks.«

Mein Blick wandert von einem zum anderen. Ich sehe ihnen
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an, dass sie irgendein Spielchen mit mir treiben, aber ich komme
nicht darauf, was es sein konnte.

»Wir haben 2004«, sage ich schliefilich.

Eine sonderbare Stille erftllt den Raum, so als hielten alle
die Luft an.

»QOkay.« Dr. Harman setzt sich aufs Bett. »Lexi, heute ist der
6. Mai 2007.«

Er verzieht keine Miene. Auch die anderen wirken ernst. Es
fuhlt sich an, als wiirde alles schwarz um mich herum, doch dann
geht mir ein Licht auf. Sie nehmen mich auf den Arm!

»Ha, hal« Ich verdrehe die Augen. »Sehr komisch. Hat Fi Sie
dazu angestiftet? Oder Carolynr«

»Ich kenne keine Fi und auch keine Carolyn«, antwortet Dr.
Harman, ohne sich von mir abzuwenden. »Und ich mache keine
Witze.«

»Im Ernst, Lexi«, bestitigt die Assistenzirztin. »Wir haben
2007.«

»Aber ... das ist die Zukunft«, sage ich blodsinnigerweise.
»Wollen Sie mir erzihlen, jemand hitte eine Zeitmaschine er-
funden?« Ich stofle ein gepresstes Lachen aus, aber keiner lacht
mit.

»Lexi, das ist ganz bestimmt ein Schock fiir Sie«, sagt Mau-
reen und legt mir freundlich eine Hand auf die Schulter. »Aber
es stimmt. Wir haben Mai 2007.«

Mir ist, als hitten meine beiden Hirnhilften irgendwie den
Kontakt verloren. Ich hére, was man mir sagt, aber es ist einfach
licherlich. Gestern war noch 2004. Wie sollen wir drei Jahre
Ubersprungen haben?

»Horen Sie, es kann nicht 2007 sein«, sage ich schlieflich und
versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie erschiittert ich bin.
»Es ist 2004. Ich bin doch nicht 4/6d .. .«

»Regen Sie sich nicht aufe, sagt Dr. Harman und wirft den
anderen warnende Blicke zu. »Lassen Sie uns das Ganze lang-
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sam angehen. Erzihlen Sie erst einmal, woran Sie sich als Letz-
tes erinnern.«

»Okay, also ...« Ich wische mir tibers Gesicht. »Ich erinnere
mich, dass ich gestern Abend mit ein paar Arbeitskolleginnen aus-
gegangen bin. Freitagabend. Wir sind durch die Clubs gezogen ...
und dann standen wir im Regen und haben versucht, ein Taxi zu
bekommen, und ich bin auf den Stufen ausgerutscht und hinge-
fallen. Und dann bin ich im Krankenhaus aufgewacht. Das war der
20. Februar 2004.« Meine Stimme zittert. »Ich bin mir mit dem
Datum absolut sicher, weil mein Dad am nichsten Tag beerdigt
wurde! Und das habe ich verpasst, weil ich hier festsitze.«

»Lexi, das ist alles schon drei Jahre her«, sagt Maureen sanft.

Sie scheint davon Uberzeugt zu sein. Sie wirken alle so absolut
sicher. Panik steigt in mir auf, als ich in ihre Gesichter sehe. Es
ist 2004, ich weif} es genau. Es fiihlt sich auch an wie 2004.

»Woran kénnen Sie sich noch erinnern?«, fragt Dr. Harman.
»Ausgehend von diesem Abend.«

»Ich weifd nicht ...« sage ich unsicher. »Meine Arbeit ... wie
ich in meine Wohnung eingezogen bin ... alles!«

»Ist Thre Erinnerung irgendwie schwammig?«

»Ein ... ein bisschen, rdume ich zdgernd ein, als die Tur
aufgeht. Die Assistenzirztin war eben kurz rausgegangen und
kommt jetzt mit einer Ausgabe der Daily Mail wieder. Sie tritt
an mein Bett und wirft Harman einen Blick zu. »Soll ich?«

»Ja.« Er nickt. »Das ist eine gute Idee.«

»Sehen Sie, Lexi.« Sie deutet auf das Datum. »Das ist die
Zeitung von heute.«

Mir fihrt ein massiver Schock in die Glieder, als ich das
Datum lese: 6. Mai 2007. Na, wenn schon ... das sind doch nur
Worte auf Papier. Das beweist tiberhaupt nichts. Weiter unten
auf der Seite sehe ich ein Foto von Tony Blair.

»Mein Gott, ist der alt gewordenl«, rutscht es mir heraus,
bevor ich es verhindern kann.
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Genau wie Mum, denke ich, und plétzlich liuft es mir kalt
iber den Riicken.

Aber das beweist doch auch nichts. Vielleicht war einfach die
Beleuchtung unvorteilhaft.

Mit zitternden Hinden blittere ich um. Es ist ganz still im
Zimmer. Alle beobachten mich gespannt. Mein Blick fihrt iber
die Schlagzeilen — Zinsanstieg erwartet ... Queen Elizabeth I1. be-
sucht die Vereinigten Staaten — und bleibt an der Werbung einer
Buchhandlung hingen:

Halber Preis auf alle Fantasyromane,
einschliefSlich Harry Potter und der Halbblutprinz.

Okay. Jetzt stehen mir doch leicht die Haare zu Berge. Ich habe
definitiv alle Harry Potter-Biicher gelesen, alle fiinf. Aber an
einen Halbblutprinzen kann ich mich beim besten Willen nicht
erinnern.

»Was ist dasP« Ich gebe mir Mihe, es beildufig klingen zu
lassen und deute auf die Anzeige. »Was ist Harry Potter und der
Halbblutprinzr«

»Das ist das letzte Buchg, sagt die junge Arztin mit der Brille.
»Es ist schon vor einer ganzen Weile erschienen.«

Unwillkiirlich schnappe ich nach Luft. »Es gibt einen sechs-
ten Harry Potter?«

»Bald erscheint schon der siebte!« Die Assistenzirztin tritt vor.
»Und raten Sie mal, was am Ende vom sechsten ...«

»Schscht!«, macht Nicole. »Nichts verraten!«

Sie zanken noch etwas, aber ich hore nicht mehr zu. Ich starre
die Zeitung an, bis alles vor meinen Augen verschwimmt. Des-
halb ergab das alles keinen Sinn. Nicht Mum ist verwirrt ... ich
bin es.

»Also habe ich hier im Koma gelegen?« Ich schlucke trocken.
»Drei Jahre lang?«
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Ich kann es nicht glauben. Ich war »Koma Girl«. Seit drei Jah-
ren warten alle, dass ich zu mir komme. Die Welt hat sich ohne
mich gedreht. Meine Familie und meine Freunde haben wahr-
scheinlich alles fiir mich auf Video festgehalten, Nachtwachen
geschoben, Lieder gesungen und so ...

Doch Dr. Harman schiittelt nur den Kopf. »Nein, das nicht.
Lexi, Sie wurden erst vor fiinf Tagen eingeliefert.«

Was?

Genug. Ich halte es nicht linger aus. Ich wurde vor fiinf Tagen
im Jahre 2004 ins Krankenhaus eingeliefert, aber jetzt ist ganz
plotzlich 20072 Wo sind wir denn hier? In Narnia?

»Das verstehe ich nichtl«, sage ich hilflos und werfe die Zei-
tung beiseite. »Habe ich Halluzinationen? Bin ich verrickt ge-
worden, oder was?«

»Nein!«, sagt Dr. Harman mit Nachdruck. »Lexi, ich glaube, Sie
leiden an etwas, das wir Retrograde Amnesie nennen, ein Zustand,
der gelegentlich zwischen zwei Kopfverletzungen auftritt ...«

Er redet weiter, aber seine Worte kommen gar nicht richtig bei
mir an. Wihrend ich einen nach dem anderen anglotze, keimt
in mir plétzlich ein Verdacht. Die sehen alle irgendwie unecht
aus. Das sind gar keine Mediziner, oder? Ist das hier tiberhaupt
ein echtes Krankenhaus?

»Haben Sie mir eine Niere entfernt?’« Meine Stimme kommt
als bedrohliches Knurren heraus. »Was haben Sie mit mir ge-
macht? Sie konnen mich hier nicht festhalten. Ich ruf die Poli-
zei ...« Ich versuche, aufzustehen.

»Lexi.« Die blonde Krankenschwester hilt mich an den Schul-
tern fest. »Niemand will Thnen etwas antun. Es stimmt, was Dr.
Harman sagt. Sie haben Ihr Gedichtnis verloren.«

»Es ist ganz normal, dass Sie panisch werden, dass Sie an eine
Verschworung glauben. Aber wir sagen Thnen die Wahrheit.« Dr.
Harman sieht mir fest in die Augen. »Sie haben einen Teil Thres
Lebens vergessen, Lexi. Sie haben ihn vergessen. Mehr nicht.«
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Ich kénnte heulen. Ich kann nicht sagen, ob sie liigen, ob das
ein gewaltiger Trick ist, ob ich ihnen trauen oder lieber abhauen
sollte. In meinem Kopf dreht sich alles ...

Und plétzlich erstarre ich. Als ich mich gewehrt habe, ist der
Armel an meinem Krankenhaushemd hochgerutscht, und eben
ist mir eine kleine, V-f6rmige Narbe am Ellenbogen aufgefal-
len. Diese Narbe habe ich noch nie gesehen. Diese Narbe kenne
ich nicht.

Und sie ist auch nicht neu. Die ist bestimmt schon ein hal-
bes Jahr alt.

»Lexi, ist alles in Ordnung?«, fragt Dr. Harman.

Ich kann nicht antworten. Mein Blick ist starr auf die unbe-
kannte Narbe gerichtet.

»Ist alles in Ordnung?«, wiederholt er.

Mit klopfendem Herzen lasse ich den Blick auf meine Hénde
sinken. Diese Fingernigel sind nicht aus Acryl, oder? Die aus
Acryl sind niemals so gut. Diese sind echt. Das sind meine ei-
genen Nigel. Und die konnen unméglich in fiinf Tagen so lang
geworden sein.

Ich fithle mich, als wire ich nur ein kleines Stiick hinaus-
geschwommen und hitte plétzlich kilometertief schwarzes Was-
ser unter mir.

»Sie wollen damit sagen ...« Ich riduspere mich. »Mir fehlen
drei Jahre.«

»Danach sieht es im Augenblick aus.« Dr. Harman nickt.

»Kénnte ich die Zeitung bitte noch mal sehen?« Meine Hinde
zittern, als ich danach greife. Ich blittere sie durch, und auf jeder
Seite steht dasselbe Datum. 6. Mai 2007. 6. Mai 2007.

Es ist tatsidchlich 2007. Was bedeutet, dass ich ...

Oh, mein Gott. Ich bin achtundzwanzig.

Ich bin alt.



DREI

Die haben mir erst mal einen schénen, starken Tee gemacht. Be-
stimmt gut gegen Gedichtnisverlust. Tee.

Nein, hor auf. Sei nicht sarkastisch. Ich bin dankbar fir den
Tee. Zumindest kann ich mich daran festhalten. Der ist wenigs-
tens real.

Wihrend Dr. Harman tiber neurologische Tests und Compu-
tertomografie redet, schaffe ich es irgendwie, mich zusammen-
zureiflen. Ich nicke ruhig, als wollte ich sagen: »Ja, kein Pro-
blem. Ist doch alles cool so weit.« Aber innerlich bin ich kein
bisschen cool. Ich dreh gleich durch. Die nackte Wahrheit haut
mich einfach um.

Als er schlieflich angepiepst wird und wegmuss, spiire ich
eine Woge der Erleichterung. Man redet nicht mehr auf mich
ein. Ich mach sowieso nichts von dem, was er gesagt hat. Ich
nehme einen Schluck Tee und lehne mich zurtick. (Okay, das
mit dem Tee war nicht so gemeint. Was Besseres ist mir lange
nicht passiert.)

Maureen hat Dienstschluss, und die blonde Nicole ist in mei-
nem Zimmer geblieben und schreibt etwas in meine Kranken-
akte. »Wie fiihlen Sie sich?«

»Echt wirklich ... ziem/lich seltsam.« Ich versuche zu licheln.

»Das ist ja auch kein Wunder.« Mitfiihlend lichelt sie zuriick.
»Lassen Sie sich Zeit. Setzen Sie sich nicht unter Druck. Sie
haben eine Menge zu verarbeiten.«

Sie wirft einen Blick auf ihre Uhr und notiert die Zeit.

»Wenn Menschen ihr Gedichtnis verlieren ...«, sage ich,
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»... kommen die verlorenen Erinnerungen irgendwann wieder
zurtick?«

»Normalerweise ja.« Sie nickt bekriftigend.

Ich kneife die Augen zusammen und treibe meine Gedanken
so weit zuriick wie méglich. Warte, dass ithnen etwas ins Netz
geht, dass irgendwo was hingen bleibt.

Doch da ist nichts. Nur stilles, schwarzes Nichts.

»Dann erzihlen Sie mir doch was tiber 2007.« Ich schlage die
Augen auf. »Wer ist jetzt Premierminister? Und wer ist amerika-
nischer Prisident?«

»Das diirfte Tony Blair sein«, antwort Nicole. »Und Prisident
Bush.«

»Oh. Immer noch.« Ich sehe mich um. »Und ... haben sie
das Problem der Erderwirmung gelost? Oder ein Mittel gegen
Aids gefunden?«

Nicole zuckt mit den Schultern. »Noch nicht.«

Man sollte doch meinen, dass in drei Jahren etwas mehr pas-
siert. Man sollte meinen, ein paar Fortschritte seien gemacht
worden. Ehrlich gesagt, bin ich nicht gerade beeindruckt von
dieser Bilanz.

»Mochten Sie vielleicht eine Zeitschrift?«, fiigt Nicole hinzu.
»Ich besorge Thnen etwas zum Friihstiick ...« Sie geht zur Tur
hinaus, kommt im nichsten Augenblick zuriick und reicht mir
eine Ausgabe von Hello! Als ich die Uberschriften lese, trifft
mich fast der Schlag.

»Jennifer Aniston und der neue Mann an ihrer Seite.« Ich lese
die Worte laut und bebend vor. »Welcher neue Mann? Wozu
braucht sie einen neuen Mann?«

»Ach, das.« Nicole sieht meinen Blick, bleibt unbeeindruckt.
»Wussten Sie nicht, dass sie sich von Brad Pitt getrennt hat?«

»Jennifer und Brad haben sich gesrenns?« Sprachlos starre ich
sie an. »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Das konnen die
doch nicht machen!«
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