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Fiir meine Schwiegermutter Valerie, in Liebe
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Adttrrral Fowse.

Toen 1973

»Vergiss nicht, mein Schatz, du bist eine Fee, die mit zartesten
Fliigeln tiber das Gras schwebt, um deine Beute mit deinem sei-
denen Netz einzufangen. Schaul«, fliisterte er mir ins Ohr. »Da ist
er, genau am Rand des Blatts. Jetzt flieg!«

Ein paar Sekunden schloss ich die Augen, wie er es mir bei-
gebracht hatte, und stellte mir, auf Zehenspitzen stehend, vor,
meine kleinen Fiifie wiirden vom Boden abheben. Dann versetzte
Daddy mir mit der flachen Hand einen Schubs, ich 6ffnete die
Augen, konzentrierte mich auf die beiden hyazinthblauen Fliigel
und flog die zwei kurzen Schritte nach vorne, um mein Netz iiber
die zarte Rispe des Schmetterlingsflieders zu stiilpen, auf der sich
der Ameisenblduling niedergelassen hatte.

Der Luftzug, den das Netz verursachte, schreckte den Blauling
auf, er 6ffnete die Fliigel, um zu fliichten. Doch zu spit, denn ich,
Posy, Prinzessin der Feen, hatte ihn gefangen. Natiirlich wiirde ihm
kein Leid geschehen, er wiirde von Lawrence, dem Feenkonig -
der auch mein Vater war —, nur studiert werden, ehe er wieder in
die Freiheit entlassen wiirde, und natiirlich nicht, ohne zuvor ein
Schilchen des besten Nektars vorgesetzt zu bekommen.



»Du bist wirklich ein kluges Madchen, Posy!«, sagte mein Va-
ter, als ich mich durch das Gestriipp zuriickzwangte und ihm stolz
das Netz présentierte. Er saf8 in der Hocke, sodass sich unsere Au-
gen — die sich nach Aussage aller unglaublich dhnlich waren - in
einem Blick geteilter Freude begegneten.

Er senkte den Kopf, um den Schmetterling zu untersuchen.
Der Falter verharrte reglos, seine winzigen Beine umklammer-
ten das weifle Netz seines Gefangnisses. Daddys Haar hatte die
Farbe von Mahagoni, und durch das Ol, mit dem er es glittete,
glanzte es wie der lange Esstisch, wenn Daisy ihn poliert hatte.
Auflerdem roch sein Haar wunderbar - nach ihm und nach
Geborgenheit, weil er »Zuhause« bedeutete und ich ihn mehr
liebte als alles andere in meinen Welten, ob der der Menschen
oder der Feen. Natiirlich liebte ich Maman auch, aber obwohl
sie fast staindig zu Hause war, hatte ich das Gefiihl, sie weniger
zu kennen als Daddy. Sie verbrachte einen Grof3teil der Zeit mit
etwas, das Migrdne hief3, in ihrem Zimmer, und wenn sie nicht
dort war, hatte sie zu viel zu tun, um etwas mit mir zu unter-
nehmen.

»Er ist ein wahrer Prachtbursche, mein Liebling!«, sagte Daddy
und sah zu mir. »Bei uns eine wahre Seltenheit und zweifellos
adeliger Abstammung.«

»Konnte er ein Schmetterlingsprinz sein?«, fragte ich.

»Gut moglich«, antwortete Daddy. »Wir sollten ihn mit grofit-
moglichem Respekt behandeln, wie es seiner Herkunft gebiihrt.«

»Lawrence, Posy ... Lunch!«, rief eine Stimme von jenseits der
Pflanzen. Daddy richtete sich auf, sodass er grofier wurde als der
Schmetterlingsflieder und iiber den Rasen zur Terrasse von Ad-
miral House winken konnte.

»Wir kommen, mein Schatz!«, rief er ziemlich laut, weil wir
doch in ziemlicher Entfernung vom Haus waren. Beim Anblick
seiner Frau, meiner Mutter und der Konigin der Feen, bildeten
sich Filtchen um seine Augen, er lichelte; dass sie diese Konigin
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war, wusste sie allerdings nicht, das war ein Geheimnis zwischen
Daddy und mir.

Hand in Hand gingen wir {iber den Rasen zum Haus zuriick.
Es duftete nach frisch gemédhtem Gras, was ich mit gliicklichen
Tagen im Garten verband: Mamans und Daddys Freunde, die, ein
Champagnerglas in der einen, den Krockethammer in der ande-
ren Hand, einen Schlag ausfiihrten, und dann sauste ein Ball iiber
die Cricket-Pitch, die Daddy zu solchen Anldssen méhte ...

Seit Kriegsanfang gab es diese gliicklichen Tage seltener, wo-
durch die Erinnerungen, wenn es sie doch gab, umso kostbarer
wurden. Der Krieg hatte Daddy auch ein Hinken beschert, sodass
wir recht langsam gehen mussten. Das storte mich aber gar nicht,
weil ich ihn dann langer fiir mich allein hatte. Mittlerweile ging es
ihm sehr viel besser, denn als er aus dem Lazarett gekommen war,
hatte er in einem Rollstuhl gesessen wie ein alter Mann, und seine
Augen waren ganz grau gewesen. Aber Maman und Daisy hatten
ihn gepflegt, und ich hatte mein Bestes getan, ihm Geschichten
vorzulesen, und so war er bald wieder gesund geworden. Jetzt
brauchte er nicht einmal mehr einen Gehstock, aufler bei grofie-
ren Entfernungen.

»Jetzt lauf, Posy, und wasch dir Gesicht und Hénde. Sag dei-
ner Mutter, dass ich unserem neuen Gast helfe, sich einzuleben,
bat Daddy mich mit dem Netz in der Hand, als wir die Stufen zur
Terrasse erreichten.

»Ja, Daddy«, sagte ich, als er tiber den Rasen davonging und
durch einen Bogen in einer hohen Buchsbaumhecke verschwand.
Er wollte zu seinem Turm, der mit seinen Zinnen aus gelbem
Sandstein das perfekte Marchenschloss fiir das Feenvolk und
seine Schmetterlingsfreunde darstellte. Dort verbrachte Daddy
sehr viel Zeit, aber immer allein. Ich durfte nur dann in das kleine,
runde Zimmer direkt hinter der Eingangstiir spahen, wenn Ma-
man mir auftrug, Daddy zum Lunch zu holen. Es war sehr dunkel
dort und roch nach feuchten Socken.
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Dabewahrte er seine » Auflenausriistung« auf, wie er sie nannte:
Tennisschldger, Cricketstibe, schlammverkrustete Gummistiefel.
Nie forderte er mich auf, die Treppe hinaufzugehen, die immer
weiter nach oben kreiselte, bis sie oben auf einem kleinen Ab-
satz endete (das wusste ich nur, weil ich einmal heimlich hinauf-
geschlichen war, als Daddy ins Haus ans Telefon gerufen wurde).
Ich war sehr enttduscht festzustellen, dass er die grofle Eichen-
tiir, die mich oben empfing, abgeschlossen hatte. Obwohl ich mit
der ganzen Kraft meiner kleinen Hande am Knauf drehte, lief3 sie
sich nicht 6ffnen. Ich wusste, dass dieses Zimmer im Gegensatz
zum unteren viele Fenster hatte, man konnte sie ja von auflen se-
hen. Der Turm erinnerte mich ein bisschen an den Leuchtturm in
Southwold, nur dass er auf seinem Kopf eine goldene Krone trug
und kein strahlendes Licht.

Als ich die Terrassenstufen hinaufging und an den schoénen,
hell ziegelroten Mauern des Haupthauses hinaufschaute mit den
Reihen hoher Schiebefenster umrahmt von lindgriinen Glyzi-
nienranken, seufzte ich gliicklich. Der alte gusseiserne Tisch, der
jetzt eher griin als sein urspriingliches Schwarz war, wurde ge-
rade auf der Terrasse fiir den Lunch gedeckt, mit nur drei Platz-
deckchen und Wasserglisern, was bedeutete, dass wir allein sein
wiirden. Das war ungewohnlich. Ich dachte mir, wie schon es sein
wiirde, sowohl Maman als auch Daddy ganz fiir mich zu haben.
Ich trat durch die breite Fliigeltiir in den Salon, umrundete die
Seidendamastsofas vor dem riesigen, mit Marmor eingefassten
Kamin - so grof8 war er, dass der Weihnachtsmann im Jahr zu-
vor ein glanzendes rotes Fahrrad hindurchgebracht hatte — und
hiipfte das Gewirr der Korridore entlang, das zur unteren Toilette
tithrte. Ich schloss die Tiir hinter mir, drehte den schweren sil-
bernen Hahn mit beiden Handen auf und wusch sie mir griind-
lich. Auf Zehenspitzen stehend, untersuchte ich dann mein Ge-
sicht im Spiegel nach Dreckspuren. Maman war sehr genau, was
das Aufiere betraf — Daddy sagte, das sei ihr franzosisches Blut -,
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und wehe, einer von uns war nicht makellos sauber, wenn er sich
an den Tisch setzte.

Doch selbst ihr gelang es nicht, die braunen Léckchen zu bén-
digen, die stindig meinen fest geflochtenen Zopfen entwichen,
sich im Nacken kringelten und den Klammern entkamen, die
eigentlich das ganze Haar straff aus der Stirn zuriickhalten soll-
ten. Eines Abends, als Daddy zum Gute-Nacht-Sagen zu mir ans
Bett kam, fragte ich ihn, ob ich vielleicht etwas von seinem Haarol
borgen konne, weil das woméglich helfen wiirde, aber er wand
sich nur lachend ein Ringellockchen um den Finger.

»Das wirst du schon bleiben lassen. Ich liebe deine Locken,
mein Schatz, und wenn es nach mir ginge, wiirden sie dir den
ganzen Tag um den Kopf fliegen.«

Auf dem Riickweg sehnte ich mich wieder einmal danach, Ma-
mans glinzendes, glattes Haar zu haben. Es hatte die Farbe der
weiflen Pralinen, die sie nach dem Dinner zum Kaffee servierte.
Meine Haare waren eher wie Café au lait, das behauptete zumin-
dest Maman. Ich nannte sie mausbraun.

»Da bist du ja, Posy«, sagte Maman, als ich auf die Terrasse trat.
»Wo ist dein Sonnenhut?«

»Ach, den muss ich im Garten liegen gelassen haben, als Daddy
und ich Schmetterlinge fingen.«

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du dir ohne Hut das
Gesicht verbrennst, und dann verschrumpelst du wie eine alte
Dérrpflaume, tadelte sie mich, als ich mich setzte. »Du wirst mit
vierzig aussehen, als wirst du sechzig.«

»Ja, Mamang, antwortete ich und dachte, dass man mit vierzig
sowieso so alt war, dass es nichts mehr ausmachen wiirde.

»Und wie geht’s meinem anderen Lieblingsmadchen an diesem
herrlichen Tag?«

Daddy erschien auf der Terrasse und schwang meine Mut-
ter durch die Luft, sodass der Wasserkrug in ihrer Hand tber-
schwappte und Tropfen auf den grauen Steinboden spritzten.
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»Vorsicht, Lawrence!«, ermahnte sie ihn stirnrunzelnd, ehe sie
sich aus seinen Armen befreite und den Krug absetzte.

»An einem so famosen Tag kann man sich doch nur des Lebens
freuen.« Lichelnd nahm er mir gegeniiber am Tisch Platz. »Und
das Wetter halt offenbar fiirs Wochenende und fiir unser Fest.«

»Gibt es bei uns ein Fest?«, fragte ich, als Maman sich neben
ihn setzte.

»Ja, mein Schatz. Dein alter Herr wurde als so weit genesen er-
achtet, dass er in den Dienst zuriickkehren kann, deswegen ha-
ben Maman und ich beschlossen, noch eine letzte Sause zu ver-
anstalten.«

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Daisy, unser Hausmédchen
fiir alles, seitdem die anderen Bediensteten uns verlassen hatten,
um irgendetwas fiir den Krieg zu tun, servierte Frithstiicksfleisch
und Radieschen. Ich konnte Radieschen nicht leiden, aber etwas
anderes gab es aus dem Kiichengarten diese Woche nicht mehr,
weil das meiste, das dort wuchs, ebenfalls fiir den Krieg gebraucht
wurde.

»Wie lange wirst du fort sein, Daddy?«, fragte ich mit einer lei-
sen, angestrengten Stimme. Ich hatte einen Klof3 im Hals, als séf3e
dort ein Radieschen fest, und das bedeutete, dass ich jederzeit in
Tranen ausbrechen konnte.

»Ach, zu lange sollte es nicht mehr dauern. Jeder weifd doch,
dass es fiir die Deutschen langsam eng wird, aber am Ende muss
ich noch mal mit anpacken. Ich kann doch meine Kumpel nicht
im Stich lassen, oder?«

»Nein«, stimmte ich mit zittriger Stimme zu. »Aber du lasst
dich auch nicht wieder verletzen, Daddy, oder?«

»Aber nein, ma chérie. Dein Papa ist unverwistlich, nicht
wahr, Lawrence?«

Dabei warf meine Mutter ihm ein angestrengtes Lacheln zu,
und ich dachte mir, dass sie sich wohl genauso viele Sorgen um
ihn machte wie ich.
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»Das stimmt, mein Herz«, antwortete er, legte seine Hand auf
ihre und druckte sie fest. »Ich bin unverwistlich.«

»Daddy?«, fragte ich am nachsten Morgen beim Friihstiick, als ich
Brotstreifen in mein weichgekochtes Ei tauchte. »Heute ist es so
heif3, konnen wir an den Strand fahren? Wir sind schon so lange
nicht mehr am Meer gewesen.«

Daddy warf einen Blick zu Maman, doch sie las gerade bei
einer Tasse Café au lait ihre Briefe und bemerkte es gar nicht.
Maman bekam ganz viele Briefe aus Frankreich, immer auf ganz
diinnem Papier geschrieben, diinner noch als ein Schmetter-
lingsfliigel, was gut zu Maman passte, weil alles an ihr so zart
war.

»Daddy? Zum Strand?«, fragte ich noch einmal.

»Mein Schatz, ich fiirchte, am Strand kann man zurzeit nicht
richtig spielen. Er ist voll Stacheldraht und Minen. Weifdt du
noch, als ich dir erklérte, was letzten Monat in Southwold pas-
siert ist?«

»Doch, Daddy.« Ich schaute auf mein Ei und schauderte bei
der Erinnerung, wie Daisy mich in den Anderson-Luftschutz-
unterstand getragen hatte (ich hatte gedacht, der heifle so, weil
das unser Nachname ist, und war véllig durcheinander, als Mabel
mir erzihlte, ihre Familie habe auch einen Anderson-Unterstand,
dabei hief3 sie doch Price). Es hatte geklungen, als tobe ein Gewit-
ter mit Donner und Blitzen, aber, hatte Daddy gesagt, das schicke
nicht der liebe Gott, sondern Hitler. Im Unterstand hatten wir uns
alle aneinandergeschmiegt, und Daddy hatte gemeint, wir sollten
uns vorstellen, wir wéren eine Igelfamilie, und ich solle mich wie
ein kleines Igeljunges zusammenrollen. Maman war richtig wii-
tend geworden, weil er mich ein Igelchen nannte. Aber so hatte
ich mich gefiihlt, tief unter der Erde eingegraben, wihrend iiber
uns die Menschen kiampften.

Irgendwann hatte der schreckliche Larm aufgehdort, und Daddy
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hatte gesagt, wir konnten wieder ins Bett gehen, aber ich war ganz
traurig, mich allein in mein Menschenbett legen zu miissen, an-
statt mit allen anderen in unserem Bau zu bleiben.

Als ich am ndchsten Morgen in die Kiiche gekommen war,
hatte Daisy geweint, aber nicht sagen wollen, was passiert war.
An dem Tag kam der Milchmann nicht, und Maman sagte, ich
werde nicht zur Schule gehen, weil keine mehr da sei.

»Aber Maman, wie kann sie nicht mehr da sein?«

»Sie ist von einer Bombe getroffen worden, ma chérie«, hatte
sie geantwortet und Zigarettenrauch ausgeatmet.

Mittlerweile rauchte Maman auch, und manchmal hatte ich
Angst, sie wiirde ihre Briefe in Brand stecken, weil sie sie beim
Lesen immer so dicht vor die Nase hielt.

»Aber was ist mit unserer Strandkabine?«, fragte ich Daddy.
Ich liebte unsere kleine Hiitte — sie war buttergelb gestrichen und
stand als letzte in der Reihe. Wenn ich also in die eine Richtung
schaute, konnte ich mir vorstellen, wir wiren die Einzigen am
Strand, aber wenn ich mich umdrehte, war es nicht weit zum net-
ten Eismann am Pier. Daddy und ich bauten immer ganz préch-
tige Sandburgen mit Tiirmen und Wassergraben, grof} genug, da-
mit die kleinen Krebse dort einziehen konnten, wenn sie Lust
dazu hatten. Maman wollte nie an den Strand mitfahren, sie sagte,
es sei »zu sandig«. Ich fand, das war das Gleiche, als wiirde man
sagen, das Meer sei zu nass.

Jedes Mal sahen wir dort einen alten Mann mit einem gro-
Ben Hut, der langsam den Strand entlangging und im Sand mit
einem langen Stock herumstocherte, aber einem anderen als
den, auf den Daddy sich beim Gehen stiitzte. Der Mann hatte
einen groflen Sack dabei, und ab und zu blieb er stehen und be-
gann zu graben.

»Was macht er denn da, Daddy?«, fragte ich einmal.

»Mein Schatz, er durchkdmmt den Sand nach Strandgut. Das
sind Gegenstidnde, die auf hoher See itiber Bord eines Schiffs
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gegangen sind oder von weit entfernten Landern hier angespiilt
werden.«

»Ach so«, hatte ich gesagt, obwohl der Mann gar keinen Kamm
dabeihatte und schon gar keinen der Art, mit dem Daisy mich je-
den Morgen quailte. »Meinst du, dass er nach einem verborgenen
Schatz sucht?«

»Wenn er lange genug grabt, wird er ganz bestimmt eines Ta-
ges etwas finden.«

Ich hatte mit wachsender Aufregung zugesehen, wie der alte
Mann etwas aus dem Loch zog, das er gegraben hatte, und den Sand
abwischte, nur um festzustellen, dass es eine alte Emailkanne war.

»Wie enttiauschend, hatte ich geseufzt.

»Vergiss nicht, mein Schatz, der Miill des einen ist das Gold
des anderen. Vielleicht durchkdmmen wir auf die eine oder an-
dere Art alle den Strand«, hatte Daddy gesagt und blinzelnd in die
Sonne geblickt. »Wir suchen immer weiter, hoffen, den vergrabe-
nen Schatz zu heben, der unser Leben bereichert, und wenn wir
statt des funkelnden Edelsteins eine Teekanne ausgraben, miissen
wir einfach weitersuchen.«

»Suchst du auch immer noch nach deinem Schatz, Daddy?«

»Nein, meine Feenprinzessin, den habe ich schon gefunden.«
Er hatte zu mir hinabgeldchelt und mir einen Kuss auf den Schei-
tel gegeben.

Nach langem Quengeln gab Daddy schliefllich nach und fuhr mit
mir zum Schwimmen an einen Fluss. Daisy half mir, meinen Ba-
deanzug anzuziehen, setzte mir einen Hut auf die Locken, und ich
stieg zu Daddy ins Auto. Maman hatte gesagt, sie habe zu viel mit
den Vorbereitungen fiir das morgige Fest zu tun, aber das storte
mich gar nicht, denn dann konnten der Feenkonig und ich alle
Lebewesen des Flusses an unserem Hof empfangen.

»Gibt es da Otter?«, fragte ich, als wir vom Meer fort durch die
sanften griinen Hiigel fuhren.

17



»Um Otter zu sehen, muss man ganz leise sein«, antwortete er.
»Meinst du, das schaftst du, Posy?«

»Natrlich!«

Wir fuhren eine ganze lange Weile, bis ich das blaue Band des
Flusses sah, das sich jenseits der Binsen dahinschlangelte. Daddy
parkte, dann gingen wir zusammen zum Flussufer, mein Va-
ter beladen mit unserer ganzen wissenschaftlichen Ausriistung:
Kamera, Schmetterlingsnetz, Glasgefifie, Limonade und Cor-
ned-Beef-Sandwiches.

Libellen schwirrten iiber dem Wasser, verschwanden aber, so-
bald ich hineinstapfte. Es war wunderbar kiihl, doch mein Kopf
und das Gesicht waren ganz heif$ unter dem Hut, also warf ich
ihn ans Ufer, wo Daddy mittlerweile auch seine Badehose ange-
zogen hatte.

»Bei dem Larm haben alle Otter lingst das Weite gesuchtx,
sagte er, als er in den Fluss watete. Er reichte ihm nur bis knapp
unters Knie, so grof$ war er. »Jetzt schau dir mal den vielen Was-
serschlauch an. Sollen wir welchen fiir unsere Sammlung mit-
nehmen?«

Gemeinsam griffen wir ins Wasser und zogen eine der Pflan-
zen mit den gelben Bliiten heraus, die unten in knolligen Wurzeln
endeten. Darin lebten viele winzige Insekten, also fiillten wir ein
Glas mit Wasser und steckten unser Exemplar hinein.

»Mein Schatz, erinnerst du dich noch an den lateinischen Na-
men?«

»U-tri-cu-la-rial«, antwortete ich stolz, wahrend ich mich am
Ufer neben ihn aufs Gras fallen lief3.

»Kluges Madchen. Kannst du mir versprechen, dass du unsere
wachsende Sammlung immer weiter vergrofierst? Wenn du eine
interessante Pflanze siehst, dann presse sie, wie ich es dir gezeigt
habe. Wahrend ich weg bin, brauche ich doch Hilfe mit mei-
nem Buch, Posy.« Ich nahm das Sandwich, das er mir aus dem
Picknickkorb reichte, und bemiihte mich, ernsthaft und wissen-
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schaftlich dreinzublicken. Daddy sollte wissen, dass er mir mit
seiner Arbeit vertrauen konnte. Vor dem Krieg war er Botani-
ker gewesen, so nannte sich das, und fast mein ganzes Leben
lang schrieb er schon an seinem Buch. Oft schloss er sich in
seinem Turm ein, um »zu denken und zu schreiben«. Manch-
mal brachte er Seiten daraus ins Haus mit und zeigte mir seine
Zeichnungen.

Und sie waren grof8artig. Er erkldrte mir, dass es im Buch um
unseren Lebensraum ging, und dazu hatte er wunderschone
Zeichnungen und Gemalde von Schmetterlingen und Insekten
und Pflanzen gemacht. Einmal hatte er mir gesagt, dass sich nur
eine Sache zu dndern brauche, damit alles aus dem Gleichgewicht
geriete.

»Schau dir zum Beispiel diese Miicken an.« Daddy hatte an
einem heiflen Sommerabend auf eine Wolke dieser Plagegeister
gezeigt. »Sie sind fiir das Okosystem iiberlebenswichtig.«

»Aber sie stechen uns«, hatte ich eingewendet und eine ver-
trieben.

»Das liegt in ihrer Natur, ja.« Er hatte leise gelacht. »Aber ohne
sie hitten viele Vogel keine unerschopfliche Nahrungsquelle, ihre
Zahl wiirde rapide sinken. Und wenn der Vogelbestand abnimmt,
hat das gravierende Folgen fiir die ganze Nahrungskette. Ohne
Vogel hitten Insekten wie Grashiipfer viel weniger Jager, sie wiir-
den sich stark vermehren und alle Pflanzen auffressen. Und ohne
Pflanzen ...«

»... hitten die Pflanzenesser nichts zu essen.«

»Die Pflanzenfresser, genau. Du siehst also, dass alles auf einem
fragilen Gleichgewicht beruht. Ein einziger Fliigelschlag eines
Schmetterlings kann grofle Folgen haben.«

Dartiber dachte ich nach, wihrend ich jetzt mein Sandwich
kaute.

»Ich habe etwas fiir dich, sagte Daddy und reichte mir eine
glanzende Dose, die er aus seinem Rucksack holte.
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Ich offnete sie und sah Dutzende frisch gespitzter Buntstifte in
allen Farben des Regenbogens.

»Zeichne immer weiter, und wenn ich zuriickkomme, kannst
du mir zeigen, wie viel besser du in der Zwischenzeit geworden
bist.«

Ich nickte. Das Geschenk verschlug mir die Sprache.

»Als ich in Cambridge war, haben sie uns gelehrt, die Welt ge-
nau anzuseheng, fuhr er fort. »So viele Menschen gehen blind an
all der Schonheit und dem Zauber um sie her vorbei. Aber du
nicht, Posy. Du siehst alles jetzt schon viel besser als die meisten
anderen. Wenn wir die Natur zeichnen, verstehen wir sie — dann
erkennen wir die ganzen Einzelteile und wie sie zusammengesetzt
sind. Indem du zeichnest, was du siehst, und es genau betrach-
test, kannst du anderen Menschen helfen, das Wunder der Natur
ebenfalls zu begreifen.«

Zu Hause schimpfte Daisy mich, weil mein Haar nass geworden
war, und steckte mich in die Badewanne, was ich vollig unsin-
nig fand, weil es dann nur wieder ganz nass wurde. Nachdem sie
mich ins Bett gebracht und die Tiir hinter sich geschlossen hatte,
stand ich noch mal auf und schaute mir meine neuen Buntstifte
an. Ich fuhr mit den Fingern iiber die weichen und doch scharfen
Spitzen und nahm mir vor, so fest zu {iben, dass ich Daddy, wenn
er vom Krieg heimkam, zeigen konnte, dass ich gut genug war fiir
Cambridge - auch wenn ich ein Méddchen war.

Am néchsten Morgen verfolgte ich vom Fenster meines Zim-
mers aus, wie immer mehr Autos auf unserer Auffahrt erschie-
nen. Jedes war gesteckt voll Menschen. Ich hatte Maman sagen
horen, all ihre Freunde hitten fiir die Fahrt von London zu uns
ihre Bezugsscheine fiir Benzin zusammengelegt. Eigentlich hatte
sie sie émigrés genannt, aber da sie seit meiner Geburt franzdsisch
mit mir sprach, wusste ich, dass das so viel wie »Emigranten« be-
deutete. Im Lexikon stand, das sei ein Mensch, der von seinem
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Heimatland in ein anderes zog. Maman sagte, es kime ihr vor, als
sei ganz Paris nach England emigriert, um dem Krieg zu entkom-
men. Ich wusste natiirlich, dass das nicht stimmte, aber zu den
Festen kamen irgendwie immer mehr von ihren franzésischen
als von Daddys englischen Freunden. Das stérte mich nicht, weil
sie so bunt aussahen, die Manner mit ihren leuchtenden Schals
und den juwelenfarbenen Hausrdcken, die Damen mit ihren Sa-
tinkleidern und den knallroten Lippen. Das Schonste war, dass sie
mir alle etwas mitbrachten, also kam es mir vor wie Weihnachten.

Daddy nannte sie »Mamans Bohemiens«, womit laut Lexikon
kreative Menschen wie Kiinstler, Musiker und Maler gemeint wa-
ren. Maman war frither Sdngerin in einem berithmten Nachtclub
in Paris gewesen, und ich horte so gern ihre Stimme, die tief und
seidenweich war wie geschmolzene Schokolade. Natiirlich wusste
sie nicht, dass ich ihr zuhorte, weil ich eigentlich schlafen sollte,
aber bei einem Fest im Haus war das sowieso unmdoglich, des-
wegen schlich ich immer die Treppe hinunter und lauschte der
Musik und dem Geplauder. Es kam mir vor, als wiirde Maman
an solchen Abenden zum Leben erweckt und wire zwischen den
Festen blof3 eine unbelebte Puppe. Dabei horte ich sie so gern la-
chen, was sie nur selten tat, wenn wir allein waren.

Daddys Flieger-Freunde waren auch nett, obwohl sie alle
ziemlich gleich in Marineblau oder Braun gekleidet waren, so-
dass ich sie nicht richtig auseinanderhalten konnte. Mein Tauf-
pate Ralph, Daddys bester Freund, war mir der liebste. Ich fand,
dass er mit seinem dunklen Haar und den grofien braunen Au-
gen sehr gut aussah. In einem meiner Biicher war ein Bild von
dem Prinzen, der Schneewittchen mit einem Kuss aufweckt, und
genau so sah Ralph aus. Auflerdem spielte er wunderschon Kla-
vier — vor dem Krieg war er Konzertpianist gewesen (vor dem
Krieg war irgendwie jeder Erwachsene, den ich kannte, etwas an-
deres gewesen, aufler Daisy, unser Hausméddchen). Onkel Ralph
hatte eine Krankheit, wegen der er nicht kimpfen oder Flugzeuge
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fliegen konnte, deswegen hatte er das, was die Erwachsenen eine
»Schreibtischtitigkeit« nannten, obwohl ich mir nicht vorstel-
len konnte, was man mit Schreibtischen anfangen konnte, aufler
dahinter zu sitzen. Wahrscheinlich tat er das. Wenn Daddy weg
war, um seine Spitfire zu fliegen, kam Onkel Ralph Maman und
mich besuchen, was uns beiden gut gefiel. Er kam am Sonntag
zum Lunch und spielte mir und Maman hinterher auf dem Kla-
vier etwas vor. Vor Kurzem hatte ich mir {iberlegt, dass Daddy
vier meiner sieben Jahre auf dieser Welt im Krieg gewesen war,
was fiir Maman sehr drdge sein musste, mit niemandem aufSer
mir und Daisy zur Gesellschaft.

Ich safl auf meiner Fensterbank und reckte den Hals, um zu
sehen, wie Maman ihre Géste auf der breiten Treppe begriifite,
die zur Haustiir direkt unter mir fiithrte. Meine Mutter sah so
hiibsch aus in ihrem nachtblauen Kleid, das zu ihren schonen
Augen passte, und als Daddy sich zu ihr stellte und ihr einen Arm
um die Taille legte, fithlte ich mich richtig gliicklich. Daisy kam,
um mich in das neue Kleid zu stecken, das sie mir aus zwei grii-
nen Vorhidngen geniht hatte. Wahrend sie mir die Haare biirstete
und nur ein bisschen davon mit einer griinen Schleife aus dem
Gesicht band, nahm ich mir vor, nicht daran zu denken, dass
Daddy morgen wieder wegfahren und sich dann eine Stille wie
vor einem Gewitter iiber Admiral House und uns, die Bewohner,
legen wiirde.

»Bist du so weit, nach unten zu gehen, Posy?«, fragte Daisy.
Thr Gesicht war ganz rot, sie schwitzte und sah miide aus, wahr-
scheinlich, weil es wirklich sehr heif$ war und sie das Essen fiir
diese vielen Leute herrichten musste, ohne dass ihr jemand half.
Ich warf ihr mein schonstes Lacheln zu.

»Ja, Daisy. Gehen wir.«

Eigentlich hief$ ich gar nicht Posy, sondern Adriana, nach meiner
Mutter. Aber da es viel zu schwierig gewesen wire, wenn wir beide
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auf den Namen gehort hitten, hatten meine Eltern beschlossen,
meinen zweiten Namen zu verwenden, Rose, nach meiner engli-
schen Grofimutter. Daisy hatte mir erzéhlt, dass Daddy schon, als
ich ein Baby war, angefangen hatte, mich »Rosy Posy« zu nennen,
und irgendwann war einfach der zweite Teil hangen geblieben.
Was mir nichts ausmachte, schliefllich fand ich, dass es sehr viel
besser zu mir passte als meine richtigen Namen.

Einige von Daddys dlteren Verwandten nannten mich trotz-
dem »Rose, und natiirlich horte ich darauf, denn man hatte mir
beigebracht, immer hoflich zu Erwachsenen zu sein, aber bei
dem Fest kannten mich alle als Posy. Ich wurde umarmt und ge-
kiisst, und kleine, mit Schleifen verpackte Netze voll Sii8igkeiten
wurden mir in die Hand gedriickt. Von Mamans franzésischen
Freunden bekam ich meist Zuckermandeln, die ich eigentlich
nicht besonders mochte, aber ich wusste, dass Schokolade wegen
des Kriegs schwer zu finden war.

Als ich an dem langen Tapeziertisch safi, der auf der Terrasse
aufgebaut worden war, damit wir alle Platz fanden, die Sonne auf
meinen Hut herabbrannte (sodass mir noch heifler wurde) und
ich die Unterhaltungen um mich herum horte, wiinschte ich mir,
dass jeder Tag in Admiral House so sein konnte. Maman und
Daddy saflen nebeneinander in der Mitte, wie das Konigspaar,
das Hof hielt, sein Arm um ihre weifSen Schultern gelegt. Sie sa-
hen beide so unendlich gliicklich aus, dass ich am liebsten ge-
weint hatte.

»Posy, mein Schatz, ist alles in Ordnung?«, fragte Onkel Ralph,
der neben mir safi. »Verdammt heif hier drauflen«, sagte er noch
und tupfte sich die Stirn mit einem makellos weiflen Taschentuch
ab, das er aus seinem Jackett gezogen hatte.

»Doch, Onkel Ralph. Ich habe mir gerade gedacht, wie gliick-
lich Maman und Daddy heute aussehen. Und wie traurig es ist,
dass er wieder in den Krieg muss.«

»Das stimmt.«
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Ralph betrachtete meine Eltern, und plotzlich wirkte auch er
traurig.

»Na ja, mit etwas Gliick ist es bald vorbei«, sagte er schliefilich.
»Dann konnen wir uns alle daranmachen, unser altes Leben wie-
deraufzunehmen.«

Nach dem Lunch durfte ich ein bisschen Krocket spielen, was ich
erstaunlich gut konnte, wahrscheinlich, weil die meisten Erwach-
senen ziemlich viel Wein getrunken hatten und den Ball recht
wacklig tiber den Rasen schlugen. Vorher hatte ich Daddy sagen
horen, er leere zu diesem Anlass die Reste seines Weinkellers, und
mir kam es vor, als wire ein Grof3teil davon schon in die Giste ge-
leert worden. Eigentlich konnte ich nicht verstehen, weshalb Er-
wachsene betrunken werden wollten; nach meiner Ansicht wur-
den sie dann nur lauter und diitmmer, aber vielleicht wiirde ich es
besser verstehen, wenn ich selbst erwachsen war. Als ich tiber den
Rasen Richtung Tennisplatz ging, sah ich einen Mann mit zwei
Frauen im Arm unter einem Baum liegen. Alle drei schliefen. Ir-
gendjemand spielte allein auf der Terrasse Saxofon, und ich dachte
mir, wie gut es war, dass wir keine direkten Nachbarn hatten.

Ich wusste, dass ich Gluck hatte, in Admiral House zu leben.
Als ich in die Schule gekommen war und Mabel, meine neue
Freundin, mich zum Tee zu sich nach Hause eingeladen hatte,
war ich vollig verblifft gewesen zu sehen, dass man bei ihnen
von der Haustiir direkt ins Wohnzimmer kam. Hinten gab es eine
winzige Kiiche, und die Toilette war drauflen hinter dem Haus!
Mabel hatte vier Geschwister, und alle schliefen zusammen in
einem klitzekleinen Zimmer oben im ersten Stock. Da war mir
zum ersten Mal klar geworden, dass ich aus einer reichen Fami-
lie stammte und nicht alle in einem groflen Haus mit einem Park
als Garten lebten. Das war ein ziemlicher Schock. Als Daisy mich
abholte und wir nach Hause gingen, fragte ich sie, warum das so
war.
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»Das Leben ist ein Wiirfelspiel, Posy«, hatte Daisy erwidert.
»Manche Menschen haben Gliick und andere nicht.«

Daisy hatte eine Vorliebe fiir Redensarten, von denen ich die
Hilfte nicht richtig verstand, aber ich war sehr froh, dass das
Leben mich zu den Gliickskindern gewiirfelt hatte, und ich be-
schloss, mehr zu beten fiir alle, die nicht dazugehorten.

Meine Lehrerin, Miss Dansart, mochte mich, glaube ich, nicht
besonders. Sie forderte uns zwar immer auf, uns zu melden, wenn
wir die Antwort auf eine Frage wussten, aber irgendwie war ich
jedes Mal die Erste, und dann verdrehte sie die Augen, und ihr
Mund spitzte sich komisch zu, bevor sie sagte: »Ja, Posy.« Dabei
klang ihre Stimme sehr matt. Auf dem Pausenhof horte ich sie
einmal mit einer anderen Lehrerin reden, als ich ganz in der Nihe
das eine Ende eines langen Hiipfseils hielt.

»Einzelkind ... wichst nur in der Gesellschaft Erwachsener
auf ... altklug ...«

Zu Hause hatte ich das Wort »altklug« im Lexikon nachge-
schlagen. Danach hatte ich aufgehort, mich zu melden, selbst
wenn mir die Antwort im Hals kitzelte, weil ich sie mir verkniff.

Gegen sechs Uhr wachten alle auf und zogen sich zuriick, um sich
zum Dinner umzuziehen. Ich ging in die Kiiche, wo Daisy auf
mein Abendessen deutete.

»Fiir dich, Fraulein, gibt’s heute Abend Brot und Marmelade.
Ich habe zwei Lachse, die Mr. Ralph mitgebracht hat, und ich
habe keine Ahnung, was ich mit ihnen anfangen soll.«

Sie lachte, und plétzlich tat sie mir leid, weil sie die ganze Zeit
so schwer schuften musste.

»Brauchst du Hilfe?«

»Wenn Marjorys beiden Kleinen aus dem Dorf kommen, um
den Tisch zu decken und beim Auftragen zu helfen, dann schaffe
ich das schon. Aber danke, dass du gefragt hastc, fiigte sie hinzu
und lichelte. »Du bist wirklich ein liebes Méadchen.«

25



Nachdem ich gegessen hatte, verschwand ich aus der Kii-
che, bevor Daisy mir auftragen konnte, nach oben zu gehen
und mich bettfertig zu machen. Der Abend war so wunder-
schon, ich wollte wieder nach drauflen und ihn genief3en. Als
ich auf die Terrasse kam, schwebte die Sonne gerade oberhalb
der Eichen und warf buttergoldene Strahlen auf den Rasen. Die
Vogel sangen, als wire es erst Mittagszeit, und es war noch so
warm, dass ich keine Strickjacke brauchte. Ich setzte mich auf
die Treppe, strich mir das Kleid tiber die Knie glatt und betrach-
tete einen Admiral, der sich in dem Beet, das zum Garten hin
abfiel, auf einer Pflanze niedergelassen hatte. Ich hatte immer
geglaubt, unser Haus wiére nach den Schmetterlingen benannt,
die so hiibsch zwischen den Biischen umbherflatterten, und war
sehr ungliicklich gewesen, von Maman zu erfahren, dass es in
Wirklichkeit nach meinem Ur-Ur-Ur- (ich glaube, es waren drei
Urs, aber vielleicht auch vier) Grof3vater benannt war, der als
Admiral in der Marine gedient hatte. Das fand ich nicht halb so
romantisch.

Obwohl Daddy gesagt hatte, dass Admirale zu den Schmetter-
lingen gehorten, die in dieser Gegend gewohnlich seien (wie Ma-
man auch manche Kinder in meiner Schule nannte), waren sie
mit den leuchtend rot-schwarzen Fliigeln und den weiflen Fle-
cken an den Spitzen fiir mich die allerschénsten. AufSerdem lie-
en sie mich an das Muster auf der Spitfire denken, die Daddy im
Krieg flog. Aber der Gedanke stimmte mich traurig, weil er mich
auch daran erinnerte, dass er am néchsten Tag wegfahren wiirde,
um wieder eine zu fliegen.

»Guten Abend, mein Schatz. Was machst du denn ganz allein
hier drauflen?«

Bei seiner Stimme fuhr ich zusammen, weil ich gerade an ihn
gedacht hatte. Ich schaute hoch, er kam tiber die Terrasse auf
mich zu, eine Zigarette in der Hand. Die warf er zu Boden und
trat sie aus. Er wusste, dass ich den Geruch nicht leiden konnte.
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»Sag Daisy nicht, dass du mich hier gesehen hast, Daddy, ja?
Sonst schickt sie mich sofort ins Bett, sagte ich schnell, als er sich
neben mich auf die Treppe setzte.

»Versprochen. Auflerdem sollte an einem himmlischen Abend
wie diesem niemand im Bett liegen. Fir mich ist der Juni der
schonste Monat, mit dem England aufwarten kann. Die ganze
Natur hat sich von ihrem langen Winterschlaf erholt, hat sich
gereckt und gestreckt und ihre Blitter und Bliiten zur Freude von
uns Menschen entfaltet. Im August ist ihre Energie in der Hitze
verbrannt, und alles ist wieder bereit, sich schlafen zu legen.«

»So wie wir, Daddy. Im Winter freue ich mich immer aufs
Bett.«

»Genau, mein Schatz. Vergiss nie, dass wir untrennbar mit der
Natur verbunden sind.«

»In der Bibel heifit es, dass Gott alles auf Erden geschaffen hatx,
sagte ich wichtigtuerisch. Das hatte ich im Religionsunterricht ge-
lernt.

»Das stimmt, obwohl ich mir kaum vorstellen kann, dass ihm
das in ganzen sieben Tagen gelungen ist.« Er lachte.

»Es ist ein Wunder, Daddy, oder? Genauso, wie der Weih-
nachtsmann es schafft, allen Kindern auf der Welt in einer Nacht
Geschenke zu bringen.«

»Da hast du recht, Posy, es ist ein Wunder. Die Welt steckt voll
von ihnen, und wir miissen uns gliicklich schétzen, hier leben zu
diirfen. Vergiss das nie, ja?«

»Nein, Daddy. Daddy?«

»Ja, Posy?«

»Wann fihrst du morgen?«

»Ich muss den Zug nach dem Lunch erreichen.«

Ich starrte auf meine schwarzen Lacklederschuhe. »Ich habe
Angst, dass du wieder verletzt werden konntest.«

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, mein Schatz. Wie
deine Maman sagt, ich bin unverwiistlich.«
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»Wann kommst du wieder?«

»Sobald ich Heimaturlaub habe, was relativ bald sein sollte.
Kiimmre dich um deine Mutter, wihrend ich weg bin, ja? Ich
weif3, dass sie ganz ungliicklich wird, wenn sie allein hier ist.«

»Das versuche ich auch immer, Daddy. Aber sie ist ja blof§ trau-
rig, weil du ihr fehlst und sie dich liebt, oder?«

»Ja, Posy, mein Schatz, und ich liebe sie auch. Der Gedanke an
sie — und an dich - ist das Einzige, was mir beim Fliegen Mut gibt.
Weif3t du, als der dumme Krieg begann, waren wir noch gar nicht
so lang verheiratet.«

»Nachdem du sie in dem Club in Paris singen gehort und dich
auf der Stelle in sie verliebt hast und sie als deine Braut nach Eng-
land entfithrt hast, bevor sie es sich anders iiberlegen konntex,
sagte ich vertraumt. Die Liebesgeschichte meiner Eltern war viel
schoner als alle Médrchen in meinen Biichern.

»Ja, Posy, Zauber bekommt das Leben nur durch die Liebe.
Selbst am grauesten Tag im tiefsten Winter kann Liebe die Welt
zum Leuchten bringen, sodass sie so schon aussieht wie jetzt.«

Daddy seufzte tief und nahm meine Hand in seine grofe. » Ver-
sprich mir, Posy, wenn du die Liebe findest, dann halt sie fest und
lass sie nie wieder los.«

»Das verspreche ich dir, Daddy«, sagte ich und sah ihn feier-
lich an.

»Braves Madchen. So, und jetzt muss ich mich zum Dinner
umziehen.«

Natiirlich wusste ich es nicht, aber das war das letzte richtige
Gesprich, das ich mit meinem Vater fithren sollte.

Daddy fuhr am folgenden Nachmittag, ebenso wie die ganzen
Gaste. An dem Abend war es sehr heif$, und die Luft kam einem
beim Atmen dick und schwer vor, als ware aller Sauerstoff aus ihr
herausgesaugt. Im Haus war es ganz still - Daisy machte ihren
wochentlichen Ausflug zum Nachmittagstee mit ihrer Freundin
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Edith, also war nicht einmal sie zu horen, wie sie beim Abspiilen
brummelte oder sang (mir war das Brummeln lieber). Und zum
Abspiilen gab es wahre Berge, sie stapelten sich in der Spiilkiiche
auf den Tabletts. Ich hatte angeboten, mit den Glédsern zu helfen,
aber Daisy hatte gemeint, das wiirde ihr nur noch mehr Arbeit
bereiten, was ich ziemlich ungerecht fand.

Maman hatte sich in ihr Zimmer zuriickgezogen, sobald der
letzte Wagen jenseits der Kastanienbdume verschwunden war.
Offenbar hatte sie wieder einmal ihre Migrine, was laut Daisy
ein vornehmes Wort fiir Kater war, obwohl wir doch gar keinen
hatten. Ich setzte mich mit untergeschlagenen Beinen auf meine
Fensterbank direkt {iber dem Vorbau zum Eingang von Admi-
ral House. Wenn Besuch erwartet wurde, sah ich ihn als Erstes.
Daddy nannte mich seine kleine Ausguckerin, und seitdem Fre-
derick, der Butler, weggegangen war, um im Krieg zu kidmpfen,
offnete meistens ich die Tiir.

Von dort oben hatte ich die Auffahrt im Blick, die von sehr al-
ten Kastanien und Eichen gesaumt war. Daddy hatte mir erzdhlt,
dass einige von ihnen vor fast dreihundert Jahren gepflanzt wor-
den waren, als der erste Admiral sich dieses Haus gebaut hatte.
(Eine faszinierende Vorstellung, denn das bedeutete, dass Baume
fast fiinfmal linger lebten als Menschen, wenn die Encyclopaedia
Britannica recht hatte und die durchschnittliche Lebenserwar-
tung fiir Minner einundsechzig und fiir Frauen siebenundsech-
zig Jahre betrug.) Mit zusammengekniffenen Augen konnte ich
an klaren Tagen oberhalb der Bdume und unter dem Himmel eine
diinne graublaue Linie ausmachen. Das war die Nordsee, keine
acht Kilometer von Admiral House entfernt. Es machte mir rich-
tig Angst, mir vorzustellen, dass Daddy ganz bald in seinem klei-
nen Flugzeug dariiber hinwegfliegen wiirde.

»Komm heil und ganz wieder nach Hause, und komm baldx,
flasterte ich in die dunkelgrauen Wolken, die die Sonne beim
Untergehen zusammenquetschten, als wollten sie sie wie eine saf-
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tige Orange auspressen (die hatte ich auch schon lange nicht mehr
geschmeckt). Die Luft stand, keine Brise kam zu meinem geoft-
neten Fenster herein. In der Ferne grollte Donner, und ich hoftte
nur, dass Daisy nicht recht hatte und Gott sich iiber uns érgerte.
Mir war nie klar, ob er nun Daisys zorniger Gott war oder der
giitige Gott des Pfarrers. Vielleicht war er wie Eltern und konnte
beides sein.

Als die ersten Regentropfen fielen, die bald zu Sturzbdchen
wurden, und Gottes Zorn iiber den Himmel zuckte, hoffte ich,
dass Daddy mittlerweile sicher bei seinem Stiitzpunkt angekom-
men war, sonst wiirde er tropfnass werden, oder schlimmer noch,
vom Blitz getroffen. Ich schloss das Fenster, weil das Sims nass
wurde, und dann merkte ich, dass mein Magen fast genauso laut
grummelte wie der Donner. Also machte ich mich auf den Weg
nach unten zu dem Brot und der Marmelade, die Daisy mir zum
Abendessen hingestellt hatte.

Wihrend ich in der Ddmmerung die breite Eichentreppe hin-
abging, fiel mir auf, wie leise es im Haus war im Vergleich zu ges-
tern, als es schien, als wére ein Schwarm summender redseliger
Bienen eingeflogen, der genauso plotzlich wieder verschwunden
war. Ein weiterer Donnerschlag tiber mir zerriss die Stille, und ich
liberlegte mir, wie gut es war, dass ich keine Angst vor der Dun-
kelheit und Gewittern und vorm Alleinsein hatte.

»Oh, Posy, bei dir zu Hause ist mir richtig unheimlich«, hatte
Mabel gesagt, als ich sie zum Tee zu uns eingeladen hatte. »Schau
dir doch blof} die ganzen Bilder von den toten Leuten in ihren
altmodischen Kleidern an! Richtig Angst machen mir die, hatte
sie schaudernd gesagt und auf die Gemélde der Anderson-Vor-
fahren gedeutet, die zu beiden Seiten der Treppe hingen. »Aus
Angst vor Gespenstern wiirde ich mich nachts gar nicht aufs Klo
trauen.«

»Das sind meine Verwandten von vor langer Zeit, sie wéren be-
stimmt richtig nett, wenn sie wirklich zuriickkommen und mich
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begriifien wiirden«, widersprach ich. Es krankte mich, dass es ihr
in Admiral House nicht so gut gefiel wie mir.

Als ich jetzt durch den Eingangsbereich und den widerhallen-
den Korridor entlang zur Kiiche ging, hatte ich iiberhaupt keine
Angst, obwohl es mittlerweile ganz dunkel war und Maman, die
oben in ihrem Zimmer vermutlich noch schlief, mich nie und
nimmer horen wiirde, wenn ich schrie.

Ich wusste, dass ich hier sicher aufgehoben war, dass mir in-
nerhalb der soliden Mauern des Hauses nichts passieren konnte.

Als ich die Kiichenlampe einschalten wollte, wurde es nicht
hell, also ziindete ich stattdessen eine der Kerzen auf dem Regal
an. Das konnte ich gut, weil der Strom in Admiral House nicht
ganz zuverldssig war, zumal nicht seit dem Krieg. Mir gefiel der
weiche, flackernde Schein, der nur den Bereich erleuchtete, in
dem man war und bei dem selbst der Hasslichste schon aussah.
Ich beschmierte die Brotscheiben, die Daisy mir vorgeschnitten
hatte — ich durfte zwar Kerzen anziinden, aber keine scharfen
Messer in die Hand nehmen -, dick mit Butter und Marmelade.
Eine Scheibe steckte ich mir schon in den Mund und ging mit
dem Teller, auf dem die anderen lagen, und der Kerze wieder in
mein Zimmer hinauf, um dem Gewitter zuzusehen.

Dann saf§ ich auf meiner Fensterbank, af$ meine Marmela-
denbrote und dachte daran, dass Daisy sich immer Sorgen um
mich machte, wenn sie ihren freien Abend hatte. Vor allem, wenn
Daddy nicht da war.

»Es ist nicht richtig, dass ein kleines Madchen ganz allein in
einem so groflen Haus ist«, brummte sie. Ich erkldrte ihr dann
immer, dass ich gar nicht allein war, weil Maman ja da war, und
auflerdem war ich mit meinen sieben Jahren nicht klein, sondern
ziemlich grofi.

»Hmp!l«, machte sie dann immer nur, wenn sie ihre Schiirze an
den Haken hinten an der Kiichentiir hangte. »Egal, was sie sagt,
weck sie auf, wenn du sie brauchst.«
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»Das mache ich auch, sagte ich immer, aber natiirlich tat ich
es nie, nicht einmal, als ich mich eines Abends auf dem Boden
iibergeben und richtig Bauchschmerzen gehabt hatte. Aufler-
dem storte es mich gar nicht, allein zu sein; seit Daddy im Krieg
war, hatte ich mich daran gewohnt. Abgesehen davon hatte ich in
der Bibliothek die ganze Encyclopaedia Britannica zu lesen. Die
ersten beiden Bande hatte ich schon durch, aber noch zweiund-
zwanzig vor mir. Bis ich fertig war, wiirde ich wahrscheinlich er-
wachsen sein.

An diesem Abend, ohne Strom, war es zum Lesen zu dunkel,
und von der Kerze war nur noch ein Stumpen {ibrig, also schaute
ich stattdessen dem Himmel zu und versuchte, nicht daran zu
denken, dass Daddy fort war, denn sonst wiirden die Trédnen so
schnell aus meinen Augen rinnen wie die Regentropfen, die gegen
die Scheibe prasselten.

Und da bemerkte ich in der oberen Fensterecke plétzlich et-
was Rotes.

»Ach! Ein Schmetterling! Ein Admiral!«

Ich stellte mich auf die Fensterbank und sah, dass der arme
Schmetterling unter dem Fensterrahmen Zuflucht vor dem Ge-
witter suchte. Ich musste ihn retten. Ganz vorsichtig 6ffnete ich
den Riegel vor der obersten Scheibe und streckte die Hand hi-
naus. Obwohl der Falter sich nicht bewegte, brauchte ich eine
Weile, um ihn zwischen Zeigefinger und Daumen zu fassen
zu bekommen, weil ich seine zarten Fliigel nicht beschadigen
wollte, die durchnésst und schmierig waren, aber fest geschlos-
sen.

»Jetzt habe ich dichg, fliisterte ich, als ich meine patschnasse
Hand zuriickzog und das Fenster mit der trockenen wieder
schloss.

»Mein Kleiner, flusterte ich, als ich ihn betrachtete, wie er
da auf meinem Handteller saf3. »Wie soll ich dir blof3 die Fliigel
trocknen?«
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Ich iiberlegte mir, wie sie in freier Natur trocken wiirden, denn
sie miissten doch 6fter nass werden.

»Ein warmer Wind, sagte ich mir und hauchte vorsichtig
darauf. Zuerst reagierte der Schmetterling nicht, aber gerade
als ich dachte, ich wiirde vor lauter Pusten ohnmachtig werden,
flatterte er mit den Fliigeln, und schliefflich 6ffnete er sie. Kein
Schmetterling hatte je so still bei mir auf der Hand gesessen,
also studierte ich die schone Farbe und das kunstvolle Muster
ganz genau.

»Du bist ein richtig Schoner, sagte ich ihm. »Heute Abend
kannst du nicht wieder hinaus, sonst ertrinkst du, also lasse ich
dich hier auf dem Fenstersims, damit du deine Freunde drauflen
noch sehen kannst, und morgen friih entlasse ich dich wieder in
die Freiheit, ja?«

Vorsichtig setzte ich ihn auf dem Fenstersims ab. Eine Weile
beobachtete ich ihn und fragte mich, ob Schmetterlinge wohl
mit gedffneten oder geschlossenen Fliigeln schliefen. Aber mitt-
lerweile fielen mir die Augen zu, also zog ich die Vorhédnge zu,
damit der kleine Admiral sich nicht verlockt fiihlte, ins Zimmer
zu fliegen und sich an die hohe Decke zu hingen, wo ich ihn nie
erreichen wiirde. Dort konnte er vor Hunger oder Angst ster-
ben.

Mit der Kerze in der Hand ging ich zu meinem Bett. Dort legte
ich mich schlafen mit dem schonen Gefiihl, ein Leben gerettet zu
haben. Vielleicht war das ja ein gutes Omen, und Daddy wiirde
dieses Mal nicht verletzt werden.

»Gute Nacht, Schmetterling. Schlaf gut bis morgen frith, fliis-
terte ich, als ich die Kerze ausblies. Dann war ich auch schon ein-
geschlafen.

Als ich aufwachte, sah ich Lichtstrahlen an der Decke, die durch
die Spalten in den Vorhédngen fielen. Da sie golden waren, wusste
ich, dass die Sonne schien. Da erinnerte ich mich an meinen
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Schmetterling, ich stand auf und zog die Vorhénge vorsichtig zu-
rick.

» Achl«

Mir stockte der Atem. Mein Schmetterling lag mit geschlos-
senen Fliigeln auf einer Seite, die Beinchen in die Luft gereckt.
Und weil die Unterseite der Fliigel dunkelbraun war, sah er aus
wie eine grofie und sehr tote Motte. Trdnen traten mir in die Au-
gen, ich stupste ihn an, nur um sicherzugehen, aber er riihrte sich
nicht, deswegen wusste ich, dass seine Seele schon im Himmel
war. Vielleicht hatte ich ihn getétet, weil ich ihn am vergange-
nen Abend nicht hinausgelassen hatte. Daddy sagte immer, man
musse sie sehr rasch wieder freisetzen, und der Falter war zwar
nicht in einem Schraubglas gewesen, aber doch in einem ge-
schlossenen Innenraum. Vielleicht war er aber auch an Lungen-
entziindung oder Bronchitis gestorben, weil er so nass geworden
war.

Ich stand da, starrte ihn an und wusste einfach, dass das ein
ganz schlechtes Omen war.

Fovrtis s /97

Ich mochte die Zeit, wenn der Sommer allméhlich in den langen,
toten Winter iiberging. Der Nebel breitete sich wie gigantische
Spinnweben iiber die Baumwipfel, und in der Luft lag ein Geruch
nach Holz und Fermentation (den Ausdruck hatte ich erst vor
Kurzem kennengelernt, als wir auf einem Schulausflug eine lo-
kale Brauerei besucht und zugesehen hatten, wie Hopfen zu Bier
gemacht wurde). Maman fand das englische Wetter bedriickend
und wollte lieber irgendwo leben, wo es das ganze Jahr sonnig
und warm war. Ich personlich stellte mir das ziemlich langweilig
vor. Dem Kreislauf der Natur zu folgen, die unsichtbaren Zau-
berhdnde zu beobachten, wie sie das leuchtend griine Laub der
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Buchen zu glinzendem Messing firbten, war aufregend. Viel-
leicht war aber auch mein Leben nur recht eintonig.

In der Tat war es seit Daddys Abreise eintdnig gewesen. Keine
Feste mehr, keine Besucher aufler Onkel Ralph, der ziemlich hau-
fig kam und Blumen und franzosische Zigaretten fiir Maman und
manchmal Schokolade fiir mich mitbrachte. Das Einerlei war
zumindest im August durch den jéhrlichen Besuch bei Oma in
Cornwall unterbrochen worden. Normalerweise begleitete mich
Maman, und Daddy gesellte sich fiir ein paar Tage auch zu uns,
wenn er Urlaub bekommen konnte, doch dieses Jahr, so erklarte
Maman, sei ich alt genug, um allein zu fahren.

»Du bist diejenige, die sie sehen méchte, Posy, nicht mich. Sie
hasst mich, das hat sie immer schon getan.«

Ich war iiberzeugt, dass das nicht stimmte, weil niemand Ma-
man hassen konnte, sie war so schon und sang so zauberhaft, aber
die Folge davon war, dass ich allein fuhr, auf der weiten Hin- und
Riickreise begleitet von einer tibellaunigen Daisy.

Oma lebte am Rand des kleinen Orts Blisland, 6stlich davon
erstreckte sich das Bodmin Moor. Obwohl ihr Haus grof3 und
préchtig war, kam es mir mit den grauen Wanden und den schwe-
ren, dunklen Mobeln nach den lichtdurchfluteten Raumen in Ad-
miral House eher diister vor. Aber die Natur draufien zu erkun-
den machte mir Spaf3. Wenn Daddy da war, wanderten wir ins
Moor hinaus und pfliickten Exemplare des Heidekrauts und der
hiibschen Blumen, die zwischen dem Ginster bliithten.

Bei diesem Besuch kam Daddy leider nicht, und es regnete je-
den Tag, was bedeutete, dass ich nicht nach draufien konnte. An
den langen, nassen Nachmittagen brachte Oma mir das Patience-
spielen bei, und wir aflen viel Kuchen, trotzdem war ich sehr froh,
wieder nach Hause fahren zu diirfen. Als wir ankamen, stiegen
Daisy und ich aus dem Einspanner, mit dem Benson, unser Teil-
zeitgéirtner (der vermutlich hundert war), manchmal Gaste vom
Bahnhof abholte. Ich iiberlie8 das Gepéck ihm und Daisy und lief
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ins Haus auf der Suche nach Maman. Aus dem Salon horte ich
»Blue Moon« auf dem Grammofon spielen, und dort tanzte Ma-
man mit Onkel Ralph.

»Posyl«, rief sie, 1oste sich aus Onkel Ralphs Armen und zog
mich an sich. »Wir haben dich gar nicht kommen héren.«

»Wahrscheinlich, weil die Musik so laut ist, Maman, antwor-
tete ich und dachte, wie hiibsch und gliicklich sie aussah mit den
gerdteten Wangen und dem wunderschonen langen Haar, das
sich aus der Spange gelost hatte und in einem hellgoldenen Sturz-
bach ihren Riicken hinabfiel.

»Wir haben gefeiert, Posy, erklarte Onkel Ralph. »Es gibt
noch mehr gute Nachrichten aus Frankreich. Es sieht aus, als wiir-
den die Deutschen bald kapitulieren, und dann ist der Krieg end-
lich vorbei.«

»Ach, schon, antwortete ich. »Das heifit, dass Daddy bald
nach Hause kommt.«

»Ja.«

Kurz herrschte Stille, dann sagte Maman, ich solle mich nach
der langen Fahrt erst einmal ein bisschen frisch machen. Ich
hoffte, dass Onkel Ralph wirklich recht hatte und Daddy bald
nach Hause kommen wiirde. Seitdem das Radio uns in den Nach-
richten vom grofSartigen Erfolg von D-Day berichtet hatte, hoffte
ich jeden Tag, er werde kommen. Uber drei Monate waren seit-
dem vergangen, und er war immer noch nicht wieder da, obwohl
Maman ihn einmal besucht hatte, als er kurz Urlaub hatte, weil
es einfacher gewesen sei. Auf meine Frage, warum er noch nicht
zuriickgekommen sei, obwohl wir den Krieg beinahe gewonnen
hatten, zuckte sie mit den Schultern.

»Er hat sehr viel zu tun, Posy, und wenn er kommt, ist er da.«

»Aber woher weiflt du, dass es ihm gut geht? Hat er dir ge-
schrieben?«

»Oui, chérie. Hab Geduld. Es dauert sehr lange, bis ein Krieg
zu Ende ist.«
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Das Essen wurde immer knapper, und wir hatten nur noch zwei
Hiithner, denen der Hals nur deshalb noch nicht umgedreht wor-
den war, weil sie am meisten Eier legten. Doch selbst sie wirkten
niedergeschlagen, obwohl ich jeden Tag mit ihnen redete, weil
Benson gesagt hatte, gliickliche Hithner wiirden mehr Eier legen.
Aber meine Unterhaltung niitzte offenbar nichts, denn weder von
Ethel noch von Ruby hatten wir in den vergangenen fiinf Tagen
auch nur ein Ei bekommen.

»Daddy, wo bist du?«, fragte ich den Himmel und stellte mir
vor, wie wunderbar es wire, wenn zwischen den Wolken plotz-
lich eine Spitfire erschien und Daddy herunterflog, um bei uns
auf dem groflen Rasen zu landen.

Es wurde November, und nach der Schule verbrachte ich die
Nachmittage damit, im durchnéssten, frostigen Gestriipp nach
Reisig fiir das Feuer zu suchen, das Maman und ich abends im
Frihstiickszimmer entziindeten. Der Raum war viel kleiner als
der Salon und deswegen leichter zu heizen.

Eines Abends sagte Maman: »Posy, ich habe mir Gedanken
tiber Weihnachten gemacht.«

»Vielleicht ist Daddy dann schon zu Hause, und wir konnen
zusammen feiern.«

»Nein, er wird nicht kommen, und ich bin nach London ein-
geladen worden, um mit meinen Freunden zu feiern. Dir wire es
mit den ganzen Erwachsenen viel zu langweilig, und deswegen
habe ich deiner Grofimutter geschrieben, und sie ist bereit, dich
tiber Weihnachten aufzunehmen.«

»Aber ich ...«

»Posy, bitte sei verniinftig. Wir konnen nicht hierbleiben. Das
Haus ist eisig, wir haben keine Kohle ...«

»Aber wir haben Holz, und ...«

»Wir haben nichts zu essen! Posy, deine Grofimutter hat vor
Kurzem ihr Dienstmédchen verloren und ist bereit, auch Daisy
bei sich aufzunehmen, bis sie im Ort einen Ersatz gefunden hat.«

37



Ich biss mir auf die Lippen, ich war den Trdnen nahe. »Aber
was, wenn Daddy kommt und das Haus leer vorfindet?«

»Ich werde ihm schreiben.«

» Aber vielleicht bekommt er den Brief nicht, auSerdem wiirde
ich lieber hierbleiben und verhungern, als Weihnachten bei Oma
zu verbringen! Ich liebe sie, aber sie ist alt, und ihr Haus ist nicht
mein Zuhause, und ...«

»Das geniigt! Mein Entschluss steht fest. Vergiss nicht, Posy,
wir miissen alle Opfer bringen, um die letzten Monate dieses
grausamen Kriegs zu iiberleben. Zumindest wirst du es warm ha-
ben, du wirst in Sicherheit sein und genug zu essen bekommen.
Das ist sehr viel mehr, als viele andere auf der Welt haben, die
hungern oder gar vor Hunger sterben.«

Ich hatte Maman noch nie so wiitend erlebt. Obwohl mir die
Trénen in den Augen brannten, schluckte ich sie hinunter und
nickte. »Ja, Maman.«

Danach wirkte zumindest Maman besserer Laune, auch wenn
ich und Daisy wie Gespenster durchs Haus schlichen, die fiir den
Rest ihres Daseins unter einem Fluch standen.

»Wenn ich eine andere Wahl hatte, wiirde ich nicht fahren,
brummte Daisy, als sie mir beim Kofferpacken half. »Aber Ma-
dam sagt, dass sie kein Geld hat, um mich zu bezahlen, was soll
ich also tun? Von Knopfen kann ich schliefflich nicht leben.«

»Wenn der Krieg vorbei ist und Daddy wieder nach Hause
kommt, wird alles besser«, sagte ich im Versuch, auch mich zu
trosten.

»Schlechter kann es kaum werden. Hier ist es ganz schon weit
gekommen, da beifSt die Maus keinen Faden ab«, antwortete
Daisy grimmig. »Fast glaube ich ja, dass sie uns beide aus dem
Weg haben will, um ...«

»Um was?«, fragte ich.

»Das geht dich nichts an, junge Dame. Aber je frither dein Dad
nach Hause kommt, desto besser.«
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Da das Haus fiir einen ganzen Monat geschlossen werden sollte,
putzte Daisy jeden Quadratzentimeter.

»Aber warum putzt du es denn, wenn sowieso niemand hier
ist?«, fragte ich.

»Das reicht mit deinen Fragen, Fraulein, hilf mir lieber, sagte
sie, nahm einen Stapel weifler Laken und schlug sie auf, sodass
sie flatterten wie grofle Segel. Gemeinsam breiteten wir sie iiber
die Betten und Mébel in den sechsundzwanzig Rdumen des Hau-
ses, bis es aussah, als hitte eine Gespenster-Grof3familie Einzug
gehalten.

Als die Ferien begannen, machte ich mich mit meinen Bunt-
stiften und einem Block weifem Papier auf, um alles zu zeichnen,
was ich im Garten finden konnte. Das war nicht einfach, weil al-
les tot war. An einem frostigen Dezembertag ging ich mit meiner
Lupe hinaus. Es hatte noch nicht geschneit, aber auf den Stech-
palmen lag glanzender weifSer Raureif, trotzdem zog ich meine
Fdustlinge aus, damit ich die Lupe richtig halten konnte, um mir
die Stiele genau anzusehen. Daddy hatte mir gezeigt, wo ich nach
den Puppen des Faulbaum-Bldulings suchen musste.

Da sah ich, dass die Tiir zum Turm aufging und Daisy heraus-
kam, das Gesicht gerdtet, die Arme voll Putzmittel.

»Posy, was machst du hier drauflen ohne deine Fiustlinge?«,
schimpfte sie. »Zieh sie sofort wieder an, sonst frierst du dir noch
die Finger ab.« Damit marschierte sie zum Haus. Ich schaute zur
Tir des Turms, die noch einen Spalt offen stand. Ehe ich michs
versah, war ich hineingeschliipft, und die Tiir war knarzend hin-
ter mir ins Schloss gefallen.

Es war sehr dunkel, aber meine Augen gew6hnten sich schnell
daran, und ich konnte die Umrisse der Cricketstdbe und Krocket-
biigel erkennen, die Daddy hier autbewahrte, ebenso wie den ver-
schlossenen Waffenschrank, den zu 6ffnen er mir verboten hatte.
Ich blickte zur Treppe, die zu Daddys Zimmer hinauftithrte, und
stand da, hin und her gerissen in meiner Unentschlossenheit.
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Wenn Daisy die Eingangstiir nicht abgesperrt hatte, dann war die
zu Daddys Geheimzimmer vielleicht auch offen. Ich wollte doch
so gerne einmal einen Blick hineinwerfen ...

Schliefilich siegte meine Neugier. Bevor Daisy zurtickkam, lief
ich die Treppe hinauf, die sich immer weiter im Kreis nach oben
drehte. Oben angelangt, legte ich die Hand auf den Knauf der
schweren Eichentiir und drehte daran. Daisy hatte sie eindeu-
tig nicht verschlossen, denn sie ging auf, und nach einem Schritt
stand ich in Daddys geheimem Arbeitszimmer.

Es roch nach Politur, und Licht fiel auf die runden Wande mit
ihren Fenstern, die Daisy gerade geputzt hatte. An der Wand mir
gegeniiber hing eine ganze Grofifamilie von Admiralen, in Vie-
rerreihen hinter Glas angeordnet und umschlossen von einem
goldenen Rahmen.

Ich trat ndher und fragte mich verwundert, wie die Schmetter-
linge so still halten und was sie in ihrem Glasgefingnis zu fressen
gefunden haben konnten.

Dann sah ich die Képfe der Nadeln, mit denen sie auf die
Riickwand gesteckt waren. Ich schaute zu den anderen Wénden
und stellte fest, dass auch dort lauter Rahmen mit den Schmetter-
lingen hingen, die wir im Lauf der Jahre gefangen hatten.

Mit einem Schrei des Grauens stiirzte ich die Treppe hinunter
und in den Garten hinaus. Als ich Daisy vom Haus heriiber-
kommen sah, machte ich kehrt und lief in den Wald jenseits des
Turms. Erst in sicherer Entfernung lief§ ich mich auf die Wurzeln
einer grofen Eiche fallen und holte keuchend Luft.

»Sie sind tot! Sie sind tot! Tot! Wie konnte er mich nur so an-
ligen?«, schrie ich zwischen Schluchzern.

Ich blieb sehr lange dort im Wald, bis ich Daisy nach mir rufen
horte. Ich wiinschte nur, ich konnte Daddy fragen, weshalb er sie
getotet hatte, wo sie doch so schon waren, und sie wie Trophden
an die Wand hdngte, damit er ihr Totsein bestaunen konnte.

Aber ich konnte ihn nicht fragen, weil er nicht hier war, also
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