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Dieser Roman ist für alle, die ihre Stimme verloren haben. 
Für alle, die sich wünschen, sie wären wie Lana Myers.

Er ist für alle, über die immer noch getuschelt wird.
Er ist für alle, die jeden Tag darum kämpfen, zu vergessen.

Ihr seid nicht allein.





Tim Hoover

Chuck Cosby

Nathan Malone

Jeremy Hoyt

Noch so viele Namen …

Einstein soll einst gesagt haben:  
»Schwache Menschen streben nach Rache.  

Starke Menschen vergeben.  
Intelligente Menschen ignorieren.«  

Scheiß drauf. Einstein hatte auch nicht immer recht.

Rache serviert man am besten kalt …  
Damit kann ich mich schon eher anfreunden.  

Dann haben sie nämlich vergessen,  
dass man es auf sie abgesehen hat.  

Und wenn ihre Zeit endlich gekommen ist,  
klingen ihre Schreie so viel schöner.





Kapitel 1

Ich liebe die Menschheit,  
aber ich hasse die Menschen.

–   A L B E R T  E I N S T E I N





LANA
»Du siehst aus, als hätte man dich versetzt«, sagt ein Typ. 
Ich blicke von meinem Handy auf und sperre diskret das 
Display, damit er nicht sieht, was ich mir anschaue.

Ich mustere ihn mit hochgezogener Augenbraue. Gut 
aussehend, Mitte zwanzig, arrogantes Lächeln, dominante 
Körperhaltung … Bei mir ist er jedoch definitiv an der fal-
schen Adresse.

»Ehrlich gesagt esse ich gerne allein«, erwidere ich mit 
einem »Verzieh dich«-Lächeln.

Den Wink scheint er allerdings nicht zu verstehen, denn 
er verengt entschlossen die Augen. Alphamännchen lieben 
Herausforderungen. Ich hätte es wissen müssen.

»Ich bin Craig. Und du bist …« Er lässt den Satz unbe-
endet im Raum stehen und seinen Blick über mich wan-
dern, doch ich trinke nur schweigend einen Schluck Kaffee. 
»Wenn du mir deinen Namen nicht verrätst, nenne ich dich 
einfach Schönheit.«

Wie originell.
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Sein Versuch, mir zu schmeicheln, wirkt so unbeholfen, 
dass ich vermute, normalerweise bekommt er ohne viel Auf-
wand das, was er will. Und wenn er sein Ziel erreicht hat, 
gibt er sich wahrscheinlich erst recht keine Mühe mehr. Bei 
diesem teuren Anzug und seinem guten Aussehen ist das 
keine Überraschung.

Viele Frauen sehen sicherlich bereitwillig über seine 
Arroganz hinweg, verwechseln sie mit Selbstsicherheit oder 
finden sie sogar charmant.

Bei mir ist er da allerdings an die Falsche geraten.
»Nenn mich doch einfach ›Nicht interessiert‹, denn das 

trifft es im Moment am besten«, rate ich ihm und lehne 
mich lässig auf meinem Stuhl zurück.

»Dann hast du mich offenbar noch nicht richtig ange-
schaut.« Jetzt richtet er sich auch noch auf und posiert rich-
tig. Damit wirkt er nur noch mehr wie ein arroganter Arsch.

»Ich hab genug gesehen, aber ich hab trotzdem kein 
Interesse.«

Sein Blick verdunkelt sich, und er macht einen Schritt 
zurück. »Na schön. Scheiß drauf. Ich kann ohnehin keine 
Erfrierungen am Schwanz gebrauchen.« Mit diesen Worten 
dreht er sich um und stapft zu einem Tisch, an dem ein an-
derer Typ sitzt.

Schwere, dunkle Wolken stehen am Himmel, und es sieht  
nach Regen aus. Deshalb befinden sich auch nur wenige 
andere Leute auf der Terrasse des Cafés. Obwohl er ein paar 
Tische entfernt von mir sitzt, bekomme ich mit, dass sein 
Freund lachend den Kopf schüttelt, als sich Mr Arrogant 
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mürrisch und niedergeschlagen auf seinen Stuhl plumpsen 
lässt.

Ich widme mich wieder dem Videomaterial auf mei-
nem Handy, bis ich einen Blick auf mir ruhen spüre. 
Mr Arrogants Freund sieht nicht weg, als ich aufschaue und 
ihn dabei erwische, wie er mich beobachtet. Es ist kein an-
züglicher, nicht mal ein interessierter Blick. Er scheint mich 
eher einschätzen zu wollen, so wie ich es für gewöhnlich bei 
anderen Menschen tue.

Er sieht auch nicht schlecht aus, aber sein Anzug war 
definitiv billiger als der des anderen Typen. Auf den ersten 
Blick scheinen sie Arbeitskollegen zu sein, aber warum ist 
einer besser gekleidet als der andere, wenn beide den glei-
chen Job haben? Typ Nr. 2 wirkt nicht unterwürfig oder 
angespannt, wie er es vielleicht täte, wenn Mr Arrogant 
sein Boss wäre. Dann haben sie vielleicht die gleiche Stel-
lung, verdienen aber nicht das Gleiche? Vielleicht stammt 
Mr Arrogant aber auch aus einer reichen Familie und der 
andere Typ nicht?

Mit gleichgültiger Miene schaue ich wieder auf mein 
Handy und gebe vor, seinen musternden Blick nicht zu be-
merken. Nachdem ich meinen Kaffee ausgetrunken habe 
und meinen Plan für Tag X noch einmal durchgegangen 
bin, bitte ich die Kellnerin um die Rechnung.

»Die hat schon jemand übernommen«, informiert sie 
mich mit einem sanften Lächeln und funkelnden Augen. 
»Und Trinkgeld habe ich auch bekommen.« Sie zwinkert. 
»Nicht zu knapp.«
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Als meine Augenbrauen in die Höhe schießen, deutet sie 
mit dem Kopf hinter sich, wo Mr Arrogants Freund gerade 
die Terrasse verlässt und zielstrebig auf einen dunklen SUV 
zuhält. Mr Arrogant selbst ist nirgends zu sehen.

»Er lässt Ihnen ausrichten, dass er sich für die gute Unter
haltung bedankt«, fährt die Kellnerin fort, wobei sie sich 
Luft zufächert und ihm nachsieht.

»Danke.« Ich stehe auf und steuere ebenfalls den Aus-
gang an.

Keine Flirtversuche, keine anzüglichen, sehnsüchtigen 
Blicke – er wartet nicht einmal ab, ob ich ihm folge, nach-
dem er für mein Essen bezahlt hat. Ich mag es nicht, wenn 
Leute ohne ersichtlichen Grund nett sind. Dass ich ihn an-
geblich unterhalten habe, reicht nicht.

Mein Blick folgt dem stillen Typen, der mittlerweile 
neben dem Wagen steht und telefoniert, wenn auch so leise, 
dass ich aus dieser Entfernung nicht verstehe, was er sagt. 
Ich entdecke auch Mr Arrogant, der gerade eine hübsche 
Frau vor einem Laden in der Nähe angesprochen hat. Sie 
wirkt weitaus interessierter als ich.

Ich beschließe, meine Neugier zu befriedigen, und nähere 
mich dem Typen, der gerade sein Telefonat beendet. Als ich 
vor ihm stehe und einen Zwanzig-Dollar-Schein aus mei-
ner Tasche fische, wendet er mir abrupt den Blick zu und 
zieht die Brauen hoch.

»Ich lasse mich nicht von fremden Männern einladen. 
Das hat mir meine Mutter beigebracht.« Ich wedle mit dem 
Geldschein vor seiner Nase herum.
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Langsam legt sich ein Grinsen auf seine vollen Lippen. 
Es verändert sein gesamtes Gesicht. Sein dunkelblondes 
Haar ist gerade so zerzaust, dass es sexy ist, ohne ungepflegt 
zu wirken. Sein markanter Kiefer steht in einem starken 
Kontrast zu seinen sanften blauen Augen. Er wirkt gleich-
zeitig erbittert und behutsam, was mich nur noch mehr 
verwirrt. Es will mir einfach nicht gelingen, ihn richtig 
einzuschätzen.

»Zu dem Preis hätte ich keine bessere Show bekommen 
können. Glaub mir, das war es mir wert.« Er zuckt mit 
den Schultern, schiebt seine Hände zusammen mit seinem 
Handy in die Tasche und nimmt eine abwehrende Haltung 
ein, die mir auch ohne Worte verrät, dass er mein Geld 
nicht annehmen wird.

Ich bleibe jedoch hartnäckig und wedle erneut mit dem 
Geldschein vor seiner Nase herum. »Aber ich habe meine 
Regeln. Also danke. Aber nein, danke.«

Sein Grinsen wird nur noch breiter. »Gehst du immer so 
auf Abwehr? Machst du dir ständig Sorgen, dass andere dir 
was Böses wollen? Oder läuten deine feministischen Alarm-
glocken, wenn ein Mann etwas so Mittelprächtiges tut wie 
deinen Kaffee und Muffin zu bezahlen?«

Er entwirft also tatsächlich ein psychologisches Profil von 
mir. Ich wusste es.

Auf einmal ergibt der billige Anzug Sinn, genauso wie 
der dunkle SUV. Und dann ist da ja auch noch die Tat-
sache, dass Quantico nicht allzu weit entfernt ist. »Du bist 
beim FBI«, stelle ich fest.
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»Wie kommst du darauf?«
»Zum einen, weil du mich analysierst wie ein Profiler. 

Da liegt die Vermutung nah, dass du tatsächlich einer bist, 
zumal, wenn man sich deinen Wagen und dein Outfit an-
schaut. Dein Freund hat einen teuren Anzug, mit dem 
er andere beeindrucken will, aber deiner ist weniger auf-
fällig. Die Art, wie du dich ihm gegenüber verhältst und 
deine kleinen Sticheleien ihm gegenüber deuten darauf hin, 
dass ihr gleichberechtigt seid, trotz der finanziellen Unter-
schiede. Deshalb gehe ich davon aus, dass er reiche Eltern 
hat und du dir alles hart erkämpft hast. Der SUV ist kein 
Standardmodell – dafür sind die abgedunkelten Fenster zu 
schwarz, das ist eigentlich illegal. Aber ich weiß, dass das 
FBI aufgrund des erhöhten Sicherheitsrisikos andere Richt-
linien hat. Also, hab ich recht?«

Ich hasse es, dass er einfach weiterlächelt, als wüsste er ge
nau, dass ihn das für Frauen nur noch faszinierender machte. 
Eigentlich wollte ich ihn mit meiner Aussage vor den Kopf 
stoßen.

»Du hingegen bist keine professionelle Profilerin, arbei-
test nicht für das FBI und gehörst auch keiner Militärein-
heit an«, sagt er, was mich verdutzt. »Deinen Stil würde ich 
als Boho-Chic bezeichnen, was bedeutet, Komfort ist dir 
wichtiger als Äußerlichkeiten. Du sitzt aus freien Stücken 
alleine im Café und blockst jede Art von Aufmerksamkeit 
ab. Auf den ersten Blick wirkst du, als hättest du einfach 
keine Lust auf Männer. Auf den zweiten Blick bist du eine 
Person, die nicht viele an sich heranlässt, weil du nur ganz 
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wenigen dein Vertrauen schenkst. Das bewahrt dich davor, 
verletzt zu werden, aber es macht dich auch ziemlich ein-
sam. Abends, wenn du die Augen schließt und dir erlaubst, 
verletzlich zu sein … Das sind die einzigen Momente, in 
denen zu es wagst, dich zu fragen, wie es wohl wäre, mit 
jemandem zusammen zu sein.«

Ich schlucke den Kloß in meiner Kehle herunter. Er hat 
den Nagel auf den Kopf getroffen. Es sollte nicht so ein-
fach sein, hinter meine Fassade zu blicken. Immerhin habe 
ich jahrelang daran gearbeitet, undurchschaubar zu sein.

»Keine Haustiere, da keine Fellhaare auf deinen Kla-
motten zu entdecken sind, es sei denn du hast ein Tier, 
das nicht haart. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, 
dass du dich freiwillig an ein Lebewesen bindest, das du 
höchstwahrscheinlich überlebst, denn dann müsstest du 
dich mit der Trauer auseinandersetzen. Du kannst dich her-
vorragend von sämtlichen Gefühlen distanzieren, und zwar 
weil du keine andere Wahl hast – vermutlich wegen deiner 
schmerzhaften Vergangenheit. Vielleicht war es ein schwe-
rer Verlust. Vielleicht auch mehr als einer. Möglicherweise 
haben dich die äußeren Umstände in die Einsamkeit ge-
trieben, und du hast beschlossen, nichts daran zu ändern?«

Als mir mein Herz bis zum Hals hämmert und ich einen 
wackeligen Schritt nach hinten trete, wird der Ausdruck in 
seinen Augen noch sanfter.

»Tut mir leid, ich bin zu weit gegangen. Ich muss mich 
entschuldigen«, sagt er.

In dem Moment kehrt Mr Arrogant zurück. »Ich hab’s 
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immer noch drauf. Das Mädel war einfach nur  …« Er 
bricht abrupt ab, als er sieht, dass Mr Profiler und ich uns 
fest in die Augen schauen.

Ich fühle mich entblößt und unwohl. An so etwas bin 
ich nicht gewöhnt. Ich habe verdammt hart daran gearbei-
tet, einen Schutzwall um mich herum zu errichten, den 
niemand durchbrechen kann.

Und dann sorgt dieser Typ mit einem Fingerschnipsen 
dafür, dass das ganze Konstrukt in sich zusammenstürzt.

»Kauf ein paar Flaschen Wasser – wird ’ne lange Fahrt«, 
sagt er zu Mr Arrogant, ohne den Blick von mir abzuwenden.

Ob sich sein Kollege entfernt, bekomme ich nicht mit, 
denn ich bin zu sehr darauf fokussiert, in seine sanften 
blauen Augen zu schauen. Er wirkt nun tatsächlich reu-
mütig.

»Das Leben ist scheiße«, sagt er. »Und am Ende stirbt 
man. Also kann man es genauso gut genießen, solange es 
noch geht«, fügt er hinzu – eine Platitude, die erheblich 
weniger clever ist als das, was er vorhin gesagt hat.

Das genügt, um die Anspannung zu vertreiben und mir 
ein unerwartetes Lächeln zu entlocken.

Er zwinkert und beugt sich zu mir vor. »Wenn du jemals 
Hilfe dabei brauchst, dich lebendig zu fühlen, ruf mich an. 
Ich könnte selbst ein wenig Leben vertragen.«

Als er sich wieder zurücklehnt, spüre ich etwas in meiner 
Hand, obwohl ich nicht einmal bemerkt habe, dass er etwas 
hineingelegt hat. Er geht zur anderen Seite seines Wagen 
und steigt ein. Wie gebannt beobachte ich ihn dabei.
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Schließlich fällt mein Blick auf die Karte in meiner 
Hand, gerade als Mr Arrogant zurückkommt und auf dem 
Beifahrersitz Platz nimmt.

Logan Bennett …
Hinter dem Namen steht seine Nummer. Tatsächlich, er 

arbeitet für das FBI. Als ich wieder aufschaue, hat er sich auf 
das Lenkrad gestützt und betrachtet mich. Durch das geöff-
nete Fenster kann ich erkennen, wie genervt Mr Arrogant 
davon ist.

»Ruf mich an.« Logan grinst, bevor er losfährt.
Die Realität ist nur eine Illusion, wenn auch eine sehr 

hartnäckige. Das hat Albert Einstein gesagt. Mein Vater hat 
ihn immer zitiert, wenn wir Probleme damit hatten, die 
Welt um uns herum zu verstehen. Und er hat genau diese 
Worte zitiert, als unser Leben in tausend Teile zerbrach. Ihn 
hat es von uns allen am schlimmsten getroffen, aber er hat 
alles versucht, um mich trösten.

Einstein hilft mir allerdings nicht dabei zu verstehen, 
warum ich gerade so mühelos durchschaut wurde. Oder 
wie verletzlich und entblößt ich mich in diesem Moment 
fühle.

Mein Handy vibriert in meiner Hand. Es ist die Erinne-
rung, die ich eingestellt habe.

Ich sollte kalt sein. Ich muss kalt sein. Alles andere könnte 
die harte Schale zerstören, die ich brauche, um den Plan in 
die Tat umzusetzen, an dem ich so lange und so hart gear-
beitet habe.

Also schüttle ich die verbliebene Schwäche ab, stoße 
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scharf den Atem aus und gehe zu meinem Auto. Es sind 
fünfzehn Meilen bis zu meinem Ziel. Ich fahre an dem 
Haus vorbei, parke in einer verlassenen Scheune und ziehe 
mir den Anzug, die schweren Männerstiefel und die Hand-
schuhe an. Dann schlüpfe ich in die Gurte der mit Steinen 
beladenen Rucksäcke – einen trage ich hinten, den anderen 
vor der Brust.

So schleiche ich mich zum Haus, öffne die Tür, setze leise 
die Rucksäcke ab und stelle sie vorsichtig auf einen Stuhl.

In meiner Handtasche befindet sich alles, was ich brau-
che. Nun ziehe ich die schweren Stiefel aus und lege sie leise 
auf einen der Rücksäcke.

Als ein Geräusch von oben meine Aufmerksamkeit 
weckt, setzte ich mich langsam in Richtung Treppe in Be-
wegung, sorgsam darauf bedacht, meine Schritte leicht und 
leise zu halten. Die Fußböden habe ich einen Monat lang 
untersucht und jede Stelle ausfindig gemacht, die knarrt 
oder knackt.

Ich kenne die tägliche Routine des Mannes, der hier 
wohnt, besser als meine eigene, daher weiß ich, dass er in 
fünf Sekunden die Dusche aufdrehen wird.

Und tatsächlich klirren die alten Rohre des Hauses, als 
sie von Wasser durchströmt werden. Das ist der Moment, in 
dem ich die Treppe hochsteige, ohne mich darum zu küm-
mern, dass sie knarrt. Unter dem rauschenden Strahl hört 
er ohnehin nichts davon.

Als ich sein Schlafzimmer erreicht habe, huscht mein 
Blick zu seinem Bett. Ich weiß, dass er Single ist. Dennoch 
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mache ich mir jedes Mal Sorgen, unerwartet eine Frau an-
zutreffen. Der Gedanke lässt sich nicht abschütteln, ob-
wohl ich mir über mein Handy das Videomaterial der 
Überwachungskameras angeschaut und niemand anderen 
als ihn gesehen habe.

Erleichtert atme ich auf, als ich keine Anzeichen dafür 
entdecke, dass jemand hier übernachtet hat. Hier ist nie-
mand außer Ben und sein Chaos.

Als die Dusche ausgeht, habe ich mich schon in Posi-
tion begeben und warte. Wenn ich einen Taser oder Betäu-
bungsmittel benutzen könnte, wäre mein Leben um einiges 
einfacher.

Als er mit einem Handtuch um die Hüften das Zim-
mer betritt, hole ich mit dem Messer aus und durchtrenne 
mit einem zielgerichteten Schnitt seine Achillessehne. Er 
schreit gellend auf, und ich stelle fest, dass der Moment der 
Schwäche mit Mr Profiler vorhin nichts geändert hat: Seine 
Schreie sind immer noch Musik in meinen Ohren.

Ich habe zu lange, zu hart und zu unermüdlich darauf 
hingearbeitet. Mir hätte klar sein müssen, dass ein einzel-
ner Mann alldem nichts anhaben kann.

Immer noch schreiend vor Schmerzen, fällt Ben zu 
Boden und umklammert seinen verletzten Fuß. Das Hand-
tuch löst sich von seinem Körper und entblößt jeden Zenti
meter seiner nackten Haut.

Mir dreht sich der Magen um.
Aber die panische Angst in seinen Augen? Die macht 

mich high.
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»Was soll der Scheiß? Nimm dir, was du willst!«, ruft er 
schluchzend. Aus weit aufgerissenen, verängstigten Augen 
beobachtet er, wie ich mich ihm nähere.

Seine Furcht verschafft mir Genugtuung. Ich will ihn 
noch viel, viel länger weinen sehen.

»Was ich will, ist, dass du meinen Namen kennst«, sage 
ich leise und mit kalter Stimme.

Er wird blass, als ich das blutverschmierte Messer in die 
Höhe halte, um meinen Finger über die Klinge gleiten zu 
lassen.

»Bitte nicht«, fleht er und versucht vergeblich, sich hoch-
zuraffen.

Er wird mich schlagen, wenn er die Gelegenheit dazu be-
kommt. Ich bin nicht so unbedacht, mich ihm jetzt schon 
zu nähern.

Ohne meinen Blick von ihm zu lösen, ziehe ich den 
Draht aus meiner hinteren Hosentasche.

»Erkennst du mich denn nicht, Ben?«, frage ich spöttisch 
und lege den Kopf schief. Vor zehn Operationen hätte er 
mich vielleicht auf der Stelle erkannt.

»Nein, nein«, heult er. »Ich kenne dich nicht. Du hast 
den Falschen!«

Als ich mich hinhocke, verändert sich sein Blick. Nun, 
da ich fast mit ihm auf Augenhöhe bin, macht er sich 
bereit, mich anzugreifen. Er glaubt, dass ich einen ver-
heerenden Fehler begangen und mich angreifbar gemacht 
habe.

Wenn er nur wüsste …
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»Als du mich zuletzt gesehen hast, war ich ein sechzehn-
jähriges Mädchen.« Ich schenke ihm ein düsteres Lächeln. 
»Jetzt bin ich erwachsen. Lust zu spielen?«

Die letzten drei Worte helfen seiner Erinnerung auf die 
Sprünge. Das merke ich daran, wie sich seine Pupillen wei-
ten, seine Nasenflügel blähen und ein Anflug von Erkennt-
nis über seine Züge huscht.

»Du«, flüstert er. »Nein. Nein. Du siehst ihr kein biss-
chen ähnlich. Sie ist tot«, fügt er ebenso leise hinzu.

»Ich habe überlebt«, entgegne ich und sehe zu, wie seine 
Furcht langsam schwindet. Genau wie vermutet.

Er erinnert sich gerade daran, wie schwach ich damals 
war, wie verängstigt und panisch, wie sehr ich geschluchzt 
habe. Er erinnert sich daran, wie mühelos er mich bezwun-
gen hat. Sein Verstand spielt ihm einen Streich, lässt ihn 
glauben, dass er immer noch die Kontrolle hat, trotz der 
Lebensgefahr, in der er schwebt.

»Du warst dreimal an der Reihe«, fahre ich fort. Ich 
bleibe beherrscht und halte mich weiterhin bereit, doch 
nach außen hin zeige ich eine Schwäche, die da in Wahrheit 
nicht ist. Er soll sich weiterhin in aller Ruhe an die Nacht 
vor zehn Jahren erinnern.

»Das heißt drei Pfund Fleisch verteilt auf die nächsten 
drei Tage«, erkläre ich.

Ich sehe es kommen, bevor er sich auf mich stürzt. 
Schreiend vor Schmerzen versucht er, mich zu Boden zu 
ringen. Mein Messer bohrt sich in seine Schulter, und ein 
weiterer Grauen erregender Schrei zerschneidet den Atem. 
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Ich wirble auf meinen Knien herum und schlüpfe hinter 
ihn, um sein Gesicht hart auf den Boden zu drücken.

Mit der Hand umklammere ich immer noch das Mes-
ser. Ich ziehe es blitzschnell weg, während ich fast zeitgleich 
den Draht um seinen Hals lege und fest ziehe. Dann würge 
ich ihn, ergötze mich an den gequälten Lauten, die er aus-
stößt, bis er auf dem schmalen Grat zwischen Leben und 
Tod bewusstlos zusammensackt. Er hat schon so viel Blut 
verloren, dass er zu schwach ist, um sich dagegen zu weh-
ren. Es wäre ein Leichtes, ihn jetzt zu töten.

Aber so schnell wird ihn der Tod nicht ereilen.
Ich glaube nicht an Gnade.
Drei Pfund Fleisch werde ich ihm entnehmen, während 

er bei vollem Bewusstsein ist. 
Er wird betteln und flehen.
Er wird beten, ohnmächtig zu werden.
Aber er wird alles spüren.
Genauso wie wir damals.


