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Buch

Wer kennt schon das Leben von Jesus Christus — abgesehen von
seiner Geburt und seinem Sterben am Kreuz inklusive Wieder-
auferstehung? Wer kann schon mit Sicherheit sagen, was Jesus
nach seiner Geburt bis zu seinem dreilligsten Geburtstag getrieben
hat? Niemand. Daher hat das gottliche Gericht entschieden:
Auch diese Jahre miissen publik gemacht werden. Engel Raziel
wird auserkoren, diese schwierige Aufgabe zu meistern. Und dazu
muss er nach fast 1970 Jahren Todesschlaf einen Mann namens
Levi bar Alphaeus — kurz Biff genannt — aus dem Staube Jerusalems
wieder zum Leben erwecken, denn Biff ist von Kindesbeinen an
Jesus’ bester Freund gewesen. Damit Biff die Geschichte der ver-
gessenen Jahre in Mufle aufzeichnen kann, sperrt Engel Raziel ihn
in ein Hotelzimmer in St. Louis ein und lasst ihn nicht mehr aus
den Augen. Biff miiht sich auch redlich, die gemeinsamen Aben-
teuer niederzuschreiben: Unfihig zu liigen oder sich zu wehren,
gerit Jesus stindig in Schwierigkeiten, und Biff hilft ihm aus der
Patsche — auch mit Tricks und Fiusten. Da Jesus zudem allen
fleischlichen Geliisten entsagt, muss er sich auch mit den vielen
Frauen abplagen, die fiir den jungen Messias schwirmen. Dabei
bereitet ihm Maria Magdalena wirklich Schwierigkeiten. Und
wihrend Biff in alten Erinnerungen an ihre abenteuerliche Reise
nach China und Indien schwelgt, verfillt Engel Raziel in ihrem
abgeschotteten Hotelzimmer mehr und mehr amerikanischen

Seifenopern und amerikanischer Pizza ...

Weitere Informationen zu Christopher Moore
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors
finden Sie am Ende des Buches.



Christopher Moore

Die Bibel nach Biff

Die wilden Jugendjahre von Jesus,
erzihlt von seinem besten Freund

Roman

Deutsch von Jorn Ingwersen

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2002 unter dem Titel
»Lamb: The Gospel According to Biff, Christ’s Childhood Pal«
bei William Morrow, an imprint

of HarperCollins Publishers, New York.

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

1. Auflage

Taschenbuchausgabe Oktober 2026

Copyright © 2002 by Christopher Moore
Copyright © 2002 der deutschsprachigen Ausgabe
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter StraBe 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR.)

Redaktion: Ulf Geyersbach
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
nach einer Vorlage von HarperCollins
unter Verwendung einer Illustration von Ruth Marten
KN - Herstellung: ik
Satz: GGP Media GmbH, PsBneck
Druck und Einband: GGP Media GmbH, PoBneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-498217-7

www.goldmann-verlag.de



Segen des Autors

Kommst du auf diese Seiten, weil du Zoten
suchst, so mogest du sie finden.

Kommst du hierher um einer Krinkung
willen, so moge dich der Zorn ergreifen und dein
Blut aufschiumen.

Kommst du auf der Suche nach Abenteuer, so
moge dir diese Geschichte gliickselige Fluchten
bereiten.

Kommst du, um deinen Glauben zu priifen
oder zu festigen, mogest du wohlgefillige
Schliisse ziehen.

Jedes Buch offenbart Vollkommenheit durch
das, was es ist, oder das, was es nicht ist.

Mogest du finden, was du suchst, auf diesen
Seiten oder andernorts.

Mogest du Vollkommenheit finden und sie als
solche auch erkennen.






Prolog

Der Engel war gerade dabei, seine Schrinke zu entstauben, als
ihn der Ruf ereilte. Heiligenscheine und Mondstrahlen waren
nach Helligkeit sortiert, Zornesbeutel und Lichtschwerter hin-
gen an Haken und wollten poliert werden. Ein Weinschlauch
voll Glorien in der Ecke hatte geleckt, und der Engel tupfte mit
einem zusammengekniillten Tuch daran herum. Jedes Mal,
wenn er das Tuch wendete, erklang aus dem Schrank ein dump-
fer Chor, als hiitte er den Deckel auf ein Weckglas voller Halle-
lujahs geschraubt.

»Raziel, was um Himmels willen treibst du da?«

Der Erzengel Stephan ragte iiber ihm auf, schwenkte eine
Schriftrolle, als drohte er einem pinkelnden Welpen mit zu-
sammengerollter Zeitung.

»Ein Marschbefehl?«, fragte der Engel.

»Erdenpfuhl.«

»Da war ich doch gerade erst.«

»Vor zwei Millennien. «

»Ehrlich?« Raziel sah auf seine Uhr, tippte an das Glas. »Bist
du sicher?«

»Was glaubst du?« Stephan hielt ihm die Schriftrolle hin, da-
mit Raziel das Siegel mit dem brennenden Busch erkennen
konnte.

»Wann soll ich los? Ich bin hier fast fertig.«

»Unverziiglich. Pack die Gabe der Zungen und ein paar klei-
nere Wunder ein. Keine Waffen, es ist kein Rachejob. Du ar-
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beitest undercover. Ausgesprochen low profile, aber von ent-
scheidender Bedeutung. Steht alles im Marschbefehl.« Stephan
reichte ihm die Schriftrolle.

»Wieso ich?«

»Das habe ich auch gefragt.«

»Und?«

»Man hat mich daran erinnert, weshalb manch anderer Engel
verstoBen wurde. «

»Oha! So brisant?«

Stephan hiistelte, was affektiert wirkte, denn Engel atmen
nicht. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich es eigentlich wissen
sollte, aber Geriichten nach diirfte es um ein neues Buch gehen.«

»Das soll wohl ein Witz sein. Eine Fortsetzung? Die Offenba-
rung Zweiter Teil, wo man eben noch dachte, man kénne un-
behelligt siindigen?«

»Es ist ein Evangelium.«

»Ein Evangelium, nach so langer Zeit? Werl«

»Levi, den man Biff nennt.«

Raziel lieB seinen Lappen fallen und stand auf. »Das muss ein
Missverstindnis sein. «

»Es kommt direkt vom Sohn.«

»Aus gutem Grund wird Biff in den anderen Biichern nicht
erwihnt. Er ist ein absolutes... «

»Sag es nicht.«

»Aber er ist so ein Arschloch.«

»Da redest du und wunderst dich, dass du Pfuhldienst
schiebst.«

»Wieso jetzt, nach so langer Zeit? Vier Evangelien haben
doch bis jetzt geniigt, und wieso er?«

»Weil es nach Erdbewohnerzeit eine Art Jubilium der Ge-
burt des Sohnes gibt, und er das Gefiihl hat, es sei an der Zeit,
die ganze Geschichte zu erzihlen.«

Raziel lieB den Kopf hiingen. »Ich sollte packen.«



»Die Gabe der Zungen«, mahnte Stephan.

»Unbedingt. Damit ich mir den Schwachsinn in tausend Spra-
chen anhéren kann.«

»Immer auch die guten Seiten sehen, Raziel. Und bring mir
etwas Schokolade mit.«

»Schokolade?«

»Ein Erdensnack. Du wirst sie mogen. Satan hat sie erfunden. «

» Teufelsfral3?«

»Man kann nicht immer nur Oblaten knabbern, mein
Freund.«

Mitternacht. Der Engel stand auf einem kahlen Hiigel am Rande
der heiligen Stadt Jerusalem. Er hob die Arme in die Hohe, und
trockener Wind lieB seine weille Robe flattern.

»Erhebe dich, Levi, den man Biff nennt.«

Ein Wirbelwind baute sich vor ihm auf, sasmmelte am Hang
Staub zu einer Saule, die menschliche Gestalt annahm.

»Erhebe dich, Biff. Deine Zeit ist ggkommen.«

Wiitend peitschte der Wind, und der Engel hob den Armel
seiner Robe vors Gesicht.

»Erhebe dich, Biff, und wandle unter den Lebenden.«

Langsam lie} der Wirbel nach, bis nur noch eine Staubsiule
in Menschengestalt am Hang aufragte. Augenblicklich war es
auf dem Hiigel wieder still. Der Engel zog ein Gefill mit Gold
aus seinem Beutel und streute dessen Inhalt iiber die Sdule. Der
Staub wurde fortgespiilt, und ein schlammbespritzter, nackter
Mann stand prustend und spuckend im Licht der Sterne.

»Willkommen unter den Lebenden«, sagte der Engel.

Der Mann zwinkerte, dann hielt er sich die Hand vor Augen,
als erwartete er, hindurchsehen zu kénnen.

»Ich lebe«, sagte er in einer Sprache, die er nie zuvor gehort
hatte.

»Ja«, sagte der Engel.



»Was sind diese Laute, diese Worte?«

»Man hat dir die Gabe der Zungen gewiihrt.«

»Die Gabe der Zungen hatte ich schon immer. Da kannst du
alle Midchen fragen, mit denen ich zusammen war. Was sind
das fiir Worte?«

»Sprachen. Man hat dir die Gabe der Sprachen gewihrt, wie
allen Aposteln.«

»Dann ist Sein Reich gekommen.«

SJa

»Und wann?«

»Vor zweitausend Jahren. «

»Du nichtsnutzige Pfeife von einem Blindgéinger«, sagte Levi,
den man Biff nannte, und schlug dem Engel ins Gesicht. »Du
bist spit dran.«

Der Engel kam wieder auf die Beine und tastete vorsichtig
an seiner Lippe herum. »Spricht man so mit dem Boten des
Herrn?«

»Ist mir eben gegeben«, sagte Biff.



TEIL EINS

Der Junge

Gott ist ein Komodiant,
der vor einem Publikum spielt,
das sich nicht zu lachen traut.

VOLTAIRE






1

Ihr glaubt, ihr wisst, wie die Geschichte endet, aber
das stimmt nicht. Vertraut mir, ich war dabei. Ich wei3

Bescheid.

Als ich dem Mann, der die Welt retten wiirde, zum
ersten Mal begegnete, sal} er am groBen Brunnen in
Nazareth, und eine Eidechse hing aus seinem Mund.
Nur Schwanz und Hinterbeine waren noch zu sehen,
Kopf und Vorderbeine steckten halb in seinem Ra-
chen. Er war sechs, wie ich, und sein Bart noch nicht
ganz ausgebildet, so dass er den Bildern, die ihr von
ihm kennt, nicht eben #hnlich sah. Seine Augen
waren wie dunkler Honig, und sie lichelten unter
einer Mihne blauschwarzer Locken hervor, von de-
nen sein Gesicht umrahmt war. Ein Licht — ilter als
Moses — sprach aus diesen Augen.

»Unrein! Unrein!«, rief ich und deutete auf den
Jungen, damit meine Mutter wusste, dass ich das
Gesetz kannte, doch weder sie noch die anderen
Miitter, die ihre Kriige am Brunnen fiillten, beachte-
ten mich.

Der Junge nahm das Tier aus dem Mund und gab
es seinem jlingeren Bruder, der neben ihm im Sand
sald. Der Kleine spielte eine Weile mit der Echse, ér-
gerte sie, bis sie ihren kleinen Kopf reckte, als wollte
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sie beifen, dann hob er einen Stein auf und schlug
dem Tier den Schidel ein. Ungliubig stiel er das tote
Ding im Sand herum, und als er sicher war, dass es
sich nicht mehr vom Fleck rithren wiirde, hob er es
auf und gab es seinem #lteren Bruder zuriick.

Ab in den Mund mit der Echse, und bevor ich ihn
noch verpetzen konnte, war sie schon wieder drau-
Ben, lebhaft zappelnd und bereit, erneut zu beiflen.
Wieder reichte er sie seinem kleinen Bruder, der das
Tier mit dem Stein zermalmte und damit die Proze-
dur erneut begann oder beendete.

Dreimal noch sah ich, wie die Echse starb, dann
sagte ich: »Das will ich auch kénnen.«

Der Erloser nahm die Echse aus dem Mund und
sagte: » Was davon?«

Ubrigens hieB er Josua. Jesus ist die griechische Ubersetzung des
hebriischen Jeschua, gleichbedeutend mit Josua. Christus ist kein
Nachname. Es ist das griechische Wort fiir Messias, ein hebrii-
sches Wort, das »gesalbt« bedeutet. Ich habe keine Ahnung,
wofiir das »H« in Jesus H. Christus steht. Auch danach hitte ich
ihn damals fragen sollen.

Ich? Ich bin Levi, den man Biff nennt. Ohne zweiten Vorna-
men.

Josua war mein bester Freund.

Der Engel sagt, ich soll mich einfach nur hinsetzen, meine Ge-
schichte aufschreiben und alles vergessen, was ich in dieser
Welt gesehen habe, aber wie soll das gehen? In den vergange-
nen drei Tagen habe ich mehr Leute, mehr Bilder, mehr Wun-
der als in meinen ganzen dreiunddreiBig Lebensjahren gesehen,
und der Engel meint, ich soll das alles ignorieren. Ja, man hat
mir die Gabe der Zungen gewihrt, und deshalb sehe ich nichts,
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ohne auch das Wort dafiir zu kennen, aber was niitzt es mir? Hat
es mir in Jerusalem geholfen zu wissen, dass es ein Mercedes war,
der mir einen solchen Schrecken eingejagt hat, dass ich in einen
Miillcontainer springen musste? Oder nachdem mich Raziel
rausgeholt und mir die Fingerniigel umgebogen hatte, weil ich
unentdeckt bleiben wollte, hat es mir da geniitzt, dass es eine
Boeing 747 war, die mich am Boden kauern lieB, als ich ver-
suchte, meiner Trianen Herr zu werden und Liarm und Flammen
zu entkommen? Bin ich ein kleines Kind, das sich vor seinem
eigenen Schatten fiirchtet, oder habe ich siebenundzwanzig
Jahre Seite an Seite mit Gottes Sohn verbracht?

Auf dem Hiigel, als er mich aus dem Staub zog, sagte der
Engel: »Du wirst viele sonderbare Dinge sehen. Fiirchte dich
nicht. Du bist auf heiliger Mission, und ich werde dich beschiit-
zen.«

Selbstgefilliger Sack. Hitte ich gewusst, was er mir antun
wiirde, hitte ich gleich noch mal zugeschlagen. Jetzt liegt er da
hinten auf dem Bett, sieht sich bewegte Bilder auf einem Schirm
an, isst etwas Stiles namens Snickers, wihrend ich meine Ge-
schichte auf seidenweiches Papier kritzele, das mit Hyatt Re-
gency, St. Louis iiberschrieben ist. Worte, Worte, Worte, eine
Million Worte kreisen wie Falken in meinem Kopf und war-
ten darauf, sich auf die Seite zu stiirzen und die einzigen bei-
den Worte in Stiicke zu reiflen, die ich wirklich schreiben
mochte.

Wieso ich?

Wir waren insgesamt fiinfzehn — na ja, vierzehn, nachdem ich
Judas aufgekniipft hatte — wieso also ich? Josua hat immer ge-
sagt, ich solle mich nicht fiirchten, denn er wiirde immer bei mir
sein. Wo bist du, mein Freund? Weshalb hast du mich verlassen?
Du wiirdest dich hier nicht fiirchten. Weder die Tiirme und
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Maschinen noch der Glanz und der Gestank in dieser Welt
wiirden dich verzagen lassen. Komm zu mir, ich lasse uns vom
Zimmerservice eine Pizza bringen. Du wiirdest Pizza mégen. Der
Diener, der sie bringt, heilt Jesus. Und er ist nicht mal Jude. Du
hattest immer Sinn fiir Ironie. Komm, Josua, der Engel sagt, du
weilst noch unter uns, du kannst ihn halten, wihrend ich ihn
windelweich priigle, dann laben wir uns an der Pizza.

Raziel hat sich angesehen, was ich geschrieben habe, und er-
mahnt mich, das Gejammer zu lassen und mit der Geschichte
fortzufahren. Er hat leicht reden. Er hat die letzten zweitausend
Jahre nicht unter der Erde zugebracht. Jedenfalls lisst er mich
erst Pizza bestellen, wenn ich einen Abschnitt beendet habe,
nun denn...

Ich bin geboren in Galilda, in der Stadt Nazareth, zur Zeit He-
rodes’ des Groflen. Mein Vater, Alphius, war Steinmetz, und
Naomi, meine Mutter, war von Didmonen geplagt. Das zumin-
dest habe ich iiberall erzihlt. Josua meinte nur, sie sei wohl
etwas schwierig. Mein richtiger Name, Levi, stammt von Moses’
Bruder, dem Ahnherrn des Priesterstammes. Mein Spitzname
Biff kommt von unserem Slangwort fiir einen Klaps an den
Hinterkopf, den meine Mutter bei mir von Geburt an fiir tig-
lich geboten hielt.

Ich wuchs unter romischer Herrschaft auf, obwohl ich — bis
zu meinem zehnten Lebensjahr — nicht viele Romer zu Gesicht
bekam. Die Rémer blieben meist in der Festungsstadt Sephoris,
eine Stunde FuBweg nordlich von Nazareth. Dort haben Josua
und ich gesehen, wie ein romischer Soldat ermordet wurde...
Aber ich greife den Ereignissen vor. Geht erst mal davon aus,
dass der Soldat noch in Sicherheit ist und begeistert seine Biirste
auf dem Kopf triigt.

Die meisten Leute in Nazareth waren Bauern, die an den fel-
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sigen Hiingen vor der Stadt Wein und Oliven und unten in den
Télern Gerste und Weizen anbauten. Dariiber hinaus gab es
Hirten mit Ziegen und Schafen, deren Familien im Ort lebten,
withrend die Ménner und die #lteren Sohne die Herden im
Hochland versorgten. Unsere Hiuser waren ganz aus Stein, und
viele hatten Boden aus festgetretener Erde, unseres aber hatte
einen SteinfuBboden.

Ich war der élteste von drei Briidern, so dass man mich schon
im Alter von sechs Jahren darauf vorbereitete, den Beruf
meines Vaters zu erlernen. Meine Mutter gab mir Unterriche,
lehrte mich das Gesetz und die Geschichten aus der Thora auf
Hebriisch, und mein Vater nahm mich mit in die Synagoge,
damit ich horte, wie die Alten in der Bibel lasen. Araméiisch
war meine Muttersprache, doch als ich zehn war, konnte ich
Hebriisch ebenso gut sprechen und lesen wie die meisten der
Mainner.

Meine Fortschritte im Hebriischen und dem Studium der
Thora fanden durch meine Freundschaft zu Josua einen steten
Ansporn, denn wihrend die anderen Jungen eine Runde »Straf
das Schaf« oder »Kanaaniten-Kicken« spielten, iibten Josua
und ich uns als Rabbiner, und er bestand darauf, dass wir uns bei
den Zeremonien an das authentische Hebriisch hielten. Es war
lustiger als es klingt, zumindest, bis meine Mutter uns dabei er-
wischte, wie wir versuchten, meinen kleinen Bruder Schem mit
einem scharfen Stein zu beschneiden. Was hat sie sich aufgeregt!
Und mein Argument, Schem miisse seinen Bund mit dem Herrn
erneuern, schien sie nicht zu iiberzeugen. Mit einem Oliven-
zweig hat sie mich windelweich gepriigelt und mir einen Monat
lang verboten, mit Josua zu spielen. Hatte ich schon erwihnt,
dass sie von Ddmonen besessen war?

Alles in allem glaube ich, dass es fiir den kleinen Schem von
Vorteil war. Ich kenne sonst keinen einzigen Jungen, der um die
Ecke pinkeln konnte. Mit so einem Talent kann man sich als
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Bettler einen ganz ordentlichen Lebensunterhalt verdienen.
Gedankt hat er mir dafiir nie.
Briider.

Kinder sehen Magisches, weil sie danach suchen.

Als ich Josua zum ersten Mal begegnete, wusste ich nicht,
dass er der Heiland war; er aber auch nicht. Ich wusste nur, dass
er keine Angst hatte. Inmitten eines Geschlechts besiegter
Krieger, eines Volkes, das versuchte, seinen Stolz zu wahren,
wihrend es vor Gott und Rom kuschte, leuchtete er wie eine
Blume in der Wiiste. Vielleicht sah ich allein es, weil ich danach
suchte. Allen anderen schien er ein Kind unter vielen zu sein:
dieselben Note und dieselbe Aussicht auf einen frithen Tod, be-
vor er ausgewachsen war.

Als ich meiner Mutter von Josuas Trick mit der Eidechse er-
zihlte, fiihlte sie, ob ich fieberte, gab mir eine Schale Briihe zum
Abendbrot und schickte mich auf meine Schlafmatte.

»Ich habe Geschichten iiber die Mutter dieses Jungen ge-
hort«, sagte sie zu meinem Vater. »Sie behauptet, sie hitte mit
einem Engel des Herrn gesprochen. Esther hat sie erzihl, sie
habe den Sohn Gottes geboren.«

»Und was hast du zu Esther gesagt?«

»Sie soll aufpassen, dass die Pharisder nichts von ihrem wir-
ren Gerede horen, weil wir sonst schon mal Steine fiir ihre Hin-
richtung sammeln kénnen. «

»Dann solltest du nicht wieder davon sprechen. Ich kenne
ihren Mann. Er ist rechtschaffen.«

»Mit einem geisteskranken Médchen zur Frau.«

»Das arme Ding«, sagte mein Vater und brach ein Stiick Brot
vom Laib. Seine Pranken waren hart wie Horn, rechteckig wie
Himmer und grau wie die Hinde eines Aussitzigen, vom Kalk-
stein, mit dem er arbeitete. Wenn er mich umarmte, bekam ich
Kratzer am Riicken, die manchmal bluteten, und doch rang ich
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jeden Abend, wenn er von der Arbeit kam, mit meinen Briidern

darum, wen er als Ersten in die Arme schloss. Wiren uns diesel-

ben Wunden im Zorn beigefiigt worden, hitten wir weinend am

Rock der Mutter gehangen. Jeden Abend, wenn ich einschlief,

spiirte ich seine Hand wie einen Schild an meinem Riicken.
Viiter.

»Willst du ein paar Echsen mantschen?«, fragte ich Josua, als
ich ihn wiedersah. Er zeichnete mit einem Stock im Staub und
beachtete mich nicht. Ich setzte einen Ful3 auf seine Zeichnung.
»Wusstest du, dass deine Mutter irre ist?«

»Das liegt an meinem Vater«, sagte er traurig, ohne aufzuse-
hen.

Ich setzte mich neben ihn. »Manchmal jault meine Mutter
nachts wie ein wilder Hund. «

»Ist sie verriickt?«, fragte Josua.

»Morgens scheint es ihr dann gut zu gehen. Sie singt, wenn
sie Frithstiick macht. «

Josua nickte, war wohl zufrieden, dass Wahnsinn auch ver-
gehen konnte. »Frither haben wir in Agypten gewohnt«, sagte
er.

»Nein, habt ihr nicht, das ist zu weit. Sogar noch weiter als
der Tempel.« Weiter als beim Tempel von Jerusalem war ich als
Kind noch nicht gewesen. In jedem Frithling machte sich meine
Familie auf den fiinftigigen Marsch zum Passahfest nach Jeru-
salem. Er schien mir ewig zu dauern.

»Wir haben hier gewohnt, dann waren wir in Agypten, jetzt
wohnen wir wieder hier«, sagte Josua. »Es war ein weiter Weg. «
»Du liigst, es dauert vierzig Jahre, bis man in Agypten ist.«

»Nicht mehr. Jetzt ist es niiher.«

»Steht in der Thora. Mein Abba hat es mir vorgelesen. »Vier-
zig Jahre wanderten die Israeliten durch die Wiiste.<«

»Die Israeliten hatten sich verirrt.«
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»Vierzig Jahre lang?« Ich lachte. »Die Israeliten miissen ganz
schon blad sein. «

»Wir sind die Israeliten.«

»Sind wirl«

»]a,«

»Ich muss meine Mutter suchen«, sagte ich.

»Wenn du wiederkommst, lass uns Moses und Pharao spielen. «

Der Engel hat mir anvertraut, dass er den Herrn fragen
will, ob er Spider-Man werden darf. Dauernd sitzt er
vor dem Fernseher, selbst wenn ich schlafe, und er ist
ganz besessen von dieser Geschichte mit dem Helden,
der Dimonen von Dichern aus bekimpft. Der Engel
sagt, das Bose sei jetzt groBer als zu meiner Zeit, und
deshalb seien auch groBere Helden nétig. Die Kinder
brauchen Helden, sagt er. Ich glaube, er will sich nur
in roten Strumpthosen von den Héusern schwingen.

Aullerdem: Welcher Held konnte die Kinder dieser
Welt beeindrucken, mit ihren Maschinen, den Medi-
kamenten und Entfernungen, die nicht mehr zu sehen
sind? (Raziel: noch keine Woche hier, und schon
wiirde er das Schwert Gottes hergeben, um der Netz-
schwinger zu werden.) Zu meiner Zeit waren unsere
Helden rar gesit, aber sie waren real ... Mancher von
uns konnte sogar seine Herkunft bis zu ihnen zuriick-
verfolgen. Josua spielte immer die Helden — David,
Josua, Moses — und ich die Bésen: Pharao, Ahab und
Nebukadnezar. Hitte ich einen Schekel fiir jedes Mal,
da ich als Philister erschlagen wurde, nun, dann
miisste ich so bald kein Kamel mehr durchs Nadelshr
reiten. Wenn ich zuriickdenke, wird mir klar, dass Jo-
sua fiir das tibte, was aus ihm werden sollte.
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»Lass mein Volk ziehen«, sagte Josua als Moses.

»Okay. «

»Du kannst nicht einfach >Okay« sagen.«

»Nicht?«

»Nein, der Herr hat dein Herz gegeniiber meinen Forderun-
gen verstockt.«

»Wieso hat er das getan?«

»Ich weil3 nicht, hat er einfach. Also, lass mein Volk ziehen. «

»Kein Stiick.« Ich verschrinkte meine Arme und wandte
mich ab, wie jemand, dessen Herz verstockt war.

»Siehe, wie ich diesen Stab in eine Schlange verwandle. Und
jetzt lass mein Volk ziehen!«

»QOkay. «

»Du kannst nicht einfach >Okay« sagen. «

»Wieso?! Das war ein ziemlich guter Trick mit dem Stab.«

»Aber so geht das nicht.«

»Okay. Nie im Leben, Moses, dein Volk muss bleiben.«

Josua schwenkte seinen Stock vor meiner Nase. »Siehe, ich
werde dich mit Fréschen plagen. Sie werden dein Haus und auch
dein Schlafgemach bevélkern und an deine Sachen gehen. «

»Und?«

»Und das ist verheerend. Lass mein Volk ziehen, Pharao.«

»Ich mag Frosche irgendwie. «

»Tote Frosche«, drohte Moses. »Haufenweise dampfende,
stinkende, tote Frosche. «

»Oh, in dem Fall solltest du lieber dein Volk nehmen und
von dannen ziehen. Ich muss sowieso noch ein paar Sphinxe
und so was bauen.«

»Verdammt, Biff, so geht das nicht! Ich hab noch mehr Pla-
gen fiir dich auf Lager.«

»Ich will auch mal Moses sein.«

»Das kannst du nicht.«

»Wieso nicht?«
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»Ich hab den Stock.«
»Oh. «

Und so weiter und so fort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich die
Bosewichter ebenso gern gespielt habe wie Josua die Helden.
Manchmal rekrutierten wir unsere kleinen Briider fiir die ver-
abscheuungswiirdigeren Rollen. Josuas kleine Briider Judas und
Jakobus spielten ganze Volker, etwa die Sodomiten vor Lots Tiir.

»Schick die beiden Engel raus, damit sie uns kennen lernen
konnen. «

»Das tue ich nicht«, sagte ich, denn ich spielte Lot (einen
Guten, aber nur, weil Josua die Engel spielen wollte), »doch
habe ich zwei Tochter, die von Médnnern noch nichts wissen.
Die kénnte ich euch vorstellen. «

»Okay«, sagte Judas.

Ich warf die Tiir auf und fithrte meine imaginiren Tochter
heraus, um sie den Sodomiten vorzustellen...

»Nett, Sie kennen zu lernen.«

»Hocherfreut.«

»(Ganz meinerseits. «

»SO GEHT DAS NICHT!«, rief Josua. »Ihr sollt versuchen, die
Tiir einzutreten, und dann schlage ich euch mit Blindheit. «

»Dann zerstdrst du unsere Stadt?«, sagte Jakobus.

N

»Lieber wiirden wir Lots Tochter kennen lernen.«

»Lass mein Volk ziehen«, sagte Judas, der erst vier war und
die Geschichten oft noch durcheinander brachte. Der Exodus
gefiel ihm am besten, weil er und Jakobus Kriige mit Wasser iiber
mir ausgieBen durften, wenn ich meine Soldaten auf der Jagd
nach Moses durchs Rote Meer fiihrte.

»Genaux, sagte Josua. »Judas, du bist Lots Frau. Geh und stell
dich da riiber.«

Manchmal musste Judas die Rolle von Lots Frau iibernehmen,
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egal, welche Geschichte wir gerade spielten. »Ich will nicht Lots
Frau sein.«

»Sei still. Salzsdulen kénnen nicht sprechen. «

»Ich will kein Madchen sein.«

Unsere Briider spielten immer die weiblichen Rollen. Ich
hatte keine Schwestern, die ich hitte quilen kénnen, und Jo-
suas damals einzige Schwester Elisabeth war noch ein Siugling.
Das war, bevor wir die Magdalena kennen lernten. Mit der Mag-
dalena dnderte sich alles.

Seit ich belauscht hatte, wie meine Eltern dariiber sprachen,
dass Josuas Mutter geisteskrank sei, habe ich sie oft beobachtet
und nach Anzeichen gesucht, doch schien sie wie alle anderen
Miitter ihren Pflichten nachzugehen, die Kleinen zu versorgen,
den Garten zu bestellen, Wasser zu holen und Essen zu bereiten.
Es machte nicht den Eindruck, als kroche sie mit Schaum vor
dem Mund auf allen vieren herum, wie ich erwartet hatte. Sie
war jiinger als viele der Miitter und erheblich jiinger als ihr
Mann Josef, der nach den MaBstiiben unserer Zeit ein alter Herr
war. Josua sagte, Josef sei nicht sein richtiger Vater, aber er
wollte nicht sagen, wer sein Vater war. Sobald das Thema auf-
kam und Maria in Horweite war, rief sie Josh und hielt einen
Finger an ihren Mund, dass er schweigen sollte.

»Noch ist es nicht so weit, Josua. Biff wiirde es nicht verste-
hen.«

Wenn ich nur horte, wie sie meinen Namen sagte, hiipfte mir
das Herz im Leibe. Schon friih entwickelte ich als kleiner Junge
eine Liebe zu Josuas Mutter, die mir Phantasien tiber Heirat,
Familie und Zukunft bescherte.

»Dein Vater ist alt, was, Josh?«

»Nicht zu alt.«

»Wenn er stirbt, heiratet deine Mutter dann seinen Bruder?«

»Mein Vater hat keine Briidder. Wieso?«
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»Nur so. Wie wiirdest du es finden, wenn dein Vater kleiner
wiire als du?«

»Ist er nicht.«

»Aber wenn dein Vater stirbt, konnte deine Mutter jeman-
den heiraten, der kleiner ist als du, und der wire dann dein
Vater. Du miisstest tun, was er sagt.«

»Mein Vater wird nie sterben. Er ist ewig.«

»Das sagst du so. Aber ich glaube, wenn ich ein Mann bin
und dein Vater stirbt, dann nehme ich deine Mutter zur Frau.«

Josua zog ein Gesicht, als hitte er in eine unreife Feige gebis-
sen. »Sag so was nicht, Biff.«

»Es ist mir egal, dass sie verriickt ist. Ich mag ihren blauen
Schleier. Und ihr Licheln. Ich werde dir ein guter Vater sein.
Ich lehre dich, Steinmetz zu werden, und ich schlage dich nur,
wenn du frech wirst.«

»Lieber wiirde ich mit Aussiitzigen spielen, als mir das noch
weiter anzuhoren.« Josua wandte sich ab.

»Warte. Sei nett zu deinem Vater, Josua bar Biff«, — mein
Vater hat mich stets bei meinem vollen Namen gerufen, wenn
er etwas betonen wollte — »ist es denn nicht das Wort Mose, dass
du mich ehren sollst?«

Klein-Josua machte auf dem Absatz kehrt. »Mein Name ist
nicht Josua bar Biff und auch nicht Josua bar Josef. Ich bin Jo-
sua bar Jehova!«

Ich sah mich um, hoffte, niemand hitte ihn gehort. Ich wollte
nicht, dass mein einziger Sohn (ich plante, Judas und Jakobus in
die Sklaverei zu verkaufen) zu Tode gesteinigt wurde, weil er
Gott gelistert hatte. »Sag das nicht noch mal, Josh. Ich werde
deine Mutter nicht heiraten.«

»Nein, wirst du nicht. «

»Tut mir Leid. «

»Ich vergebe dir.«

»Sie wire sicher eine ausgezeichnete Geliebte.«
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Lasst euch von niemandem erzihlen, der Fiirst des Friedens
hitte nie jemanden geschlagen. In jenen friihen Tagen, bevor er
wat, was aus ihm werden sollte, hat mir Josua mehr als einmal
eine ordentliche Schelle verpasst. Dieses war das erste Mal.

Maria sollte meine einzig groBe Liebe bleiben, bis ich die
Magdalena sah.

Sollte das Volk von Nazareth Josuas Mutter fiir verriickt gehal-
ten haben, so wurde aus Respekt vor ihrem Gatten Josef kaum
jemals etwas davon laut. Er war weise, was das Gesetz anging, die
Propheten und die Psalme, und es gab nur wenige Frauen in
Nazareth, die das Abendessen nicht in einer seiner polierten
Schalen aus Olivenholz auftischten. Er war gerecht, stark und
weise. Die Leute sagten, er sei einst Essener gewesen, einer die-
ser miirrischen, asketischen Juden, die fiir sich blieben und
weder heirateten noch sich das Haar schnitten, aber er nahm an
deren Versammlungen nicht teil und hatte sich — im Gegensatz
zu ihnen — die Fahigkeit zu licheln bewahrt.

In jenen frithen Tagen sah ich ihn nur selten, denn er arbei-
tete meist in Sephoris, baute Hiuser fiir die Romer, die Griechen
und jiidische GroBgrundbesitzer jener Stadt, doch jedes Jahr,
wenn das Fest der Ersten nahte, legte Josef seine Arbeit in der
Festungsstadt nieder und blieb zu Hause, um Schalen und Lof-
fel zu schnitzen, die er dem Tempel spenden wollte. Wihrend
des Festes der Ersten war es Sitte, erste Limmer, erstes Korn und
erste Friichte den Priestern des Tempels zu weihen. Selbst erst-
geborene Sthne, die in jenem Jahr zur Welt gekommen waren,
wurden dem Tempel geweiht, entweder indem man versprach,
dass sie spiter, wenn sie #lter wiren, fiir die Priester arbeiten soll-
ten, oder durch ein Geldgeschenk. Handwerker wie mein Vater
und Josef durften Dinge geben, die sie herstellten, und in man-
chen Jahren fertigte mein Vater Morser und StéBel oder Mahl-
steine als Tribut, wihrend er in anderen einen Zehnten in Form
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von Miinzen zahlte. Manche Leute gingen fiir dieses Fest auf Pil-
gerfahrt nach Jerusalem, aber da es nur sieben Wochen nach
dem Passahfest stattfand, konnten sich viele Familien die Reise
nicht leisten, und ihre Gaben gingen an unsere schlichte Dorf-
synagoge.

Wihrend der Wochen vor dem Fest sal} Josef vor seinem
Haus im Schatten der selbst gebauten Markise und bearbeitete
knorriges Olivenholz mit Dechsel und Beitel, wihrend Josua
und ich zu seinen Fiilen spielten. Er trug die einteilige Tunika,
die wir alle trugen, ein Viereck aus Stoff mit einem Halsloch in
der Mitte, gegiirtet mit einer Schéirpe, so dass die Armel bis zu
den Ellbogen reichten und der Saum bis zu den Knien ging.

»Vielleicht sollte ich dem Tempel in diesem Jahr meinen
Erstgeborenen schenken, was meinst du, Josua? Wiirde es dir
nicht gefallen, nach den Opferungen den Altar zu reinigen?« Er
lachelte vor sich hin, ohne von seiner Arbeit aufzublicken. »Du
weifit, dass ich ihnen einen Erstgeborenen schulde. Wir waren
beim Fest der Ersten in Agypten, als du gerade geboren warst. «

Die Vorstellung, mit Blut in Beriihrung zu kommen, versetzte
Josua offenbar in Angst und Schrecken, wie es jedem jiidischen
Jungen ergangen wiire. »Gib ihnen Jakobus, Abba, er ist dein
Erstgeborener. «

Josef warf einen Blick in meine Richtung, um zu sehen, ob ich
reagierte. Das tat ich, wenn auch nur, weil ich an meinen eige-
nen Stand als Erstgeborener dachte und hoffte, mein Vater
kdme nicht auf dhnliche Gedanken. »]Jakobus ist der Zweitge-
borene. Die Priester wollen keine Zweitgeborenen. Du wirst es
sein miissen. «

Josua sah erst mich an, bevor er antwortete, dann seinen
Vater. Dann liachelte er. »Aber Abba, falls du sterben solltest,
wer sorgt dann fiir Mutter, wenn ich im Tempel bin?«

»Irgendjemand wird sich schon um sie kiimmern«, sagte ich.
»Da bin ich mir sicher.«
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»Ich sterbe noch lange nicht.« Josef zupfte an seinem grauen
Bart. »Mein Bart wird weiB, aber es ist noch eine Menge Leben
in mir.«

»Sei dir nicht so sicher, Abba«, sagte Josua.

Josef lieB die Schale sinken, an der er arbeitete, und starrte
auf seine Hinde. »Lauft nur und spielt, ihr zwei«, sagte er. Seine
Stimme war kaum mehr als ein Fliistern.

Josua stand auf und ging. Am liebsten hitte ich meine Arme
um den alten Mann geschlungen, denn nie zuvor hatte ich ge-
sehen, wie sich ein erwachsener Mann fiirchtete, und es dngs-
tigte auch mich. »Kann ich helfen?«, sagte ich und deutete auf
die halbfertige Schale auf Josefs SchoB.

»Geh du nur mit Josua. Er braucht einen Freund, der ihn
lehrt, Mensch zu sein. Dann kann ich ihm beibringen, ein Mann
zu werden. «

2

Der Engel mochte, dass ich mehr von Josuas Erha-
benheit erkennen lasse. Ethabenheit? Himmelarsch,
ich schreibe iiber einen Sechsjihrigen. Wie erhaben
kann er wohl sein? Es war ja nicht so, als wiire Josua
herumgelaufen und hitte tagtiglich kundgetan, dass
er Gottes Sohn ist. Er war ein ziemlich normaler
Junge, groBtenteils. Er konnte diesen Trick mit den
Eidechsen, und einmal fanden wir eine tote Feldler-
che, die er wieder zum Leben erweckte, und dann
kam diese Zeit, als wir acht waren und er den gebro-
chenen Schidel seines Bruders Judas heilte, nachdem
unser Spiel »Steinigt die Ehebrecherin« etwas aus
dem Ruder gelaufen war. (Judas hatte es nie drauf,
eine Ehebrecherin zu spielen. Er stand nur da, starr
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wie Lots Frau. Das kann man nicht machen. Eine Ehe-
brecherin muss verschlagen und gehetzt wirken.) Die
Wunder, die Josua tat, waren still und leise, wie Wun-
der es fiir gewohnlich sind, wenn man sich erst daran
gewohnt. Schwierigkeiten aber gab es eher durch die
Wunder, die um ihn herum geschahen, ohne dass er
es wollte. Brot und Schlangen fallen einem da ein.

Es war ein paar Tage vor dem Passahfest, doch viele der in Na-
zareth ansissigen Familien pilgerten in jenem Jahr nicht nach
Jerusalem. Es hatte im Winter kaum geregnet, und somit wiirde
es ein schweres Jahr werden. Viele Bauern konnten es sich nicht
erlauben, lange ihren Feldern fern zu bleiben, um in die heilige
Stadt und wieder zuriick zu reisen. Unsere Viter — Josuas und
meiner — arbeiteten beide in Sephoris, und die Rémer wollten
ihnen (ber das eigentliche Fest hinaus keine freien Tage ge-
withren. Meine Mutter hatte Brot gebacken, als ich vom Spie-
len auf dem Platz nach Hause kam.

Sie hielt ein gutes Dutzend der flachen, ungesiuerten Brote
im Arm und sah aus, als wollte sie diese jeden Augenblick auf
den Boden werfen. »Biff, wo ist dein Freund Josua?« Meine klei-
nen Briider grinsten hinter ihrem Rock hervor.

»Zu Hause, schitze ich. Wir waren bis eben zusammen. «

»Was habt ihr Bengel angestellt?«

»Nichts.« Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich etwas getan
hatte, was sie derart erziirnen konnte, aber mir fiel nichts ein. Es
kam selten genug vor, dass ich keinen Arger machte. Soweit ich
wusste, waren meine beiden Briidder unversehrt.

»Was habt ihr getan, dass so etwas moglich ist?« Sie hielt mir
das flache Brot hin, und darauf — im knusprig braunem Relief der
goldenen Kruste — war das Antlitz meines Freundes Josua zu
erkennen. Sie hob ein anderes Brot an, und auch darauf war
mein Freund Josh abgebildet. Gotzenbilder — schwere Siinde.
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Josh lichelte. Mutter missbilligte jegliches Licheln. »Nun? Muss
ich zu Josua nach Hause gehen und seine arme geisteskranke
Mutter fragen?«

»Ich war es. Ich habe Josuas Gesicht auf das Brot gemalt.« Ich
hoffte nur, sie wiirde mich nicht fragen, wie ich das angestellt
hatte.

»Dein Vater wird dich ziichtigen, wenn er heute Abend nach
Hause kommt. Jetzt geh, verschwinde von hier.«

Ich konnte meine kleinen Briider kichern horen, als ich zur
Tiir hinausschlich, doch drauflen wurde die Lage nur noch
schlimmer. Frauen kamen von ihren Backsteinen gelaufen, alle-
samt mit Brot in Hinden, und jede murmelte so etwas in der Art
von: »He, da ist ein Kind auf meinem Brot.«

Ich lief zu Josua nach Hause und stiirmte hinein, ohne an-
zuklopfen. Josua und seine Briider salen am Tisch und aflen.
Maria stillte Josuas kleine Schwester Miriam.

»Du steckst echt in der Klemmex«, fliisterte ich Josh mit
so viel Wind ins Ohr, dass ich ihm beinahe das Trommelfell
rausgepustet hitte.

Josua hob das Fladenbrot an, das er eben aB}, und grinste
genau wie das Gesicht, das darauf abgebildet war. »Es ist ein
Wunder. «

»Und schmeckt gut«, sagte Jakobus. Dann biss er seinem Bru-
der eine Ecke aus dem Kopf.

»Es ist iiberall, in der ganzen Stadt, Josua. Nicht nur bei euch
zu Hause. Alles Brot trigt dein Gesicht.«

»Er ist wahrlich Gottes Sohn«, sagte Maria mit gliickseligem
Licheln.

»O Gott, nicht schon wieder, Mutter«, sagte Jakobus.

»]a, o Gott, Mamax, sagte Judas.

»Das ganze Passahfest trigt seine Fratze. Wir miissen etwas
unternehmen.« Sie schienen den Ernst der Lage nicht zu be-
greifen. Ich hatte jetzt schon Arger, und meine Mutter ahnte

29



noch nicht mal irgendetwas Ubernatiirliches. »Wir miissen dir
die Haare schneiden. «

»Was?«

»Wir diirfen ihm das Haar nicht schneiden«, sagte Maria.
Schon immer hatte sie Josua sein Haar lang tragen lassen, wie
ein Essener, und gesagt, er sei ein Nasirder wie Samson. Es war
nur ein Grund mehr, warum die Leute sie fiir verriickt hielten.
Wir anderen trugen unser Haar kurz wie die Griechen, die seit
den Zeiten Alexanders iiber unser Land geherrscht hatten wie
die Romer nach ihnen.

»Wenn wir ihm das Haar schneiden, sieht er aus wie alle an-
deren. Dann kénnen wir sagen, dass auf dem Brot ein anderer
ist.«

»Moses«, sagte Maria. »Klein-Moses. «

»]a!«

»Ich hol ein Messer.«

»]akobus, Judas, kommt mit«, sagte ich. »Wir miissen der
Stadt verkiinden, dass uns das Antlitz Moses’ zum Passahfest er-
schienen ist.«

Maria nahm Miriam von ihrer Brust, beugte sich vor und gab
mir einen Kuss auf die Stirn. »Du bist ein wahrer Freund, Biff.«

Fast schmolz ich in meinen Sandalen, aber ich merkte, dass
Josua mich stirnrunzelnd ansah. »Es entspricht nicht der Wahrt-
heit.«

»Es wird verhindern, dass die Pharisder dich bestrafen.«

»Die fiirchte ich nicht«, sagte der Neunjihrige. »Ich hab das
mit dem Brot nicht gemacht.«

»Weshalb solltest du dann Schuld und Strafe dafiir auf dich
nehmen’«

»Ich weiB nicht. Es scheint, als miisste ich es tun, oder?«

»Sitz still, damit deine Mutter dir die Haare schneiden
kann.« Ich stiirzte zur Tiir hinaus, mit Judas und Jakobus auf
meinen Fersen, und wir drei blokten wie die Frithlingslimmer.
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»Siehe! Moses hat sein Antlitz auf das Brot zum Passahfest ge-
malt! Siehe!«

Wunder iiber Wunder. Sie hatte mich gekiisst. Heilige Nadel
im Strohsack! Sie hatte mich gekiisst.

Das Wunder der Schlange? In gewisser Weise war es ein Omen,
obwohl ich das nur sagen kann, weil ich weil}, was spiter zwi-
schen Josua und den Pharisdern geschah. Damals hielt Josua es
fiir die Erfillung einer Prophezeiung, zumindest versuchten wir,
es seiner Mutter und seinem Vater als solche zu verkaufen.

Es war Spitsommer, und wir spielten auf einem Weizenfeld
drauBien vor der Stadt, als Josua ein Otternnest entdeckte.

»Oh, Otternbrut! «, rief Josua. Der Weizen stand so hoch, dass
ich ihn nicht sehen konnte.

»Die Blattern iiber dich und deinesgleichen«, erwiderte ich.

»Nein, hier driiben ist ein Otternnest. Wirklich.«

»Oh, ich dachte, du ziehst mich auf. ’tschuldigung, keine
Blattern tiber dich und deinesgleichen. «

»Komm, sieh doch.«

Ich stapfte durch den Weizen und fand Josua bei einem Stein-
haufen, mit dem ein Bauer die Grenze seines Feldes markiert
hatte. Ich schrie und wich derart abrupt zuriick, dass ich mein
Gleichgewicht verlor und fiel. Ein Schlangenkniuel wand sich
zu Josuas FiiBen, glitt {iber seine Sandalen und legte sich um
seine Knochel. »Josua, komm weg da.«

»Die tun mir nichts. So steht es bei Jesaja.«

»Komm — nur fiir den Fall, dass sie die Propheten nicht gele-
sen haben ...«

Josua trat beiseite, so dass die Schlangen sich zerstreuten,
doch hinter ihm wartete die grofite Kobra, die ich je gesehen
hatte. Sie richtete sich auf, bis sie meinen Freund iiberragte, und
breitete ihre Haube wie einen Umhang aus.

»Lauf, Josua.«
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Er lichelte. »Ich werde sie Sarah nennen, nach Abrahams
Frau. Das sind ihre Kinder.«

»Echt jetzt? Sag auf Wiedersehen, Josh.«

»Ich will sie Mutter zeigen. Sie liebt Prophezeiungen.« Damit
lief er zum Dorf hiniiber, und die Riesenkobra folgte ihm wie ein
Schatten. Die Schlangenkinder blieben im Nest, und langsam
wich ich zuriick, dann lief ich meinem Freund nach.

Einmal hatte ich einen Frosch mit nach Hause gebracht und
gehofft, ich diirfte ihn behalten. Keinen groBen, nur einen
schlichten Frosch, still und wohlerzogen. Meine Mutter zwang
mich, ihn freizulassen. Dann sollte ich mich in der Mikveh der
Synagoge ldutern. Trotzdem wollte sie mich erst nach Sonnen-
untergang ins Haus lassen, weil ich unrein war. Josua brachte
eine fiinf Meter lange Brillenschlange nach Hause, und seine
Mutter quietschte vor Freude. Meine Mutter quietschte nie.

Maria schlang den Siugling um ihre Hiiften, kniete vor ihrem
Sohn und zitierte Jesaja: »Die Wolfe werden bei den Limmern
wohnen, und die Panter bei den Bocken lagern. Ein kleiner
Knabe wird Kélber und junge Léwen und Mastvieh miteinander
treiben. Kithe und Bédren werden zusammen weiden, dass ihre
Jungen beieinander liegen, und Léwen werden Stroh essen wie
die Rinder. Und ein Siugling wird spielen am Loch der Otter,
und ein entwohntes Kind wird seine Hand stecken in die Hohle
der Natter.«

Jakobus, Judas und Elisabeth driickten sich in eine Ecke, zu
verschreckt, als dass sie hitten weinen kénnen. Ich stand in der
Tiir und sah zu.

Die Schlange wankte hinter Josua, als wollte sie gleich zu-
schlagen. »Sie heilit Sarah. Kénnen wir sie behalten?«, fragte
Josua. »Ich fange ihr Ratten und bereite ihr ein Lager neben Eli-
sabeth.«

In diesem Moment kam Josef um die Ecke und trat durch die
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Tiir, bevor ich ihn abfangen konnte. Keine Sorge, er war gleich
wieder drauBen. »Heiliger Joschafat!«

Ich sah nach, ob Josef einem Herzanfall erlegen war, nach-
dem ich kurz beschlossen hatte, dass die Schlange weg musste,
zumindest aber drauBen schlafen wiirde, sobald Maria und ich
verheiratet wiren. Doch der kriiftige Zimmermann war nur
erschrocken und etwas staubig, weil er riickwirts durch die Tiir
gefallen war.

Josef reagierte sofort. »Geh langsam riickwirts, Junge. Ich hol
ein Messer aus meiner Werkstatt.«

»Sie tut uns nichts«, sagte Josua. »Sie heilit Sarah. Sie kommt
von Jesaja.«

»Es steht in der Prophezeiung, Josef«, sagte Maria.

Ich sah, dass Josef versuchte, sich an die Passage zu erinnern.
Obwohl er nur ein Laie war, kannte er die heilige Schrift besser
als manch anderer. »Ich erinnere mich nicht an den Teil mit
Sarah.«

»Ich glaube kaum, dass es eine Prophezeiung ist«, warf ich
ein. »Da steht Nattern, und das ist definitiv keine Natter. Ich
wiirde sagen, sie wird Josua den Arsch abbeiflen, wenn Ihr sie
nicht packt, Josef.« Ich musste es doch versuchen.

«Datf ich sie behalten?« fragte Josua.

Inzwischen hatte Josef seine Fassung wiedergefunden. Wenn
deine Frau mit Gott geschlafen hat, kann dich offenbar kaum
noch irgendwas erschiittern.

»Bring sie dorthin zuriick, wo du sie gefunden hast, Josua. Die
Prophezeiung ist erfiillt.«

»Aber ich will sie behalten. «

»Nein, Josua.«

»Du hast mir gar nichts zu sagen.«

Vermutlich hatte Josef das schon mal gehort. »Und wenn
schon, sagte er. »Bitte bring Sarah wieder dorthin zuriick, wo
du sie gefunden hast.«
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Josua stiirmte aus dem Haus, die Schlange auf seinen Fer-
sen. Josef und ich traten einen Schritt zuriick. »Pass auf, dass
euch niemand sieht«, sagte Josef. »Sie wiirden es nicht verste-
hen.«

Da hatte er natiirlich Recht. Auf unserem Weg zum Dorf hi-
naus stieBen wir auf eine Bande ilterer Jungen, angefiihrt von
Jakan, dem Sohn von Iban, dem Pharisier. Sie verstanden es
nicht.

Es gab vielleicht ein Dutzend Phariséer in Nazareth: gebildete
Mainner, Gelehrte aus dem einfachen Volk, die einen GroBteil
ihrer Zeit in der Synagoge verbrachten, wo sie iiber die Gesetze
debattierten. Oft wurden sie als Richter oder Schreiber ange-
stellt und nahmen groBen Einfluss auf die Bewohner unseres
Dorfes. Tatséichlich war ihr Einfluss so groB, dass die Romer sie
unserem Volk gegeniiber oft als Sprachrohr benutzten. Einfluss
bringt Macht mit sich, Macht ihren Missbrauch. Jakan war der
Sohn eines Pharisders und nur zwei Jahre élter als Josua und ich,
doch auf dem besten Wege, ein Meister der Grausamkeit zu wer-
den. Sollte es irgendeinen Grund zur Freude geben, dass alle, die
ich je gekannt habe, seit zweitausend Jahren tot sind, dann dass
auch Jakan unter ihnen ist. Moge sein Fett bis ans Ende aller
Zeiten in den Hollenfeuern brutzeln!

Josua hat uns gelehrt, dass wir nicht hassen sollen, eine Lek-
tion, die ich nie gelernt habe, genau wie Geometrie. Kreiden wir
Jakan das eine an, Euklid das andere.

Josua lief hinter den Hiusern und Liden des Dorfes, die
Schlange blieb zehn Schritte hinter ihm, ich wiederum zehn
Schritte hinter ihr. Als er an der Schmiede um die Ecke bog,
stiel} Josua mit Jakan zusammen, so dass dieser zu Boden ging.
»Du Idiot!«, rief Jakan, als er aufstand und den Staub von
seinen Sachen klopfte. Seine drei Freunde lachten, und wie ein
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wilder Tiger fuhr er sie an: »Der da will mit Dung gewaschen
werden. Haltet ihn!«

Die Jungen drehten sich zu Josua um. Zwei hielten ihn bei
den Armen, wihrend ihm der Dritte in den Magen boxte. Jakan
suchte nach einem Haufen, in den er Josuas Gesicht driicken
konnte. Sarah kam um die Ecke geschlingelt und baute sich
hinter Josua auf, sie breitete ihre herrliche Haube iiber unseren
Kopfen aus.

»Hex«, rief ich, als ich um die Ecke kam. »Meint ihr Jungs, das
wiire eine Natter?« Meine Angst vor der Schlange hatte sich in
eine Art vorsichtige Zuneigung verwandelt. Sie schien zu liicheln.
Ich zumindest tat es. Sarah schwankte hin und her wie ein Wei-
zenhalm im Wind. Die Jungen lieflen Josuas Arme los und rann-
ten zu Jakan, der sich umgedreht hatte und langsam zuriickwich.

»Josua hat was von Nattern erzihlt«, fuhr ich fort, »aber ich
muss sagen, dass dieses hier wohl eine Riesenkobra ist.«

Josua stand vorniibergebeugt und versuchte, Luft zu holen,
aber er sah sich zu mir um und grinste.

»Nattirlich bin ich kein Sohn eines Phariséers, aber...«

»Er ist mit der Schlange im Bunde!«, kreischte Jakan. »Er ist
von Didmonen besessen!«

»Ddmonen!«, schrien die anderen Jungen und versuchten,
sich hinter ihrem fetten Freund zu verstecken.

»Ich werde es meinem Vater erzihlen, und dann wirst du ge-
steinigt. «

Hinter Jakan sagte eine Stimme: »Was hat das Geschrei hier
zu bedeuten?« Wie siill die Stimme war!

Sie kam aus dem Haus neben der Schmiede. Ihre Haut schim-
merte wie Kupfer, und sie hatte die hellblauen Augen der Men-
schen aus der Wiiste im Norden. Kleine Biischel von rotlich
braunem Haar waren am Rand ihres roten Schals zu sehen. Sie
konnte nicht #lter als neun oder zehn sein, doch sprach etwas
sehr Altes aus ihren Augen. Mir stockte der Atem, als ich sie sah.
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Jakan blies sich auf wie eine Kréte. »Bleib zuriick. Die beiden
hier paktieren mit einem Démon. Ich sage es den Altesten, und
man wird sie dafiir richten. «

Sie spuckte ihm vor die Fiie. Noch nie hatte ich ein Mid-
chen spucken gesehen. Es war reizend. »Sieht fiir mich aus wie
eine Riesenkobra.«

»Siehst du, sag ich doch.«

Sie trat vor Sarah, als betrachtete sie einen Feigenbaum auf
der Suche nach Friichten, ohne jede Angst, allein mit Interesse.
»lhr glaubt, das sei ein Ddmon?«, sagte sie, ohne Jakan anzu-
sehen. »Wire es euch nicht peinlich, wenn die Altesten fest-
stellen, dass ihr eine gewhnliche Brillenschlange mit einem
Dédmonen verwechselt?«

»Es ist ein Ddmon.«

Sie hob die Hand, und es schien, als wollte die Schlange an-
greifen, dann lieB sie den Kopf sinken, bis ihre gespaltene Zun-
gen {iber die Finger des Miadchens strich. »Das ist zweifelsohne
eine Kobra, Kleiner. Und die beiden hier waren wahrscheinlich
eben dabei, sie aufs Feld zuriickzubringen, damit sie den Bauern
hilft, indem sie Ratten frisst.«

»]a genau, das wollten wir«, sagte ich.

»Genauc, sagte Josua.

Das Midchen wandte sich Jakan und seinen Freunden zu.
»Ein Ddmon?«

Jakan stampfte wie ein wiitender Esel. »Du steckst mit ihnen
unter einer Decke. «

»Sei nicht albern. Meine Familie ist eben erst aus Magdala
gekommen. Ich habe die beiden nie vorher gesehen, aber es ist
doch offensichtlich, was sie tun. In Magdala machen wir es stin-
dig so. Aber das hier ist wohl ein Provinzkaff.«

»Wir machen es auch«, sagte Jakan. »Ich war... naja... die
beiden machen Arger.«

»Arger«, sagten seine Freunde.
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»Lassen wir sie doch mit dem fortfahren, was sie eben noch
vorhatten.«

Jakan, dessen Blick vom Midchen zur Schlange und wieder
zu dem Méidchen zuckte, fithrte seine Freunde fort. »Um euch
zwei kiitmmere ich mich ein anderes Mal.«

Sobald sie um die Ecke waren, wich das Miadchen vor der
Schlange zuriick und lief eilig zum Hauseingang hiniiber.

»Warte«, rief Josua.

»Ich muss gehen.«

»Wie heiBt du?«

»Ich bin Maria aus Magdala, Tochter des Isaak«, sagte sie.
»Nennt mich Maggie.«

»Komm mit uns, Maggie.«

»Ich kann nicht, ich muss gehen.«

»Warum?«

»Weil ich mir in die Hosen gemacht habe.«

Sie verschwand in der Tiir.

Wunder.

Als wir wieder auf dem Weizenfeld waren, steuerte Sarah ihren
Bau an. Wir sahen aus der Ferne, wie sie in das Loch glitt.

»Josh, wie hast du das gemacht?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Kommt so was jetzt immer wieder vorl«

»Wahrscheinlich. «

»Dann werden wir noch reichlich Arger kriegen, was?«

»Was bin ich, ein Prophet?«

»Ich hab zuerst gefragt.«

»Hast du sie gesehen? Sie fiirchtet sich vor nichts.«

»Sie ist eine Riesenschlange. Wovor sollte sie sich fiirchten?«

Josua runzelte die Stirn. »Stell dich nicht so dumm, Biff. Wir
wurden von einer Schlange und einem Midchen gerettet. Ich
weiB nicht, wie ich dariiber denken soll. «

37



»Wieso iiberhaupt daran denken? Es ist einfach passiert.«

»Nichts geschieht ohne Gottes Willen«, sagte Josua. »Es ent-
spricht nicht Moses’ Testament. «

»Vielleicht ist es ein neues Testament«, sagte ich.

»Du tust nicht nur so, oder?«, sagte Josua. »Du bist wirklich
ein schlichtes Gemiit. «

»Ich glaube, sie mag dich lieber als mich«, sagte ich.

»Die Schlange?«

»Ja genau. Und ich bin das schlichte Gemiit.«

Ich weil} nicht, ob ich jetzt, nachdem ich als Mensch gelebt
habe und gestorben bin, iiber die Liebe kleiner Jungen schrei-
ben kann, aber wenn ich heute daran denke, scheint sie mir der
sauberste Schmerz zu sein, den ich kenne. Liebe ohne Begehren,
ohne Bedingung oder Grenzen — ein reines, strahlendes Leuch-
ten im Herzen, bei dem mir zugleich schwindlig und traurig und
iibergliicklich zumute sein konnte. Wo ist sie geblieben? Wieso
haben die drei Weisen aus dem Morgenland bei all ihren Expe-
rimenten nie versucht, diese Reinheit zu destillieren? Vielleicht
konnten sie es nicht. Vielleicht geht sie uns verloren, sobald wir
sexuelle Wesen werden, und kein Zauber kann sie wieder zu-
riickbringen. Vielleicht erinnere ich mich nur daran, weil ich so
lange versucht habe, die Liebe zu verstehen, die Josua fiir jeder-
mann empfand.

Im Osten haben sie uns gelehrt, dass alles Leid aus Fleisches-
lust erwichst, und diese wilde Bestie sollte mich mein Leben
lang verfolgen, doch an jenem Nachmittag und noch einige Zeit
danach erlebte ich Erhabenheit. Nachts lag ich wach, lauschte
dem Atmen meiner Briider im stillen Haus, und in meinem In-
neren sah ich ihre Augen wie blaues Feuer in der Dunkelheit.
Oh, siifie Qual. Ich frage mich, ob Josua nicht ihr ganzes Leben
dazu gemacht hat. Maggie, sie war die Stirkste von uns allen.
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Nach dem Schlangenwunder lieBen Josua und ich uns Ausreden
einfallen, um zur Schmiede zu gelangen, wo wir vielleicht auf
Maggie treffen wiirden. Jeden Morgen standen wir frith auf und
liefen zu Josef, boten an, zum Schmied zu gehen, um ein paar
Nigel zu besorgen oder Werkzeug reparieren zu lassen. Der arme
Josef hielt es fiir die reine Freude am Zimmererhandwerk.

»Wollt ihr Jungs morgen mit mir nach Sephoris kommen?«,
fragte uns Josef eines Tages, als wir ihm in den Ohren lagen, ob
wir Nigel holen diirften. »Biff, wiirde dich dein Vater die Arbeit
eines Zimmermannes lernen lassen?«

Am liebsten wire ich im Boden versunken. Es wurde erwar-
tet, dass ein zehnjihriger Junge den Beruf seines Vaters erlernte,
doch das war noch ein Jahr hin — eine Ewigkeit, wenn man neun
ist. »Ich... ich iiberlege noch, was ich machen will, wenn ich
grol} bin«, sagte ich. Mein Vater hatte Josua am Tag zuvor ein
dhnliches Angebot gemacht.

»Du willst also kein Steinmetz werden?«

»Eigentlich wollte ich Dorftrottel werden, wenn mein Vater
es erlaubt.«

»Daflir hat er ein gottgegebenes Talent«, sagte Josua.

»Ich habe mit Bartholomiius, dem Idioten, gesprochen«, sagte
ich. »Er will mir beibringen, wie man sich mit seiner eigenen
Scheibe voll schmiert und mit dem Kopf an Winde schligt.«

Diister sah Josef mich an. » Vielleicht seid ihr beiden wirklich
noch zu jung. Nichstes Jahr. «

»Ja«, sagte Josua. »Nichstes Jahr. Kénnen wir jetzt gehen,
Josef? Biff ist mit Bartholomius zum Unterricht verabredet. «

Josef nickte, und wir waren weg, bevor er uns noch weitere
Freundlichkeiten angedeihen lassen konnte. Wir hatten uns
tatsdchlich mit Bartholomius, dem Dorftrottel, angefreundet.
Er stank und sabberte, aber er war groB} und bot einigen Schutz
gegen Jakan und seine Riipel. Aulerdem verbrachte Bart seine
Zeit meist bettelnd auf dem Dorfplatz, wo die Frauen Wasser
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vom Brunnen holten. Hin und wieder konnten wir dort einen
kurzen Blick auf Maggie werfen, wenn sie mit einem Wasserkrug
auf dem Kopf voriiberkam.

»Du weilit, dass wir bald arbeiten miissen«, sagte Josua. » Wir
werden uns wohl nicht mehr sehen, wenn ich erst bei meinem
Vater arbeite. «

»Josua, sieh dich um. Siehst du irgendwo Baume?«

»Nein. «

»Und die Baume, die wir haben, Olivenbdume... verdrehte,
veristelte, knorrige Dinger, stimmt’s?«

»Stimmt. «

»Aber du willst Zimmermann werden wie dein Vater?«

»Die Moglichkeit besteht.«

»Ein Wort, Josh: Steine. «

»Steinel«

»Sieh dich um. Steine, so weit das Auge blickt. Galilda be-
steht nur aus Steinen, Dreck und noch mehr Steinen. Werd
Steinmetz wie ich und mein Vater. Wir kénnen Stidte fiir die
Romer bauen. «

»Eigentlich hatte ich daran gedacht, die Menschheit zu ret-
ten. «

»Vergiss den Quatsch, Josh. Steine, ich sag es dir.«

3

Der Engel will mir nicht erzihlen, was aus meinen
Freunden geworden ist, aus den Zwolfen und aus
Maggie. Er sagt nur, dass sie tot sind und ich meine
eigene Version der Geschichte schreiben muss. Oh,
er erzihlt mir nutzlose Engelsgeschichten, wie Ga-
briel einmal sechzig Jahre lang verschwunden war
und sie ihn auf der Erde gefunden haben, wo er sich
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