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Buch

Wer kennt schon das Leben von Jesus Christus – abgesehen von 
seiner Geburt und seinem Sterben am Kreuz inklusive Wieder­
auferstehung? Wer kann schon mit Sicherheit sagen, was Jesus 
nach seiner Geburt bis zu seinem dreißigsten Geburtstag getrieben 
hat? Niemand. Daher hat das göttliche Gericht entschieden: 
Auch diese Jahre müssen publik gemacht werden. Engel Raziel 
wird auserkoren, diese schwierige Aufgabe zu meistern. Und dazu 
muss er nach fast 1970 Jahren Todesschlaf einen Mann namens 
Levi bar Alphaeus – kurz Biff genannt – aus dem Staube Jerusalems 
wieder zum Leben erwecken, denn Biff ist von Kindesbeinen an 
Jesus’ bester Freund gewesen. Damit Biff die Geschichte der ver­
gessenen Jahre in Muße aufzeichnen kann, sperrt Engel Raziel ihn 
in ein Hotelzimmer in St. Louis ein und lässt ihn nicht mehr aus 
den Augen. Biff müht sich auch redlich, die gemeinsamen Aben­
teuer niederzuschreiben: Unfähig zu lügen oder sich zu wehren, 
gerät Jesus ständig in Schwierigkeiten, und Biff hilft ihm aus der 
Patsche  – auch mit Tricks und Fäusten. Da Jesus zudem allen 
fleischlichen Gelüsten entsagt, muss er sich auch mit den vielen 
Frauen abplagen, die für den jungen Messias schwärmen. Dabei 
bereitet ihm Maria Magdalena wirklich Schwierigkeiten. Und 
während Biff in alten Erinnerungen an ihre abenteuerliche Reise 
nach China und Indien schwelgt, verfällt Engel Raziel in ihrem 
abgeschotteten Hotelzimmer mehr und mehr amerikanischen 

Seifen opern und amerikanischer Pizza …
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Segen des Autors

Kommst du auf diese Seiten, weil du Zoten
suchst, so mögest du sie finden.

Kommst du hierher um einer Kränkung
willen, so möge dich der Zorn ergreifen und dein
Blut aufschäumen.

Kommst du auf der Suche nach Abenteuer, so
möge dir diese Geschichte glückselige Fluchten
bereiten.

Kommst du, um deinen Glauben zu prüfen
oder zu festigen, mögest du wohlgefällige
Schlüsse ziehen.

Jedes Buch offenbart Vollkommenheit durch
das, was es ist, oder das, was es nicht ist.

Mögest du finden, was du suchst, auf diesen
Seiten oder andernorts.

Mögest du Vollkommenheit finden und sie als
solche auch erkennen.





Prolog

Der Engel war gerade dabei, seine Schränke zu entstauben, als
ihn der Ruf ereilte. Heiligenscheine und Mondstrahlen waren
nach Helligkeit sortiert, Zornesbeutel und Lichtschwerter hin-
gen an Haken und wollten poliert werden. Ein Weinschlauch
voll Glorien in der Ecke hatte geleckt, und der Engel tupfte mit
einem zusammengeknüllten Tuch daran herum. Jedes Mal,
wenn er das Tuch wendete, erklang aus dem Schrank ein dump-
fer Chor, als hätte er den Deckel auf ein Weckglas voller Halle-
lujahs geschraubt.

»Raziel, was um Himmels willen treibst du da?«
Der Erzengel Stephan ragte über ihm auf, schwenkte eine

Schriftrolle, als drohte er einem pinkelnden Welpen mit zu-
sammengerollter Zeitung.

»Ein Marschbefehl?«, fragte der Engel.
»Erdenpfuhl.«
»Da war ich doch gerade erst.«
»Vor zwei Millennien.«
»Ehrlich?« Raziel sah auf seine Uhr, tippte an das Glas. »Bist

du sicher?«
»Was glaubst du?« Stephan hielt ihm die Schriftrolle hin, da-

mit Raziel das Siegel mit dem brennenden Busch erkennen
konnte.

»Wann soll ich los? Ich bin hier fast fertig.«
»Unverzüglich. Pack die Gabe der Zungen und ein paar klei-

nere Wunder ein. Keine Waffen, es ist kein Rachejob. Du ar-
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beitest undercover. Ausgesprochen low profile, aber von ent-
scheidender Bedeutung. Steht alles im Marschbefehl.« Stephan
reichte ihm die Schriftrolle.

»Wieso ich?«
»Das habe ich auch gefragt.«
»Und?«
»Man hat mich daran erinnert, weshalb manch anderer Engel

verstoßen wurde.«
»Oha! So brisant?«
Stephan hüstelte, was affektiert wirkte, denn Engel atmen

nicht. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich es eigentlich wissen
sollte, aber Gerüchten nach dürfte es um ein neues Buch gehen.«

»Das soll wohl ein Witz sein. Eine Fortsetzung? Die Offenba-
rung Zweiter Teil, wo man eben noch dachte, man könne un-
behelligt sündigen?«

»Es ist ein Evangelium.«
»Ein Evangelium, nach so langer Zeit? Wer?«
»Levi, den man Biff nennt.«
Raziel ließ seinen Lappen fallen und stand auf. »Das muss ein

Missverständnis sein.«
»Es kommt direkt vom Sohn.«
»Aus gutem Grund wird Biff in den anderen Büchern nicht

erwähnt. Er ist ein absolutes…«
»Sag es nicht.«
»Aber er ist so ein Arschloch.«
»Da redest du und wunderst dich, dass du Pfuhldienst

schiebst.«
»Wieso jetzt, nach so langer Zeit? Vier Evangelien haben

doch bis jetzt genügt, und wieso er?«
»Weil es nach Erdbewohnerzeit eine Art Jubiläum der Ge-

burt des Sohnes gibt, und er das Gefühl hat, es sei an der Zeit,
die ganze Geschichte zu erzählen.«

Raziel ließ den Kopf hängen. »Ich sollte packen.«
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»Die Gabe der Zungen«, mahnte Stephan.
»Unbedingt. Damit ich mir den Schwachsinn in tausend Spra-

chen anhören kann.«
»Immer auch die guten Seiten sehen, Raziel. Und bring mir

etwas Schokolade mit.«
»Schokolade?«
»Ein Erdensnack. Du wirst sie mögen. Satan hat sie erfunden.«
»Teufelsfraß?«
»Man kann nicht immer nur Oblaten knabbern, mein

Freund.«

Mitternacht. Der Engel stand auf einem kahlen Hügel am Rande
der heiligen Stadt Jerusalem. Er hob die Arme in die Höhe, und
trockener Wind ließ seine weiße Robe flattern.

»Erhebe dich, Levi, den man Biff nennt.«
Ein Wirbelwind baute sich vor ihm auf, sammelte am Hang

Staub zu einer Säule, die menschliche Gestalt annahm.
»Erhebe dich, Biff. Deine Zeit ist gekommen.«
Wütend peitschte der Wind, und der Engel hob den Ärmel

seiner Robe vors Gesicht.
»Erhebe dich, Biff, und wandle unter den Lebenden.«
Langsam ließ der Wirbel nach, bis nur noch eine Staubsäule

in Menschengestalt am Hang aufragte. Augenblicklich war es
auf dem Hügel wieder still. Der Engel zog ein Gefäß mit Gold
aus seinem Beutel und streute dessen Inhalt über die Säule. Der
Staub wurde fortgespült, und ein schlammbespritzter, nackter
Mann stand prustend und spuckend im Licht der Sterne.

»Willkommen unter den Lebenden«, sagte der Engel.
Der Mann zwinkerte, dann hielt er sich die Hand vor Augen,

als erwartete er, hindurchsehen zu können.
»Ich lebe«, sagte er in einer Sprache, die er nie zuvor gehört

hatte.
»Ja«, sagte der Engel.
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»Was sind diese Laute, diese Worte?«
»Man hat dir die Gabe der Zungen gewährt.«
»Die Gabe der Zungen hatte ich schon immer. Da kannst du

alle Mädchen fragen, mit denen ich zusammen war. Was sind
das für Worte?«

»Sprachen. Man hat dir die Gabe der Sprachen gewährt, wie
allen Aposteln.«

»Dann ist Sein Reich gekommen.«
»Ja.«
»Und wann?«
»Vor zweitausend Jahren.«
»Du nichtsnutzige Pfeife von einem Blindgänger«, sagte Levi,

den man Biff nannte, und schlug dem Engel ins Gesicht. »Du
bist spät dran.«

Der Engel kam wieder auf die Beine und tastete vorsichtig
an seiner Lippe herum. »Spricht man so mit dem Boten des
Herrn?«

»Ist mir eben gegeben«, sagte Biff.



TEIL EINS

Der Junge

Gott ist ein Komödiant,

der vor einem Publikum spielt,

das sich nicht zu lachen traut.

VOLTAIRE





1

Ihr glaubt, ihr wisst, wie die Geschichte endet, aber
das stimmt nicht. Vertraut mir, ich war dabei. Ich weiß
Bescheid.

Als ich dem Mann, der die Welt retten würde, zum
ersten Mal begegnete, saß er am großen Brunnen in
Nazareth, und eine Eidechse hing aus seinem Mund.
Nur Schwanz und Hinterbeine waren noch zu sehen,
Kopf und Vorderbeine steckten halb in seinem Ra-
chen. Er war sechs, wie ich, und sein Bart noch nicht
ganz ausgebildet, so dass er den Bildern, die ihr von
ihm kennt, nicht eben ähnlich sah. Seine Augen
waren wie dunkler Honig, und sie lächelten unter
einer Mähne blauschwarzer Locken hervor, von de-
nen sein Gesicht umrahmt war. Ein Licht – älter als
Moses – sprach aus diesen Augen.

»Unrein! Unrein!«, rief ich und deutete auf den
Jungen, damit meine Mutter wusste, dass ich das
Gesetz kannte, doch weder sie noch die anderen
Mütter, die ihre Krüge am Brunnen füllten, beachte-
ten mich.

Der Junge nahm das Tier aus dem Mund und gab
es seinem jüngeren Bruder, der neben ihm im Sand
saß. Der Kleine spielte eine Weile mit der Echse, är-
gerte sie, bis sie ihren kleinen Kopf reckte, als wollte
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sie beißen, dann hob er einen Stein auf und schlug
dem Tier den Schädel ein. Ungläubig stieß er das tote
Ding im Sand herum, und als er sicher war, dass es
sich nicht mehr vom Fleck rühren würde, hob er es
auf und gab es seinem älteren Bruder zurück.

Ab in den Mund mit der Echse, und bevor ich ihn
noch verpetzen konnte, war sie schon wieder drau-
ßen, lebhaft zappelnd und bereit, erneut zu beißen.
Wieder reichte er sie seinem kleinen Bruder, der das
Tier mit dem Stein zermalmte und damit die Proze-
dur erneut begann oder beendete.

Dreimal noch sah ich, wie die Echse starb, dann
sagte ich: »Das will ich auch können.«

Der Erlöser nahm die Echse aus dem Mund und
sagte: »Was davon?«

Übrigens hieß er Josua. Jesus ist die griechische Übersetzung des
hebräischen Jeschua, gleichbedeutend mit Josua. Christus ist kein
Nachname. Es ist das griechische Wort für Messias, ein hebräi-
sches Wort, das »gesalbt« bedeutet. Ich habe keine Ahnung,
wofür das »H« in Jesus H. Christus steht. Auch danach hätte ich
ihn damals fragen sollen.

Ich? Ich bin Levi, den man Biff nennt. Ohne zweiten Vorna-
men.

Josua war mein bester Freund.

Der Engel sagt, ich soll mich einfach nur hinsetzen, meine Ge-
schichte aufschreiben und alles vergessen, was ich in dieser
Welt gesehen habe, aber wie soll das gehen? In den vergange-
nen drei Tagen habe ich mehr Leute, mehr Bilder, mehr Wun-
der als in meinen ganzen dreiunddreißig Lebensjahren gesehen,
und der Engel meint, ich soll das alles ignorieren. Ja, man hat
mir die Gabe der Zungen gewährt, und deshalb sehe ich nichts,
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ohne auch das Wort dafür zu kennen, aber was nützt es mir? Hat
es mir in Jerusalem geholfen zu wissen, dass es ein Mercedes war,
der mir einen solchen Schrecken eingejagt hat, dass ich in einen
Müllcontainer springen musste? Oder nachdem mich Raziel
rausgeholt und mir die Fingernägel umgebogen hatte, weil ich
unentdeckt bleiben wollte, hat es mir da genützt, dass es eine
Boeing 747 war, die mich am Boden kauern ließ, als ich ver-
suchte, meiner Tränen Herr zu werden und Lärm und Flammen
zu entkommen? Bin ich ein kleines Kind, das sich vor seinem
eigenen Schatten fürchtet, oder habe ich siebenundzwanzig
Jahre Seite an Seite mit Gottes Sohn verbracht?

Auf dem Hügel, als er mich aus dem Staub zog, sagte der
Engel: »Du wirst viele sonderbare Dinge sehen. Fürchte dich
nicht. Du bist auf heiliger Mission, und ich werde dich beschüt-
zen.«

Selbstgefälliger Sack. Hätte ich gewusst, was er mir antun
würde, hätte ich gleich noch mal zugeschlagen. Jetzt liegt er da
hinten auf dem Bett, sieht sich bewegte Bilder auf einem Schirm
an, isst etwas Süßes namens Snickers, während ich meine Ge-
schichte auf seidenweiches Papier kritzele, das mit Hyatt Re-
gency, St. Louis überschrieben ist. Worte, Worte, Worte, eine
Million Worte kreisen wie Falken in meinem Kopf und war-
ten darauf, sich auf die Seite zu stürzen und die einzigen bei-
den Worte in Stücke zu reißen, die ich wirklich schreiben
möchte.

Wieso ich?

Wir waren insgesamt fünfzehn – na ja, vierzehn, nachdem ich
Judas aufgeknüpft hatte – wieso also ich? Josua hat immer ge-
sagt, ich solle mich nicht fürchten, denn er würde immer bei mir
sein. Wo bist du, mein Freund? Weshalb hast du mich verlassen?
Du würdest dich hier nicht fürchten. Weder die Türme und
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Maschinen noch der Glanz und der Gestank in dieser Welt
würden dich verzagen lassen. Komm zu mir, ich lasse uns vom
Zimmerservice eine Pizza bringen. Du würdest Pizza mögen. Der
Diener, der sie bringt, heißt Jesus. Und er ist nicht mal Jude. Du
hattest immer Sinn für Ironie. Komm, Josua, der Engel sagt, du
weilst noch unter uns, du kannst ihn halten, während ich ihn
windelweich prügle, dann laben wir uns an der Pizza.

Raziel hat sich angesehen, was ich geschrieben habe, und er-
mahnt mich, das Gejammer zu lassen und mit der Geschichte
fortzufahren. Er hat leicht reden. Er hat die letzten zweitausend
Jahre nicht unter der Erde zugebracht. Jedenfalls lässt er mich
erst Pizza bestellen, wenn ich einen Abschnitt beendet habe,
nun denn…

Ich bin geboren in Galiläa, in der Stadt Nazareth, zur Zeit He-
rodes’ des Großen. Mein Vater, Alphäus, war Steinmetz, und
Naomi, meine Mutter, war von Dämonen geplagt. Das zumin-
dest habe ich überall erzählt. Josua meinte nur, sie sei wohl
etwas schwierig. Mein richtiger Name, Levi, stammt von Moses’
Bruder, dem Ahnherrn des Priesterstammes. Mein Spitzname
Biff kommt von unserem Slangwort für einen Klaps an den
Hinterkopf, den meine Mutter bei mir von Geburt an für täg-
lich geboten hielt.

Ich wuchs unter römischer Herrschaft auf, obwohl ich – bis
zu meinem zehnten Lebensjahr – nicht viele Römer zu Gesicht
bekam. Die Römer blieben meist in der Festungsstadt Sephoris,
eine Stunde Fußweg nördlich von Nazareth. Dort haben Josua
und ich gesehen, wie ein römischer Soldat ermordet wurde…
Aber ich greife den Ereignissen vor. Geht erst mal davon aus,
dass der Soldat noch in Sicherheit ist und begeistert seine Bürste
auf dem Kopf trägt.

Die meisten Leute in Nazareth waren Bauern, die an den fel-
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sigen Hängen vor der Stadt Wein und Oliven und unten in den
Tälern Gerste und Weizen anbauten. Darüber hinaus gab es
Hirten mit Ziegen und Schafen, deren Familien im Ort lebten,
während die Männer und die älteren Söhne die Herden im
Hochland versorgten. Unsere Häuser waren ganz aus Stein, und
viele hatten Böden aus festgetretener Erde, unseres aber hatte
einen Steinfußboden.

Ich war der älteste von drei Brüdern, so dass man mich schon
im Alter von sechs Jahren darauf vorbereitete, den Beruf
meines Vaters zu erlernen. Meine Mutter gab mir Unterricht,
lehrte mich das Gesetz und die Geschichten aus der Thora auf
Hebräisch, und mein Vater nahm mich mit in die Synagoge,
damit ich hörte, wie die Alten in der Bibel lasen. Aramäisch
war meine Muttersprache, doch als ich zehn war, konnte ich
Hebräisch ebenso gut sprechen und lesen wie die meisten der
Männer.

Meine Fortschritte im Hebräischen und dem Studium der
Thora fanden durch meine Freundschaft zu Josua einen steten
Ansporn, denn während die anderen Jungen eine Runde »Straf
das Schaf« oder »Kanaaniten-Kicken« spielten, übten Josua
und ich uns als Rabbiner, und er bestand darauf, dass wir uns bei
den Zeremonien an das authentische Hebräisch hielten. Es war
lustiger als es klingt, zumindest, bis meine Mutter uns dabei er-
wischte, wie wir versuchten, meinen kleinen Bruder Schem mit
einem scharfen Stein zu beschneiden. Was hat sie sich aufgeregt!
Und mein Argument, Schem müsse seinen Bund mit dem Herrn
erneuern, schien sie nicht zu überzeugen. Mit einem Oliven-
zweig hat sie mich windelweich geprügelt und mir einen Monat
lang verboten, mit Josua zu spielen. Hatte ich schon erwähnt,
dass sie von Dämonen besessen war?

Alles in allem glaube ich, dass es für den kleinen Schem von
Vorteil war. Ich kenne sonst keinen einzigen Jungen, der um die
Ecke pinkeln konnte. Mit so einem Talent kann man sich als
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Bettler einen ganz ordentlichen Lebensunterhalt verdienen.
Gedankt hat er mir dafür nie.

Brüder.

Kinder sehen Magisches, weil sie danach suchen.
Als ich Josua zum ersten Mal begegnete, wusste ich nicht,

dass er der Heiland war; er aber auch nicht. Ich wusste nur, dass
er keine Angst hatte. Inmitten eines Geschlechts besiegter
Krieger, eines Volkes, das versuchte, seinen Stolz zu wahren,
während es vor Gott und Rom kuschte, leuchtete er wie eine
Blume in der Wüste. Vielleicht sah ich allein es, weil ich danach
suchte. Allen anderen schien er ein Kind unter vielen zu sein:
dieselben Nöte und dieselbe Aussicht auf einen frühen Tod, be-
vor er ausgewachsen war.

Als ich meiner Mutter von Josuas Trick mit der Eidechse er-
zählte, fühlte sie, ob ich fieberte, gab mir eine Schale Brühe zum
Abendbrot und schickte mich auf meine Schlafmatte.

»Ich habe Geschichten über die Mutter dieses Jungen ge-
hört«, sagte sie zu meinem Vater. »Sie behauptet, sie hätte mit
einem Engel des Herrn gesprochen. Esther hat sie erzählt, sie
habe den Sohn Gottes geboren.«

»Und was hast du zu Esther gesagt?«
»Sie soll aufpassen, dass die Pharisäer nichts von ihrem wir-

ren Gerede hören, weil wir sonst schon mal Steine für ihre Hin-
richtung sammeln können.«

»Dann solltest du nicht wieder davon sprechen. Ich kenne
ihren Mann. Er ist rechtschaffen.«

»Mit einem geisteskranken Mädchen zur Frau.«
»Das arme Ding«, sagte mein Vater und brach ein Stück Brot

vom Laib. Seine Pranken waren hart wie Horn, rechteckig wie
Hämmer und grau wie die Hände eines Aussätzigen, vom Kalk-
stein, mit dem er arbeitete. Wenn er mich umarmte, bekam ich
Kratzer am Rücken, die manchmal bluteten, und doch rang ich
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jeden Abend, wenn er von der Arbeit kam, mit meinen Brüdern
darum, wen er als Ersten in die Arme schloss. Wären uns diesel-
ben Wunden im Zorn beigefügt worden, hätten wir weinend am
Rock der Mutter gehangen. Jeden Abend, wenn ich einschlief,
spürte ich seine Hand wie einen Schild an meinem Rücken.

Väter.

»Willst du ein paar Echsen mantschen?«, fragte ich Josua, als
ich ihn wiedersah. Er zeichnete mit einem Stock im Staub und
beachtete mich nicht. Ich setzte einen Fuß auf seine Zeichnung.
»Wusstest du, dass deine Mutter irre ist?«

»Das liegt an meinem Vater«, sagte er traurig, ohne aufzuse-
hen.

Ich setzte mich neben ihn. »Manchmal jault meine Mutter
nachts wie ein wilder Hund.«

»Ist sie verrückt?«, fragte Josua.
»Morgens scheint es ihr dann gut zu gehen. Sie singt, wenn

sie Frühstück macht.«
Josua nickte, war wohl zufrieden, dass Wahnsinn auch ver-

gehen konnte. »Früher haben wir in Ägypten gewohnt«, sagte
er.

»Nein, habt ihr nicht, das ist zu weit. Sogar noch weiter als
der Tempel.« Weiter als beim Tempel von Jerusalem war ich als
Kind noch nicht gewesen. In jedem Frühling machte sich meine
Familie auf den fünftägigen Marsch zum Passahfest nach Jeru-
salem. Er schien mir ewig zu dauern.

»Wir haben hier gewohnt, dann waren wir in Ägypten, jetzt
wohnen wir wieder hier«, sagte Josua. »Es war ein weiter Weg.«

»Du lügst, es dauert vierzig Jahre, bis man in Ägypten ist.«
»Nicht mehr. Jetzt ist es näher.«
»Steht in der Thora. Mein Abba hat es mir vorgelesen. ›Vier-

zig Jahre wanderten die Israeliten durch die Wüste.‹«
»Die Israeliten hatten sich verirrt.«
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»Vierzig Jahre lang?« Ich lachte. »Die Israeliten müssen ganz
schön blöd sein.«

»Wir sind die Israeliten.«
»Sind wir?«
»Ja.«
»Ich muss meine Mutter suchen«, sagte ich.
»Wenn du wiederkommst, lass uns Moses und Pharao spielen.«

Der Engel hat mir anvertraut, dass er den Herrn fragen
will, ob er Spider-Man werden darf. Dauernd sitzt er
vor dem Fernseher, selbst wenn ich schlafe, und er ist
ganz besessen von dieser Geschichte mit dem Helden,
der Dämonen von Dächern aus bekämpft. Der Engel
sagt, das Böse sei jetzt größer als zu meiner Zeit, und
deshalb seien auch größere Helden nötig. Die Kinder
brauchen Helden, sagt er. Ich glaube, er will sich nur
in roten Strumpfhosen von den Häusern schwingen.

Außerdem: Welcher Held könnte die Kinder dieser
Welt beeindrucken, mit ihren Maschinen, den Medi-
kamenten und Entfernungen, die nicht mehr zu sehen
sind? (Raziel: noch keine Woche hier, und schon
würde er das Schwert Gottes hergeben, um der Netz-
schwinger zu werden.) Zu meiner Zeit waren unsere
Helden rar gesät, aber sie waren real… Mancher von
uns konnte sogar seine Herkunft bis zu ihnen zurück-
verfolgen. Josua spielte immer die Helden – David,
Josua, Moses – und ich die Bösen: Pharao, Ahab und
Nebukadnezar. Hätte ich einen Schekel für jedes Mal,
da ich als Philister erschlagen wurde, nun, dann
müsste ich so bald kein Kamel mehr durchs Nadelöhr
reiten. Wenn ich zurückdenke, wird mir klar, dass Jo-
sua für das übte, was aus ihm werden sollte.
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»Lass mein Volk ziehen«, sagte Josua als Moses.
»Okay.«
»Du kannst nicht einfach ›Okay‹ sagen.«
»Nicht?«
»Nein, der Herr hat dein Herz gegenüber meinen Forderun-

gen verstockt.«
»Wieso hat er das getan?«
»Ich weiß nicht, hat er einfach. Also, lass mein Volk ziehen.«
»Kein Stück.« Ich verschränkte meine Arme und wandte

mich ab, wie jemand, dessen Herz verstockt war.
»Siehe, wie ich diesen Stab in eine Schlange verwandle. Und

jetzt lass mein Volk ziehen!«
»Okay.«
»Du kannst nicht einfach ›Okay‹ sagen.«
»Wieso? Das war ein ziemlich guter Trick mit dem Stab.«
»Aber so geht das nicht.«
»Okay. Nie im Leben, Moses, dein Volk muss bleiben.«
Josua schwenkte seinen Stock vor meiner Nase. »Siehe, ich

werde dich mit Fröschen plagen. Sie werden dein Haus und auch
dein Schlafgemach bevölkern und an deine Sachen gehen.«

»Und?«
»Und das ist verheerend. Lass mein Volk ziehen, Pharao.«
»Ich mag Frösche irgendwie.«
»Tote Frösche«, drohte Moses. »Haufenweise dampfende,

stinkende, tote Frösche.«
»Oh, in dem Fall solltest du lieber dein Volk nehmen und

von dannen ziehen. Ich muss sowieso noch ein paar Sphinxe
und so was bauen.«

»Verdammt, Biff, so geht das nicht! Ich hab noch mehr Pla-
gen für dich auf Lager.«

»Ich will auch mal Moses sein.«
»Das kannst du nicht.«
»Wieso nicht?«
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»Ich hab den Stock.«
»Oh.«

Und so weiter und so fort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich die
Bösewichter ebenso gern gespielt habe wie Josua die Helden.
Manchmal rekrutierten wir unsere kleinen Brüder für die ver-
abscheuungswürdigeren Rollen. Josuas kleine Brüder Judas und
Jakobus spielten ganze Völker, etwa die Sodomiten vor Lots Tür.

»Schick die beiden Engel raus, damit sie uns kennen lernen
können.«

»Das tue ich nicht«, sagte ich, denn ich spielte Lot (einen
Guten, aber nur, weil Josua die Engel spielen wollte), »doch
habe ich zwei Töchter, die von Männern noch nichts wissen.
Die könnte ich euch vorstellen.«

»Okay«, sagte Judas.
Ich warf die Tür auf und führte meine imaginären Töchter

heraus, um sie den Sodomiten vorzustellen…
»Nett, Sie kennen zu lernen.«
»Hocherfreut.«
»Ganz meinerseits.«
»So geht das nicht!«, rief Josua. »Ihr sollt versuchen, die

Tür einzutreten, und dann schlage ich euch mit Blindheit.«
»Dann zerstörst du unsere Stadt?«, sagte Jakobus.
»Ja.«
»Lieber würden wir Lots Töchter kennen lernen.«
»Lass mein Volk ziehen«, sagte Judas, der erst vier war und

die Geschichten oft noch durcheinander brachte. Der Exodus
gefiel ihm am besten, weil er und Jakobus Krüge mit Wasser über
mir ausgießen durften, wenn ich meine Soldaten auf der Jagd
nach Moses durchs Rote Meer führte.

»Genau«, sagte Josua. »Judas, du bist Lots Frau. Geh und stell
dich da rüber.«

Manchmal musste Judas die Rolle von Lots Frau übernehmen,
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egal, welche Geschichte wir gerade spielten. »Ich will nicht Lots
Frau sein.«

»Sei still. Salzsäulen können nicht sprechen.«
»Ich will kein Mädchen sein.«
Unsere Brüder spielten immer die weiblichen Rollen. Ich

hatte keine Schwestern, die ich hätte quälen können, und Jo-
suas damals einzige Schwester Elisabeth war noch ein Säugling.
Das war, bevor wir die Magdalena kennen lernten. Mit der Mag-
dalena änderte sich alles.

Seit ich belauscht hatte, wie meine Eltern darüber sprachen,
dass Josuas Mutter geisteskrank sei, habe ich sie oft beobachtet
und nach Anzeichen gesucht, doch schien sie wie alle anderen
Mütter ihren Pflichten nachzugehen, die Kleinen zu versorgen,
den Garten zu bestellen, Wasser zu holen und Essen zu bereiten.
Es machte nicht den Eindruck, als kröche sie mit Schaum vor
dem Mund auf allen vieren herum, wie ich erwartet hatte. Sie
war jünger als viele der Mütter und erheblich jünger als ihr
Mann Josef, der nach den Maßstäben unserer Zeit ein alter Herr
war. Josua sagte, Josef sei nicht sein richtiger Vater, aber er
wollte nicht sagen, wer sein Vater war. Sobald das Thema auf-
kam und Maria in Hörweite war, rief sie Josh und hielt einen
Finger an ihren Mund, dass er schweigen sollte.

»Noch ist es nicht so weit, Josua. Biff würde es nicht verste-
hen.«

Wenn ich nur hörte, wie sie meinen Namen sagte, hüpfte mir
das Herz im Leibe. Schon früh entwickelte ich als kleiner Junge
eine Liebe zu Josuas Mutter, die mir Phantasien über Heirat,
Familie und Zukunft bescherte.

»Dein Vater ist alt, was, Josh?«
»Nicht zu alt.«
»Wenn er stirbt, heiratet deine Mutter dann seinen Bruder?«
»Mein Vater hat keine Brüder. Wieso?«
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»Nur so. Wie würdest du es finden, wenn dein Vater kleiner
wäre als du?«

»Ist er nicht.«
»Aber wenn dein Vater stirbt, könnte deine Mutter jeman-

den heiraten, der kleiner ist als du, und der wäre dann dein
Vater. Du müsstest tun, was er sagt.«

»Mein Vater wird nie sterben. Er ist ewig.«
»Das sagst du so. Aber ich glaube, wenn ich ein Mann bin

und dein Vater stirbt, dann nehme ich deine Mutter zur Frau.«
Josua zog ein Gesicht, als hätte er in eine unreife Feige gebis-

sen. »Sag so was nicht, Biff.«
»Es ist mir egal, dass sie verrückt ist. Ich mag ihren blauen

Schleier. Und ihr Lächeln. Ich werde dir ein guter Vater sein.
Ich lehre dich, Steinmetz zu werden, und ich schlage dich nur,
wenn du frech wirst.«

»Lieber würde ich mit Aussätzigen spielen, als mir das noch
weiter anzuhören.« Josua wandte sich ab.

»Warte. Sei nett zu deinem Vater, Josua bar Biff«, – mein
Vater hat mich stets bei meinem vollen Namen gerufen, wenn
er etwas betonen wollte – »ist es denn nicht das Wort Mose, dass
du mich ehren sollst?«

Klein-Josua machte auf dem Absatz kehrt. »Mein Name ist
nicht Josua bar Biff und auch nicht Josua bar Josef. Ich bin Jo-
sua bar Jehova!«

Ich sah mich um, hoffte, niemand hätte ihn gehört. Ich wollte
nicht, dass mein einziger Sohn (ich plante, Judas und Jakobus in
die Sklaverei zu verkaufen) zu Tode gesteinigt wurde, weil er
Gott gelästert hatte. »Sag das nicht noch mal, Josh. Ich werde
deine Mutter nicht heiraten.«

»Nein, wirst du nicht.«
»Tut mir Leid.«
»Ich vergebe dir.«
»Sie wäre sicher eine ausgezeichnete Geliebte.«
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Lasst euch von niemandem erzählen, der Fürst des Friedens
hätte nie jemanden geschlagen. In jenen frühen Tagen, bevor er
war, was aus ihm werden sollte, hat mir Josua mehr als einmal
eine ordentliche Schelle verpasst. Dieses war das erste Mal.

Maria sollte meine einzig große Liebe bleiben, bis ich die
Magdalena sah.

Sollte das Volk von Nazareth Josuas Mutter für verrückt gehal-
ten haben, so wurde aus Respekt vor ihrem Gatten Josef kaum
jemals etwas davon laut. Er war weise, was das Gesetz anging, die
Propheten und die Psalme, und es gab nur wenige Frauen in
Nazareth, die das Abendessen nicht in einer seiner polierten
Schalen aus Olivenholz auftischten. Er war gerecht, stark und
weise. Die Leute sagten, er sei einst Essener gewesen, einer die-
ser mürrischen, asketischen Juden, die für sich blieben und
weder heirateten noch sich das Haar schnitten, aber er nahm an
deren Versammlungen nicht teil und hatte sich – im Gegensatz
zu ihnen – die Fähigkeit zu lächeln bewahrt.

In jenen frühen Tagen sah ich ihn nur selten, denn er arbei-
tete meist in Sephoris, baute Häuser für die Römer, die Griechen
und jüdische Großgrundbesitzer jener Stadt, doch jedes Jahr,
wenn das Fest der Ersten nahte, legte Josef seine Arbeit in der
Festungsstadt nieder und blieb zu Hause, um Schalen und Löf-
fel zu schnitzen, die er dem Tempel spenden wollte. Während
des Festes der Ersten war es Sitte, erste Lämmer, erstes Korn und
erste Früchte den Priestern des Tempels zu weihen. Selbst erst-
geborene Söhne, die in jenem Jahr zur Welt gekommen waren,
wurden dem Tempel geweiht, entweder indem man versprach,
dass sie später, wenn sie älter wären, für die Priester arbeiten soll-
ten, oder durch ein Geldgeschenk. Handwerker wie mein Vater
und Josef durften Dinge geben, die sie herstellten, und in man-
chen Jahren fertigte mein Vater Mörser und Stößel oder Mahl-
steine als Tribut, während er in anderen einen Zehnten in Form
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von Münzen zahlte. Manche Leute gingen für dieses Fest auf Pil-
gerfahrt nach Jerusalem, aber da es nur sieben Wochen nach
dem Passahfest stattfand, konnten sich viele Familien die Reise
nicht leisten, und ihre Gaben gingen an unsere schlichte Dorf-
synagoge.

Während der Wochen vor dem Fest saß Josef vor seinem
Haus im Schatten der selbst gebauten Markise und bearbeitete
knorriges Olivenholz mit Dechsel und Beitel, während Josua
und ich zu seinen Füßen spielten. Er trug die einteilige Tunika,
die wir alle trugen, ein Viereck aus Stoff mit einem Halsloch in
der Mitte, gegürtet mit einer Schärpe, so dass die Ärmel bis zu
den Ellbogen reichten und der Saum bis zu den Knien ging.

»Vielleicht sollte ich dem Tempel in diesem Jahr meinen
Erstgeborenen schenken, was meinst du, Josua? Würde es dir
nicht gefallen, nach den Opferungen den Altar zu reinigen?« Er
lächelte vor sich hin, ohne von seiner Arbeit aufzublicken. »Du
weißt, dass ich ihnen einen Erstgeborenen schulde. Wir waren
beim Fest der Ersten in Ägypten, als du gerade geboren warst.«

Die Vorstellung, mit Blut in Berührung zu kommen, versetzte
Josua offenbar in Angst und Schrecken, wie es jedem jüdischen
Jungen ergangen wäre. »Gib ihnen Jakobus, Abba, er ist dein
Erstgeborener.«

Josef warf einen Blick in meine Richtung, um zu sehen, ob ich
reagierte. Das tat ich, wenn auch nur, weil ich an meinen eige-
nen Stand als Erstgeborener dachte und hoffte, mein Vater
käme nicht auf ähnliche Gedanken. »Jakobus ist der Zweitge-
borene. Die Priester wollen keine Zweitgeborenen. Du wirst es
sein müssen.«

Josua sah erst mich an, bevor er antwortete, dann seinen
Vater. Dann lächelte er. »Aber Abba, falls du sterben solltest,
wer sorgt dann für Mutter, wenn ich im Tempel bin?«

»Irgendjemand wird sich schon um sie kümmern«, sagte ich.
»Da bin ich mir sicher.«

26



»Ich sterbe noch lange nicht.« Josef zupfte an seinem grauen
Bart. »Mein Bart wird weiß, aber es ist noch eine Menge Leben
in mir.«

»Sei dir nicht so sicher, Abba«, sagte Josua.
Josef ließ die Schale sinken, an der er arbeitete, und starrte

auf seine Hände. »Lauft nur und spielt, ihr zwei«, sagte er. Seine
Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.

Josua stand auf und ging. Am liebsten hätte ich meine Arme
um den alten Mann geschlungen, denn nie zuvor hatte ich ge-
sehen, wie sich ein erwachsener Mann fürchtete, und es ängs-
tigte auch mich. »Kann ich helfen?«, sagte ich und deutete auf
die halbfertige Schale auf Josefs Schoß.

»Geh du nur mit Josua. Er braucht einen Freund, der ihn
lehrt, Mensch zu sein. Dann kann ich ihm beibringen, ein Mann
zu werden.«

2

Der Engel möchte, dass ich mehr von Josuas Erha-
benheit erkennen lasse. Erhabenheit? Himmelarsch,
ich schreibe über einen Sechsjährigen. Wie erhaben
kann er wohl sein? Es war ja nicht so, als wäre Josua
herumgelaufen und hätte tagtäglich kundgetan, dass
er Gottes Sohn ist. Er war ein ziemlich normaler
Junge, größtenteils. Er konnte diesen Trick mit den
Eidechsen, und einmal fanden wir eine tote Feldler-
che, die er wieder zum Leben erweckte, und dann
kam diese Zeit, als wir acht waren und er den gebro-
chenen Schädel seines Bruders Judas heilte, nachdem
unser Spiel »Steinigt die Ehebrecherin« etwas aus
dem Ruder gelaufen war. (Judas hatte es nie drauf,
eine Ehebrecherin zu spielen. Er stand nur da, starr
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wie Lots Frau. Das kann man nicht machen. Eine Ehe-
brecherin muss verschlagen und gehetzt wirken.) Die
Wunder, die Josua tat, waren still und leise, wie Wun-
der es für gewöhnlich sind, wenn man sich erst daran
gewöhnt. Schwierigkeiten aber gab es eher durch die
Wunder, die um ihn herum geschahen, ohne dass er
es wollte. Brot und Schlangen fallen einem da ein.

Es war ein paar Tage vor dem Passahfest, doch viele der in Na-
zareth ansässigen Familien pilgerten in jenem Jahr nicht nach
Jerusalem. Es hatte im Winter kaum geregnet, und somit würde
es ein schweres Jahr werden. Viele Bauern konnten es sich nicht
erlauben, lange ihren Feldern fern zu bleiben, um in die heilige
Stadt und wieder zurück zu reisen. Unsere Väter – Josuas und
meiner – arbeiteten beide in Sephoris, und die Römer wollten
ihnen über das eigentliche Fest hinaus keine freien Tage ge-
währen. Meine Mutter hatte Brot gebacken, als ich vom Spie-
len auf dem Platz nach Hause kam.

Sie hielt ein gutes Dutzend der flachen, ungesäuerten Brote
im Arm und sah aus, als wollte sie diese jeden Augenblick auf
den Boden werfen. »Biff, wo ist dein Freund Josua?« Meine klei-
nen Brüder grinsten hinter ihrem Rock hervor.

»Zu Hause, schätze ich. Wir waren bis eben zusammen.«
»Was habt ihr Bengel angestellt?«
»Nichts.« Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich etwas getan

hatte, was sie derart erzürnen konnte, aber mir fiel nichts ein. Es
kam selten genug vor, dass ich keinen Ärger machte. Soweit ich
wusste, waren meine beiden Brüder unversehrt.

»Was habt ihr getan, dass so etwas möglich ist?« Sie hielt mir
das flache Brot hin, und darauf – im knusprig braunem Relief der
goldenen Kruste – war das Antlitz meines Freundes Josua zu
erkennen. Sie hob ein anderes Brot an, und auch darauf war
mein Freund Josh abgebildet. Götzenbilder – schwere Sünde.
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Josh lächelte. Mutter missbilligte jegliches Lächeln. »Nun? Muss
ich zu Josua nach Hause gehen und seine arme geisteskranke
Mutter fragen?«

»Ich war es. Ich habe Josuas Gesicht auf das Brot gemalt.« Ich
hoffte nur, sie würde mich nicht fragen, wie ich das angestellt
hatte.

»Dein Vater wird dich züchtigen, wenn er heute Abend nach
Hause kommt. Jetzt geh, verschwinde von hier.«

Ich konnte meine kleinen Brüder kichern hören, als ich zur
Tür hinausschlich, doch draußen wurde die Lage nur noch
schlimmer. Frauen kamen von ihren Backsteinen gelaufen, alle-
samt mit Brot in Händen, und jede murmelte so etwas in der Art
von: »He, da ist ein Kind auf meinem Brot.«

Ich lief zu Josua nach Hause und stürmte hinein, ohne an-
zuklopfen. Josua und seine Brüder saßen am Tisch und aßen.
Maria stillte Josuas kleine Schwester Miriam.

»Du steckst echt in der Klemme«, flüsterte ich Josh mit
so viel Wind ins Ohr, dass ich ihm beinahe das Trommelfell
rausgepustet hätte.

Josua hob das Fladenbrot an, das er eben aß, und grinste
genau wie das Gesicht, das darauf abgebildet war. »Es ist ein
Wunder.«

»Und schmeckt gut«, sagte Jakobus. Dann biss er seinem Bru-
der eine Ecke aus dem Kopf.

»Es ist überall, in der ganzen Stadt, Josua. Nicht nur bei euch
zu Hause. Alles Brot trägt dein Gesicht.«

»Er ist wahrlich Gottes Sohn«, sagte Maria mit glückseligem
Lächeln.

»O Gott, nicht schon wieder, Mutter«, sagte Jakobus.
»Ja, o Gott, Mama«, sagte Judas.
»Das ganze Passahfest trägt seine Fratze. Wir müssen etwas

unternehmen.« Sie schienen den Ernst der Lage nicht zu be-
greifen. Ich hatte jetzt schon Ärger, und meine Mutter ahnte
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noch nicht mal irgendetwas Übernatürliches. »Wir müssen dir
die Haare schneiden.«

»Was?«
»Wir dürfen ihm das Haar nicht schneiden«, sagte Maria.

Schon immer hatte sie Josua sein Haar lang tragen lassen, wie
ein Essener, und gesagt, er sei ein Nasiräer wie Samson. Es war
nur ein Grund mehr, warum die Leute sie für verrückt hielten.
Wir anderen trugen unser Haar kurz wie die Griechen, die seit
den Zeiten Alexanders über unser Land geherrscht hatten wie
die Römer nach ihnen.

»Wenn wir ihm das Haar schneiden, sieht er aus wie alle an-
deren. Dann können wir sagen, dass auf dem Brot ein anderer
ist.«

»Moses«, sagte Maria. »Klein-Moses.«
»Ja!«
»Ich hol ein Messer.«
»Jakobus, Judas, kommt mit«, sagte ich. »Wir müssen der

Stadt verkünden, dass uns das Antlitz Moses’ zum Passahfest er-
schienen ist.«

Maria nahm Miriam von ihrer Brust, beugte sich vor und gab
mir einen Kuss auf die Stirn. »Du bist ein wahrer Freund, Biff.«

Fast schmolz ich in meinen Sandalen, aber ich merkte, dass
Josua mich stirnrunzelnd ansah. »Es entspricht nicht der Wahr-
heit.«

»Es wird verhindern, dass die Pharisäer dich bestrafen.«
»Die fürchte ich nicht«, sagte der Neunjährige. »Ich hab das

mit dem Brot nicht gemacht.«
»Weshalb solltest du dann Schuld und Strafe dafür auf dich

nehmen?«
»Ich weiß nicht. Es scheint, als müsste ich es tun, oder?«
»Sitz still, damit deine Mutter dir die Haare schneiden

kann.« Ich stürzte zur Tür hinaus, mit Judas und Jakobus auf
meinen Fersen, und wir drei blökten wie die Frühlingslämmer.
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»Siehe! Moses hat sein Antlitz auf das Brot zum Passahfest ge-
malt! Siehe!«

Wunder über Wunder. Sie hatte mich geküsst. Heilige Nadel
im Strohsack! Sie hatte mich geküsst.

Das Wunder der Schlange? In gewisser Weise war es ein Omen,
obwohl ich das nur sagen kann, weil ich weiß, was später zwi-
schen Josua und den Pharisäern geschah. Damals hielt Josua es
für die Erfüllung einer Prophezeiung, zumindest versuchten wir,
es seiner Mutter und seinem Vater als solche zu verkaufen.

Es war Spätsommer, und wir spielten auf einem Weizenfeld
draußen vor der Stadt, als Josua ein Otternnest entdeckte.

»Oh, Otternbrut!«, rief Josua. Der Weizen stand so hoch, dass
ich ihn nicht sehen konnte.

»Die Blattern über dich und deinesgleichen«, erwiderte ich.
»Nein, hier drüben ist ein Otternnest. Wirklich.«
»Oh, ich dachte, du ziehst mich auf. ’tschuldigung, keine

Blattern über dich und deinesgleichen.«
»Komm, sieh doch.«
Ich stapfte durch den Weizen und fand Josua bei einem Stein-

haufen, mit dem ein Bauer die Grenze seines Feldes markiert
hatte. Ich schrie und wich derart abrupt zurück, dass ich mein
Gleichgewicht verlor und fiel. Ein Schlangenknäuel wand sich
zu Josuas Füßen, glitt über seine Sandalen und legte sich um
seine Knöchel. »Josua, komm weg da.«

»Die tun mir nichts. So steht es bei Jesaja.«
»Komm – nur für den Fall, dass sie die Propheten nicht gele-

sen haben…«
Josua trat beiseite, so dass die Schlangen sich zerstreuten,

doch hinter ihm wartete die größte Kobra, die ich je gesehen
hatte. Sie richtete sich auf, bis sie meinen Freund überragte, und
breitete ihre Haube wie einen Umhang aus.

»Lauf, Josua.«
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Er lächelte. »Ich werde sie Sarah nennen, nach Abrahams
Frau. Das sind ihre Kinder.«

»Echt jetzt? Sag auf Wiedersehen, Josh.«
»Ich will sie Mutter zeigen. Sie liebt Prophezeiungen.« Damit

lief er zum Dorf hinüber, und die Riesenkobra folgte ihm wie ein
Schatten. Die Schlangenkinder blieben im Nest, und langsam
wich ich zurück, dann lief ich meinem Freund nach.

Einmal hatte ich einen Frosch mit nach Hause gebracht und
gehofft, ich dürfte ihn behalten. Keinen großen, nur einen
schlichten Frosch, still und wohlerzogen. Meine Mutter zwang
mich, ihn freizulassen. Dann sollte ich mich in der Mikveh der
Synagoge läutern. Trotzdem wollte sie mich erst nach Sonnen-
untergang ins Haus lassen, weil ich unrein war. Josua brachte
eine fünf Meter lange Brillenschlange nach Hause, und seine
Mutter quietschte vor Freude. Meine Mutter quietschte nie.

Maria schlang den Säugling um ihre Hüften, kniete vor ihrem
Sohn und zitierte Jesaja: »Die Wölfe werden bei den Lämmern
wohnen, und die Panter bei den Böcken lagern. Ein kleiner
Knabe wird Kälber und junge Löwen und Mastvieh miteinander
treiben. Kühe und Bären werden zusammen weiden, dass ihre
Jungen beieinander liegen, und Löwen werden Stroh essen wie
die Rinder. Und ein Säugling wird spielen am Loch der Otter,
und ein entwöhntes Kind wird seine Hand stecken in die Höhle
der Natter.«

Jakobus, Judas und Elisabeth drückten sich in eine Ecke, zu
verschreckt, als dass sie hätten weinen können. Ich stand in der
Tür und sah zu.

Die Schlange wankte hinter Josua, als wollte sie gleich zu-
schlagen. »Sie heißt Sarah. Können wir sie behalten?«, fragte
Josua. »Ich fange ihr Ratten und bereite ihr ein Lager neben Eli-
sabeth.«

In diesem Moment kam Josef um die Ecke und trat durch die
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Tür, bevor ich ihn abfangen konnte. Keine Sorge, er war gleich
wieder draußen. »Heiliger Joschafat!«

Ich sah nach, ob Josef einem Herzanfall erlegen war, nach-
dem ich kurz beschlossen hatte, dass die Schlange weg musste,
zumindest aber draußen schlafen würde, sobald Maria und ich
verheiratet wären. Doch der kräftige Zimmermann war nur
erschrocken und etwas staubig, weil er rückwärts durch die Tür
gefallen war.

Josef reagierte sofort. »Geh langsam rückwärts, Junge. Ich hol
ein Messer aus meiner Werkstatt.«

»Sie tut uns nichts«, sagte Josua. »Sie heißt Sarah. Sie kommt
von Jesaja.«

»Es steht in der Prophezeiung, Josef«, sagte Maria.
Ich sah, dass Josef versuchte, sich an die Passage zu erinnern.

Obwohl er nur ein Laie war, kannte er die heilige Schrift besser
als manch anderer. »Ich erinnere mich nicht an den Teil mit
Sarah.«

»Ich glaube kaum, dass es eine Prophezeiung ist«, warf ich
ein. »Da steht Nattern, und das ist definitiv keine Natter. Ich
würde sagen, sie wird Josua den Arsch abbeißen, wenn Ihr sie
nicht packt, Josef.« Ich musste es doch versuchen.

«Darf ich sie behalten?« fragte Josua.
Inzwischen hatte Josef seine Fassung wiedergefunden. Wenn

deine Frau mit Gott geschlafen hat, kann dich offenbar kaum
noch irgendwas erschüttern.

»Bring sie dorthin zurück, wo du sie gefunden hast, Josua. Die
Prophezeiung ist erfüllt.«

»Aber ich will sie behalten.«
»Nein, Josua.«
»Du hast mir gar nichts zu sagen.«
Vermutlich hatte Josef das schon mal gehört. »Und wenn

schon«, sagte er. »Bitte bring Sarah wieder dorthin zurück, wo
du sie gefunden hast.«
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Josua stürmte aus dem Haus, die Schlange auf seinen Fer-
sen. Josef und ich traten einen Schritt zurück. »Pass auf, dass
euch niemand sieht«, sagte Josef. »Sie würden es nicht verste-
hen.«

Da hatte er natürlich Recht. Auf unserem Weg zum Dorf hi-
naus stießen wir auf eine Bande älterer Jungen, angeführt von
Jakan, dem Sohn von Iban, dem Pharisäer. Sie verstanden es
nicht.

Es gab vielleicht ein Dutzend Pharisäer in Nazareth: gebildete
Männer, Gelehrte aus dem einfachen Volk, die einen Großteil
ihrer Zeit in der Synagoge verbrachten, wo sie über die Gesetze
debattierten. Oft wurden sie als Richter oder Schreiber ange-
stellt und nahmen großen Einfluss auf die Bewohner unseres
Dorfes. Tatsächlich war ihr Einfluss so groß, dass die Römer sie
unserem Volk gegenüber oft als Sprachrohr benutzten. Einfluss
bringt Macht mit sich, Macht ihren Missbrauch. Jakan war der
Sohn eines Pharisäers und nur zwei Jahre älter als Josua und ich,
doch auf dem besten Wege, ein Meister der Grausamkeit zu wer-
den. Sollte es irgendeinen Grund zur Freude geben, dass alle, die
ich je gekannt habe, seit zweitausend Jahren tot sind, dann dass
auch Jakan unter ihnen ist. Möge sein Fett bis ans Ende aller
Zeiten in den Höllenfeuern brutzeln!

Josua hat uns gelehrt, dass wir nicht hassen sollen, eine Lek-
tion, die ich nie gelernt habe, genau wie Geometrie. Kreiden wir
Jakan das eine an, Euklid das andere.

Josua lief hinter den Häusern und Läden des Dorfes, die
Schlange blieb zehn Schritte hinter ihm, ich wiederum zehn
Schritte hinter ihr. Als er an der Schmiede um die Ecke bog,
stieß Josua mit Jakan zusammen, so dass dieser zu Boden ging.

»Du Idiot!«, rief Jakan, als er aufstand und den Staub von
seinen Sachen klopfte. Seine drei Freunde lachten, und wie ein
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wilder Tiger fuhr er sie an: »Der da will mit Dung gewaschen
werden. Haltet ihn!«

Die Jungen drehten sich zu Josua um. Zwei hielten ihn bei
den Armen, während ihm der Dritte in den Magen boxte. Jakan
suchte nach einem Haufen, in den er Josuas Gesicht drücken
konnte. Sarah kam um die Ecke geschlängelt und baute sich
hinter Josua auf, sie breitete ihre herrliche Haube über unseren
Köpfen aus.

»He«, rief ich, als ich um die Ecke kam. »Meint ihr Jungs, das
wäre eine Natter?« Meine Angst vor der Schlange hatte sich in
eine Art vorsichtige Zuneigung verwandelt. Sie schien zu lächeln.
Ich zumindest tat es. Sarah schwankte hin und her wie ein Wei-
zenhalm im Wind. Die Jungen ließen Josuas Arme los und rann-
ten zu Jakan, der sich umgedreht hatte und langsam zurückwich.

»Josua hat was von Nattern erzählt«, fuhr ich fort, »aber ich
muss sagen, dass dieses hier wohl eine Riesenkobra ist.«

Josua stand vornübergebeugt und versuchte, Luft zu holen,
aber er sah sich zu mir um und grinste.

»Natürlich bin ich kein Sohn eines Pharisäers, aber…«
»Er ist mit der Schlange im Bunde!«, kreischte Jakan. »Er ist

von Dämonen besessen!«
»Dämonen!«, schrien die anderen Jungen und versuchten,

sich hinter ihrem fetten Freund zu verstecken.
»Ich werde es meinem Vater erzählen, und dann wirst du ge-

steinigt.«
Hinter Jakan sagte eine Stimme: »Was hat das Geschrei hier

zu bedeuten?« Wie süß die Stimme war!
Sie kam aus dem Haus neben der Schmiede. Ihre Haut schim-

merte wie Kupfer, und sie hatte die hellblauen Augen der Men-
schen aus der Wüste im Norden. Kleine Büschel von rötlich
braunem Haar waren am Rand ihres roten Schals zu sehen. Sie
konnte nicht älter als neun oder zehn sein, doch sprach etwas
sehr Altes aus ihren Augen. Mir stockte der Atem, als ich sie sah.
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Jakan blies sich auf wie eine Kröte. »Bleib zurück. Die beiden
hier paktieren mit einem Dämon. Ich sage es den Ältesten, und
man wird sie dafür richten.«

Sie spuckte ihm vor die Füße. Noch nie hatte ich ein Mäd-
chen spucken gesehen. Es war reizend. »Sieht für mich aus wie
eine Riesenkobra.«

»Siehst du, sag ich doch.«
Sie trat vor Sarah, als betrachtete sie einen Feigenbaum auf

der Suche nach Früchten, ohne jede Angst, allein mit Interesse.
»Ihr glaubt, das sei ein Dämon?«, sagte sie, ohne Jakan anzu-
sehen. »Wäre es euch nicht peinlich, wenn die Ältesten fest-
stellen, dass ihr eine gewöhnliche Brillenschlange mit einem
Dämonen verwechselt?«

»Es ist ein Dämon.«
Sie hob die Hand, und es schien, als wollte die Schlange an-

greifen, dann ließ sie den Kopf sinken, bis ihre gespaltene Zun-
gen über die Finger des Mädchens strich. »Das ist zweifelsohne
eine Kobra, Kleiner. Und die beiden hier waren wahrscheinlich
eben dabei, sie aufs Feld zurückzubringen, damit sie den Bauern
hilft, indem sie Ratten frisst.«

»Ja genau, das wollten wir«, sagte ich.
»Genau«, sagte Josua.
Das Mädchen wandte sich Jakan und seinen Freunden zu.

»Ein Dämon?«
Jakan stampfte wie ein wütender Esel. »Du steckst mit ihnen

unter einer Decke.«
»Sei nicht albern. Meine Familie ist eben erst aus Magdala

gekommen. Ich habe die beiden nie vorher gesehen, aber es ist
doch offensichtlich, was sie tun. In Magdala machen wir es stän-
dig so. Aber das hier ist wohl ein Provinzkaff.«

»Wir machen es auch«, sagte Jakan. »Ich war… na ja… die
beiden machen Ärger.«

»Ärger«, sagten seine Freunde.
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»Lassen wir sie doch mit dem fortfahren, was sie eben noch
vorhatten.«

Jakan, dessen Blick vom Mädchen zur Schlange und wieder
zu dem Mädchen zuckte, führte seine Freunde fort. »Um euch
zwei kümmere ich mich ein anderes Mal.«

Sobald sie um die Ecke waren, wich das Mädchen vor der
Schlange zurück und lief eilig zum Hauseingang hinüber.

»Warte«, rief Josua.
»Ich muss gehen.«
»Wie heißt du?«
»Ich bin Maria aus Magdala, Tochter des Isaak«, sagte sie.

»Nennt mich Maggie.«
»Komm mit uns, Maggie.«
»Ich kann nicht, ich muss gehen.«
»Warum?«
»Weil ich mir in die Hosen gemacht habe.«
Sie verschwand in der Tür.
Wunder.

Als wir wieder auf dem Weizenfeld waren, steuerte Sarah ihren
Bau an. Wir sahen aus der Ferne, wie sie in das Loch glitt.

»Josh, wie hast du das gemacht?«
»Ich habe keine Ahnung.«
»Kommt so was jetzt immer wieder vor?«
»Wahrscheinlich.«
»Dann werden wir noch reichlich Ärger kriegen, was?«
»Was bin ich, ein Prophet?«
»Ich hab zuerst gefragt.«
»Hast du sie gesehen? Sie fürchtet sich vor nichts.«
»Sie ist eine Riesenschlange. Wovor sollte sie sich fürchten?«
Josua runzelte die Stirn. »Stell dich nicht so dumm, Biff. Wir

wurden von einer Schlange und einem Mädchen gerettet. Ich
weiß nicht, wie ich darüber denken soll.«

37



»Wieso überhaupt daran denken? Es ist einfach passiert.«
»Nichts geschieht ohne Gottes Willen«, sagte Josua. »Es ent-

spricht nicht Moses’ Testament.«
»Vielleicht ist es ein neues Testament«, sagte ich.
»Du tust nicht nur so, oder?«, sagte Josua. »Du bist wirklich

ein schlichtes Gemüt.«
»Ich glaube, sie mag dich lieber als mich«, sagte ich.
»Die Schlange?«
»Ja genau. Und ich bin das schlichte Gemüt.«

Ich weiß nicht, ob ich jetzt, nachdem ich als Mensch gelebt
habe und gestorben bin, über die Liebe kleiner Jungen schrei-
ben kann, aber wenn ich heute daran denke, scheint sie mir der
sauberste Schmerz zu sein, den ich kenne. Liebe ohne Begehren,
ohne Bedingung oder Grenzen – ein reines, strahlendes Leuch-
ten im Herzen, bei dem mir zugleich schwindlig und traurig und
überglücklich zumute sein konnte. Wo ist sie geblieben? Wieso
haben die drei Weisen aus dem Morgenland bei all ihren Expe-
rimenten nie versucht, diese Reinheit zu destillieren? Vielleicht
konnten sie es nicht. Vielleicht geht sie uns verloren, sobald wir
sexuelle Wesen werden, und kein Zauber kann sie wieder zu-
rückbringen. Vielleicht erinnere ich mich nur daran, weil ich so
lange versucht habe, die Liebe zu verstehen, die Josua für jeder-
mann empfand.

Im Osten haben sie uns gelehrt, dass alles Leid aus Fleisches-
lust erwächst, und diese wilde Bestie sollte mich mein Leben
lang verfolgen, doch an jenem Nachmittag und noch einige Zeit
danach erlebte ich Erhabenheit. Nachts lag ich wach, lauschte
dem Atmen meiner Brüder im stillen Haus, und in meinem In-
neren sah ich ihre Augen wie blaues Feuer in der Dunkelheit.
Oh, süße Qual. Ich frage mich, ob Josua nicht ihr ganzes Leben
dazu gemacht hat. Maggie, sie war die Stärkste von uns allen.
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Nach dem Schlangenwunder ließen Josua und ich uns Ausreden
einfallen, um zur Schmiede zu gelangen, wo wir vielleicht auf
Maggie treffen würden. Jeden Morgen standen wir früh auf und
liefen zu Josef, boten an, zum Schmied zu gehen, um ein paar
Nägel zu besorgen oder Werkzeug reparieren zu lassen. Der arme
Josef hielt es für die reine Freude am Zimmererhandwerk.

»Wollt ihr Jungs morgen mit mir nach Sephoris kommen?«,
fragte uns Josef eines Tages, als wir ihm in den Ohren lagen, ob
wir Nägel holen dürften. »Biff, würde dich dein Vater die Arbeit
eines Zimmermannes lernen lassen?«

Am liebsten wäre ich im Boden versunken. Es wurde erwar-
tet, dass ein zehnjähriger Junge den Beruf seines Vaters erlernte,
doch das war noch ein Jahr hin – eine Ewigkeit, wenn man neun
ist. »Ich… ich überlege noch, was ich machen will, wenn ich
groß bin«, sagte ich. Mein Vater hatte Josua am Tag zuvor ein
ähnliches Angebot gemacht.

»Du willst also kein Steinmetz werden?«
»Eigentlich wollte ich Dorftrottel werden, wenn mein Vater

es erlaubt.«
»Dafür hat er ein gottgegebenes Talent«, sagte Josua.
»Ich habe mit Bartholomäus, dem Idioten, gesprochen«, sagte

ich. »Er will mir beibringen, wie man sich mit seiner eigenen
Scheiße voll schmiert und mit dem Kopf an Wände schlägt.«

Düster sah Josef mich an. »Vielleicht seid ihr beiden wirklich
noch zu jung. Nächstes Jahr.«

»Ja«, sagte Josua. »Nächstes Jahr. Können wir jetzt gehen,
Josef? Biff ist mit Bartholomäus zum Unterricht verabredet.«

Josef nickte, und wir waren weg, bevor er uns noch weitere
Freundlichkeiten angedeihen lassen konnte. Wir hatten uns
tatsächlich mit Bartholomäus, dem Dorftrottel, angefreundet.
Er stank und sabberte, aber er war groß und bot einigen Schutz
gegen Jakan und seine Rüpel. Außerdem verbrachte Bart seine
Zeit meist bettelnd auf dem Dorfplatz, wo die Frauen Wasser
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vom Brunnen holten. Hin und wieder konnten wir dort einen
kurzen Blick auf Maggie werfen, wenn sie mit einem Wasserkrug
auf dem Kopf vorüberkam.

»Du weißt, dass wir bald arbeiten müssen«, sagte Josua. »Wir
werden uns wohl nicht mehr sehen, wenn ich erst bei meinem
Vater arbeite.«

»Josua, sieh dich um. Siehst du irgendwo Bäume?«
»Nein.«
»Und die Bäume, die wir haben, Olivenbäume… verdrehte,

verästelte, knorrige Dinger, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Aber du willst Zimmermann werden wie dein Vater?«
»Die Möglichkeit besteht.«
»Ein Wort, Josh: Steine.«
»Steine?«
»Sieh dich um. Steine, so weit das Auge blickt. Galiläa be-

steht nur aus Steinen, Dreck und noch mehr Steinen. Werd
Steinmetz wie ich und mein Vater. Wir können Städte für die
Römer bauen.«

»Eigentlich hatte ich daran gedacht, die Menschheit zu ret-
ten.«

»Vergiss den Quatsch, Josh. Steine, ich sag es dir.«

3

Der Engel will mir nicht erzählen, was aus meinen
Freunden geworden ist, aus den Zwölfen und aus
Maggie. Er sagt nur, dass sie tot sind und ich meine
eigene Version der Geschichte schreiben muss. Oh,
er erzählt mir nutzlose Engelsgeschichten, wie Ga-
briel einmal sechzig Jahre lang verschwunden war
und sie ihn auf der Erde gefunden haben, wo er sich
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