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EINS

Es ist alles eine Frage der Perspektive. Ich muss es nur aus 
der richtigen Perspektive betrachten. Es ist kein Erdbeben, 
kein Amokläufer und auch kein Atomunglück. Auf der Ka-
tastrophenskala steht es nicht sehr weit oben. Nicht sehr weit 
jedenfalls. Eines Tages werde ich mich bestimmt an diesen 
Augenblick erinnern und lachen und denken: »Wie dumm 
ich war, mich deswegen so verrückt zu machen …«

Vergiss es, Poppy. Netter Versuch. Ich lache nicht … mir ist 
speiübel. Blindlings laufe ich durch den Ballsaal des Hotels, 
mit hämmerndem Herzen, und suche erfolglos das blaue 
Teppichmuster ab. Ich schaue hinter vergoldeten Stühlen 
nach, unter weggeworfenen Servietten, an Stellen, wo er un-
möglich sein kann.

Ich habe ihn verloren. Das Einzige auf der ganzen Welt, 
das ich nicht verlieren durfte: meinen Verlobungsring.

Dieser Ring ist gelinde gesagt etwas ganz Besonderes. Seit 
drei Generationen befindet er sich im Besitz von Magnus’ 
Familie. Es ist ein atemberaubender Smaragd mit zwei Dia-
manten, und Magnus musste ihn aus einem speziellen Bank-
tresor holen, bevor er mir seinen Heiratsantrag machte. Drei 
ganze Monate habe ich ihn problemlos getragen. Nachts 
habe ich ihn abgelegt und auf einen speziell dafür vorge-
sehenen Porzellanteller gelegt, und wenn ich ihn tagsüber 
trug, habe ich alle dreißig Sekunden nach ihm getastet. Aber 
heute, an dem Tag, an dem seine Eltern aus den Staaten wie-
derkommen, habe ich den Ring verloren. Ausgerechnet.
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Die Professoren Antony Tavish und Wanda Brook-Tavish 
sitzen in diesem Moment im Flugzeug, auf dem Rückweg 
von einem Forschungssemester in Chicago. Ich sehe sie di-
rekt vor mir, wie sie gesalzene Erdnüsse knabbern und wis-
senschaftliche Zeitschriften auf ihren Kindles lesen. Ich weiß 
ehrlich nicht, wer von beiden mir mehr Angst macht.

Er. Er ist so sarkastisch.
Nein, sie. Mit ihren krausen Haaren. Und dauernd fragt 

sie einen, wie man über den Feminismus denkt.
Okay, sie sind beide ziemlich furchteinflößend. Und sie 

landen in etwa einer Stunde, und natürlich werden sie den 
Ring sehen wollen.

Nicht hyperventilieren, Poppy! Bleib positiv! Ich muss das 
Ganze nur aus einer anderen Perspektive betrachten. Zum 
Beispiel … was würde Poirot tun? Poirot würde nicht pa-
nisch mit den Armen rudern. Er würde die Ruhe bewahren 
und seine kleinen grauen Zellen benutzen, um sich an ein 
winziges Detail zu erinnern, das dann den entscheidenden 
Hinweis gibt.

Ich kneife die Augen zu. Kommt schon, kleine graue Zel-
len! Strengt euch mal ein bisschen an!

Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob Poirot drei Gläser 
rosa Champagner und einen Mojito intus hatte, als er den 
Mord im Orient-Express löste.

»Miss?« Eine grauhaarige Putzfrau versucht, mich mit 
 einem Staubsauger zu umschiffen. Erschrocken stöhne ich 
auf. Sie saugen schon den Ballsaal? Was ist, wenn sie den 
Ring mit aufsaugen?

»Entschuldigen Sie …« Ich tippe an ihre blaue Kittelschul-
ter. »Könnten Sie mir nicht noch fünf Minuten Zeit geben, 
bevor Sie den Staubsauger anwerfen?«

»Suchen Sie immer noch Ihren Ring?« Skeptisch schüttelt sie 
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den Kopf, dann lächelt sie. »Bestimmt finden Sie ihn zu Hause 
wieder. Wahrscheinlich liegt er schon die ganze Zeit da.«

»Vielleicht.« Ich zwinge mich, höflich zu nicken, obwohl 
ich viel lieber schreien würde: »So blöd bin ich nicht!«

Auf der anderen Seite des Ballsaals sehe ich eine weitere 
Putzfrau, die Krümel und zerknüllte Servietten in einen 
schwarzen Müllbeutel schüttelt. Sie passt überhaupt nicht 
auf. Hat sie mir denn nicht zugehört?

»Verzeihung!«, kreischt meine Stimme, als ich zu ihr hi-
nübersprinte. »Sie suchen doch hoffentlich immer noch nach 
meinem Ring, oder?«

»Bis jetzt ist er nicht aufgetaucht.« Ohne die Reste eines 
Blickes zu würdigen, wischt die Frau sie vom Tisch, direkt in 
den Müllbeutel.

»Moment!« Ich greife nach den Servietten und hole sie 
wieder heraus, taste jede einzelne nach einem harten Klum-
pen ab, auch wenn ich mir dabei die Hände mit Buttercreme 
vollschmiere.

»Junge Frau, ich versuche hier aufzuräumen.« Sie reißt mir 
die Servietten aus der Hand. »Sehen Sie mal, was Sie hier für 
eine Sauerei veranstalten!«

»Ich weiß, ich weiß. Tut mir leid.« Ich sammle die Cup-
cake-Papierförmchen auf, die mir heruntergefallen sind. 
»Aber Sie verstehen nicht. Wenn ich diesen Ring nicht wie-
derfinde, kann ich mir gleich die Kugel geben.«

Am liebsten würde ich mir die Mülltüte schnappen und 
den Inhalt per Pinzette einer forensischen Prüfung unter-
ziehen. Am liebsten würde ich den ganzen Raum mit einem 
Plastikband einzäunen und zum Tatort erklären. Er muss 
hier sein, er muss es einfach!

Es sei denn, jemand hätte ihn an sich genommen. Das 
ist die einzige Möglichkeit, an die ich mich noch klammern 
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kann. Eine meiner Freundinnen trägt ihn, ohne es zu mer-
ken. Vielleicht ist er in eine Handtasche gerutscht … viel-
leicht ist er in eine Jackentasche gefallen … er hängt an einem 
Pulloverfaden fest … Die diversen Möglichkeiten, die mir 
einfallen, werden immer unwahrscheinlicher, aber ich darf 
die Hoffnung nicht aufgeben.

»Haben Sie es schon in der Damentoilette probiert?« Die 
Frau schwenkt aus, um an mir vorbeizukommen. 

Selbstverständlich habe ich es in der Toilette probiert. Auf 
allen vieren habe ich jede einzelne Kabine abgesucht. Und 
dann sämtliche Waschbecken. Zweimal. Danach habe ich 
versucht, den Mann am Empfang zu überreden, dass er die 
Toiletten verriegelt und die Abflussrohre untersuchen lässt, 
aber er hat sich geweigert. Er meinte, es wäre etwas ande-
res, wenn ich genau wüsste, dass ich ihn dort verloren habe, 
und war überzeugt davon, dass sicher auch die Polizei seiner 
Meinung wäre, und ob ich wohl so nett sein könnte beiseite-
zutreten, weil hinter mir noch andere Leute warteten.

Polizei. Pah. Ich hatte gedacht, sobald ich anrief, kämen 
die mit ihren Streifenwagen angeheult, aber die haben mir 
am Telefon nur mitgeteilt, dass ich aufs Revier kommen und 
Anzeige erstatten soll. Ich habe keine Zeit für den ganzen 
Papierkram! Ich muss meinen Ring finden!

Eilig gehe ich noch einmal zu dem runden Tisch, an dem 
wir heute Nachmittag gesessen haben, und krieche darunter, 
taste zum wiederholten Mal den Teppich ab. Wie konnte ich 
das geschehen lassen? Wie konnte ich so dumm sein?

Meine alte Schulfreundin Natasha hatte die Idee, Kar-
ten für den »Marie Curie Champagne Tea« zu besorgen. Sie 
konnte nicht an dem Wellness-Wochenende zu meinem of-
fiziellen Junggesellinnenabschied teilnehmen, also war das 
eine Art Ersatz. Insgesamt saßen wir zu acht am Tisch, kipp-
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ten fröhlich Schampus und stopften Cupcakes in uns hinein, 
und kurz bevor die Tombola begann, sagte jemand: »Komm 
schon, Poppy, lass mich mal deinen Ring probieren!«

Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, wer es war. Anna-
lise vielleicht? Annalise war mit mir auf der Fachhochschule, 
und jetzt arbeiten wir beide bei First Fit Physio, gemeinsam 
mit Ruby, die auch zu unserem Jahrgang gehörte. Ruby war 
heute ebenfalls da, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie den 
Ring anprobiert hat. Oder doch?

Ich kann gar nicht fassen, wie unfähig ich bin. Wie kann 
ich hier den Poirot mimen, wenn ich mich nicht mal an die 
grundlegendsten Dinge erinnere? Tatsächlich scheint es mir, 
als hätten alle den Ring anprobiert: Natasha und Clare und 
Emily (alte Schulfreundinnen aus Taunton) und Lucinda 
(meine Hochzeitsplanerin, mit der ich mich ein bisschen an-
gefreundet habe) und ihre Assistentin Clemency und Ruby 
und Annalise (nicht nur Kommilitoninnen und Kolleginnen, 
sondern meine beiden besten Freundinnen. Sie werden auch 
meine Brautjungfern sein).

Ich gebe es zu. Ich habe mich in der allgemeinen Be-
wunderung gesonnt. Ich kann auch jetzt noch nicht fassen, 
dass etwas derart Erhabenes und Schönes mir gehören soll. 
Ehrlich gesagt kann ich das Ganze sowieso nicht glauben. 
Ich bin verlobt! Ich, Poppy Wyatt. Mit einem großen, gut-
aussehenden Universitätsdozenten, der ein Buch geschrie-
ben hat und sogar schon mal im Fernsehen war. Noch vor 
 einem halben Jahr glich mein Liebesleben einer Trümmer-
landschaft. Ein Jahr lang war nichts Entscheidendes pas-
siert, und widerstrebend kam ich zu dem Entschluss, diesem 
match.com-Typen mit dem Mundgeruch noch eine zweite 
Chance zu geben … und jetzt sind es nur noch zehn Tage bis 
zu meiner Hochzeit! Jeden Morgen wache ich auf und sehe 
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 Magnus’ weichen, von Sommersprossen übersäten Rücken 
und denke: »Mein Verlobter, Dr. Magnus Tavish, Dozent am 
Londoner King’s College1«  – und kann es kaum glauben. 
Doch dann drehe ich mich um und sehe mir den Ring an, 
der dort teuer glitzernd auf meinem Nachtisch liegt – und 
kann es schon wieder nicht glauben.

Was wird Magnus wohl dazu sagen?
Mein Magen krampft sich zusammen, und ich muss 

schlucken. Nein, denk nicht dran! Kommt schon, kleine 
graue Zellen! Gebt alles!

Ich erinnere mich, dass Clare den Ring lange trug. Sie 
wollte ihn gar nicht wieder abnehmen. Dann fing Natasha 
an, daran herumzuzerren, und sagte: »Ich bin dran, ich bin 
dran!« Und ich weiß noch, dass ich sie gewarnt habe: »Vor-
sichtig!«

Ich meine, es ist ja nicht so, als hätte ich verantwortungslos 
gehandelt. Ich hatte den Ring die ganze Zeit im Blick, als er 
am Tisch herumgereicht wurde.

Aber danach war ich abgelenkt, denn die Tombola fing an, 
und die Preise waren einfach fantastisch. Eine Woche in ei-
ner italienischen Villa, ein Haarschnitt in einem Top-Salon, 
ein Gutschein für Harvey Nichols … Überall im Ballsaal 
zückten die Leute ihre Eintrittskarten, von der Bühne her 

1 Sein Spezialgebiet ist Kultureller Symbolismus. Ich habe sein Buch Die Phi-
losophie des Symbolismus überflogen, gleich nach unserem zweiten Date, und 
dann habe ich so getan, als hätte ich es schon vor Urzeiten gelesen, rein zu-
fällig, aus Vergnügen. (Was er mir, ehrlich gesagt, keinen Augenblick geglaubt 
hat.) Entscheidend ist aber, dass ich es gelesen habe. Und was mich am meis-
ten dabei beeindruckt hat: Es gab so viele Fußnoten! Darauf fahr ich voll ab. 
Sind die nicht praktisch? Man klemmt sie einfach irgendwo dazwischen und 
sieht sofort schlau aus.
Magnus sagt, Fußnoten sind für Dinge, um die es einem eigentlich nicht geht, 
die aber trotzdem von Interesse sind. Okay. Das hier ist meine Fußnote zum 
Thema »Fußnoten«.
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wurden Zahlen gerufen, und Frauen sprangen auf und rie-
fen: »Ich!«

Und genau das war der Moment, in dem mir ein Fehler 
unterlief. Das war der Moment, den ich so schmerzlich gern 
rückgängig machen möchte. Könnte ich durch die Zeit rei-
sen, wäre das der Moment, in dem ich auf mich selbst zuge-
hen und feierlich sagen würde: »Poppy, du musst Prioritäten 
setzen!«

Aber man kriegt davon gar nichts mit, oder? Der Mo-
ment ist da, einem unterläuft dieser entscheidende Fehler, 
und schon ist der Moment vorbei. Man hat gar keine Chance 
mehr, etwas zu unternehmen.

Es lag daran, dass Clare bei der Tombola Tickets für Wim-
bledon gewann. Ich habe Clare von Herzen lieb, aber sie war 
schon immer etwas zaghaft. Sie stand nicht auf und rief laut: 
»Ich! Hier drüben!« Sie hob ihre Hand nur ein klitzekleines 
Stückchen. Nicht mal wir an ihrem Tisch merkten, dass sie 
gewonnen hatte.

Dass Clare ihr Los hochhielt, sah ich erst, als der Modera-
tor auf der Bühne schon sagte: »Wenn es keine Gewinnerin 
gibt, ziehen wir ein neues Los …«

»Melde dich!« Ich pikste Clare und winkte wie wild. »Hier! 
Die Gewinnerin ist hier drüben!«

»Und die neue Nummer lautet … 4-4-0-3.«
Ungläubig musste ich mit ansehen, wie drüben auf der an-

deren Seite des Raumes ein dunkelhaariges Mädchen jubelte 
und sein Los schwenkte.

»Die hat nicht gewonnen!«, rief ich entrüstet. »Du hast ge-
wonnen.«

»Ist doch egal.« Clare lehnte sich zurück.
»Das ist überhaupt nicht egal!«, rief ich, bevor ich mich 

bremsen konnte, und alle am Tisch fingen an zu lachen.
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»Gib’s ihnen, Poppy!«, rief Natasha. »Gib’s ihnen, Weiße 
Ritterin! Sag es, wie es ist!«

»Hau rein, Ritterlein!«
Das ist ein sehr alter Scherz. Nur weil ich einmal an der 

Schule eine Petition zur Rettung der Hamster eingereicht 
hatte, fingen damals alle an, mich »Weiße Ritterin« zu ru-
fen. Oder kurz Ritterlein. Mein Wahlspruch ist angeblich: 
»Selbstverständlich ist es wichtig!«2

Egal. Jedenfalls stand ich innerhalb von zwei Minuten 
oben auf der Bühne, neben dem dunkelhaarigen Mädchen, 
und stritt mit dem Moderator darum, ob das Los meiner 
Freundin mehr zählte als ihres.

Inzwischen weiß ich, dass ich den Tisch nie hätte verlassen 
sollen. Ich hätte den Ring nicht aus den Augen lassen dür-
fen, nicht mal eine Sekunde. Ich sehe ein, wie dumm es war. 
Allerdings wusste ich ja auch nicht, dass es einen Feueralarm 
geben würde, oder?

Ich dachte, ich träume. Eben sitzen noch alle nett beim 
Champagner. Dann plötzlich heult eine Sirene, und es 
herrscht allgemeines Chaos, weil alle aufspringen und zu den 
Ausgängen rennen. Ich konnte sehen, wie Annalise, Ruby 
und alle anderen ihre Taschen nahmen und sich auf den Weg 
machten. Ein Mann im Anzug kam auf die Bühne, fing an, 
mich, das dunkelhaarige Mädchen und den Moderator zu 
 einer Seitentür zu manövrieren, und wollte uns nicht in die 
andere Richtung von der Bühne lassen. »Ihre Sicherheit ist 
uns das Wichtigste«, sagte er immer wieder.3

2 Was ich eigentlich nie sage. Genau wie Humphrey Bogart nie gesagt hat: 
»Spiel’s noch einmal, Sam.« Das ist ein moderner Mythos. 
3 Natürlich stand das Hotel nicht in Flammen. Ein Kurzschluss hatte den 
Alarm ausgelöst. Das habe ich erst später herausgefunden. Nicht dass es mir 
ein Trost gewesen wäre.
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Selbst da war es nicht so, als hätte ich mir Sorgen gemacht. 
Ich dachte ja nicht, dass der Ring weg wäre. Ich nahm an, 
eine meiner Freundinnen hätte ihn an sich genommen, und 
ich würde die anderen draußen treffen und ihn dort zurück-
bekommen.

Draußen jedoch herrschte absolutes Chaos. Neben unse-
rer Veranstaltung fand im Hotel eine große Konferenz von 
Geschäftsleuten statt, und die zahllosen Teilnehmer strömten 
aus allen Türen auf die Straße. Das Hotelpersonal versuchte, 
mit Flüstertüten Anweisungen zu geben, und Autos hupten, 
und ich brauchte eine Ewigkeit, um Natasha und Clare in 
dem Tohuwabohu ausfindig zu machen.

»Habt ihr meinen Ring?«, wollte ich sofort wissen und gab 
mir alle Mühe, nicht vorwurfsvoll zu klingen. »Wer hat ihn?«

Beide sahen mich mit leerer Miene an.
»Keine Ahnung.« Natasha zuckte mit den Achseln. »Hatte 

Annalise ihn nicht?«
Also stürzte ich mich wieder in die Menge, um Annalise 

zu suchen, aber die hatte ihn auch nicht. Sie meinte, Clare 
hätte ihn. Aber Clare meinte, Clemency hätte ihn. Aber Cle-
mency sagte, vielleicht hätte Ruby ihn, aber war die nicht 
schon gegangen?

Das Problem mit der Panik ist, dass sie sich anschleicht. 
Im einen Moment ist man noch ganz ruhig, sagt sich: »Mach 
dich nicht lächerlich. Der Ring kann doch nicht weg sein.« 
Im nächsten sagen die Leute von Marie Curie, die Veran-
staltung werde aufgrund unvorhergesehener Umstände ab-
gebrochen, und verteilen Präsenttütchen. Und alle deine 
Freundinnen sind verschwunden, um noch ihre U-Bahn zu 
kriegen. Und dein Finger ist immer noch nackt. Und eine 
Stimme in deinem Kopf kreischt: »O mein Gott! Ich wusste, 
dass es passieren würde! Man hätte mir einfach kein wert-
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volles Erbstück anvertrauen dürfen! Das war ein Fehler! Ein 
Riesenfehler!«

Und so findet man sich eine Stunde später unter einem 
Tisch wieder, tastet einen versifften Hotelteppich ab und be-
tet verzweifelt um ein Wunder. (Selbst wenn der Vater deines 
Verlobten einen ganzen Bestseller darüber geschrieben hat, 
dass es keine Wunder gibt und schon der Ausspruch »O mein 
Gott« als Anzeichen für Geistesschwäche gelten kann.)4

Plötzlich merke ich, dass mein Handy blinkt, und ich 
nehme es mit zitternden Fingern. Drei Nachrichten sind ge-
kommen, und voller Hoffnung sehe ich sie mir an.

Schon gefunden? Annalise xx

Tut mir leid, Süße, hab ihn nicht gesehen. Keine Sorge, von mir erfährt 
Magnus nichts. N xxx

Hi, Pops, wie schrecklich, so einen Ring zu verlieren! Eigentlich dachte 
ich, ich hätte ihn gesehen … (Eingehende Nachricht)

Erschüttert starre ich mein Handy an. Clare hat ihn gese-
hen? Wo?

Ich krieche unter dem Tisch hervor und wedele mit mei-
nem Handy herum, doch der Rest der SMS weigert sich 
standhaft durchzukommen. Der Empfang hier drinnen ist 
das Letzte. Wie können die sich hier als Fünfsternehotel be-
zeichnen? Ich muss extra vor die Tür gehen.

4 Hat Poirot jemals »O mein Gott« gesagt? Bestimmt. Oder »Sacre bleu!«, was 
auf dasselbe hinausläuft. Und widerlegt das nicht Antonys Theorie? Schließlich 
funktionieren Poirots graue Zellen deutlich besser als die aller anderen. Darauf 
sollte ich Antony eines Tages mal hinweisen. Wenn ich den Mut finde. (Was, 
wenn ich den Ring wirklich verloren habe, vermutlich nie der Fall sein wird.)



17

»Hi!« Ich trete an die grauhaarige Putzfrau heran und 
schreie gegen den Lärm des Staubsaugers an: »Ich gehe mal 
eben raus, um eine SMS zu lesen. Aber falls Sie den Ring fin-
den, rufen Sie mich an! Ich habe Ihnen meine Handynum-
mer ja gegeben, ich geh nur kurz mal eben vor die Tür …«

»Das ist bestimmt eine gute Idee«, sagt die Putzfrau ge-
duldig.

Ich haste durch die Lobby, umrunde Pulks von Konfe-
renzteilnehmern und bremse etwas ab, als ich am Empfang 
vorbeikomme.

»Irgendeine Spur von …?«
»Hier ist noch nichts abgegeben worden, Madam.«
Die Luft draußen ist mild mit einem Hauch von Sommer, 

obwohl wir erst Mitte April haben. Ich hoffe, dass das Wetter 
in zehn Tagen auch noch so gut ist, denn ich werde ein rü-
ckenfreies Hochzeitskleid tragen und baue darauf, dass die 
Sonne scheint.

Die Stufen draußen vor dem Hotel sind breit und flach, 
und ich laufe auf und ab, schwenke mein Handy hin und 
her, versuche erfolglos, ein Netz zu finden. Schließlich gehe 
ich hinunter bis auf den Bürgersteig, wedele noch wilder mit 
meinem Handy herum, halte es über meinen Kopf, dann 
beuge ich mich auf die Straße hinaus, halte mein Telefon mit 
den Fingerspitzen.

Komm schon, Handy, sage ich im Stillen. Du schaffst das! Tu 
es für Poppy! Such die Nachricht! Irgendwo muss hier ein Netz 
sein … du schaffst das …

»Aaaaah!« Ich höre meinen eigenen Schreckensschrei, be-
vor ich überhaupt merke, was passiert ist. Ich spüre einen 
stechenden Schmerz in meiner Schulter. Meine Finger tun 
weh. Eine Gestalt auf einem Fahrrad hält eilig auf das Ende 
der Straße zu. Ich sehe nur noch einen alten grauen Kapu-
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zenpulli und enge schwarze Jeans, als das Rad um die Ecke 
biegt.

Meine Hand ist leer.
»Was zum Teufel …?«
Ungläubig starre ich meine Handfläche an. Der Typ hat 

mir mein Handy weggenommen.
Mein Handy ist mein Leben. Ohne komme ich nicht zu-

recht. Es ist ein lebenswichtiges Organ.
»Madam, ist alles in Ordnung?« Eilig kommt der Portier 

die Treppe heruntergelaufen. »Ist was passiert? Hat er Sie 
verletzt?«

»Ich … ich bin überfallen worden«, bringe ich stotternd 
hervor. »Man hat mir mein Handy gestohlen.«

Der Portier schnalzt mitfühlend mit der Zunge. »Wind-
hunde sind das. In dieser Gegend muss man unheimlich auf-
passen …«

Ich höre nicht zu. Ich zittere am ganzen Leib. Noch nie 
habe ich mich so verloren gefühlt. Was mache ich ohne mein 
Handy? Wie soll ich funktionieren? Unwillkürlich greift 
meine Hand in die Tasche, in der ich es normalerweise auf-
bewahre. Instinktiv möchte ich jemandem simsen: »O mein 
Gott, ich habe mein Handy verloren!«, aber wie kann ich das 
ohne ein gottverfluchtes Telefon?

Mein Handy ist mein Zuhause. Mein Freundeskreis. 
Meine Familie. Meine Arbeit. Meine Welt. Es ist einfach al-
les. Ich fühle mich, als hätte man meine Herz-Lungen-Ma-
schine abgeschaltet.

»Soll ich die Polizei rufen, Madam?« Besorgt sieht mich 
der Portier an.

Ich bin zu abgelenkt, um antworten zu können. Plötzlich 
kommt mir eine schreckliche Erkenntnis. Der Ring. Ich habe 
allen meine Handynummer gegeben: den Putzfrauen, den 
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Toilettenfrauen, den Leuten von Marie Curie, allen. Was ist, 
wenn jemand den Ring findet? Was ist, wenn jemand ihn hat 
und genau in diesem Moment versucht, mich anzurufen, aber 
keiner rangeht, weil der Kapuzenmann längst meine SIM-
Karte rausgenommen und in den Fluss geworfen hat?

O Gott.5 Ich muss mit dem Concierge sprechen. Ich muss 
ihm meine Festnetznummer geben.

Nein. Keine gute Idee. Wenn sie eine Nachricht hinterlas-
sen, könnte Magnus davon erfahren.6

Okay, also … also … gebe ich meine Nummer bei der Ar-
beit raus. Ja.

Nur dass heute Abend niemand in der Praxis ist. Und ich 
kann da nicht stundenlang rumsitzen, für alle Fälle.

Langsam gerate ich ernstlich in Panik. Langsam wird mir 
das ganze Ausmaß der Katastrophe bewusst.

Zu meinem weiteren Unglück ist der Concierge beschäf-
tigt, als ich in die Lobby renne. Sein Tresen ist von Konfe-
renzteilnehmern umringt, es geht offensichtlich um Tischre-
servierungen. Ich versuche, seinen Blick aufzufangen, hoffe, 
er winkt mich vor, weil mein Fall Priorität genießt, doch er 
gibt sich alle Mühe, mich zu ignorieren, was mich doch leicht 
verletzt. Ich weiß, ich habe ihn heute Nachmittag lange mit 
Beschlag belegt – aber merkt er denn nicht, in welch himmel-
schreiender Not ich mich befinde?

»Madam.« Der Portier ist mir in die Lobby gefolgt und 
runzelt vor Sorge die Stirn. »Können wir Ihnen etwas gegen 
den Schock geben? Arnold!« Barsch ruft er einen Kellner her-
über. »Einen Brandy für die Dame, bitte, aufs Haus. Und 
wenn Sie mit unserem Concierge sprechen, wird er Ihnen 

5 Ein Zeichen von Geistesschwäche.
6 Es ist doch trotz allem immer noch im Bereich des Möglichen, dass ich den 
Ring wiederbekomme und er nie etwas davon erfährt, oder?
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gleich helfen, was die Polizei angeht. Möchten Sie sich viel-
leicht setzen?«

»Nein, danke.« Plötzlich kommt mir ein Gedanke. »Viel-
leicht sollte ich mein Handy anrufen! Den Dieb anrufen! Ich 
könnte ihn bitten zurückzukommen, ihm eine Belohnung an-
bieten … Was meinen Sie? Dürfte ich Ihr Telefon benutzen?«

Der Portier schreckt ein wenig zurück, als ich meine Hand 
ausstrecke.

»Madam, ich glaube, das wäre doch ausgesprochen un-
klug«, sagt er ernst. »Sicher würde mir die Polizei zustimmen, 
dass Sie dergleichen keineswegs tun sollten. Vermutlich ste-
hen Sie unter Schock. Nehmen Sie doch bitte Platz und ver-
suchen Sie, sich zu entspannen.«

Hm. Vielleicht hat er recht. Ich bin nicht scharf auf ein 
Stelldichein mit einem kriminellen Kapuzenträger. Aber 
ich kann mich auch nicht hinsetzen und entspannen. Da-
für bin ich viel zu überdreht. Um meine Nerven zu beruhi-
gen, fange ich an herumzulaufen, lasse meine Absätze auf 
dem Marmorboden knallen. Vorbei an einem mächtigen 
Gummibaum … vorbei am Tisch mit den Zeitungen … vor-
bei an einem großen glänzenden Abfalleimer … zurück zum 
Gummibaum. Es ist ein tröstlicher kleiner Rundkurs, und 
die ganze Zeit über behalte ich den Concierge im Auge und 
warte darauf, dass er frei wird.

In der Lobby drängen sich nach wie vor die Konferenz-
teilnehmer. Durch die Glastüren kann ich den Portier drau-
ßen auf der Treppe stehen sehen, wo er Taxis heranwinkt und 
Trinkgeld einsteckt. Ein untersetzter Japaner im blauen Anzug 
steht in meiner Nähe, zusammen mit einigen europäisch wir-
kenden Geschäftsleuten, und schimpft lauthals etwas, das wie 
wütendes Japanisch klingt. Dabei gestikuliert er wild mit sei-
nem Konferenzausweis herum, den er an einem roten Band 
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wirken dermaßen nervös, dass ich fast lächeln möchte.

Der Brandy kommt auf einem Tablett, und ich bleibe kurz 
stehen, um ihn in einem Zug auszutrinken, dann laufe ich 
weiter, folge meinem eintönigen Parcours.

Gummibaum … Zeitungstisch … Abfalleimer … Gummi-
baum … Zeitungstisch … Abfalleimer …

Nachdem ich mich nun etwas beruhigt habe, brodeln in 
mir Mordgelüste. Ist sich dieser Kapuzentyp darüber im Kla-
ren, dass er mein Leben zerstört hat? Ist er sich darüber im 
Klaren, wie wichtig ein Handy ist? Es ist das Schlimmste, was 
man einem Menschen klauen kann. Das Allerschlimmste.

Und dabei war es nicht mal ein so tolles Handy. Es war 
ziemlich altmodisch. Da wünsche ich dem Kapuzenmann 
viel Glück, wenn er beim Simsen das »B« braucht oder ins 
Internet will. Ich hoffe, er scheitert kläglich. Dann wird ihm 
die ganze Sache noch leidtun.

Baum … Zeitungen … Eimer … Baum … Zeitungen … Ei-
mer …

Und außerdem hat er meiner Schulter wehgetan. Scheiß-
kerl. Vielleicht könnte ich ihn auf ein paar Millionen Schmer-
zensgeld verklagen. Falls sie ihn jemals schnappen, was nicht 
der Fall sein wird.

Baum … Zeitungen … Eimer …
Eimer.
Moment.
Was ist das?
Abrupt bleibe ich stehen und starre in den Abfall, frage 

mich, ob mir hier jemand einen Streich spielt oder ob ich 
Halluzinationen habe.

Da liegt ein Telefon.
Da unten im Eimer. Ein Handy.
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ZWEI

Ich blinzle und gucke noch mal hin – aber es ist immer noch 
da, halb versteckt unter weggeworfenen Konferenzprogram-
men und einem Starbucks-Becher. Wie kommt ein Handy in 
den Müll?

Ich sehe nach, ob mich jemand beobachtet – dann greife 
ich vorsichtig hinein und hole es heraus. Es hat etwas Kaffee 
abbekommen, scheint ansonsten aber in Ordnung zu sein. 
Und es ist ein gutes Handy. Ein Nokia. Neu.

Vorsichtig drehe ich mich um und sehe mir die überfüllte 
Lobby an. Niemand schenkt mir auch nur die leiseste Beach-
tung. Niemand kommt mir entgegen und ruft: »Da ist mein 
Handy!« Und ich treibe mich hier immerhin seit zehn Minu-
ten herum. Das Handy muss schon länger da gelegen haben.

Auf der Rückseite klebt ein Sticker mit der winzigen Auf-
schrift White Globe Consulting Group und einer Nummer. 
Hat irgendwer es einfach weggeworfen? Ist es kaputt? Ich 
stelle es an. Das Display leuchtet. Es scheint mir völlig in 
Ordnung zu sein.

Eine leise Stimme in meinem Kopf sagt mir, ich sollte es 
abgeben. Es zum Empfangstresen bringen und sagen: »Ent-
schuldigen Sie, ich glaube, jemand hat sein Telefon verloren.« 
Das sollte ich tun. Auf direktem Weg zum Empfang gehen, 
auf der Stelle, wie jedes verantwortungsvolle, zivilisierte Mit-
glied der Gesellschaft …

Meine Füße bewegen sich keinen Zentimeter. Meine Hand 
schließt sich schützend um das Handy. Schließlich brauche ich 
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ein Handy. Ich wette, die White Globe Consulting Group – 
wer das auch sein mag – hat massenhaft Telefone. Und es ist 
ja nicht gerade so, als hätte ich es auf dem Boden oder auf der 
Toilette gefunden, oder? Es lag in einem Abfalleimer. Sachen, 
die im Abfall liegen, sind Müll. Sie sind Allgemeingut. Man 
stellt sie der Welt zur Verfügung. So ist das normalerweise.

Ich werfe noch einen Blick in den Eimer und sehe eine 
rote Kordel, wie alle Tagungsteilnehmer sie um den Hals tra-
gen. Ich vergewissere mich, dass der Concierge nicht her-
über sieht, dann greife ich wieder hinein und hole einen Kon-
ferenzausweis hervor. Das Foto einer umwerfend schönen 
Frau starrt mich an, und darunter steht: Violet Russell, White 
Globe Consulting Group.

Langsam kristallisiert sich eine ziemlich gute Theorie her-
aus. Ich könnte glatt Poirot sein. Das Telefon gehört Violet 
Russell, und sie hat es weggeworfen, weil … sie ihre Gründe 
dafür hatte.

Es war ihr Wunsch und Wille. Ich kann nichts dafür.
Plötzlich summt das Handy, und ich zucke zusammen. 

Scheiße! Das Ding lebt. Der Klingelton beginnt auf höchster 
Lautstärke – es ist »Single Ladies« von Beyoncé. Eilig drücke 
ich den Anruf weg, aber im nächsten Moment fängt es wie-
der an, laut und fordernd.

Kann man an diesem Scheißding die Lautstärke etwa 
nicht regulieren? Zwei Geschäftsfrauen in der Nähe dre-
hen sich zu mir um, was mich dermaßen aus der Fassung 
bringt, dass ich den Anruf aus Versehen annehme. Die bei-
den Frauen beobachten mich immer noch, also halte ich mir 
das Telefon ans Ohr und wende mich ab.

»Der Teilnehmer ist nicht erreichbar«, sage ich und versu-
che, wie eine Maschine zu klingen. »Sie können eine Nach-
richt hinterlassen.« Damit bin ich den Anrufer sicher los.
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»Wo zum Teufel bist du?« Eine sanfte, gebildete, männli-
che Stimme fängt an zu sprechen, und fast quieke ich vor 
Schreck. Es hat geklappt! Er hält mich für die Mailbox! »Ich 
habe eben mit Scottie gesprochen. Er weiß jemanden, der es 
hinkriegen könnte. Die reine Schlüssellochchirurgie. Er ist 
gut. Hinterlässt keine Spuren.«

Ich wage nicht zu atmen. Oder mich an der Nase zu krat-
zen, obwohl sie auf einmal schrecklich juckt.

»Okay«, sagt der Mann. »Also, was du auch tust, sei ver-
dammt vorsichtig.« Er legt auf. Staunend starre ich das 
Handy an. Ich hatte nicht gedacht, dass tatsächlich jemand 
eine Nachricht hinterlassen würde.

Jetzt habe ich ein richtig schlechtes Gewissen. Das war 
eine Nachricht für die Mailbox, und Violet hat sie verpasst. 
Ich meine, es ist nicht meine Schuld, dass sie ihr Handy weg-
geworfen hat, aber trotzdem … Instinktiv wühle ich in mei-
ner Tasche nach einem Stift, aber das Einzige, worauf ich 
schreiben kann, ist ein altes Theaterprogramm.7 »Scottie hat 
jemanden, Schlüssellochchirurgie, hinterlässt keine Spuren, 
sei verdammt vorsichtig.«

Gott weiß, worum es dabei gehen mag. Fettabsaugung 
vielleicht? Egal, wie dem auch sei. Entscheidend ist, dass ich 
dieser Violet die Nachricht weitergeben kann, falls ich sie je-
mals treffen sollte.

Bevor das Handy wieder klingeln kann, laufe ich eilig zum 
Empfang, der mittlerweile wundersamerweise nicht mehr 
umlagert ist.

»Hi«, sage ich atemlos. »Ich schon wieder. Hat jemand mei-
nen Ring gefunden?«

7 Der König der Löwen. Natasha hatte Freikarten. Ich dachte, es wäre lahmes 
Kindertheater, aber es war super.
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»Ich kann Ihnen versichern, Madam«, sagt er mit frostigem 
Lächeln, »dass wir es Ihnen mitgeteilt hätten, wenn er gefun-
den worden wäre. Wir haben Ihre Handynummer …«

»Nein, haben Sie nicht!«, falle ich ihm ins Wort, fast tri-
umphierend. »Das ist es ja gerade! Die Nummer, die ich Ih-
nen gegeben habe, ist inzwischen … äh … veraltet. Stillge-
legt. Mehr oder weniger.« Auf keinen Fall möchte ich, dass 
er den Kapuzenmann anruft und ihm was von einem unbe-
zahlbaren Smaragdring erzählt. »Bitte rufen Sie die Nummer 
nicht an. Könnten Sie stattdessen diese hier wählen?« Sorg-
sam schreibe ich die Nummer von der Rückseite des White-
Globe-Consulting-Handys ab. »Offen gesagt, nur um sicher-
zugehen … darf ich es testen?« Ich greife nach dem Hotel-
telefon und wähle die eben abgeschriebene Nummer. Einen 
Moment später schmettert Beyoncé los. Okay. Endlich kann 
ich mich etwas entspannen. Ich habe ein Telefon.

»Madam, haben Sie noch etwas auf dem Herzen?«
Der Concierge sieht einigermaßen genervt aus, und hin-

ter mir bildet sich schon wieder eine Schlange. Also bedanke 
ich mich artig und steuere ein Sofa in der Nähe an, vollge-
pumpt mit Adrenalin. Ich habe ein Handy, und ich habe 
 einen Plan.

Ich brauche nur fünf Minuten, um meine neue Handy-
nummer auf zwanzig Bogen Hotelbriefpapier zu schreiben: 
»POPPY WYATT – SMARAGDRING, BITTE ANRUFEN!!!!« 
in Blockbuchstaben. Zu meinem Ärger sind die Türen zum 
Ballsaal inzwischen abgeschlossen (obwohl ich mir sicher bin, 
dass ich die Putzfrauen drinnen noch hören kann). Also bin 
ich gezwungen, durch die Korridore des Hotels, durch den 
Teeraum, die Damentoilette und sogar den Wellness-Bereich 
zu streifen und meine Nummer jedem Hotelangestellten in 
die Hand zu drücken, der mir über den Weg läuft.
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Ich rufe die Polizei an und diktiere denen meine neue Num-
mer. Ich simse an Ruby, deren Nummer ich auswendig weiß:

Hi. Handy geklaut. Das ist meine neue Nummer. Kannst du sie weiter-
geben? Irgendeine Spur vom Ring???

Dann falle ich erschöpft wieder auf das Sofa. Es kommt mir 
vor, als wäre ich schon den ganzen Tag in diesem verdamm-
ten Hotel. Ich sollte Magnus anrufen und ihm die neue Num-
mer geben … aber dem bin ich noch nicht gewachsen. Be-
stimmt hört er am Ton meiner Stimme, dass der Ring weg ist. 
Er wird meinen nackten Finger spüren, sobald ich »Hi!« sage.

Bitte, komm zurück, Ring. Bitte, BITTE, komm zurück …
Ich lehne mich an, schließe die Augen und versuche, eine 

telepathische Nachricht durch den Äther zu senden. Als 
dann Beyoncé loslegt, schrecke ich auf. Mein Ring! Jemand 
hat ihn gefunden! Ich sehe nicht mal auf das Display, bevor 
ich rangehe, und sage erwartungsvoll: »Hallo?«

»Violet?« Die Stimme eines Mannes dringt an mein Ohr. 
Es ist nicht der Mann, der vorhin angerufen hat. Dieser hat 
eine tiefere Stimme. Er klingt, als hätte er schlechte Laune, 
sofern man das nach drei Silben schon sagen kann.8 Außer-
dem atmet er ziemlich schwer, was bedeutet, dass er entwe-
der pervers ist oder Sport treibt. »Bist du noch in der Lobby? 
Ist die japanische Delegation noch da?«

Unwillkürlich sehe ich mich um. Drüben bei den Türen 
steht ein ganzer Pulk von Japanern.

»Ja, ist sie«, sage ich. »Aber ich bin nicht Violet. Das ist 
nicht mehr Violets Handy. Könnten Sie vielleicht weitersa-
gen, dass sie eine neue Nummer hat?«

8 Was man, glaube ich, kann.
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Ich muss dafür sorgen, dass Violets Freunde mich in 
Ruhe lassen. Die können mich nicht alle fünf Sekunden an-
rufen.

»Entschuldigen Sie, wer ist da?«, will der Mann wissen. 
»Wieso gehen Sie an dieses Handy? Wo ist Violet?«

»Ich habe dieses Handy in Besitz genommen«, sage ich 
zuversichtlicher, als mir zumute ist. Was stimmt. Das Recht 
steht immer auf der Seite der Besitzenden.9

»Sie haben es ›in Besitz genommen‹? Was zum Teufel …?« 
Er flucht noch ein bisschen, und ich höre Schritte in der 
Ferne. Er hört sich an, als würde er eine Treppe hinunterlau-
fen.10 »Sagen Sie mir einfach: Wollen die gehen?«

»Die Japaner?« Ich blinzle zu dem Pulk hinüber. »Viel-
leicht. Schwer zu sagen.«

»Ist bei denen ein kleiner Mann? Übergewichtig? Dichtes 
Haar?«

»Sie meinen den Mann im blauen Anzug? Ja, der steht di-
rekt vor mir. Sieht genervt aus. Jetzt zieht er seinen Mantel an.«

Der untersetzte Japaner hat gerade von einem Kollegen 
einen Burberry gereicht bekommen. Er macht ein finste-
res Gesicht, als er ihn anzieht, und seinem Mund entströmt 
ein steter Fluss von wütendem Japanisch, während seine 
Freunde allesamt nicken.

»Nein!« Die Stimme des Mannes im Telefon überrascht 
mich. »Er darf nicht gehen.«

»Na ja, macht er aber. So leid es mir tut.«
»Sie müssen ihn aufhalten! Gehen Sie zu ihm und hindern 

Sie ihn daran, das Hotel zu verlassen. Jetzt gleich. Um jeden 
Preis!«

 9 Ich habe nie ganz verstanden, was das bedeutet.
10 Vielleicht also doch nicht pervers.
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»Bitte?« Ich starre das Handy an. »Hören Sie. Tut mir leid, 
aber ich kenne Sie gar nicht …«

»Ich Sie auch nicht«, erwidert er. »Wer sind Sie eigentlich? 
Sind Sie eine Freundin von Violet? Können Sie mir erklären, 
wie sie darauf kommt, ihren Job mitten in der wichtigsten 
Konferenz des Jahres zu kündigen? Meint sie, ich bräuchte 
plötzlich keine persönliche Assistentin mehr?«

Aha! Violet ist also seine persönliche Assistentin. Das erklärt 
manches. Und sie hat ihn sitzen lassen! Nun, das überrascht 
mich überhaupt nicht, wenn er einen so herumkommandiert.

»Egal.« Er unterbricht sich. »Das Problem ist: Ich bin auf 
der Treppe, neunter Stock. Der Fahrstuhl steckt fest. Ich 
brauche keine drei Minuten. Sie müssen Yuichi Yamasaki 
festhalten, bis ich da bin. Wer Sie auch sein mögen.«

Der hat ja Nerven.
»Sonst … was?«, entgegne ich.
»Sonst geht ein Jahr eingehender Verhandlungen den Bach 

runter, wegen eines einzigen kleinen Missverständnisses. Der 
größte Deal des Jahres geht den Bach runter. Zwanzig Leute 
werden ihre Jobs verlieren.« Seine Stimme klingt gnaden-
los. »Leitende Angestellte, Sekretärinnen, die ganze Chose. 
Nur weil ich nicht schnell genug unten bin und der einzige 
Mensch, der helfen könnte, nicht helfen will.«

Wieso immer ich?
»Schon gut!«, sage ich wütend. »Ich geh ja schon! Wie heißt 

er noch gleich?«
»Yamasaki.«
»Moment!«, rufe ich, als ich durch die Lobby renne. »Bitte! 

Mr. Yamasaki? Könnten Sie kurz warten?«
Mr. Yamasaki dreht sich um, fragend, und ein paar La-

kaien treten vor, flankieren ihn beschützend. Er hat ein brei-
tes Gesicht, ganz zerknautscht vor Ärger, und einen breiten, 
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bulligen Nacken, um den er sich gerade einen Seidenschal 
wirft. Ich habe so das Gefühl, als sei ihm nicht nach plau-
dern zumute.

Ich habe keine Ahnung, was ich als Nächstes sagen soll. 
Ich spreche kein Japanisch, ich verstehe weder was von japa-
nischen Geschäften noch von japanischer Kultur. Abgesehen 
von Sushi. Aber ich kann ja schlecht auf ihn zugehen und 
aus heiterem Himmel »Sushi!« sagen. Das wäre so, als würde 
ich auf einen amerikanischen Geschäftsmann zugehen und 
»T-Bone-Steak!« sagen.

»Ich bin ein Riesenfan …«, improvisiere ich, »… Ihrer Ar-
beit. Würden Sie mir vielleicht ein Autogramm geben?«

Er wirkt verdutzt, und einer seiner Kollegen flüstert ihm 
die Übersetzung ins Ohr. Augenblicklich glättet sich seine 
Stirn, und er verneigt sich vor mir.

Vorsichtig erwidere ich die Verneigung, und er schnippt 
mit dem Finger, bellt eine Anweisung. Im nächsten Moment 
hat man vor ihm einen kostbaren Lederordner aufgeschla-
gen, und er schreibt etwas verschnörkeltes Japanisches.

»Ist er noch da?« Plötzlich dringt die Stimme des Fremden 
aus dem Handy.

»Ja«, raune ich hinein. »Mehr oder weniger. Wo sind Sie?« 
Ich schenke Mr. Yamasaki mein strahlendstes Lächeln.

»Fünfter Stock. Halten Sie ihn fest. Um jeden Preis!«
Mr. Yamasaki reicht mir sein Blatt, schraubt die Kappe auf 

seinen Füller, verneigt sich noch einmal und will gehen.
»Augenblick!«, rufe ich verzweifelt. »Dürfte ich … Ihnen et-

was zeigen?«
»Mr. Yamasaki ist sehr beschäftigt.« Einer seiner Kolle-

gen – mit Stahlbrille und dem weißesten Hemd, das ich je 
gesehen habe – dreht sich zu mir um. »Seien Sie so freund-
lich und wenden sich an unser Büro.«
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Sie machen sich wieder auf den Weg. Was soll ich tun? Ich 
kann ihn ja schlecht um noch ein Autogramm bitten. Aber 
ich kann mich auch nicht auf ihn stürzen wie beim Rugby. 
Irgendwie muss ich seine Aufmerksamkeit erregen …

»Ich habe etwas zu verkünden!«, rufe ich laut und laufe 
 ihnen hinterher. »Ich bin ein singendes Telegramm! Ich über-
bringe eine Botschaft der zahllosen Fans von Mr. Yamasaki. 
Es wäre ihnen gegenüber wirklich sehr unhöflich, mich zu-
rückzuweisen.«

Das Wort »unhöflich« scheint seine Wirkung zu tun. Stirn-
runzelnd bleiben sie stehen und tauschen ratlose Blicke.

»Ein singendes Telegramm?«, fragt der Mann mit der 
Stahlbrille argwöhnisch.

»So was wie ein Gorillagramm«, meine ich. »Nur gesun-
gen.«

Ich bin mir nicht sicher, ob das irgendwas erklärt.
Der Dolmetscher murmelt aufgeregt in Mr. Yamasakis 

Ohr und erklärt mir kurz darauf: »Singen Sie.«
Mr. Yamasaki dreht sich zu mir um, und alle seine Kolle-

gen tun es ihm nach, verschränken erwartungsvoll die Arme 
und bauen sich nebeneinander auf. Überall in der Lobby 
sehe ich die interessierten Blicke anderer Geschäftsleute.

»Wo sind Sie?«, fauche ich verzweifelt ins Handy.
»Dritter Stock«, höre ich die Stimme des Mannes einen 

Moment später. »Halbe Minute noch. Lassen Sie ihn nicht 
gehen!«

»Los, fangen Sie an!«, zischt mich der Mann mit der Stahl-
brille an.

Einige andere Hotelgäste in der Lobby sind stehen geblie-
ben, um zuzusehen. O Gott. Wie bin ich nur in diese Situ-
ation geraten? Erstens kann ich nicht singen. Zweitens: Was 
singe ich einem japanischen Geschäftsmann vor, dem ich 
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noch nie begegnet bin? Drittens: Warum habe ich singendes 
Telegramm gesagt?

Aber wenn ich nicht bald was tue, könnten zwanzig Leute 
ihren Job verlieren.

Ich verneige mich tief, nur um noch mehr Zeit zu schin-
den, und alle Japaner verneigen sich vor mir.

»Fangen Sie an«, wiederholt der Typ mit der Stahlbrille, 
und seine Augen blitzen beunruhigend.

Ich hole tief Luft. Komm schon. Ist doch egal, was ich 
mache. Ich muss nur eine halbe Minute durchhalten. Dann 
kann ich weglaufen, und sie sehen mich nie wieder.

»Mister Yamasaki …«, beginne ich vorsichtig zu der Melo-
die von »Single Ladies«. »Mister Yamasaki. Mister Yamasaki, 
Mister Yamasaki.« Ich wiege meine Hüften und Schultern, 
genau wie Beyoncé.11 »Mister Yamasaki, Mister Yamasaki.«

Eigentlich ist es ganz einfach. Ich brauche keinen Text, ich 
kann einfach immer weiter »Mister Yamasaki« singen. Bald 
darauf fangen einige der Japaner sogar an mitzusingen und 
klopfen Mister Yamasaki auf die Schulter.

»Mister Yamasaki, Mister Yamasaki. Mister Yamasaki, Mis-
ter Yamasaki.« Ich erhebe meinen Zeigefinger und wackle da-
mit augenzwinkernd in seine Richtung. »Oooh-ooh-ooh … 
ooh-ooh-ooh …«

Dieser Song ist unglaublich eingängig. Inzwischen singen 
alle Japaner mit, abgesehen von Mister Yamasaki, der nur da-
steht und sich freut. Einige der umstehenden Konferenzteil-
nehmer haben mit eingestimmt, und ich höre einen von ih-
nen sagen: »Ist das hier ein Flashmob oder so was?«

»Mister Yamasaki, Mister Yamasaki, Mister Yamasaki … Wo 
sind Sie?«, knurre ich lächelnd ins Telefon.

11 Okay, nicht ganz wie Beyoncé. Wie ich, die Beyoncé nachmacht.
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»Ich sehe Ihnen zu.«
»Was?« Ich reiße den Kopf hoch und suche die Lobby ab.
Plötzlich bleibt mein Blick an einem Mann hängen, der 

etwa dreißig Meter entfernt steht. Er trägt einen schwarzen 
Anzug, hat dichtes, schwarzes, zerzaustes Haar und hält ein 
Handy an sein Ohr. Selbst auf die Entfernung kann ich se-
hen, dass er lacht.

»Wie lange stehen Sie schon da?«, fahre ich ihn wütend an.
»Bin gerade gekommen. Wollte Sie nicht unterbrechen. 

Gut gemacht, übrigens«, fügt er hinzu. »Ich glaube, damit 
haben Sie Yamasaki für uns gewonnen.«

»Keine Ursache«, sage ich sarkastisch. »Ich freue mich im-
mer, wenn ich helfen kann. Er gehört ganz Ihnen.« Mit aus-
schweifender Geste verneige ich mich vor Mr. Yamasaki, 
dann mache ich auf dem Absatz kehrt und steuere zielstre-
big den Ausgang an, ignoriere die enttäuschten Rufe der 
 Japaner. Ich habe Wichtigeres zu tun, als mich um arrogante 
Fremde und ihre blöden Deals zu kümmern.

»Moment!« Die Stimme des Mannes folgt mir durch den 
Hörer. »Das Handy! Es gehört meiner Assistentin!«

»Na, dann hätte sie es eben nicht wegwerfen dürfen«, ant-
worte ich, als ich durch die Glastür trete. »Wer’s findet, dem 
gehört’s.«

Es sind zwölf Stationen mit der U-Bahn von Knightsbridge 
bis zu Magnus’ Elternhaus im Norden von London, und so-
bald ich aus der Unterwelt wieder an die Luft komme, che-
cke ich mein Handy. Es blinkt mit neuen Nachrichten  – 
 ungefähr zehn SMS und zwanzig E-Mails –, aber nur fünf 
der SMS sind für mich, und keine hat etwas mit meinem 
Ring zu tun. Eine ist von der Polizei, und mein Herz tut ei-
nen kleinen hoffnungsvollen Hüpfer, doch man bestätigt mir 
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nur, dass der Verlust des Rings vom Hotel gemeldet worden 
sei, und fragt, ob ich Besuch von einem Beamten der Opfer-
betreuung haben möchte.

Alles andere sind SMS und E-Mails für Violet. Mir fällt 
auf, dass in ziemlich vielen Betreffzeilen »Sam« steht. Augen-
blicklich fühle ich mich wieder wie Monsieur Poirot, sehe 
mir die Funktion »Abgehende Anrufe« an, und tatsächlich 
war die letzte Nummer, die sie angerufen hat, »Sam Mobil«. 
Das ist er also. Violets Chef. Der Typ mit den zerzausten 
schwarzen Haaren. Und wie zum Beweis lautet ihre E-Mail-
Adresse: samroxtonpa@whiteglobeconsulting.com.

In einem Anflug von Neugier klicke ich eine der E-Mails 
an. Sie ist von jennasmith@grantlyassetmanagement.com, 
und in der Betreffzeile steht: »Re: Abendessen?«

Danke, Violet. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Sam gegenüber 
nichts davon erwähnen würden. Es ist mir etwas peinlich!

Ooh. Was ist ihr denn peinlich? Bevor ich mich bremsen 
kann, habe ich bereits weitergescrollt, um die vorherige Mail 
von gestern zu lesen.

Sie sollten etwas wissen, Jenna: Sam ist verlobt. Liebe Grüße, Violet.

Er ist verlobt. Interessant. Als ich die Worte noch mal lese, 
spüre ich eine leise Reaktion in mir, die ich nicht recht ein-
schätzen kann – Überraschung?

Aber warum sollte es mich überraschen? Ich kenne den 
Mann ja gar nicht.

Okay, jetzt muss ich die ganze Geschichte in Erfahrung 
bringen. Was ist Jenna peinlich? Was ist passiert? Ich scrolle 
weiter und finde eine lange Mail von Jenna, die diesen Sam 
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Roxton offenbar bei einem Geschäftsessen kennengelernt und 
sich in ihn verguckt hat. Vor zwei Wochen wollte sie ihn dann 
zum Abendessen einladen, konnte ihn aber nie erreichen.

… habe es gestern noch mal versucht … vielleicht hatte ich die fal-
sche Nummer … man hat mir gesagt, er sei schwer zu erreichen, und 
am besten sucht man den Kontakt über seine Assistentin … tut mir 
sehr leid, Sie zu belästigen … wenn Sie mir vielleicht Bescheid geben 
könnten, so oder so …

Arme Frau. Ich bin direkt entrüstet. Wieso hat er nicht ge-
antwortet? Wie schwer kann es sein, ein kurzes »Nein, danke« 
zu mailen? Und dann stellt sich heraus, dass er verlobt ist!

Egal. Wie dem auch sei. Plötzlich wird mir klar, dass ich 
in der Eingangsbox von jemand anderem herumschnüffle, 
während ich viele andere, wichtigere Dinge zu bedenken 
habe. Prioritäten, Poppy. Ich muss irgendwo Wein für Mag-
nus’ Eltern kaufen. Und eine »Herzlich Willkommen«-Karte. 
Und falls ich den Ring nicht innerhalb der nächsten zwanzig 
Minuten auftreibe – Handschuhe.

Katastrophe. Katastrophe. Wie sich herausstellt, gibt es im 
April nirgends Handschuhe zu kaufen. Die einzigen, die ich 
finden konnte, stammten aus einer Grabbelkiste von Acces-
sorize. Alte Weihnachtsware, nur in kleiner Größe erhält-
lich.

Ich kann es nicht fassen, dass ich ernstlich in Erwägung 
ziehe, meine potentiellen Schwiegereltern mit viel zu engen, 
roten Rentier-Wollhandschuhen zu begrüßen. Mit Troddeln.

Aber ich habe keine Wahl. Entweder das oder ihnen nackt-
händig entgegentreten.

Als ich den langen Anstieg den Hügel hinauf zu ihrem 
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Haus beginne, wird mir ernstlich übel. Es liegt nicht nur am 
Ring. Mir macht die ganze Geschichte mit meinen Schwie-
gereltern Angst. Ich komme um die Kurve – und alle Fenster 
des Hauses sind hell erleuchtet. Sie sind da.

Ich habe noch nie ein Haus gesehen, das besser zu seinen 
Bewohnern passt als das der Tavishes. Es ist älter und hoch-
herrschaftlicher als alle anderen in der Straße, und es blickt 
von seiner erhabenen Position auf seine Nachbarn herab. Im 
Garten gibt es Eiben und eine Chilefichte. Die Mauersteine 
sind von Efeu überwuchert, und die Fenster haben noch ihre 
originalen Holzrahmen von 1835. Die Tapeten stammen aus 
den 1960er Jahren, und auf den Dielen liegen türkische Tep-
piche.

Nur kann man die Teppiche gar nicht sehen, weil sie größ-
tenteils von alten Dokumenten und Manuskripten übersät 
sind, die anscheinend niemand wegräumen möchte. In der 
Familie Tavish ist niemand scharf aufs Putzen. Einmal habe 
ich in einem Gästezimmer ein versteinertes, hart gekochtes 
Ei gefunden mit einem vertrockneten Toast. Es muss etwa 
ein Jahr alt gewesen sein.

Und überall, im ganzen Haus, sind Bücher. In Dreier-
reihen hintereinander in Regalen, in Stapeln auf dem Bo-
den und in den Ecken der verkalkten Badezimmer. Antony 
schreibt Bücher, Wanda schreibt Bücher, Magnus schreibt 
Bücher, und sein älterer Bruder Conrad schreibt Bücher. So-
gar Conrads Frau Margot schreibt Bücher. 12

Was toll ist. Ich meine, es ist wunderbar, so viele geniale 
Intellektuelle in der Familie zu haben. Aber man fühlt sich 
dabei doch ein klitzekleines bisschen unzulänglich.

12 Allerdings keine Bücher, in denen was passiert, sondern Bücher mit Fußno-
ten. Bücher über ernsthafte Themen wie Geschichte oder Anthropologie und 
kulturellen Relativismus in Turkmenistan. 
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Nicht dass einer mich hier falsch versteht. Ich halte mich 
für einigermaßen intelligent. Sie wissen schon, für einen nor-
malen Menschen, der zur Schule gegangen ist und auf dem 
College war und einen Job hat und so. Aber das hier sind 
keine normalen Leute. Die spielen in einer anderen Liga. 
Die haben Superhirne. Sie sind die intellektuelle Ausgabe 
der Unglaublichen.13 Ich habe seine Eltern erst ein paarmal 
getroffen, als sie für eine Woche nach London kamen, weil 
Antony irgendeinen wichtigen Vortrag halten sollte, doch das 
reichte mir schon. Während Antony über Politische Theorie 
sprach, stellte Wanda einem Think-Tank ihre Arbeitsergeb-
nisse zum Thema »Feministischer Judaismus« vor, und dann 
traten beide in The Culture Show auf und nahmen gegensätz-
liche Positionen zu einer Doku ein, die den Einfluss der Re-
naissance auf die Moderne beleuchtete.14 Vor diesem Hinter-
grund fand also unsere erste Begegnung statt. Kein Druck 
oder irgendwas.

Im Laufe der Jahre bin ich den Eltern so mancher Freun-
 de vorgestellt worden, aber  – ganz ehrlich  – das war die 
schlimmste Erfahrung von allen. Wir hatten uns gerade die 
Hand gegeben und plauderten, und ich erzählte Wanda ganz 
stolz, welches College ich besucht hatte, als Antony mit die-
sen hellen, kalten Augen über seine Lesebrille hinwegsah 
und sagte: »Ein Abschluss in Physiotherapie. Wie amüsant.« 
Ich war am Boden zerstört. Ich wusste nicht, was ich sagen 
sollte. Tatsächlich war ich dermaßen perplex, dass ich aufs 
Klo ging.15

13 Ich frage mich, ob sie alle Fischöl nehmen. Da muss ich direkt mal fragen.
14 Fragt mich nicht. Ich habe aufmerksam zugehört und konnte trotzdem 
nicht rausfinden, worin sich ihre Meinungen unterschieden. Ich glaube, der 
Moderator konnte ihnen auch nicht folgen.
15 Magnus meinte hinterher, es sei ein Scherz gewesen. Aber es klang nicht 
wie ein Scherz.
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Danach war ich natürlich wie erstarrt. Diese drei Tage wa-
ren das reine Elend. Je intellektueller das Gespräch wurde, 
desto gehemmter und unbeholfener benahm ich mich. Mein 
zweitschlimmster Moment: »Proust« falsch auszusprechen, 
woraufhin sich alle Blicke zuwarfen.16 Mein allerschlimmster 
Moment: Als wir uns alle gemeinsam University Challenge im 
Salon angesehen haben und der Teil mit den Knochen kam. 
Mein Thema! Das habe ich studiert! Ich kenne die lateini-
schen Namen und alles! Doch als ich gerade Luft holte, um 
die erste Frage zu beantworten, hatte Antony die korrekte 
Antwort bereits gegeben. Beim nächsten Mal war ich schnel-
ler – aber er kam mir trotzdem zuvor. Das Ganze war wie ein 
Wettrennen, und er gewann. Dann, am Ende, sah er zu mir 
herüber und fragte: »Lernt man denn in der Physiotherapeu-
tenschule gar nichts über Anatomie, Poppy?«, und mir fehl-
ten einfach die Worte.

Magnus sagt, er liebt mich, nicht mein Gehirn, und ich soll 
seine Eltern einfach ignorieren. Und Natasha meinte, ich soll 
einfach an den Klunker und das Haus in Hampstead und 
die Villa in der Toskana denken. Was typisch Natasha ist. Wo-
hingegen mein eigener Ansatz folgender war: Denk einfach 
nicht an sie. Das ging gut. Schließlich waren sie in Chicago, 
Tausende von Meilen weit weg.

Aber jetzt sind sie wieder da.
O Gott. Und ich bin immer noch etwas wacklig, was 

»Proust« angeht. (Prust? Prost?) Und ich habe die lateini-
schen Namen für die Knochen nicht wiederholt. Und ich 
trage warme rote Rentierhandschuhe im April. Mit Troddeln.

Meine Knie zittern, als ich auf die Klingel drücke. Im 

16 Ich habe noch nicht mal was von Proust gelesen. Ich weiß gar nicht, wieso 
ich davon angefangen habe.
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wahrsten Sinne des Wortes. Ich komme mir vor wie die Vo-
gelscheuche im Zauberer von Oz. Jeden Augenblick werde ich 
mitten auf dem Weg zusammenbrechen, und Wanda wird 
mich steinigen, weil ich den Ring verloren habe.

Hör auf, Poppy. Alles wird gut. Niemand hegt einen Ver-
dacht. Ich sage einfach, ich hätte mir die Hand verbrannt.

»Hi, Poppy!«
»Felix! Hi!«
Ich bin so erleichtert, als Felix mir die Tür aufmacht, dass 

meine Begrüßung als bebendes Japsen herauskommt.
Felix ist das Baby der Familie, erst siebzehn und noch auf 

der Schule. Magnus hat mit ihm im Haus gewohnt, solange 
die Eltern weg waren, als Babysitter, und ich bin mit eingezo-
gen, nachdem wir verlobt waren. Nicht dass Felix einen Ba-
bysitter bräuchte. Er ist sehr verschlossen, liest die ganze Zeit, 
und man merkt gar nicht, dass er zu Hause ist. Einmal habe 
ich versucht, mit ihm ein kleines »Drogengespräch« zu füh-
ren. In jedem einzelnen Punkt hat er mich höflich korrigiert, 
meinte dann, ihm sei aufgefallen, dass ich oberhalb der emp-
fohlenen Menge von Red Bull läge und ob ich vielleicht eine 
gewisse Abhängigkeit entwickelt hätte? Das war das letzte 
Mal, dass ich versucht habe, die große Schwester zu mimen.

Wie dem auch sei. Das ist jetzt alles zu Ende, da Antony 
und Wanda wieder aus den Staaten zurück sind. Ich bin wie-
der in meine Wohnung gezogen, und wir haben angefangen, 
uns umzusehen, wo man sich einmieten könnte. Magnus war 
dafür dortzubleiben. Er meinte, wir könnten doch weiter das 
Gästezimmer und das Bad im oberen Stock benutzen, und 
wäre das nicht praktisch, denn so könnte er weiter die Biblio-
thek seines Vaters benutzen?

Hat er sie nicht mehr alle? Nie im Leben wohne ich mit sei-
nen Eltern unter einem Dach.
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Ich folge Felix in die Küche, wo Magnus auf einem Stuhl 
lümmelt, auf ein Blatt Papier deutet und sagt: »Ich glaube, 
hier funktioniert dein Argument nicht. Zweiter Absatz.«

Wie Magnus auch sitzt, was er auch tut, irgendwie schafft er 
es immer, elegant auszusehen. Seine Füße in den wildledernen 
Budapestern hat er auf dem anderen Stuhl, er hält eine halb 
gerauchte Zigarette in der Hand17, und er hat seine rotblonden 
Haare wie einen Wasserfall aus seiner Stirn gestrichen.

Die Tavishes haben alle mehr oder minder die gleiche 
Haarfarbe. Sie sehen aus wie eine Fuchsfamilie. Selbst Wanda 
färbt ihre Haare mit Henna. Doch Magnus sieht von allen 
am besten aus, und das sage ich nicht nur, weil ich ihn hei-
raten werde. Er hat Sommersprossen, wird aber auch schnell 
braun, und seine fast braunroten Haare sind wie aus einer 
Shampoowerbung. Deshalb lässt er sie lang.18 Er ist richtig 
eitel, was das angeht.

Und obwohl er Wissenschaftler ist, sitzt er doch nicht 
den ganzen Tag drinnen und liest Bücher wie ein verstaub-
ter Professor. Er fährt wirklich gut Ski und will es mir auch 
beibringen. So haben wir uns überhaupt kennengelernt. Er 
hatte sich beim Skilaufen das Handgelenk verstaucht und 
kam deshalb zur Physio, nachdem sein Arzt uns empfohlen 
hatte. Eigentlich sollte er zu Annalise, aber sie hat ihn gegen 
einen ihrer Stammpatienten getauscht, und so kam er statt-
dessen zu mir. In der nächsten Woche hat er gefragt, ob ich 
mal mit ihm ausgehen würde, und nach einem Monat hat er 
um meine Hand angehalten. Nach einem Monat!19

17 Ich weiß. Ich habe es ihm gesagt. Millionenfach.
18 Nicht so lang wie ein Pferdeschwanz. Das ginge überhaupt nicht. Nur ir-
gendwie länger.
19 Ich glaube nicht, dass Annalise mir schon verziehen hat. In ihrer Vorstel-
lung – hätte sie nicht die Termine getauscht – würde sie ihn jetzt heiraten.
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Jetzt blickt Magnus auf und strahlt mich an. »Liebste! Wie 
geht es meiner Hübschen? Komm her.« Er winkt mich heran, 
um mir einen Kuss zu geben, dann nimmt er mein Gesicht 
in beide Hände, wie er es immer tut.

»Hi!« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Und sind deine 
Eltern schon hier? Wie war ihr Flug? Ich kann es kaum er-
warten, sie zu sehen.«

Ich gebe mir Mühe, so eifrig wie möglich zu klingen, auch 
wenn meine Beine es kaum erwarten können wegzulaufen, 
zur Haustür hinaus, den Hügel hinunter.

»Hast du meine Nachricht nicht bekommen?« Magnus 
wirkt verdutzt.

»Welche Nachricht? Oh.« Plötzlich begreife ich. »Natür-
lich. Ich habe mein Handy verloren. Ich hab eine neue Num-
mer. Ich geb sie dir gleich.«

»Du hast dein Handy verloren?« Magnus starrt mich an. 
»Was ist passiert?«

»Nichts!«, sage ich fröhlich. »Hab’s einfach … verloren und 
musste mir ein neues besorgen. Keine große Sache. Kein 
Problem.«

Ich bin mit mir übereingekommen, dass es besser ist, so 
wenig wie möglich zu Magnus zu sagen. Ich werde mich auf 
keinerlei Diskussionen einlassen, wieso ich verzweifelt an ir-
gendeinem Handy festhalte, das ich im Müll gefunden habe.

»Was stand denn in deiner Nachricht?«, füge ich eilig 
hinzu, um das Gespräch voranzubringen.

»Die Maschine meiner Eltern wurde umgeleitet. Sie muss-
ten nach Manchester fliegen. Vor morgen kommen sie nicht 
nach London.«

Umgeleitet?
Manchester?
O mein Gott. Ich bin in Sicherheit! Ich habe eine Gnaden-


