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Babuschkas, Balalaikas und der Kreml — das fallt jedem beim
Stichwort Russland sofort ein. Aber wie steht es mit Chartscho,
Rudelki und Lazat? Es handelt sich hierbei um kulinarische
Kostlichkeiten, von denen niemand in Deutschland je gehort
hat.Wihrend andere Linder unsere Topfe und Pfannen lingst
mit ihren Spezialititen erobert haben, ist Russland ein wei3er
Fleck auf der Speisekarte. Wladimir Kaminer schafft hier endlich
Abhilfe, denn immerhin hat er die sowjetische Kiiche, den
Gaumenkitzel des Totalitarismus, zwanzig Jahre lang ausgeloffelt.
Bei seinem Streifzug durch diese einzigartige Cuisine werden
auch die einzelnen Republiken kurz vorgestellt, ihre Historie und
ihre Charakteristika gewiirdigt — vom gastfreundlichen Armenien
bis zum waldig-versumpften Weifirussland. Im Mittelpunkt
der Geschichten steht allerdings immer eine unvergessliche
Begegnung mit der jeweiligen Kiiche der Region. Dazu gibt es
natiirlich die passenden Rezepte, fur deren Kochbarkeit Olga
Kaminer ihre Hand ins Herdfeuer legt.

Weitere Informationen zu Wladimir Kaminer sowie zu lieferbaren
Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches sowie unter
www.wladimirkaminer.de.



Wladimir Kaminer

Kiche totalitar

Das Kochbuch des Sozialismus
von Wladimir und Olga Kaminer

Mit Zeichnungen von Vitali Konstantinov

e fﬁufﬂ

Ar _—,Af

s L

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2006 unter dem Titel
»Kiiche totalitdr — Das Kochbuch des Sozialismus
vonWladimir und Olga Kaminer«

im Manhattan Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX
Papler | Fordert

F gute Waldnutzung
wiscos  FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC®N001967

6. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe November 2007
Copyright © der Originalausgabe 2006
by Wladimir Kaminer
Copyright © dieser Ausgabe 2006
by Wilhelm Goldmann Verlag, Minchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

Umschlaggestaltung: Design Team Minchen
Illustrationen und Titelbild ©Vitali Konstantinov,
Agentur Susanne Koppe
AB - Herstellung: Str.

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-54257-4

www.goldmann-verlag.de



Inhaltsangabe

Einleitung . .. ........ ... ... .. .. . . . ... 7
Armenien ............ ... 15
KottbusserLamm ... ..................... 20
Armenische Ktche ....................... 27
WeifSrussland . ......................... 33
Bratkartoffeln ......... ... .. ... .. . . . .. ... 40
Wei3russische Kiiche ..................... 45
Georgien ........... ... .. .. ... . ... ... 51
Chartscho . ... o i e 58
Georgische Kiiche ....................... 64
UKkraine . ............ .. 69
Die Besonderheiten der

ukrainischen Hochzeit .................... 76
Ukrainische Kiiche .. ......... ... ... ..... 81



Inhaltsangabe

Aserbaidschan ........................ 87
TulaKebap.......... ... ... ... ...... 93
Aserbaidschanische Kiche ................ 99
Sibirien .... ... . ... . . .. e 103
Beerenund Béren . ......... ... ... .. ..., 112
Sibirische Kiche . . ...................... 118
Usbekistan ............... ... ... ..... 123
Drogen aus Usbekistan . .................. 131
Usbekische Kache ...................... 137
Lettland ........... .. ... ... . . ... 143
Der Puddingtransport . . . ................. 151
Lettische Kiiche ............ ... . ... .... 157
Tatarstan . . .............. ... ... 163
Derkahle Dichter ....................... 171
Tatarische Kiiche ....................... 179
Sudrussland . ......................... 183
Funf Huohnerim Schmand . ............... 190
Stidrussische Kiiche . .................... 196

Anlage I: Echte Russen mogen keinen Kaviar . ... 203
Anlage II: Mutters Kiiche ... ............... 208
Anlage III: Wodka . ...................... 214



Einleitung

Es gibt in Deutschland wenig Lokale, die russische
Kiiche anbieten. Sie locken die Kundschaft mit solch
ausgefallenen Gerichten wie »Hering mit Apfel« und
»Russisch-Spétzle« an, und viele Touristen fallen da-
rauf herein. Aber mir kdnnen sie nichts vormachen.
Ich kenne die russische Kiiche sehr gut, ich bin mit ihr
grof geworden und habe sie zwanzig Jahre lang aus-
geloffelt — im Kindergarten, in der Schulkantine und
zu Hause. Die russische Kiiche ist einfach und satti-
gend. Sie besteht aus fiinf Gerichten mit Variationen,
die nur einem Zweck dienen: den Magen schnell zu
fillen. Zum Verwdhnen war bei uns die sowjetische
Kiche bestimmt, dieser Gaumenkitzel des Totalita-
rismus. Systematisch hatte sie ein halbes Jahrhun-
dert lang aus allen fiinfzehn Republiken der Sowjet-
union die besten Kochrezepte herausgelutscht, um all
diese Kiichen zu einer zu bindeln: die scharfe kauka-
sische, die milchige ukrainische, die exotische asiati-
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sche, die gesunde baltische und ein Dutzend anderer
dazu.

Diese Kiiche wiirde bestimmt grofien Erfolg in
Deutschland haben, wenn die Russen nicht so faul wa-
ren. Aber der Restaurantbetrieb gilt hier als kompli-
zierte Branche. Ein gutes Lokal zu unterhalten be-
deutet viel Stress und wenig Gewinn. Meine Lands-
leute entscheiden sich lieber fiir wenig Stress und noch
weniger Gewinn, eréffnen Sushi-Bars mit fertigen Kii-
chenausstattungen aus Amerika und falschen Japa-
nern aus Burjatien hinter dem Tresen. Nur manchmal
entscheiden sie sich fiir ganz viel Stress mit ganz viel
Gewinn, aber solche Geschifte sind meist nicht gas-
tronomischer Natur.

Deswegen wird die russische Kiiche in Deutschland
in erster Linie von Deutschen gemacht, die einen Rus-
senknall haben, eine hier zu Lande inzwischen weit
verbreitete modische Abweichung vom mitteldeut-
schen Mainstream. Der Russenknall erklirt sich ganz
einfach: Entweder hat die betreffende Person in Russ-
land studiert oder dort an einer Eisenbahnlinie mitge-
baut oder hier oder dort eine Russin geheiratet.

Nicht selten treffen alle drei Griinde gleichzeitig auf
die betreffende Person zu, weil Russland nach wie vor
den Gesetzen des Diamat, des dialektischen Materia-
lismus, unterliegt. Nichts entwickelt sich dort einfach
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so, sondern das eine dialektisch aus dem anderen.
Wenn ein Deutscher in Russland zum Beispiel mit
dem Studium anfingt, dann ist auch die Eisenbahn
mit abschlielender Heirat nicht weit. Fangt er dage-
gen bei der Eisenbahn an, dann ist ein Studium mit
Heirat quasi vorprogrammiert. Egal, wie es anfingt, es
lauft immer auf das Gleiche hinaus: Man bekommt
einen Russenknall.

Wenn die betreffende Person nach Hause zuriick-
kehrt, pachtet sie eine stadttypische Eckkneipe, deko-
riert sie mit hundert Holzpuppen und Wodkaflaschen,
nennt sie »Balalaika«, »Samowar« oder ganz ausgefallen
»Perestroika« und lidsst die Ehefrau kochen: Bortsch,
Pelmenis und Kaliningrader Klopse zu Wodka — das ist
die russische Kiiche in Deutschland.

Die echte russische Kiiche, mit Singen und Hopsen
statt Klopsen findet bei uns in Berlin unter Ausschluss
der Offentlichkeit statt, in einem fast schon unter-
grindigen Lokal am Ende des Kudamms, neben einer
Tankstelle und einer Briicke. Wenn man an diesem La-
den vorbeigeht, sicht man nur eine allein stehende Ba-
racke mit geschwirzten undurchsichtigen Schaufens-
tern. Man wiirde das protzige Innere dahinter nicht
vermuten. Die meiste Zeit hat das Restaurant ge-
schlossen, aber an manchem Samstag zu spéiter Stun-
de wundert sich der zufillige Passant iiber die ver-
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schwitzten russischen Méinner in schicken Anziligen
und die aufgehiibschten Damen in Abendkleidern, die
mit lautem Lachen aus dem Innern des Lokals an die
frische Luft stromen. Haben die etwa Drogen genom-
men?, wirde ein unerfahrener Beobachter ritseln.
Doch der erfahrene weif3, dass diese Leute von der
russischen Kiiche gekostet haben, der einzigen Kiiche
der Welt, bei der das Essen selbst unwichtig ist.

Die Russen gehen ndmlich nicht ins Restaurant, um
zu essen oder zu trinken — das konnen sie auch zu
Hause. Sie gehen aus, um zu feiern. Und dann muss
alles, was sie sich zu Hause aus Sicherheitsgriinden
nicht trauen, erlaubt sein: Es darf gesungen, gebauch-
tanzt, am Kronleuchter geschwungen werden.

Die wichtigste Zutat der russischen Kiiche ist die
Laune des Kochs. Hat er einen guten Tag, kann er
einen mit Kaviar gefiillten Stér aus dem Armel zau-
bern und mit Spieflen am Tisch jonglieren, Wodka
schlucken und Feuer spucken. Wenn er einen schlech-
ten Tag hat, kann es sogar noch abenteuerlicher wer-
den. Man muss auf jeden Fall immer alles aufessen,
weil die russischen Koche sehr nachtragend sind.

In ein solches Restaurant sollte man am besten zu-
sammen mit irgendwelchen Russen gehen, am besten
einen Tisch an der Wand nehmen, damit niemand von
hinten an einen herankommen kann, am besten vor
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dem Besuch irgendwo an der Ecke einen Kkleinen
Schnaps trinken und einen Tag davor nichts essen.
Dann Mut sammeln und einfach eintreten, die Men-
schen freundlich begrifien und sich diskret rduspern.
Nur wenn man direkt vor dem Lokal zehn oder mehr
nagelneue schwarze BMWs stehen sieht, sollte man
nicht hineingehen, sondern sofort auf die andere Stra-
Benseite laufen und so tun, als wollte man ganz woan-
ders essen, es aber in der ndchsten Woche noch einmal
versuchen. Sie kénnen aber auch gleich bei sich zu
Hause ein russisches Essen organisieren: viel Alkohol
und Salzgurken kaufen, Freunde anrufen, die Musik
laut aufdrehen, die Nachbarn einladen — fertig.

Das letzte Mal war ich in Berlin russisch essen, als
mein Vater siebzig wurde. Zu Hause gemiitlich mit der
Familie zusammen zu feiern, fand er zu kleinkariert,
nein: Er wollte protzen und lud die ganze Verwandt-
schaft in das bereits erwidhnte authentische Restaurant
am Rande der Stadt ein. Der Laden galt seit Jahren als
eine Art geheime Zaubertiir in die Vergangenheit, fiir
Touristen und Einheimische nicht sichtbar. Russen
kochen dort fiir Russen und machen sie glauben, sie
wiren nie ausgereist. Ein paar Mal war ich bereits dort
gewesen, hatte diese magische Verbindung genossen
und jedes Mal erleichtert aufgeatmet, wenn ich in das
nédchtliche Berlin zurlickgekehrt war. Zuletzt schien

11
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diese Zaubertiir jedoch technische Probleme zu ha-
ben: Ich rief mehrmals dort an, um herauszufinden, an
welchem Tag sie ge6ffnet hatten, doch nie ging jemand
ans Telefon. Schlie3lich gelang es mir aber doch, den
einzig moglichen Termin fiir unseren Zeittransport zu
vereinbaren — einen Samstag.

Der Abend fing ganz normal an. Aufler uns sa-
BBen noch etwa ein Dutzend Giste im Restaurant; an
einem Tisch feierte ein Junge namens Micha mit
Freunden seinen zwanzigsten Geburtstag, an einem
anderen tranken zwei Schnurrbirte Wodka, rauchten
dabei und schwiegen. Eine festlich gekleidete Sdnge-
rin kam auf die Bithne und erkundigte sich nach den
Namen der beiden anwesenden Geburtstagskinder.
Dann tippte sie irgendetwas in ihren Musik-Compu-
ter, und der Raum fiillte sich mit Musik. Das junge
Geburtstagskind wurde mit einem russischen Schla-
ger geehrt, der den Refrain hatte: »Ohne dich, Micha,
sterbe ich, Micha, jede Nacht, Micha, trdume ich von
dir, Micha...«

Mein Vater wollte auch namentlich besungen wer-
den, bekam stattdessen aber nur einen georgischen
Rentnerheuler vom Musik-Computer geschenkt:
»Mein Alter hat mich reich gemacht, und wenn ich
bald schon gehen muss...«

»Ich fithle mich aber noch ganz gutl«, rief mein Vater

12
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von seinem Stuhl aus, aber der Computer war vorpro-
grammiert, selbst die Sdngerin konnte nichts machen.
Sie ging von der Biihne, noch bevor der Rentnerheu-
ler zu Ende war. Das Lied sang sich von alleine weiter.

Kaum hatten wir bestellt und unsere Glaser gefullt,
kam die Sidngerin zuriick.

»Hort alle auf zu essen!«, kam ihre Stimme aus den
Lautsprechern. »Steht alle auf! Jetzt wird getanzt!«

Ihr Computer spuckte Russentechno aus, so laut,
dass man sich nicht mehr unterhalten konnte. Aber
niemand wollte ihrer Aufforderung folgen, alle warte-
ten geduldig, bis der Spuk vorbei war. Die Singerin
tanzte eine Weile allein und verschwand wieder in der
Kiiche.

Mein Vater inspizierte kritisch seinen Teller, das
junge Geburtstagskind Micha am Nebentisch sprach
plotzlich Hochdeutsch mit einer Blondine, die
Schnurrbirte gingen nacheinander aufs Klo und be-
tranken sich anschlieend weiter. Dann wurde es
plotzlich still im Raum. Der Musik-Computer war ka-
putt, er gab nur noch merkwiirdige Piep-T6ne von
sich, und die Singerin kam, um ihn zu reparieren. Sie
schlug mit der flachen Hand gegen den Kasten, der
wollte aber nicht anspringen.

»LLasst uns zusammen singen!«, rief sie ins Mikrofon.
»Seid ihr Russen oder was?«

13
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Alle safien still an ihren Tischen. Irgendwas stimm-
te nicht mit unserer Zeitreise. Mein Vater stocherte mit
der Gabel auf seinem Teller herum, hob ein Stick
Fleisch hoch und betrachtete es im Licht der Kerze.
»Also, frither, mein Sohn¢, fing er nachdenklich an,
»war alles besser...«

»Brauchst du mir nicht zu erzdhlen«, unterbrach ich
ihn. »Lass uns lieber noch einen trinken!«

Nachts stand ich auf dem Kudamm mit dem alten
Geburtstagskind am Arm. Es hatte seine Krawatte
in der Hand und winkte damit den vorbeifahrenden
Autos. Das junge Geburtstagskind Micha stand neben
uns mit einer abgebrochenen Zigarette im Mund.

»Ich hole euch jetzt ein Taxi«, sagte er, sprang auf die
Fahrbahn und hielt beide Hédnde hoch. Man horte
Bremsen kreischen und Fahrer fluchen, mehrere Wa-
gen blieben stehen, und einer davon war tatsidchlich
ein Taxi. Mein Vater wiinschte Micha viel Glick und
nannte ihn dabei »Kolja«. Am nichsten Morgen ging
es ihm nicht gut, er verbrachte den Tag im Bett.

Die Zaubertiir, die letzte geheime Verbindung zur
Vergangenheit, hatte sich eindeutig geschlossen. Wenig
spéter beschlossen meine Frau und ich, unsere Erfah-
rungen mit der sowjetischen Kiiche niederzuschrei-
ben, damit die kommenden Generationen genug Stoff
zum Experimentieren haben.
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Armenien

Armenien ist ein LLand von der Grofle Niedersachsens,
dafiir aber von grofier Schonheit. Das armenische Volk
ist berihmt fiir seine Uberschdumende Gastfreund-
schaft, seine dreitausend Jahre alte Kultur und seine
traditionsreiche Kiiche. Nicht umsonst stieg Noah
nach der Flut auf dem Berg Ararat aus der Arche und
erkor so Armenien zur Wiege der Menschheit. Trotz
dieser Qualitdten oder gerade deswegen wurde das
Land seit Anbeginn der Zeit von Eroberern aller Cou-
leur Uberfallen. Romer und Perser, Tirken und Ara-
ber iiberzogen Armenien mit Gewalt, vertrieben und
terrorisierten die Bevolkerung. Heute leben in Ame-
rika und Westeuropa mehr Armenier als in Arme-
nien selbst. Die vielen dunklen Tage konnten dem
armenischen Volk jedoch seine Lebensfreude nicht
austreiben. Die armenische Gastfreundschaft ge-
geniiber Fremden hat keinen Schaden erlitten, je-
der ist in Armenien herzlich willkommen, abgese-
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hen von den Biirgern der unmittelbaren Nachbarlidn-
der.

Im zwanzigsten Jahrhundert wurde Armenien mehr-
mals unabhéingig. Nach der Niederlage der deutschen
Armee im Ersten Weltkrieg 1918 zogen sich die Tiir-
ken aus dem Kaukasus zuriick, der Biirgerkrieg brach
aus, die Engliander besetzten Baku und erschossen dort
die legendiren sechsundzwanzig Kommissare Bakus,
unter denen auch einige Armenier waren, bevor sie
wieder verschwanden. Danach wurde die unabhingi-
ge biirgerliche Republik Armenien gegriindet.

Zwei Jahre spiter wurde das Land noch einmal un-
abhingig — als sowjetische sozialistische Republik.
Die armenische Kiiche, eine der dltesten der Welt,
bekam einen Ehrenplatz im Kochbuch des sozialisti-
schen Imperiums. Besondere Merkmale dieser Kiiche
sind Salate, Gras und Gewlirze, die in der restlichen
Welt als nicht essbar gelten, die originell zubereiteten
Fleischgerichte, die zarten Siiligkeiten und das Natio-
nalgetrank, der Kognak Ararat.

Dieses Getriank sorgte fiir die ersten Erfahrungen,
die ich mit Alkohol gemacht habe — auf dem Balkon im
sechzehnten Stock eines Neubaus, wihrend ich mei-
nen Schulkameraden Arthur besuchte, um angeblich
mit ihm zusammen Hausaufgaben zu erledigen. Seine
Mutter arbeitete als Kellnerin in einem armenischen

18
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Restaurant in Moskau. In der Sowjetunion war es Sitte,
nach Feierabend Kleinigkeiten von der Arbeit mit nach
Hause zu nehmen, zum Andenken an einen gelunge-
nen Arbeitstag. Arthurs Mutter brachte téglich finf-
jahrigen Kognak der Marke Ararat nach Hause. Sie
hatte sich mit diesem Getrink bereits fiir den Rest
ihres Lebens eingedeckt und lingst den Uberblick
uber ihre Vorrite verloren. Auf Einladung von Arthur
tranken wir zu zweit, beide damals noch minderjahrig,
auf dem Balkon seiner Wohnung eine Flasche aus.
Der Ararat schmeckte so sufllich, dass wir Kinder
ihn nicht als giftigen Alkohol identifizierten und, ohne
es zu merken, schnell betrunken wurden. Arthur fing
an, mit Topfpflanzen zu jonglieren, bis auch die letzte
heruntergefallen war. Ich fiihlte mich wie ein Fall-
schirmspringer, der zufillig auf einem falschen Balkon
gelandet war. Alles drehte sich, der Boden 16ste sich
unter meinen Fif3en auf, ich musste mich tubergeben.
Abschlielend wurden wir noch von Arthurs Mutter
kriftig verdroschen. Es war jedoch eine wichtige Er-
fahrung. Seitdem trinke ich nie wieder armenischen
Kognak auf einem Balkon im sechzehnten Stock.



