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VORWORT

Ulrich Greiners Glossen sind ,,unzeitgemile Betrach-
tungen®. In einer Welt, die iiber sich keinen Himmel mehr hat,
nur noch das Klima, forscht Greiner nach metaphysischen Rest-
bestinden und entdeckt sie in Biichern, in Filmen, im Alltag und
vor allem in der Musik. ,,Musikerlebnisse”, so Greiner, ,,lassen
das Unendliche ahnen.“ Der Autor schildert, wie ihm bei einem
Chor-Konzert die Tranen kommen und er, ein rationaler Geist,
am eigenen Leib die Erschiitterung durch das Erhabene erfihrt:
die Transzendenz. Warum geschieht das nicht 6fter? Greiner be-
dauert mit Hans Urs von Balthasar, dass es uns nicht nur am
Wahren und Guten, sondern am pulchrum mangelt, am Schonen.
Darin ist er sich einig mit George Steiner, der sagt: ,,Es gibt 4sthe-
tisches Schaffen, weil es die Schopfung gibt™. Jedes Kunstwerk, so
Steiner, weise uiber sich hinaus; Greiner: ,,Es ist transzendental, es
bezieht sich auf Gott.* Klar, in der technisch-wissenschaftlichen
Zivilisation ist das ein fremdes Wort, die Kirchen sind zu Museen
geworden, der sakrale Raum wird nicht mehr erlebt. ,,Die Ter-
roristen, die den Kolner Dom attackieren®, meint Greiner weh-
miitig, ,,haben von seiner Bedeutung mehr verstanden als die
Verichter alles Religiosen.* Das Pulchrum entschwindet aus der
Philosophie, aus der Literatur, aus dem Alltag und aus den Kir-
chen. Die Leere, die Nietzsche als Nihil bezeichnet, macht sich
tiberall breit, auch in den sakralen Riumen, wo Greiner die Stille
vermisst, das vom Gebet getragene Schweigen, aus dem sich das
Numinosum offenbaren kann.

Gibt es eine katholische Literatur, stellt der Autor in einer
Glosse die Frage, die eine solche Erfahrung zu stiften vermag? Es
gab sie zumindest, bilanziert er, etwa bei Gertrud von le Fort, bei
Bergengruen oder in Werfels Lied der Bernadette. Und natiirlich
gibt es den groBen theologischen Roman. Greiner zihlt Graham
Greenes Die Macht und die Herrlichkeit, Der Meister und Margerita
von Michail Bulgakow und Herman Melvilles Moby-Dick dazu.
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In Moby-Dick lauft die Suche nach dem weilen Wal aus dem
Ruder, Walfinger-Kapitin Ahab erhebt sich zu einem Gott und
wird zum Teufel.

Greiner findet das Religidse auf seinen Gingen durch die
Welt, durch seine Erinnerungen, durch seine Bibliothek, und oft
splirt er es dort auf, wo man es nicht vermutet hitte, etwa in
Ingmar Bergmans Skandalfilm ,,Das Schweigen®. Der Film han-
delt in Schwarzweilbildern von der verzweifelten Liebe zweier
Frauen, die durch ein sommerheilles, vom Krieg versehrtes Bal-
kanland reisen, und das Skandalon, deutet Greiner an, besteht fiir
uns Heutige nicht mehr in den erotischen Szenen, sondern in der
theologischen Aussage. Bergman, ein Pastorensohn wie Nietz-
sche, evoziert aus dem Nihil die Abwesenheit Gottes, er spiegelt
ihn in der Negation, er lasst ihn im Schweigen sprechen.

Ulrich Greiners Ein- und Aussichten hingegen werden dis-
kret vorgebracht. Er schwebt wie ein soignierter, weise geworde-
ner Engel durch Vergangenheit und Gegenwart, durch die Kunst
und die Gesellschaft, und so verwundert es nicht, dass bei ihm
mehrere Engel auftreten, aber auch Teufel, etwa in einer No-
velle von Henry James, der das Bose hinter harmlos und nett
blickenden Kindergesichtern verbirgt. So belegen diese Glossen,
dass das Metaphysische noch lingst nicht verschwunden ist. Es
sind neununddreifig kleine, klug gedachte Riume, die uns vor
den Gotzengewittern unserer Zeit beschiitzen und beschirmen.

Thomas Hiirlimann



,ABER DEN LIEBEN GOTT SPIELT
KEINER ...

Grillparzers Erzahlung Der arme Spielmann

In dem ARD-Film ,,.Bach — Ein Weihnachtswunder*
(2024) geht es auch um einen Streit zwischen Bach und seinem
Leipziger Dienstherrn. Der erhebt den Vorwurt, das gerade ent-
stehende Weihnachtsoratorium sei zu opernhaft und lenke vom
Eigentlichen ab, nimlich von Gott. Bach verteidigt sich: Das Ziel
seiner Musik bestehe einzig darin, die Gliubigen zu Gott hin-
zufiihren.

Die Frage, die mir in den Sinn kam: Wie misste eine Musik
beschaffen sein, die zu Gott hinfiihrt? Und ich erinnerte mich an
die wunderbare Erzihlung Der arme Spielmann, die ich vor Jahren
gelesen und die mich tief beeindruckt hatte. 1848 war sie erst-
mals erschienen. Sie stammt von dem Osterreichischen Schrift-
steller Franz Grillparzer.

Held der Geschichte ist ein ilterer armer Stehgeiger, der bei
Volksfesten am Wegesrand ziemlich erfolglos aufspielt. Der Er-
zahler macht seine Bekanntschaft, sie kommen miteinander ins
Gesprich, und der Spielmann sagt tiber seine Kollegen: ,,Sie spie-
len den Wolfgang Amadeus Mozart und den Sebastian Bach, aber
den lieben Gott spielt keiner.*

Der seltsame Satz ist mir im Gedichtnis geblieben. Klingt er
nicht so, als ob er in dem Leipziger Streit riickblickend Partei
ergreife? Als hitte ein Geiger, der lediglich Mozart oder Bach
spiele, das eigentliche Ziel des Musizierens verfehlt? Und wenn
es stimmt, dass der arme Spielmann wirklich den ,lieben Gott
spielt®, wie hort sich das an?

Grillparzers Geschichte nimmt mehrere Wendungen. Die ers-
te besteht darin, dass der Erzihler auf den armen Spielmann vor
allem dadurch aufmerksam wird, dass dieser offenkundig tiber-
haupt nicht spielen kann, sich aber dennoch unverdrossen darum
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bemiiht. Der Erzihler wundert sich iiber ,,so viel Kunsteifer bei
so viel Unbeholfenheit®.

Zugleich fillt ihm auf, dass der Mann einen ehemals wert-
vollen, nun aber abgetragenen Anzug trigt. Auch seine Diktion
lasst auf einen gebildeten Menschen schlieBen. Im Gesprich stellt
sich heraus, dass der Spielmann aus einer angesechenen Wiener
Familie stammt. Im Gegensatz zu seinen beiden Briidern ist es
ihm nie gelungen, das Wohlwollen oder gar die Liebe des Vaters
zu erlangen, weil alle Versuche, ihm eine biirgerliche Karriere zu
erdffnen, an seiner Untiichtigkeit gescheitert sind.

Was den Mann hingegen vor seinen Mitmenschen aus-
zeichnet, sind seine Herzensgiite und seine Frommigkeit. Er
verliebt sich in die Tochter eines kleinbiirgerlichen Ladenbesit-
zers, weil sie so schon singen kann. Ein bestimmtes Lied, das sie
manchmal anstimmt, rithrt ihn zu Trinen. Das Midchen mag
den Mann, weil er so freundlich, so liebenswiirdig ist und nie
auf seinen Vorteil bedacht. Doch zugleich ist sie lebenstiichtig
genug, um an ihre Zukunft zu denken. Als sie erfihrt, dass er das
kleine, von dem plotzlich verstorbenen Vater geerbte Vermogen
an einen Schurken verloren hat, heiratet sie einen Fleischer-
gesellen.

Das Bild des Stehgeigers, das Grillparzer hier entwirft, spielt
auf die Seligpreisungen Jesu an. Der Mann hat ein reines Herz, er
hungert und diirstet nach Gerechtigkeit, er ist arm vor Gott, er ist
barmherzig, seiner ist das Himmelreich. Zu allem, was Erfolg ver-
spricht, ist er untiichtig. Er ist einfach ein guter Mensch. Allein, in
der Welt, die thn umgibt (sie ist der unsrigen durchaus dhnlich),
kann er damit nicht bestehen. Er weil3 das, und er trostet sich mit
dem Gedanken, dass wir am Ende unserer Tage ,,nach unsern Ab-
sichten gerichtet werden und nicht nach unsern Werken*.

Der arme Spielmann sehnt sich nach der ,,ewigen Wohltat
und Gnade des Tons und des Klangs“, und wenn er auf seiner
Geige spielt, beschreibt der Erzihler das so: ,,Ein leiser, aber be-
stimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit, senkte sich,
verklang, um gleich darauf bis zum lautesten Gellen emporzu-
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steigen, und zwar immer derselbe Ton mit einer Art genufBrei-
chem Daraufberuhen wiederholt.*

Es ist, als suche der Spielmann den einzigen und wahren Ton,
jenen entscheidenden Ton, der zu Gott hinfiihrt. Wenn er ihn
bislang nicht gefunden hat, so macht das nichts. Was zahlt, ist die
Absicht, nicht das Ergebnis. Ich fragte mich: Was hitte Bach dazu
gesagt? Vermutlich, dass Gott zwischen Konnerschaft und Dilet-
tantismus zu unterscheiden wisse. Das kann sein, doch woher
wissen wir das?

Franz Grillparzer wurde 1791 in Wien geboren und starb
dort 1872. Er war so etwas wie der dsterreichische Nationaldich-
ter und hatte mit Dramen wie Sappho (1818) oder Konig Ottokars
Gliick und Ende (1825), Ein treuer Diener seines Herrn (1828) oder
Ein Bruderzwist in Habsburg (1848) Erfolge sowohl in Wien als
auch auf deutschen Bithnen. Heute, nach rund zweihundert Jah-
ren, haben ihn das Theater und der Literaturbetrieb nahezu ver-
gessen. Das spricht aber gegen diese und nicht gegen Grillparzer.






