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Vorbemerkung

Immer wieder habe ich in den letzten Jahren und Jahrzehnten 
mit Betroffenheit die zum Teil katastrophalen Nachrichten aus 
zwei Ländern zur Kenntnis genommen, die für mein Leben von 
besonderer Bedeutung gewesen sind: Afghanistan und Irak. Ich 
hatte sie in friedlichen Zeiten erlebt. Das ist jetzt mehr als ein 
halbes Jahrhundert her. Es liegt mir sehr daran, meinen Lesern 
zu verdeutlichen, dass es auch diese Zeiten in Afghanistan und 
im Irak gegeben hat. Vielleicht gibt es irgendwann einmal wieder 
eine Zeit, in der wir auch in diesen beiden Ländern von Frieden 
reden können, auch wenn das noch mehr als ein halbes Jahrhun-
dert dauern sollte.

Ich begann mein Studium der Islamwissenschaft 1965 unmit-
telbar nach dem Abitur. Die Mehrzahl meiner damaligen Kom-
militonen an der Universität Münster hatte dagegen zunächst ein 
anderes Studium wie Theologie oder Geschichte aufgenommen. 
Vom Studienbeginn bis auf den heutigen Tag sah ich mich im-
mer wieder einmal mit verblüfften, mal irritierten, mal völlig ver-
ständnislosen Fragen konfrontiert: „Wie sind Sie denn ausgerech-
net darauf gekommen?“ Viele Fragende waren erstaunt, dass es an 
deutschen Universitäten überhaupt ein solches Fach gab. Andere 
suchten nach den beruflichen Perspektiven eines solchen Fach-
vertreters. So meinte noch vor wenigen Jahren einmal eine Dame, 
die mit mir gleichaltrig war, Jura studiert hatte und mit einem 
Diplomaten verheiratet war: „Wie konnten Sie nur so ein Fach 
studieren! Man hatte doch damals gar keine Berufsaussichten da-
mit. Ja, heute ist das sicher etwas anderes.“

Im Verlauf des vergangenen halben Jahrhunderts habe ich 
immer wieder verschiedene Antworten auf diese Fragen gefun-



8

Vorbemerkung

den. Alle waren zu dem entsprechenden Zeitpunkt nicht falsch, 
aber auch nicht ganz richtig. Ich hatte mich schon auf dem 
Gymnasium für die Rolle der Araber bei dem Transfer antiken 
Wissens, vor allem der griechischen Philosophie, in das mittel-
alterliche Europa interessiert. In der mündlichen Abiturprüfung 
wurde mir ein lateinischer Text vorgelegt, bei dem es um die 
Bedeutung des griechischen Theaters für das lateinische Theater 
ging. Dabei hatte ich auch auf die Bedeutung der arabischen 
Übersetzungen griechischer Texte für das Abendland hingewie-
sen. Dann war ich auf die Tunis-Reise von Klee, Macke und 
Moilliet gestoßen und hatte, eher aus Protest gegen die vor-
gegebene Goethe-Lektüre, in der gymnasialen Oberstufe den 
West-Östlichen Diwan gelesen. Und dann war ich, vorher oder 
nachher, auf das Buch An Nachtfeuern der Karawan-Serail. Mär-
chen und Geschichten alttürkischer Nomaden von Elsa Sophia von 
Kamphoevener gestoßen.

Das alles hatte mich sehr beeindruckt, hätte jedoch wohl 
kaum für meine Entscheidung für das Studienfach ‚Islamwissen-
schaft‘ ausgereicht. Der eigentliche Grund für meine Wahl war 
eine Reise nach Afghanistan, die ich von Juni bis August 1963 
unternehmen durfte. Vor allem in den letzten Jahren habe ich 
über diese besondere Erfahrung immer wieder einmal im Freun-
des- und Bekanntenkreis berichtet. Und immer wieder wurde ich 
aufgefordert, diese Erlebnisse aufzuschreiben. Ein Grund für die-
ses Interesse mag darin zu finden sein, dass Afghanistan seit dem 
Einsatz von Truppen der Bundeswehr von Anfang 2002 bis zum 
30.  Juni 2021 immer wieder im Zentrum der Debatten in der 
deutschen Öffentlichkeit stand. Ich hatte das Land noch im Frie-
den erlebt. Über die vergangenen 20 Jahre hinaus ist es aus deut-
scher Perspektive dagegen eine Region von militärischen Ausein-
andersetzungen, Attentaten, ethnischen Säuberungen, kurz von 
Not und Elend. Wie ich es in Friedenszeiten erlebt hatte, wur-
de von meinen zahlreichen Gesprächspartnern als berichtens-



9

Vorbemerkung

wert betrachtet, während der Einmarsch sowjetischer Truppen 
nach Afghanistan in westlichen Ländern weniger aufmerksam zur 
Kenntnis genommen wurde; wenn man einmal von dem James-
Bond-Film „Der Hauch des Todes (The Living Daylights)“ ab-
sieht. Es war die Zeit vor den Kriegen.

So habe ich also meine Erinnerungen aufgefrischt, in alten 
Briefen gelesen, alte Fotos und Super 8-Filme angesehen. Dabei 
sind mir mehr und mehr Einzelheiten wieder ins Gedächtnis ge-
kommen, an die ich im Laufe der vergangenen mehr als fünf-
zig Jahre nicht mehr gedacht hatte. Das war eine durchaus an-
genehme Erfahrung. Dieses Wiedererinnern hing vielleicht auch 
damit zusammen, dass ich über die Jahre Afghanistan nicht aus 
den Augen verloren hatte. Ich hatte viele Jahre lang eine wissen-
schaftliche Zeitschrift mit dem Thema Afghanistan abonniert 
und konsequent unterschiedlichste Arten von Publikationen zu 
diesem Land verfolgt. Natürlich habe ich bei der Niederschrift 
meiner Erinnerungen manches mit den entsprechenden wissen-
schaftlichen Veröffentlichungen abgeglichen und die Plausibilität 
meiner Schilderungen überprüft. Diese Kontrollen dienten aber 
auch dazu, Missverständnisse und Fehlinterpretationen, die ich 
in Afghanistan gehört hatte, als solche zu erkennen und zu korri-
gieren. Dennoch handelt es sich bei den folgenden Aufzeichnun-
gen um Erinnerungen.

Mein Aufenthalt im Irak vom Mai 1966 bis zum April 1967 
lässt sich in mancherlei Hinsicht ebenso beschreiben. Natürlich 
war es eine zeitlich sehr viel längere und daher inhaltlich tiefere 
Erfahrung als die Monate in Afghanistan. Und natürlich hatte 
ich als Student im vierten Semester im Vergleich zu einem Un-
terprimaner eine ganz andere Motivation, dieses Land und sei-
ne Bewohner kennenzulernen. Aber die Begegnungen mit einer 
fremden Kultur waren ebenso vielfältig wie bewegend, wenn auch 
die persönlichen Kontakte intensiver und vor allem für die ersten 
intensiveren Schritte in die Islamwissenschaft von entscheidender 
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Bedeutung für mein Leben waren. Auch dies waren Zeiten vor 
den Kriegen.

Zur inhaltlichen Struktur des Textes ist folgendes anzumer-
ken: Ich habe mich bei den Schilderungen meines Aufenthalts 
in Afghanistan und dem im Irak an den zeitlichen Ablauf der Er-
eignisse und meiner Erfahrungen gehalten. Daher mag mancher 
Leser über die Art der Erzählung erstaunt sein. Sie entspricht aber 
meiner Erinnerung.

Wie bei allen meinen Büchern hat meine Frau, Dr. Ina Heine, 
auch diesen Text einer sorgfältigen und kritischen Prüfung unter-
zogen. Ich habe diese Seiten auch in der Erinnerung an meine 
Tante, Frau Katharina Loges, geb. Heine, und ihren Mann Herrn 
Gerd Loges geschrieben, ohne die ich diese Reisen nicht hätte 
unternehmen können.

Peter Heine, im Mai 2025
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Brief aus Kabul

Überraschung am Mittagstisch

Der Ostersonntag des Jahres 1963 fiel auf den 17.  April. Fami-
lie Heine saß beim Mittagessen: Da waren die Eltern Erika, ge-
nannt Heidi, und ihr Mann Heinz. Sie betrieben als ausgebildete 
Buchhändler die „Kunst-und-Bücherstube“ in Warendorf, einer 
Kleinstadt in Westfalen. Dann waren da meine jüngeren Brüder 
Richard, 16  Jahre, der eine Lehre als Buchdrucker absolvierte, 
Heiner, 12 Jahre, der heute den Vornamen ‚Heinrich‘ bevorzugt 
und ich, Peter, 18 Jahre, soeben in die Unterprima des humanisti-
schen Zweigs des Gymnasiums Laurentianum in Warendorf ver-
setzt.

Außerdem saßen noch die Eltern unseres Vaters mit am Tisch. 
In ihrer Anwesenheit ging es immer etwas zurückhaltend zu. Ich 
hatte ein paar Stunden zuvor an der Osternachtmesse in der katho-
lischen Laurentiuskirche als Sänger mitgewirkt. Um die Stimmung 
etwas aufzuhellen, berichtete ich, dass es bei dem Ritual vor der 
Kirche zu einem Zwischenfall gekommen war: Nach der Weihe des 
entzündeten Feuers und des Weihwassers wurde festgestellt, dass 
die Osterkerze in der Sakristei vergessen worden war. Sie sollte am 
Osterfeuer entzündet und dann von einem Priester in die dunkle 
Kirche getragen werden. Von ihr verteilte sich dann die Flamme 
an die Gläubigen, die dazu Kerzen mitgebracht hatten. Priester, 
Messdiener, Sänger und einige Zuschauer warteten nun auf einen 
der älteren Messdiener, der die Kerze holen wollte. Dass er auf 
einem guten Weg war, konnten wir draußen hören. Er war in der 
dunklen Kirche im Altarraum gegen das eingeschaltete Mikrofon 
gestoßen. Es fiel um und gab ein lautes Donnern von sich. End-
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lich kam der Messdiener mit der Kerze zurück und die Weihe der 
Osterkerze konnte nun in der korrekten rituellen Form erfolgen.

Meine beiden Brüder grinsten. Die Oma fand die Geschichte 
nicht lustig. Der Opa hatte nicht zugehört. Unser Vater schaute 
etwas griesgrämig vor sich hin. Und unsere Mutter begann zu 
reden. Das war ungewöhnlich. Denn bei Tisch gab sie in Anwe-
senheit ihrer Schwiegereltern kaum einmal eine Bemerkung von 
sich. Sie sagte ernst: „Tante Käthe und Onkel Gerd haben aus 
Kabul einen Brief geschrieben. Sie laden einen von uns ein, sie 
dort zu besuchen. Vater und ich können nicht fahren. Das Schul-
buchgeschäft beginnt in der übernächsten Woche. Heiner ist zu 
jung. Richard kann kein Englisch. Peter, du musst dir überlegen, 
ob du die Reise machen willst. Onkel und Tante werden die Kos-
ten übernehmen.“

Tante Käthe war die Schwester meines Vaters und meine Pa-
tentante und hatte seit meiner Geburt ein enges Verhältnis zu 
mir. Den Onkel, damals den Verlobten meiner Tante, kannte ich 
seit meinem dritten Lebensjahr. Er war in den ersten Jahren nach 
dem Krieg häufiger zu Besuch gewesen und hatte dabei oft eine 
Uniformjacke getragen. Daher nannte ich ihn: „Onkel Dat.“ Für 
den kompletten Namen ‚Soldat‘ reichte es noch nicht. Die beiden 
hatten wegen unterschiedlicher Rhesus-Faktoren und der damit 
einhergehenden Komplikationen bei einer Schwangerschaft kei-
ne Kinder. Die entsprechenden ärztlichen Einflussmöglichkeiten 
waren in den 1950er und 1960er Jahren noch sehr begrenzt. Beide 
Eheleute litten sehr unter dieser Situation.

Abenteuerliche Reisen

Ich musste bei der Mitteilung unserer Mutter wirklich einen Mo-
ment überlegen, denn ich erinnerte mich, wie die Tante sechs 
Jahre zuvor nach Afghanistan ausgereist war. Der Onkel war vor-
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ausgeflogen und hatte dafür 1957 mindestens fünf Tage benötigt. 
Er berichtete später, wie er nach einem langen Flug mit der Tur-
boprop-Maschine einer britischen Fluggesellschaft im pakistani-
schen Karachi gelandet war. Als er ausstieg, dachte er zunächst, 
dass die Hitze, die ihm entgegenschlug, von den Flugzeugmoto-
ren herrührte. Dann aber stellte er fest, dass es auf dem Flugfeld 
und seiner Umgebung wirklich sehr, sehr heiß war. Die Maschi-
ne hatte ihre Parkposition natürlich nicht im Schatten und An-
fang Mai steigen die Temperaturen auf mindestens 33 Grad, aber 
im Schatten. In der prallen Sonne mögen es wohl mindestens 
45 Grad gewesen sein. Als er im Flughafen-Restaurant eine Suppe 
aß, musste er seine Serviette an die Stirn halten, um zu verhin-
dern, dass ihm sein Schweiß in den Teller tropfte. Von Karachi 
aus ging es dann mit der Bahn ca. 1700 Kilometer und 184 Sta-
tionen weiter in Richtung Nordwesten bis nach Peschawar, nahe 
der afghanischen Grenze. Das war der Endpunkt dieser pakis-
tanischen Eisenbahnstrecke. Weiter nach Afghanistans Haupt-
stadt Kabul konnte die Reise nur mit dem Auto fortgesetzt wer-
den. Nach einer Übernachtung im Oberoi-Hotel von Peschawar 
ging die Reise für die letzte Etappe von Peschawar nach Kabul 
auf einer schwierigen Strecke weiter. Für die knapp 300 Kilome-
ter brauchte man damals zwei Tage. Daher war unterwegs eine 
weitere Übernachtung erforderlich. Dafür konnte er sich auf hal-
ber Strecke bei einer deutschen Familie einquartieren, die dort in 
einem Entwicklungshilfeprojekt arbeitete.

Die Tante ihrerseits sollte mit einem Teil ihres Hausrats mit 
dem Schiff nachkommen, sobald der Onkel ein passendes Haus 
in Kabul für sie beide gefunden hatte. Bis dies einzugsbereit war, 
vergingen noch einmal vier bis sechs Wochen. Die entsprechen-
den Vorbereitungen für die Reise der Tante waren aufwendig. 
Ich erinnerte mich, dass ich die Zolldeklaration ausgefüllt hatte 
über all die Dinge, die in einer 3 Kubikmeter großen See-Kiste 
verpackt wurden. Dazu gehörte auch ein neues Kofferradio, das 
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als ‚Weltempfänger‘ bezeichnet wurde. Das war wohl eine etwas 
zu optimistische Namensgebung, die lediglich für Europa gelten 
konnte. Deutsche Sender waren damit, wie sich in Kabul heraus-
stellte, auch auf Kurzwelle nicht zu empfangen. Da die Tante von 
Genua aus mit dem Schiff bis Karachi reisen sollte, waren die Be-
gleitpapiere auf Italienisch abgefasst, konnten aber in Englisch 
ausgefüllt werden. Ich sehe mich immer noch auf der Treppe zwi-
schen den Stockwerken unseres Elternhauses sitzen mit dem For-
mular und einem Deutsch-Englisch-Lexikon. Unsere Mutter, die 
Latein gelernt und vor dem Zweiten Weltkrieg eine Reise nach 
Italien unternommen hatte, konnte mit einigen der italienischen 
Begriffe dennoch nichts anfangen. Daher ging sie zu dem italie-
nischen Eiscafé mit Namen Fontanella, das es seit zwei Jahren in 
Warendorf gab. Dort konnte man ihr tatsächlich helfen.

Die Kiste wurde dann von einer Spedition nach Genua ge-
bracht. Die Tante fuhr zwei Tage lang mit dem Zug hinterher. Sie 
hatte zuvor mit ihrem Mann, einem Baukaufmann bei der inter-
nationalen Baufirma Hochtief mit Sitz in Essen, im Auftrag der 
Firma in Island gelebt, wo Hochtief einen Hafen baute. Die Ver-
antwortlichen in Essen hatten wohl gedacht: Ausland ist Ausland. 
Und so hatten sie den Onkel nach Kabul versetzt. Die Tante war 
also durchaus reise- und auslandserfahren. Und auf die Fahrt mit 
einem Passagierschiff freute sie sich. Es handelte sich um ein Li-
nienschiff, das die Strecke Genua-Karatschi regelmäßig bediente 
und dann nach Bombay weiterfuhr.

Auch sie musste dann von Karachi aus mit dem Zug nach 
Peschawar fahren. Mitreisende Damen hatten ihr auf dem Schiff 
eingeschärft, die Tür ihres Schlafwagenabteils immer abgeschlos-
sen zu halten und auch nicht auf Klopfen oder Rufen zu reagie-
ren. Diesem guten Rat folgte sie auch noch im Endbahnhof in 
Peschawar. Ihr Mann erwartete sie auf dem Bahnsteig, fand sie 
aber nicht. Schließlich wurde der Zug auf ein Abstellgleis gefah-
ren. Nun erkundigte er sich, ob nicht doch irgendwo im Zug 
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noch eine deutsche Dame sei. Das wurde ihm bestätigt. So ging 
er mit einem Mitarbeiter der Bahngesellschaft zu dem Schlafwa-
gen und rief: „Katie, wo bist Du? Hast Du eine Migräne?“ Da 
endlich öffnete die Tante die Tür zu ihrem Abteil. An einer Mi-
gräne litt sie nicht. Sie war nur vorsichtig. Die zweitägige Fahrt 
nach Kabul musste sie dann aber auch noch hinter sich bringen.

Reiseerleichterungen

Ein Jahr später konnte man Kabul dann auch mit dem Flugzeug 
erreichen. Als unsere Tante diese Reisemöglichkeit zum ersten 
Mal erkundete, flog sie mit der sowjetischen Fluggesellschaft Ae-
roflot von Kabul zunächst nach Taschkent. Beim Überflug über 
das Pamir-Gebirge mussten die Passagiere Sauerstoffmasken auf-
setzen. Bei ihrem ersten Aufenthalt in Taschkent teilte sie sich mit 
einer Russin ein Hotelzimmer. Die Tante sprach kein Russisch, 
die Russin weder Deutsch noch Englisch. Zum Glück hatten bei-
de Frauen Unterricht in Paschtu, der afghanischen Version des 
Persischen, genommen und konnten sich so verständigen. Von 
Taschkent ging es dann mit dem Flugzeug weiter nach Moskau 
und von dort mit der skandinavischen SAS nach Kopenhagen. 
Von dort konnte sie mit dem Nord-Express Kopenhagen-Paris 
bis Münster / Westfalen fahren. Hier schließlich nahm sie für die 
letzten 25 Kilometer ein Taxi nach Warendorf. Eigentlich wollte 
sie damals an dem Fest anlässlich des 65. Geburtstags ihres Va-
ters teilnehmen. Sie kam aber zwei Tage zu spät, weil der Flug-
platz in Kabul wegen des schlechten Wetters und der winterli-
chen Schneefälle einige Tage geschlossen war.

Der Onkel, der diese Strecke auch einige Male hinter sich ge-
bracht hatte, nutzte bei einem der Flüge die Gelegenheit, einige 
Tage in Moskau zu bleiben. Er hatte dort Ballett- und Opern-
aufführungen besucht und an einer Führung durch den Kreml 
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teilgenommen. Die Gruppe begegnete dabei dem starken Mann 
der UdSSR, Nikita Chruschtschow (1894–1971), der mit seinen 
Begleitern ebenfalls einen der Kreml-Höfe passierte. Chruscht-
schow ging auf die Besucher zu und begrüßte meinen Onkel, der 
als Ausländer zu erkennen war. Dann ging er weiter. Bei anderer 
Gelegenheit sollte der Onkel ihn in Kabul noch einmal treffen.

Reisevorbereitungen

Seit dem Beginn der 1960er Jahre war Kabul mit dem Flugzeug 
auf einer Flugroute von Teheran aus regelmäßig zu erreichen. 
Damit war die Reise deutlich einfacher und zeitlich kürzer ge-
worden. Aber ein wenig unheimlich war mir auch diese Route. 
Dann aber sagte ich: „Ja, ich will die Reise nach Afghanistan 
unternehmen.“ Unsere Mutter hatte indes schon weitergedacht: 
„Dann muss jetzt alles sehr schnell gehen. Du benötigst einen 
Reisepass. Die Ausstellung eines Visums für Afghanistan kann 
bis zu vier Wochen dauern. Abreise wäre am 26. Juni. Das ist 
der letzte Schultag vor den Sommerferien.“ So ging ich also 
am folgenden Dienstag zum Fotografen Rosenstengel, der mich 
fragte, ob ich den Führerschein machen wolle. Als er von mei-
nen Reiseplänen hörte, schlug er vor, nicht sechs, sondern zwölf 
Abzüge des Passfotos zu machen. Ich würde sicher für mehrere 
Visa auch mehrere Passfotos benötigen. Er hatte recht. Dann 
musste ich natürlich auch noch Impfungen über mich ergehen 
lassen. Vorgeschrieben waren für Afghanistan solche gegen Cho-
lera, Typhus und Paratyphus. Gegen Pocken war ich ohnehin 
geimpft. Zum Glück ließen sich die Impfungen als Tetravaczine 
verabreichen, also mit einer Spritze zusammenfassen. Die Kos-
ten für Fotos, Pass, Impfung und Afghanistan-Visum musste ich 
selbst übernehmen. Unsere Mutter hatte mir deutlich gemacht, 
dass ich durch meine Einkünfte als freier Mitarbeiter bei den 
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Warendorfer Lokalzeitungen und als Nachhilfelehrer in Latein 
dazu durchaus in der Lage sei.

Nach 14  Tagen hielt ich den Reisepass in Händen. Anfang 
Mai stellte ich den Visumsantrag für Afghanistan. In der zwei-
ten Juniwoche kam der Pass zurück, mit dem Visum. Nun ließ 
ich von dem Reisebüro, das die Lufthansa in Warendorf vertrat, 
den Flugschein ausstellen. Der Besitzer des Reisebüros erklärte 
mir etwas säuerlich, ich hätte das Ticket auch über ihn besorgen 
können. Das habe er auch schon meinem Onkel gesagt. Ich ver-
stand ihn erst, als ich den Preis für den Flug Düsseldorf – Kabul 
und zurück erfuhr: 16 000  US-Dollar. Das waren damals etwa 
64 000 D-Mark! Der BAFÖG-Höchstsatz betrug in den 1960er 
Jahren 250  D-Mark monatlich. Für den Ticket-Preis hätte ich 
damals ein ganzes Studium finanzieren können. Das erschreck-
te mich schon und ich bat unseren Vater um Rat. Ich hatte den 
Eindruck, dass es irgendwie unzulässig sei, eine solche Summe 
für eine Reise auszugeben. Er meinte jedoch, dass ich diese Rei-
se als ungeheure Chance sehen sollte, die sich auf mein ganzes 
Leben auswirken könnte. Einige Tage vor dem Beginn der Reise 
erhielt ich dann noch einen Brief von Tante Käthe, in dem sie 
mir noch einige Ratschläge gab, was ich in meinen Koffer packen 
sollte, bzw. was nicht. So sollte ich mir einen Bademantel sparen. 
Was wichtiger sei, war ein Schreiben an eine Bankmitarbeiterin, 
die die Konten von Onkel und Tante betreute. Der Text lautete: 
„Liebe Frau X, hoffentlich geht es Ihnen gut. Bitte, zahlen Sie 
unserem Neffen, Peter Heine, die Summe von 100 US-Dollar aus 
und belasten Sie diese Summe unserem Konto Nr. X. Mit freund-
lichen Grüßen.“ Es folgte die Unterschrift. Und in der Tat erhielt 
ich daraufhin zwei 50 Dollar-Banknoten. Mit ihnen sollte ich für 
irgendwelche Probleme während der Reise abgesichert werden. 
Auf der Hinreise benötigte ich das Geld nicht, aber auf der Rück-
reise war ich dann darauf angewiesen.




