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Vorbemerkung

Immer wieder habe ich in den letzten Jahren und Jahrzehnten
mit Betroffenheit die zum Teil katastrophalen Nachrichten aus
zwei Lindern zur Kenntnis genommen, die fiir mein Leben von
besonderer Bedeutung gewesen sind: Afghanistan und Irak. Ich
hatte sie in friedlichen Zeiten erlebt. Das ist jetzt mehr als ein
halbes Jahrhundert her. Es liegt mir sehr daran, meinen Lesern
zu verdeutlichen, dass es auch diese Zeiten in Afghanistan und
im Irak gegeben hat. Vielleicht gibt es irgendwann einmal wieder
eine Zeit, in der wir auch in diesen beiden Lindern von Frieden
reden kénnen, auch wenn das noch mehr als ein halbes Jahrhun-
dert dauern sollte.

Ich begann mein Studium der Islamwissenschaft 1965 unmit-
telbar nach dem Abitur. Die Mehrzahl meiner damaligen Kom-
militonen an der Universitit Miinster hatte dagegen zunichst ein
anderes Studium wie Theologie oder Geschichte aufgenommen.
Vom Studienbeginn bis auf den heutigen Tag sah ich mich im-
mer wieder einmal mit verbliifften, mal irritierten, mal véllig ver-
stindnislosen Fragen konfrontiert: ,,Wie sind Sie denn ausgerech-
net darauf gekommen?“ Viele Fragende waren erstaunt, dass es an
deutschen Universititen iiberhaupt ein solches Fach gab. Andere
suchten nach den beruflichen Perspektiven eines solchen Fach-
vertreters. So meinte noch vor wenigen Jahren einmal eine Dame,
die mit mir gleichaltrig war, Jura studiert hatte und mit einem
Diplomaten verheiratet war: ,,Wie konnten Sie nur so ein Fach
studieren! Man hatte doch damals gar keine Berufsaussichten da-
mit. Ja, heute ist das sicher etwas anderes.*

Im Verlauf des vergangenen halben Jahrhunderts habe ich
immer wieder verschiedene Antworten auf diese Fragen gefun-



Vorbemerkung

den. Alle waren zu dem entsprechenden Zeitpunkt nicht falsch,
aber auch nicht ganz richtig. Ich hatte mich schon auf dem
Gymnasium fiir die Rolle der Araber bei dem Transfer antiken
Wissens, vor allem der griechischen Philosophie, in das mittel-
alterliche Europa interessiert. In der miindlichen Abiturpriifung
wurde mir ein lateinischer Text vorgelegt, bei dem es um die
Bedeutung des griechischen Theaters fiir das lateinische Theater
ging. Dabei hatte ich auch auf die Bedeutung der arabischen
Ubersetzungen griechischer Texte fiir das Abendland hingewie-
sen. Dann war ich auf die Tunis-Reise von Klee, Macke und
Moilliet gestofien und hatte, eher aus Protest gegen die vor-
gegebene Goethe-Lektiire, in der gymnasialen Oberstufe den
West-Ostlichen Diwan gelesen. Und dann war ich, vorher oder
nachher, auf das Buch An Nachtfeuern der Karawan-Serail. Mar-
chen und Geschichten alttiirkischer Nomaden von Elsa Sophia von
Kamphoevener gestoflen.

Das alles hatte mich sehr beeindrucke, hitte jedoch wohl
kaum fiir meine Entscheidung fiir das Studienfach ,Islamwissen-
schaft® ausgereicht. Der eigentliche Grund fiir meine Wahl war
eine Reise nach Afghanistan, die ich von Juni bis August 1963
unternehmen durfte. Vor allem in den letzten Jahren habe ich
tiber diese besondere Erfahrung immer wieder einmal im Freun-
des- und Bekanntenkreis berichtet. Und immer wieder wurde ich
aufgefordert, diese Erlebnisse aufzuschreiben. Ein Grund fiir die-
ses Interesse mag darin zu finden sein, dass Afghanistan seit dem
Einsatz von Truppen der Bundeswehr von Anfang 2002 bis zum
30. Juni 2021 immer wieder im Zentrum der Debatten in der
deutschen Offentlichkeit stand. Ich hatte das Land noch im Frie-
den erlebt. Uber die vergangenen 20 Jahre hinaus ist es aus deut-
scher Perspektive dagegen eine Region von militdrischen Ausein-
andersetzungen, Attentaten, ethnischen Siuberungen, kurz von
Not und Elend. Wie ich es in Friedenszeiten erlebt hatte, wur-
de von meinen zahlreichen Gesprichspartnern als berichtens-
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wert betrachtet, wihrend der Einmarsch sowjetischer Truppen
nach Afghanistan in westlichen Lindern weniger aufmerksam zur
Kenntnis genommen wurde; wenn man einmal von dem James-
Bond-Film ,Der Hauch des Todes (The Living Daylights)* ab-
sieht. Es war die Zeit vor den Kriegen.

So habe ich also meine Erinnerungen aufgefrischt, in alten
Briefen gelesen, alte Fotos und Super 8-Filme angesehen. Dabei
sind mir mehr und mehr Einzelheiten wieder ins Gedichtnis ge-
kommen, an die ich im Laufe der vergangenen mehr als funf-
zig Jahre nicht mehr gedacht hatte. Das war eine durchaus an-
genehme Erfahrung. Dieses Wiedererinnern hing vielleicht auch
damit zusammen, dass ich iiber die Jahre Afghanistan nicht aus
den Augen verloren hatte. Ich hatte viele Jahre lang eine wissen-
schaftliche Zeitschrift mit dem Thema Afghanistan abonniert
und konsequent unterschiedlichste Arten von Publikationen zu
diesem Land verfolgt. Natiirlich habe ich bei der Niederschrift
meiner Erinnerungen manches mit den entsprechenden wissen-
schaftlichen Veréffentlichungen abgeglichen und die Plausibilitit
meiner Schilderungen iiberpriift. Diese Kontrollen dienten aber
auch dazu, Missverstindnisse und Fehlinterpretationen, die ich
in Afghanistan gehort hatte, als solche zu erkennen und zu korri-
gieren. Dennoch handelt es sich bei den folgenden Aufzeichnun-
gen um Erinnerungen.

Mein Aufenthalt im Irak vom Mai 1966 bis zum April 1967
lisst sich in mancherlei Hinsicht ebenso beschreiben. Natiirlich
war es eine zeitlich sehr viel lingere und daher inhaltlich tiefere
Erfahrung als die Monate in Afghanistan. Und natiirlich hatte
ich als Student im vierten Semester im Vergleich zu einem Un-
terprimaner eine ganz andere Motivation, dieses Land und sei-
ne Bewohner kennenzulernen. Aber die Begegnungen mit einer
fremden Kultur waren ebenso vielfiltig wie bewegend, wenn auch
die persénlichen Kontakte intensiver und vor allem fiir die ersten
intensiveren Schritte in die Islamwissenschaft von entscheidender
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Bedeutung fiir mein Leben waren. Auch dies waren Zeiten vor
den Kriegen.

Zur inhaltlichen Struktur des Textes ist folgendes anzumer-
ken: Ich habe mich bei den Schilderungen meines Aufenthalts
in Afghanistan und dem im Irak an den zeitlichen Ablauf der Er-
eignisse und meiner Erfahrungen gehalten. Daher mag mancher
Leser iiber die Art der Erzihlung erstaunt sein. Sie entspricht aber
meiner Erinnerung,.

Wie bei allen meinen Biichern hat meine Frau, Dr. Ina Heine,
auch diesen Text einer sorgfiltigen und kritischen Priifung unter-
zogen. Ich habe diese Seiten auch in der Erinnerung an meine
Tante, Frau Katharina Loges, geb. Heine, und ihren Mann Herrn
Gerd Loges geschrieben, ohne die ich diese Reisen nicht hitte
unternehmen kénnen.

Peter Heine, im Mai 2025
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Uber Iran nach Afghanistan






Brief aus Kabul

Uberraschung am Mittagstisch

Der Ostersonntag des Jahres 1963 fiel auf den 17. April. Fami-
lie Heine safl beim Mittagessen: Da waren die Eltern Erika, ge-
nannt Heidi, und ihr Mann Heinz. Sie betrieben als ausgebildete
Buchhindler die ,,Kunst-und-Biicherstube“ in Warendorf, einer
Kleinstadt in Westfalen. Dann waren da meine jiingeren Briider
Richard, 16 Jahre, der eine Lehre als Buchdrucker absolvierte,
Heiner, 12 Jahre, der heute den Vornamen ,Heinrich® bevorzugt
und ich, Peter, 18 Jahre, soeben in die Unterprima des humanisti-
schen Zweigs des Gymnasiums Laurentianum in Warendorf ver-
setzt.

Auferdem saflen noch die Eltern unseres Vaters mit am Tisch.
In ihrer Anwesenheit ging es immer etwas zuriickhaltend zu. Ich
hatte ein paar Stunden zuvor an der Osternachtmesse in der katho-
lischen Laurentiuskirche als Singer mitgewirkt. Um die Stimmung
etwas aufzuhellen, berichtete ich, dass es bei dem Ritual vor der
Kirche zu einem Zwischenfall gegkommen war: Nach der Weihe des
entziindeten Feuers und des Weihwassers wurde festgestellt, dass
die Osterkerze in der Sakristei vergessen worden war. Sie sollte am
Osterfeuer entziindet und dann von einem Priester in die dunkle
Kirche getragen werden. Von ihr verteilte sich dann die Flamme
an die Glidubigen, die dazu Kerzen mitgebracht hatten. Priester,
Messdiener, Singer und einige Zuschauer warteten nun auf einen
der ilteren Messdiener, der die Kerze holen wollte. Dass er auf
einem guten Weg war, konnten wir drauflen héren. Er war in der
dunklen Kirche im Altarraum gegen das eingeschaltete Mikrofon
gestofen. Es fiel um und gab ein lautes Donnern von sich. End-

I5



Erster Teil Uber Iran nach Afghanistan

lich kam der Messdiener mit der Kerze zuriick und die Weihe der
Osterkerze konnte nun in der korrekten rituellen Form erfolgen.

Meine beiden Briider grinsten. Die Oma fand die Geschichte
nicht lustig. Der Opa hatte nicht zugehort. Unser Vater schaute
etwas griesgrimig vor sich hin. Und unsere Mutter begann zu
reden. Das war ungewohnlich. Denn bei Tisch gab sie in Anwe-
senheit ihrer Schwiegereltern kaum einmal eine Bemerkung von
sich. Sie sagte ernst: ,, Tante Kithe und Onkel Gerd haben aus
Kabul einen Brief geschrieben. Sie laden einen von uns ein, sie
dort zu besuchen. Vater und ich kénnen nicht fahren. Das Schul-
buchgeschift beginnt in der iibernichsten Woche. Heiner ist zu
jung. Richard kann kein Englisch. Peter, du musst dir iiberlegen,
ob du die Reise machen willst. Onkel und Tante werden die Kos-
ten iibernehmen.*

Tante Kithe war die Schwester meines Vaters und meine Pa-
tentante und hatte seit meiner Geburt ein enges Verhiltnis zu
mir. Den Onkel, damals den Verlobten meiner Tante, kannte ich
seit meinem dritten Lebensjahr. Er war in den ersten Jahren nach
dem Krieg hiufiger zu Besuch gewesen und hatte dabei oft eine
Uniformjacke getragen. Daher nannte ich ihn: ,Onkel Dat. Fiir
den kompletten Namen ,Soldat’ reichte es noch nicht. Die beiden
hatten wegen unterschiedlicher Rhesus-Faktoren und der damit
einhergehenden Komplikationen bei einer Schwangerschaft kei-
ne Kinder. Die entsprechenden irztlichen Einflussméglichkeiten
waren in den 1950er und 1960er Jahren noch sehr begrenzt. Beide
Eheleute litten sehr unter dieser Situation.

Abenteuerliche Reisen
Ich musste bei der Mitteilung unserer Mutter wirklich einen Mo-

ment iiberlegen, denn ich erinnerte mich, wie die Tante sechs
Jahre zuvor nach Afghanistan ausgereist war. Der Onkel war vor-
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ausgeflogen und hatte dafiir 1957 mindestens fiinf Tage benétigt.
Er berichtete spiter, wie er nach einem langen Flug mit der Tur-
boprop-Maschine einer britischen Fluggesellschaft im pakistani-
schen Karachi gelandet war. Als er ausstieg, dachte er zunichst,
dass die Hitze, die ihm entgegenschlug, von den Flugzeugmoto-
ren herriihrte. Dann aber stellte er fest, dass es auf dem Flugfeld
und seiner Umgebung wirklich sehr, sehr heif§ war. Die Maschi-
ne hatte ihre Parkposition natiirlich nicht im Schatten und An-
fang Mai steigen die Temperaturen auf mindestens 33 Grad, aber
im Schatten. In der prallen Sonne mégen es wohl mindestens
45 Grad gewesen sein. Als er im Flughafen-Restaurant eine Suppe
af3, musste er seine Serviette an die Stirn halten, um zu verhin-
dern, dass ihm sein Schweiff in den Teller tropfte. Von Karachi
aus ging es dann mit der Bahn ca. 1700 Kilometer und 184 Sta-
tionen weiter in Richtung Nordwesten bis nach Peschawar, nahe
der afghanischen Grenze. Das war der Endpunke dieser pakis-
tanischen Eisenbahnstrecke. Weiter nach Afghanistans Haupt-
stadt Kabul konnte die Reise nur mit dem Auto fortgesetzt wer-
den. Nach einer Ubernachtung im Oberoi-Hotel von Peschawar
ging die Reise fiir die letzte Etappe von Peschawar nach Kabul
auf einer schwierigen Strecke weiter. Fiir die knapp 300 Kilome-
ter brauchte man damals zwei Tage. Daher war unterwegs eine
weitere Ubernachtung erforderlich. Dafiir konnte er sich auf hal-
ber Strecke bei einer deutschen Familie einquartieren, die dort in
einem Entwicklungshilfeprojekt arbeitete.

Die Tante ihrerseits sollte mit einem Teil ihres Hausrats mit
dem Schiff nachkommen, sobald der Onkel ein passendes Haus
in Kabul fiir sie beide gefunden hatte. Bis dies einzugsbereit war,
vergingen noch einmal vier bis sechs Wochen. Die entsprechen-
den Vorbereitungen fiir die Reise der Tante waren aufwendig.
Ich erinnerte mich, dass ich die Zolldeklaration ausgefiillt hatte
tiber all die Dinge, die in einer 3 Kubikmeter groflen See-Kiste
verpackt wurden. Dazu gehérte auch ein neues Kofferradio, das
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als ,\Weltempfinger‘ bezeichnet wurde. Das war wohl eine etwas
zu optimistische Namensgebung, die lediglich fiir Europa gelten
konnte. Deutsche Sender waren damit, wie sich in Kabul heraus-
stellte, auch auf Kurzwelle nicht zu empfangen. Da die Tante von
Genua aus mit dem Schiff bis Karachi reisen sollte, waren die Be-
gleitpapiere auf Italienisch abgefasst, konnten aber in Englisch
ausgefiillt werden. Ich sehe mich immer noch auf der Treppe zwi-
schen den Stockwerken unseres Elternhauses sitzen mit dem For-
mular und einem Deutsch-Englisch-Lexikon. Unsere Mutter, die
Latein gelernt und vor dem Zweiten Weltkrieg eine Reise nach
Italien unternommen hatte, konnte mit einigen der italienischen
Begriffe dennoch nichts anfangen. Daher ging sie zu dem italie-
nischen Eiscafé mit Namen Fontanella, das es seit zwei Jahren in
Warendorf gab. Dort konnte man ihr tatsichlich helfen.

Die Kiste wurde dann von einer Spedition nach Genua ge-
bracht. Die Tante fuhr zwei Tage lang mit dem Zug hinterher. Sie
hatte zuvor mit ihrem Mann, einem Baukaufmann bei der inter-
nationalen Baufirma Hochtief mit Sitz in Essen, im Auftrag der
Firma in Island gelebt, wo Hochtief einen Hafen baute. Die Ver-
antwortlichen in Essen hatten wohl gedacht: Ausland ist Ausland.
Und so hatten sie den Onkel nach Kabul versetzt. Die Tante war
also durchaus reise- und auslandserfahren. Und auf die Fahrt mit
einem Passagierschiff freute sie sich. Es handelte sich um ein Li-
nienschiff, das die Strecke Genua-Karatschi regelmifig bediente
und dann nach Bombay weiterfuhr.

Auch sie musste dann von Karachi aus mit dem Zug nach
Peschawar fahren. Mitreisende Damen hatten ihr auf dem Schiff
eingeschirft, die Tiir ihres Schlafwagenabteils immer abgeschlos-
sen zu halten und auch nicht auf Klopfen oder Rufen zu reagie-
ren. Diesem guten Rat folgte sie auch noch im Endbahnhof in
Peschawar. Ihr Mann erwartete sie auf dem Bahnsteig, fand sie
aber nicht. SchliefSlich wurde der Zug auf ein Abstellgleis gefah-

ren. Nun erkundigte er sich, ob nicht doch irgendwo im Zug
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noch eine deutsche Dame sei. Das wurde ihm bestitigt. So ging
er mit einem Mitarbeiter der Bahngesellschaft zu dem Schlafwa-
gen und rief: ,Katie, wo bist Du? Hast Du eine Migrine? Da
endlich 6ffnete die Tante die Tiir zu ihrem Abteil. An einer Mi-
grine litt sie nicht. Sie war nur vorsichtig. Die zweitigige Fahrt
nach Kabul musste sie dann aber auch noch hinter sich bringen.

Reiseerleichterungen

Ein Jahr spiter konnte man Kabul dann auch mit dem Flugzeug
erreichen. Als unsere Tante diese Reisemoglichkeit zum ersten
Mal erkundete, flog sie mit der sowjetischen Fluggesellschaft Ae-
roflot von Kabul zunichst nach Taschkent. Beim Uberflug iiber
das Pamir-Gebirge mussten die Passagiere Sauerstoffmasken auf-
setzen. Bei ihrem ersten Aufenthalt in Taschkent teilte sie sich mit
einer Russin ein Hotelzimmer. Die Tante sprach kein Russisch,
die Russin weder Deutsch noch Englisch. Zum Gliick hatten bei-
de Frauen Unterricht in Paschtu, der afghanischen Version des
Persischen, genommen und konnten sich so verstindigen. Von
Taschkent ging es dann mit dem Flugzeug weiter nach Moskau
und von dort mit der skandinavischen SAS nach Kopenhagen.
Von dort konnte sie mit dem Nord-Express Kopenhagen-Paris
bis Miinster / Westfalen fahren. Hier schliefSlich nahm sie fiir die
letzten 25 Kilometer ein Taxi nach Warendorf. Eigentlich wollte
sie damals an dem Fest anldsslich des 65. Geburtstags ihres Va-
ters teilnehmen. Sie kam aber zwei Tage zu spit, weil der Flug-
platz in Kabul wegen des schlechten Wetters und der winterli-
chen Schneefille einige Tage geschlossen war.

Der Onkel, der diese Strecke auch einige Male hinter sich ge-
bracht hatte, nutzte bei einem der Fliige die Gelegenheit, einige
Tage in Moskau zu bleiben. Er hatte dort Ballett- und Opern-
auffithrungen besucht und an einer Fithrung durch den Kreml
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teilgenommen. Die Gruppe begegnete dabei dem starken Mann
der UdSSR, Nikita Chruschtschow (1894-1971), der mit seinen
Begleitern ebenfalls einen der Kreml-Hofe passierte. Chruscht-
schow ging auf die Besucher zu und begriifSte meinen Onkel, der
als Auslidnder zu erkennen war. Dann ging er weiter. Bei anderer
Gelegenheit sollte der Onkel ihn in Kabul noch einmal treffen.

Reisevorbereitungen

Seit dem Beginn der 1960er Jahre war Kabul mit dem Flugzeug
auf einer Flugroute von Teheran aus regelmiflig zu erreichen.
Damit war die Reise deutlich einfacher und zeitlich kiirzer ge-
worden. Aber ein wenig unheimlich war mir auch diese Route.
Dann aber sagte ich: ,Ja, ich will die Reise nach Afghanistan
unternehmen.” Unsere Mutter hatte indes schon weitergedacht:
»Dann muss jetzt alles sehr schnell gehen. Du benétigst einen
Reisepass. Die Ausstellung eines Visums fiir Afghanistan kann
bis zu vier Wochen dauern. Abreise wire am 26. Juni. Das ist
der letzte Schultag vor den Sommerferien.“ So ging ich also
am folgenden Dienstag zum Fotografen Rosenstengel, der mich
fragte, ob ich den Fiihrerschein machen wolle. Als er von mei-
nen Reiseplinen horte, schlug er vor, nicht sechs, sondern zwdlf
Abziige des Passfotos zu machen. Ich wiirde sicher fiir mehrere
Visa auch mehrere Passfotos benstigen. Er hatte recht. Dann
musste ich natiirlich auch noch Impfungen tiber mich ergehen
lassen. Vorgeschrieben waren fiir Afghanistan solche gegen Cho-
lera, Typhus und Paratyphus. Gegen Pocken war ich ohnehin
geimpft. Zum Gliick lieflen sich die Impfungen als Tetravaczine
verabreichen, also mit einer Spritze zusammenfassen. Die Kos-
ten fiir Fotos, Pass, Impfung und Afghanistan-Visum musste ich
selbst tibernehmen. Unsere Mutter hatte mir deutlich gemacht,
dass ich durch meine Einkiinfte als freier Mitarbeiter bei den
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Warendorfer Lokalzeitungen und als Nachhilfelehrer in Latein
dazu durchaus in der Lage sei.

Nach 14 Tagen hielt ich den Reisepass in Hinden. Anfang
Mai stellte ich den Visumsantrag fiir Afghanistan. In der zwei-
ten Juniwoche kam der Pass zuriick, mit dem Visum. Nun lief§
ich von dem Reisebiiro, das die Lufthansa in Warendorf vertrat,
den Flugschein ausstellen. Der Besitzer des Reisebiiros erklirte
mir etwas sduerlich, ich hitte das Ticket auch tiber ihn besorgen
kénnen. Das habe er auch schon meinem Onkel gesagt. Ich ver-
stand ihn erst, als ich den Preis fiir den Flug Diisseldorf — Kabul
und zuriick erfuhr: 16 0oo US-Dollar. Das waren damals etwa
64000 D-Mark! Der BAFOG-Héchstsatz betrug in den 1960er
Jahren 250 D-Mark monatlich. Fiir den Ticket-Preis hitte ich
damals ein ganzes Studium finanzieren kénnen. Das erschreck-
te mich schon und ich bat unseren Vater um Rat. Ich hatte den
Eindruck, dass es irgendwie unzulissig sei, eine solche Summe
fiir eine Reise auszugeben. Er meinte jedoch, dass ich diese Rei-
se als ungeheure Chance schen sollte, die sich auf mein ganzes
Leben auswirken konnte. Einige Tage vor dem Beginn der Reise
erhielt ich dann noch einen Brief von Tante Kithe, in dem sie
mir noch einige Ratschlige gab, was ich in meinen Koffer packen
sollte, bzw. was nicht. So sollte ich mir einen Bademantel sparen.
Was wichtiger sei, war ein Schreiben an eine Bankmitarbeiterin,
die die Konten von Onkel und Tante betreute. Der Text lautete:
»Liebe Frau X, hoffentlich geht es Thnen gut. Bitte, zahlen Sie
unserem Neffen, Peter Heine, die Summe von 100 US-Dollar aus
und belasten Sie diese Summe unserem Konto Nr. X. Mit freund-
lichen Griifen. Es folgte die Unterschrift. Und in der Tat erhielt
ich darauthin zwei 50 Dollar-Banknoten. Mit ihnen sollte ich fiir
irgendwelche Probleme wihrend der Reise abgesichert werden.
Auf der Hinreise benétigte ich das Geld nicht, aber auf der Riick-

reise war ich dann darauf angewiesen.
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