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Prolog: Die Vergesslichkeit
des Bundesprasidenten

Am 8. Mai 2021 verliech Bundesprisident Frank-Walter Steinmeier
meiner Frau und mir wihrend einer feierlichen Zeremonie auf
Schloss Bellevue das »Verdienstkreuz am Bande der Bundesrepub-
lik Deutschland [...] in Anerkennung der um Volk und Staat erwor-
benen besonderen Verdienste«. Ich war aufgeregt. Denn als Vertre-
ter der Gewiirdigten wurde ich gebeten, eine kurze Rede zu halten.
Dabei werden Worte der Wertschitzung erwartet, da Deutschland
durch seinen obersten Reprisentanten mein Wirken als Journalist
und Schriftsteller anerkannte. Doch in meinem Bewusstsein regten
sich auch andere Gedanken und Gefiihle.

Nach dem Erhalt der Benachrichtigung des Bundesprisidial-
amts tiber die Auszeichnung hatte ich meiner Frau gesagt, neben
der Genugtuung iiber die Ehrung wiirde mich noch immer eine
frithere Bemerkung des Staatsoberhaupts beschiftigen. Jahre zuvor
war ich dem damaligen deutschen Chefdiplomaten Steinmeier wih-
rend einer privaten Feier in der PanAm-Lounge in Berlin begegnet.
Als er auf mich stief3, bemerkte der Politiker aufgeraumt: »Herr Se-
ligmann, es wird Sie freuen zu héren, dass ich in Kiirze Thren Au-
Benminister besuchen werde.« »Ich dachte, Sie sind mein Auflen-
minister«, erwiderte ich. Mich krinkte, dass Steinmeiers freundlich
gemeinte Worte eine »gliserne Wand« schufen, die die Juden au-

Ben vor lieS. Elisabeth wusste um meine seinerzeitige Verletzung.



Prolog: Die Vergesslichkeit des Bundesprasidenten

Doch als uns nun die Ordensverleihung durch Steinmeier angekiin-
digt wurde, hielt sie es fiir richtig, die »Angelegenheit zu vergessen«.
»Aber wir haben es beide nicht vergessen«, warf ich ein. Ich wollte in
meinen Worten auf die seinerzeitige Aussage des Politikers zuriick-
kommen. Meine Frau dagegen riet mir, ich solle den Bundesprisi-
denten nicht verirgern, es wiirde »nichts niitzen«. »Mag sein. Aber
ich will nicht Parkplatzwichter auf Schloss Bellevue werdenc, ent-
fuhr es mir. Unwillkiirlich dachte ich an eine Szene des Films »Viva
Zapata« von Elia Kazan nach dem Roman John Steinbecks. Prisi-
dent Diaz empfingt eine Bauerndelegation. Als Emiliano Zapata,
gespielt von Marlon Brando, dem Staatsoberhaupt Widerworte gibrt,
markiert Diaz den Namen des Tagelohners. Doch heute leben wir in
einer Demokratie. Ich hoffte, meine Argumente wiirden den Bun-
desprisidenten nachdenklich beziiglich seiner Haltung zu den Juden
und deren Empfindungen stimmen.

Nachdem ich schlieflich am Rednerpult meine Freude zum Aus-
druck gebracht hatte, dass die Geehrten und ich fiir unser Tun ausge-
zeichnet wurden, das wir alle als selbstverstindlich ansahen, musste
ich es wagen. Ich hob Steinmeiers Engagement fiir die deutsch-jiidi-
sche Aussdhnung hervor, setzte aber hinzu, ich wiinschte, der Prisi-
dent solle dabei mehr Mut zeigen. Als Beispiel nannte ich die eins-
tige Auflerung Steinmeiers.

Beim nachfolgenden Imbiss bat mich der Prisident an seinen
Stehtisch. Er kénne sich nicht an die von mir erwihnte Bemerkung
erinnern, dass er zu »meinem AufSenminister« reise. Sollte das vor
dem Bundestag gewesen sein? Gewiss nicht, entgegnete ich und
nannte den Ort. Doch Steinmeier mochte sich nicht entsinnen.

»Aber ich.« Ich war froh, dass ich gesagt hatte, was mir auf dem
Herzen lag. Ich hatte eine Begebenheit geschildert, die jeder deut-
sche Jude Jahr um Jahr stets aufs Neue erfihrt. Dieses Buch soll dazu

beitragen, dass wir alle uns besser verstehen. Die Nichtjuden mégen
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erfithlen, dass »wir bluten, wenn man uns sticht [...] und lachen,
wenn man uns kitzelt«, wie William Shakespeare es treffend ausge-
driickt hat. Und die Juden sollten sich wie alle Minderheiten nicht

schimen, ihre Empfindungen preiszugeben.






Vorwort: Zuversicht bewahren!

»Deutschland wird dir gefallen«, redete mir Vater zu, um mich fir
die Ubersiedlung zu gewinnen. Ludwig Seligmann, der 1934 nach
Palistina flichen musste, war 1957 geschiftlich in Israel gescheitert.
Im Alter von 50 Jahren fand er keine Anstellung mehr. Sein einziger
Ausweg war die Riickkehr in seine deutsche Heimat, zu Menschen,
deren Sprache er kannte und deren Mentalitit ihm vertraut war. Da-
fiir musste er Mutter gewinnen. Hannah, deren Familie grofiteils
von den Nazis ermordet worden war, hasste Deutschland. Doch sie
sah ein, dass ihr Mann in Israel beruflich nicht mehr auf die Beine
kommen wiirde. Ich hing an unserer Wohnung mit Garten, mei-
nen Freunden und meinem Hund. Doch ich wollte und musste
meinen Eltern ins ferne Land folgen. Dort driickte mich Germania
an ihren kalten Busen — bis jetzt verharren wir in dieser unlosbaren
Umarmung.

Unterdessen bin ich Ende 70 und habe annihernd mein gesam-
tes erwachsenes Dasein in Deutschland verbracht. Wenn ich meine
Jahre Revue passieren lasse und abwige, bin ich iiberzeugt, dass das
Leben in Deutschland mir insgesamt schlecht bekommen ist. Den-
noch bin ich hiergeblieben. Warum habe ich es nie fertiggebracht,
mich aus dieser freiwilligen Umarmung zu losen? Unbestreitbar habe
ich von Deutschland profitiert. Als Schriftsteller, Journalist und zu-
letzt als Herausgeber der Zeitung »Jewish Voice from Germany« habe
ich mehr erreicht, als mir wohl in Israel gelungen wiire, da meine El-

tern mir dort kein Studium hitten finanzieren kénnen. Mitunter ist
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mir hier ein zwiespiltiger Juden-Bonus zugutegekommen, was ich in
meinem Roman »Der Musterjude« ironisiert habe. Mit meinen Bii-
chern habe ich zur Wiederbelebung der deutsch-jiidischen Gegen-
wartsliteratur beigetragen. Hier habe ich loyale Freunde und eine lie-
bende Ehefrau gefunden.

Doch trotz Bemithungen Wohlmeinender und fortwihrender
energischer Anstrengungen meinerseits wurde ich in der Regel zum
AufSenseiter gestempelt. Gelegentlich begegnete mir wie anderen Ju-
den gezielter Antisemitismus. Haufiger und verletzender aber emp-
fand ich Gleichgiiltigkeit und Gedankenlosigkeit — wie die erwihnte
freundlich gemeinte Bemerkung Frank-Walter Steinmeiers. Sich fast
lebenslinglich in einer Auflenseiterposition zu befinden, in der man
stets damit rechnen muss, dass sich eine glidserne Wand auftut und
mich vom Gros der Gesellschaft isoliert, versetzt meine Psyche in ei-
nen permanenten Alarmzustand und plagt meine Seele. Was kann
ich, was kann die hiesige Gesellschaft tun, um nach fast 2000 Jah-
ren deutsch-jiidischen Miteinanders mehr an Normalitit zu bewir-

ken — fiir alle Beteiligten?
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Mich begleitet die Frage, was die meisten Deutschen, Briten, Franzo-
sen, Polen, Iren, Spanier daran hindert, die Juden als gleichwertig an-
zunehmen. Warum haben sich alle Bemiihungen um »Aufarbeitung
der Vergangenheit« ebenso wie milliardenhohe Entschidigungszah-
lungen als weitgehend unwirksam erwiesen? Weshalb wurde den Ju-
den, selbst nach dem kollektiven Volkermord der Nazis und ihrer
Mitldufer, in Deutschland nie eine mentale Schonzeit gewéhrt?

Als genuiner Optimist — nur so kann jeder Mensch in Wiirde
leben, ohne zu verbittern — will ich glauben, dass trotz der gegen-
wirtigen sprunghaften Zunahme der Judenfeindschaft und entspre-
chender Untaten die Wiederinstandsetzung, ja ein Aufblithen des
deutsch-hebriischen Verhiltnisses méglich gemacht werden kann.
Doch nur, wenn man sich heute des Wertes der Beziehungen be-
wusst ist und mit aller Energie statt mit luftblasenhaften Absichtser-
klirungen darum bemiiht.

Ich will von meinen Erfahrungen berichten und klar benen-
nen, was getan werden mdge, um die Situation der Juden und da-
mit Deutschlands entscheidend zu verbessern. Das mag andere anre-
gen, iiber ihre Erlebnisse, Gefiihle, Gedanken zu berichten. So wird
eine Diskussion entstehen, die zum gegenseitigen Verstindnis bei-

tragen mag.
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Saujud der Klasse

Ende August 1957 langten meine Eltern mit mir in Miinchen an.
Kurz darauf begann das Schuljahr. Als Zehnjihriger wurde ich in
die vierte Klasse der Volksschule an der Klenzestrafle eingeschult.
Deutsch war meine Muttersprache. Ich verstand jedes Wort, aller-
dings konnte ich weder deutsch schreiben noch lesen. Nun musste
ich mich an gelegentliche »Saujud«-Beschimpfungen gewéhnen. In
Israel hatte man Vater als »Jeckes, als deutschen Einwanderer, ver-
hoéhnt. Als in Miinchen mein ungeliebter jiidischer Klassenkamerad
Erwin von Mitschiilern verpriigelt wurde, sprang ich ihm bei. Da-
rauthin konzentrierte sich die Wut der Raufbolde gegen mich. Ich
wurde ordentlich verpriigelt.

Mutter erkannte meine Derangiertheit. Sie ruhte so lange nicht,
bis ich ihr mein Verhauen geschildert hatte. »Ich werde nie zulassen,
dass die Nazibrut mein jiidisches Kind misshandelt!«, bestimmte
Hannah und begab sich stante pede zur Schule, wo sie den Direktor
aufsuchte. Er lief§ Mutters Klage nicht gelten: »Wenn es Thnen nicht
passt, nchmen Sie Thren Zuckerknaben und gehen Sie zuriick nach
Palistinal« Damit stachelte er Mutters Kampfeswillen weiter an. Sie
suchte nun Stadtschulrat Anton Fingerle auf und schilderte ihm den
Vorfall. Der Verantwortliche fiir das Erziehungswesen der Landes-
hauptstadt war entschlossen, der Unbill ein Ende zu setzen. »Un-
sere jiidischen Mitbiirger und ihre Kinder sind uns willkommen,
versicherte er Mutter. In ihrer Gegenwart lief§ er sich mit dem Di-
rektor verbinden. Fingerle wies ihn scharf zurecht und drohte, ihn
zu suspendieren, sollte sich noch der »kleinste derartige Vorfall er-
eignen«, wie Hannah mir stolz berichtete. Sie wihnte, ihren ersten
kleinen Sieg gegen die einst tibermachtigen Nazis errungen zu ha-
ben. Ich dagegen wusste, dass Petzer gehasst wurden, einerlei, ob in

Deutschland oder in Israel.
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Saujud der Klasse

Der Direktor wiederum parierte aus Angst um seine Position.
Anderntags schlug er einen unbeteiligten Schiiler unserer Klasse und
beschimpfte Lehrer Walk. Er kiindigte ihm den Rauswurf an, falls
sich ein entsprechender Vorfall wiederholen sollte. Unser Lehrer gab
die Notigung weiter. Er drohte meinen Mitschiilern, ihnen das »Ge-
nick zu brechen, sollten sie ihm nicht die Namen der hundsgemei-
nen Schliger denunzieren. Doch die Klasse hielt dicht. Auch Erwin.
Der konnte schlecht mit Zahlen rechnen, wohl aber mit der Rache
seiner Mitschiiler. Schlieflich nannte ich die Namen der Priigler.
Mir war dabei unwohl, und ich fiirchtete ihre Revanche, doch mehr
noch wollte ich meine Peiniger bestraft sehen. Damit unterschied
ich mich von Erwin und den anderen Juden in meiner Schule. Denn
ich war in Israel aufgewachsen. Dort wurde uns eingetrichtert, ein
»selbstbewusster Jude« zu sein, der sich wehrt, statt sich zu verste-
cken. Das begriff unser Klassenlehrer friither als ich. »Du bist aus an-
derem Holz geschnitzt als die Juden hiers, stellte Walk fest. Walk
hatte wohl recht. Ich hatte nicht weniger Angst als die anderen Ju-
den vor der Feindschaft und den Demiitigungen jener, die Juden
nicht ausstehen konnten und Gefallen daran fanden, uns zu schla-
gen oder zu verh6hnen — aber ich musste mich stets dagegen wehren.

Wahrscheinlich lag in dieser Episode und der Lust zu erzihlen
ein Ursprung meines spiteren publizistischen und literarischen Wir-
kens. Ich habe nicht aufgehort, gegen die Walks und andere An-
tisemiten anzurennen, und als Schriftsteller dabei meine Empfin-
dungen, Angst, Wut und das Bediirfnis nach Harmonie geteilt. Den
Mut dazu gaben mir meine israelische Erziehung und der Anstand
von Fingerle und anderen Humanisten.

Wihrend die Schiiler unserer Klasse offen »Saujud« und andere
antijiidische Schmihungen riefen, die sie daheim zu héren beka-
men, hatten die Erwachsenen damals wohl Angst vor den Juden.

Das spiirte ich, wenn ich mit meiner Mutter hebriisch redete oder
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Niemals Schonzeit

die Leute bemerkten, dass wir Juden waren. Dann sprachen sie Va-
ter und Mutter oftmals an. Die Menschen teilten Hannah und Lud-
wig unaufgefordert mit, sie hitten vor »diesem furchtbaren Hitler
und seinen grauenhaften Nazis ... jiidische Freunde gehabt«. Alle
hatten ihnen »selbstverstindlich geholfen, zur Flucht oder zur Ret-
tung. »Du darfst diesen Liignern nicht glauben, Rafi«, mahnte mich
Mutter. »Alle waren Nazis. Sie haben die Juden verraten und aus-
geliefert.« Vater widersprach. Sein Freund Karl habe ihm 1933 zur
Flucht verholfen und damit das Leben gerettet.

»Einer unter einer Million!«, hohnte Hannah. »Die anderen wa-
ren Mérder.« Vater und Mutter erzihlten einander, was sie erlebt hat-
ten. Doch Mutter hatte wohl eher recht. So viele Juden gab es nicht,
dass jeder Deutsche einen retten konnte. Ich wusste, dass sie Milli-

onen umgebracht hatten — auch Hannahs Bruder und Schwester.

Hannah Arendts banaler Irrtum

Ende Mai 1960 gab Israels Premierminister David Ben-Gurion in
der Knesset bekannt, Adolf Eichmann befinde sich in israelischer
Haft. Meine Mutter war so aufgeregt, wie ich sie nie zuvor erlebt
hatte. Hannah wusste ebenso wie fast alle Juden ihrer Generation in
Europa, dass Eichmann der verantwortliche Offizier im »Judenre-
ferat« der SS, IV B4, fiir die Organisation des Volkermords war. In
Deutschland tarnte man bis in die 1970er Jahre ebenso wie im Heb-
riischen den Genozid in der Tradition der Nazis sprachlich als »End-
16sung der Judenfrage«. Schnell wurde bekannt, dass Mossad-Agen-
ten Eichmann in Argentinien entfithrt und nach Israel geschmuggelt
hatten. Hannah glithte vor Rache: »Dieses Ungeheuer hat meine Ge-
schwister und sechs Millionen Juden ermordet. Man muss die Bes-

tie unschidlich machen.« Vater, dessen engste Familie vom Vélker-
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Hannah Arendts banaler Irrtum

mord verschont geblieben war, dagegen befiirwortete Ben-Gurions
Plan fiir ein rechtsstaatliches Verfahren, damit die Welt Zeuge des
schlimmsten Verbrechens werden sollte. Ich war knapp 13 Jahre alt
und ungeheuer stolz. Ich sonnte mich vor meinen Klassenkamera-
den mit der Heldentat meiner »israelischen Landsleute«. Uber Eich-
mann wusste ich nicht mehr, als ich in der »Siiddeutschen« lesen
konnte. Die Hintergriinde des Falles Eichmann nach dem Krieg wa-

ren nur wenigen bekannt.

Adolf Eichmann gelangte mithilfe des Vatikans 1950 nach Argenti-
nien, wo er unter dem Namen Ricardo Clement bei Mercedes arbei-
tete. In einem Interview mit dem niederlindischen Journalisten Wil-
lem Sassen rithmte sich Eichmann seiner Untaten. Ende der 1950er
Jahre erhielt der hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer konkrete
Informationen iiber den Aufenthalt Eichmanns. Bauer war ein loya-
ler deutscher Beamter. Aber er war auch Jude, der sein Leben wih-
rend der Nazi-Herrschaft nur durch Flucht hatte retten kénnen. In
der Bundesrepublik hatte der hochrangige Strafverfolger wiederholt
erleben miissen, dass ehemalige Nazi-Verbrecher, gegen die er oder
seine Kollegen ermittelten, rechtzeitig vor ihrer Verhaftung gewarnt
worden waren, um sich der Festnahme zu entziehen. Dies geschah,
wie die historische Erforschung im Auftrag des Bundesjustizministe-
riums in den 2010er Jahren ergab, auf Veranlassung ebendieser Be-
hérde. Die Absicht war Téterschutz state Taterverfolgung. Eine Wei-
tergabe von Bauers Fahndungserkenntnissen auf dem Dienstweg
hitte mit Sicherheit ein Entwischen Eichmanns zur Folge gehabt.
Um das hohere Rechtsgut, ein Verfahren gegen und die Verurtei-
lung des Beschuldigten, zu gewihrleisten, setzte sich der General-
staatsanwalt {iber den Dienstweg hinweg und benachrichtigte die
Behorde, an deren Interesse zur Festnahme Fichmanns er keinen

Zweifel hegte: Fritz Bauer informierte den israelischen Auslands-
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Niemals Schonzeit

geheimdienst Mossad. Als die Identitit Eichmanns feststand, gab
Ben-Gurion den Befehl zu seiner Festnahme unter Verletzung der

Souverinitit Argentiniens.

Der Eichmann-Prozess hatte fiir Israel eine zweifache Zielsetzung:
Der Gerechtigkeit sollte Geniige getan werden. Vor allem aber sollte
die Weltoffentlichkeit juristisch unzweifelhaft iiber die systematische
Ermordung der Juden unterrichtet werden — auf diese Weise hegte
man die naive Hoffnung, dem Antisemitismus zukiinftig die Grund-
lage zu entzichen. Es gab auch andere Intentionen, die zumindest
in Deutschland nachhaltig wirken sollten. Die Philosophin Han-
nah Arendt hatte selbst den systematischen und gewalttitigen Anti-
semitismus der Nazis in seiner Anfangsphase erlebt. Sie musste aus
Deutschland fliehen und beteiligte sich im Ausland an der Rettung
von Juden, ehe sie weiter in die Vereinigten Staaten fliichten konnte.
Dort etablierte sie sich dank ihres brillanten Intellekts im wissen-
schaftlichen Betrieb und in der Publizistik als originelle politische
Denkerin. Fiir den »New Yorker« besuchte Arendt 1961 als Korre-
spondentin das Verfahren gegen Eichmann in Jerusalem. Das blei-
bende Ergebnis war ihr Buch »Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht
iiber die Banalitit des Bosen«. Das Werk wurde in der westlichen
Welt stark beachtet. Insbesondere der Begriff »Banalitit des Bosen«
geriet in Deutschland zum gefliigelten Wort. Noch heute berufen
sich viele Wissenschaftler und politisch Interessierte auf Arendts
These, Eichmann habe »keine Motive« gehabt, er habe die Befehle
»schier gedankenlos« befolgt. Diese Einschitzung erschien mir noch
Jahre spiter, zu Beginn meines Studiums der Zeitgeschichte, schliis-
sig. Lange Zeit vertrat ich die Ansicht, Israel hitte Eichmann nach
dessen Verurteilung zum Tode begnadigen und darauf auf freien Fufl
setzen sollen. Der Organisator des Holocaust wire ein Kronzeuge

fiir die Humanitit des jlidischen Staates gewesen.
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