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11

Vorwort

Das Publikum ist pluralistisch gestimmt. Im Jerusalem Nathans des 
Weisen konnte Lessing noch drei Religionen – Judentum, Christentum 
und Islam – um eine einzige Wahrheit streiten lassen. Es waren immer-
hin die drei monotheistischen. In der globalen Gesamtsicht sind inzwi-
schen noch einige andere – auch polytheistische und gottlose – hinzuge-
kommen. Ein reiselustiges Zeitalter hat den ganzen Globus im Blick und 
errichtet Museen für die Kulturen der Welt. Um sich für keine entschei-
den zu müssen, kann man die Religionen auch besichtigen. Der Flaneur 
wandelt im Sternzeichen des Plurals. Weil er nie wieder unter die Fuch-
tel eines „Monomythos“ geraten wollte, hatte Odo Marquard, der zum 
Skeptizismus bekehrte Zögling einer „Adolf-Hitler-Schule“, schon 1981 
sein halb ironisch gemeintes „Lob des Polytheismus“ angestimmt.

Für einen bestimmten westlichen Mentalitätstyp stehen alle Reli-
gionen unter dem Vorzeichen relativierender Toleranz. Keine besitzt die 
Wahrheit, aber alle vielleicht ein bisschen. Ansonsten gilt: „Das muss je-
der für sich selbst entscheiden“. Pluralismus und Individualismus sind 
komplementär. Der Monotheismus dagegen ragt aus dieser Sicht wie die 
atavistische Ruine einer bösen Vergangenheit, die von vermeintlichem 
Wahrheitsbesitz, Konfessionskriegen, Gewalt und Unterdrückung ge-
kennzeichnet war, in eine Gegenwart im Beschleunigungsstress, deren 
ganze Aufmerksamkeit der Zukunft gehört. Postreligiösen Agnostikern 
gilt der Monotheismus als besonders verdächtig.

Somit kann dieses Buch auf keinen spontanen Beifall rechnen, zu-
mal es darüber hinaus in die steile Einsicht mündet, dass der Monothe-
ismus so aktuell ist wie noch zu keiner anderen Zeit. Nicht irgendeiner 
allerdings, sondern ein ganz bestimmter, das Original. Die Wahrheit zu 
besitzen, beansprucht er gerade nicht. Für ihn ist die Wahrheit ein Stern, 
den man nicht betreten kann, der aber den Weg weist. Das Buch will vor 
allem zeigen, welche Bedeutung seine Medien hatten, und dies vom ers-
ten Moment seiner Entstehung an. Die Medien sind die Körper eines 
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Vorwort

13

einzelnen Führer zu gehorchen hatte, ist angesichts künstlicher Intelli-
genz, selbstreferentieller Steuerung und Reproduktion keine unrealis-
tische Befürchtung. Ist das ein Trost? Was wäre, wenn Marc Zuckerberg, 
der Erfinder von Facebook, nicht der Herr dieses IT-Reichs wäre, sondern 
nur eine seiner Funktionen?

Wenn also ein Funktionalismus, aus dem niemand aussteigen 
kann, im Begriff ist, subjektlos und totalitär zu werden, dann erweist 
sich der Monotheismus als jener sagenhafte archimedische Punkt, das 
letzte und einzige Außerhalb der Welt, das wegen seiner Simultaneität 
von Präsenz und Vorenthaltung von nichts und niemand erobert wer-
den kann. ER bleibt das große Gegenüber, der Stern des Intellekts, den 
wir nicht betreten, dessen Licht wir aber sehen können. Er bleibt trans-
funktional, eine singuläre Kostbarkeit, die ihresgleichen sucht. Tut sie 
das? Sucht sie ihresgleichen? Wenn sie das tatsächlich täte und sie fün-
dig werden soll, könnten wir den Finger strecken.

Dieses Buch ist nicht in Einsamkeit erbrütet worden. Ich bin einigen 
Freunden, mit denen ich meine Überlegungen und Thesen teilen und dis-
kutieren durfte, großen Dank schuldig. Für intensive kritische Beglei-
tung danke ich besonders Hermann Schrödter, einem bewundernswert 
genauen Leser. Auch Gerd Neuhaus war ein zuverlässiger Begleiter. Ihm 
verdanke ich manche wichtigen Anregungen und Hinweise. Dasselbe 
gilt für den Neutestamentler Ansgar Wucherpfennig. Für altphilologi-
sche Spezialitäten stand mein alter Freund Hans-Jürgen Müller immer 
bereitwillig zur Verfügung. Ohne Klaus Reichert wäre das Griechenka-
pitel deutlich anders ausgefallen und ohne meinen ethnologischen Ge-
währsmann und alten Freund Karl-Heinz Kohl wären meine Vorstel-
lungen vom Kult und seiner Persistenz nicht zustande gekommen. Jacob 
Nordhofen half mir, manche Judaica zu klären, und Ulrich Greiner be-
wahrte mich vor stilistischen Verstiegenheiten. Martin Ramb hat mir 
nicht nur bei den Bildern geholfen. Allen, die den manchmal obsessiven 
Kreislauf meiner Gedanken ertragen haben, besonders meiner Frau Su-
sanne, danke ich für ihre Geduld. Keinem aber will ich die Verantwor-
tung für diesen Text aufbürden. Am Ende freute ich mich über die Zu-
sammenarbeit mit Christian Scharnberg, einem Lektor comme il faut.

Ich wusste nicht, wie mir geschah, dass ausgerechnet Joseph Ratzin-
ger / Benedikt XVI., der im binär codierten Lagerkampf zwischen pro-

Vorwort

12

körperlosen Gottes: „Corpora“, Ersatzkörper also. Sie wechseln. Und die-
se Medienwechsel treiben seine Geschichte an. Homo sapiens sapiens, 
das „Lebewesen, das Sprache hat“ (Aristoteles), erzeugt sie mit seinem 
eigenen Körper und setzt sie in die Welt. Ein Subjekt macht Objekte. Zu-
erst die Sprache, dann Bilder und dann, spät und folgenreich, geronnene 
Sprache: Schrift. Die Schrift ist das Schicksal des Monotheismus, im Gu-
ten wie im Schlimmen. Man versteht den Monotheismus besser, wenn 
man seine Geschichte als Mediengeschichte erzählt.

Und warum soll der Monotheismus so aktuell sein wie noch zu kei-
ner andern Zeit? Antwort: Weil er der Stern des Transfunktionalismus 
ist. Was ist Funktionalismus? Für den Funktionalisten ist die Wirklich-
keit wie ein Apparat, dessen Mechanismen erkannt und benutzt werden 
müssen. Und warum „Transfunktionalismus?“ Weil es einen Antifunk-
tionalismus nicht geben kann. Der Gravitation könnte man durch eine 
Rakete ins All entkommen, dem Funktionalismus nicht. Funktionalis-
mus ist nicht trivial. Es geht nicht nur um die Mechanismen unserer 
Realität, sondern auch und vor allem um ihre fortschreitende Eroberung 
durch unsere Erkenntnis. Unsere Wirklichkeit ändert sich, je mehr wir 
sie begreifen. Ihre Mechanismen können wir studieren, manche kön-
nen wir beherrschen, und wir können neue erfinden. Funktionen sind 
nicht böse. Sie sind nützlich. Wir könnten nicht leben, ohne uns einige 
von ihnen dienstbar zu machen. Der Fortschritt der Technik, die Fort-
schritte der Erkenntnis, können als der Verstehensprozess beschrieben 
werden, mit dem wir mehr und mehr dahinterzukommen scheinen, wie 
„alles mit allem zusammenhängt“, so der Ironiker Hans Albert. Auch 
wenn wir davon weit entfernt sind, befördert er den Wahn, alles sei auch 
machbar.

Nun aber ist in der Welt der Medien etwas neu hinzugekommen, 
großartig und monströs zugleich, eine neue Welt von Welten, die ex-
ponentiell expandierende IT-Welt, bestehend aus immer leistungsfähi-
gerer Hardware und www, dem Netz ohne Grenzen. Verstanden haben 
wir sie längst noch nicht. Selbst wenn das Unwahrscheinliche gelän-
ge und Missbrauch und Kriminalität herausgefiltert werden könnten, 
scheint ein Effekt unvermeidlich: Die Abkoppelung vom menschlichen 
Körper. Dass das Netz von keinem lebenden Menschen beherrscht wer-
den kann, so, wie in den bekannten totalitären Diktaturen alles einem 
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15

Einleitung

Der Monotheismus der Wahrheitsbesitzer steht unter Verdacht. Zu 
Recht! Wer sich im Besitz der Wahrheit, gar der höchsten, der göttlich ga-
rantierten Wahrheit wähnt, dem ist jedes Mittel recht, sie auch durchzu-
setzen. Dieser gewaltaffine, hochtoxische Glaube ist bei Licht besehen 
ein Medienglaube, der Glaube an eine Schrift, die niemand anderen als 
den einen und einzigen Gott selbst zum Autor hat. 

Allein schon deswegen ist es höchste Zeit, die Entstehung und Ent-
wicklung des Glaubens an diesen einen und einzigen Gott als Medien-
geschichte zu erzählen. Diese Perspektive schärft den Blick auf sein 
eigentliches Proprium. Dabei werden sich Kriterien ergeben, die es er-
lauben, seine toxischen Elemente zu identifizieren und zu isolieren. Fas-
zinosum Schrift! Dasselbe Medium, das, blind verehrt, den Monotheis-
mus so gefährlich macht, ist ein Medium der Vorenthaltung. Niemals 
behauptet es zu sein, was es bedeutet. Diese Differenz hatte ihr einst 
den entscheidenden Vorsprung vor den „von Menschenhand gemach-
ten“ Göttern verschafft. Und wenn Aufklärung mehr ist als nur ein 
 Epochenlabel, dann wird sich zeigen, wie eng auch biblische Aufklärung 
mit der Schrift, dem zentralen Medium des Monotheismus zusammen-
hängt. Die Schrift ist sein Schicksal, so oder so. An ihr scheiden sich die 
Geister von Juden, Christen und Muslimen.

Die Wende vom Polytheismus zum Glauben an einen völlig ande-
ren und einzigen Gott stand am Ende der Bronzezeit auf der Tagesord-
nung. Immer waren es einzelne kritische Köpfe, in denen sich der Ver-
dacht regte, die Götter seien bloß eingebildet, und wenn es einen Gott 
geben sollte, müsste er ganz anders sein als all die Vielen, nämlich ein-
zig und nicht selbstgemacht. Das früheste Beispiel hatte der Pharao Ech-
naton (1351–1334 v. Chr.) mit seinem Versuch geliefert, einen monothe-
istischen Sonnenkult gegen die überkommenen kultischen Traditionen 
Ägyptens durchzusetzen. Warum er eine Episode bleiben musste, wird 
in den folgenden Kapiteln deutlich werden.

Vorwort

14

gressiven und konservativen Kirchenleuten als Erztraditionalist gilt, 
mir bei meinem Traditionsbruch zustimmte, mit dem ich die nahezu 
zweitausendjährige Gebetstradition des Vaterunsers infrage stelle. Ob 
der ehemalige Präfekt der römischen Glaubenskongregation auch ande-
ren Thesen dieses Buches, etwa den Anfragen an das Opfer- und Bun-
desmotiv, insbesondere der nahezu anarchischen Deutung eines kon-
sequent privativen Monotheismus, zustimmt, dessen bin ich mir nicht 
sicher. Aber wer weiß?
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ger Gottes auf steinerne Tafeln geschrieben hatte (Ex 31,18), war fraglos 
der entscheidende Schritt. Während ein Götterbild immer Gefahr läuft, 
mit dem verwechselt zu werden, was es doch nur darstellen soll, ist die 
Schrift das Medium der Differenz. Sie kann niemals mit dem verwech-
selt werden, worauf sie sich bezieht. Gerade von Schriftgläubigen wird 
aber gerne übersehen, dass auch sie zum Kultobjekt werden kann. So 
wie man von „Idolatrie“ als der kultischen Verehrung eines Bild-Idols 
spricht, kann man auch von der kultischen Verehrung einer Heiligen 
Schrift, also von „Grapholatrie“ sprechen. Wer einen neuen Begriff in die 
Welt setzt, muss das gut begründen.

Grapholatrie hat zwei Gesichter. Erst einmal leistet sie Geburtshilfe 
bei der Entstehung des Monotheismus. Wenn man dem Ethnologen Frits 
Staal zustimmt, dass es in der Religionsgeschichte noch nie vorgekom-
men ist, dass ein Kult ersatzlos verschwindet, erklärt sich Vieles. Die 
Kritik einzelner Intellektueller ist oft folgenlos geblieben, sogar dann, 
wenn sie auf dem Thron eines Pharaos saßen. Nur weil die Schrift in Is-
rael, genauer in und nach dem Babylonischen Exil, zur Heiligen Schrift 
und damit kultfähig wurde, konnten die verschleppten Judäer die alten 
Kulte Kanaans verabschieden und durch Grapholatrie ersetzen. 

Damit deutet sich auch eine Antwort auf die griechische Frage an. 
Wenn der Medienwechsel zur Schrift so entscheidend für die Entwick-
lung des Monotheismus war, warum ist es in Griechenland nicht dazu 
gekommen? Nirgendwo sonst war die Entwicklung der Schrift weiter ge-
diehen. Nirgendwo wurde intensiver über sie nachgedacht. Die Griechen 
verfügten über das erste Alphabet, das auch Vokale enthält. Hier war es 
erstmals möglich, das gesprochene Wort eins zu eins festzuhalten. Die 
vorsokratischen Philosophen, nicht zuletzt Sokrates / Platon selber, hat-
ten nicht nur Religionskritik geübt und dabei starke monotheistische 
Tendenzen entwickelt, sie hatten auch das Nachdenken über die Schrift, 
darüber, was sie ist und was sie kann, auf ein maßstäbliches Niveau ge-
hoben. Dass es aber (Deutero)Jesaja war und nicht Xenophanes, der mit 
seinen monotheistischen Vorstellungen Erfolg hatte, lag – so meine 
These – schließlich daran, dass die Schrift in Griechenland einen Pro-
fanisierungsprozess durchlaufen hatte, und zwar gerade wegen ihrer 
besonderen Nähe zur alltäglichen Mündlichkeit. Sie hatte einen fas-
zinierenden Funktionswandel durchgemacht, einen Prozess der Ent- 
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Der griechische Philosoph Xenophanes lebte von ca. 570–470 v. Chr. 
Er distanziert sich von den Göttern und redet stattdessen von dem 
„Einen“. Auffällig ist seine Zeitgleichheit mit dem biblischen Propheten 
(Deutero)Jesaja (550–539), und beide setzen bei der Herstellung von Göt-
terbildern an! Schon hier könnte gefragt werden: Warum hat die mono-
theistische Alternative sich nicht in Griechenland, der führenden Leit-
kultur der hellenistischen Welt, durchgesetzt? Die Klärung dieser Frage 
wird uns wichtige Gesichtspunkte liefern.

Jan Assmann hat das große Schwellenereignis der Religionsge-
schichte als „Mosaische Unterscheidung“ bezeichnet. Erstmals war Gott 
kein Teil des Kosmos, sondern sein Gegenüber, der Schöpfer. Da in den 
Exodus-Sagen des Alten Testaments Mose als die große Gründerfigur 
herausgestellt wird, kann man dieser Etikettierung mit einem gewis-
sen Vorbehalt zustimmen. Der Ägyptologe hat mit Hilfe einer von ihm 
rekonstruierten Gedächtnisgeschichte eine unterirdische monotheisti-
sche Rohrpost vom Ketzerpharao Echnaton bis zu Mose schicken wollen. 
Da der entscheidende Durchbruch aber nach dem gegenwärtigen Stand 
der Forschung erst im Babylonischen Exil gelang, dürfte ein Mose, als 
Gründergestalt des Monotheismus, eher das Produkt der späteren bib-
lischen Erzählkünste sein, die mit Rückprojektionen arbeiteten, als ein 
später Erbe Echnatons. 

Diese Datierungsfragen sind gewiss interessant. Viel wichtiger aber 
ist Assmanns Erkenntnis, dass der Monotheismus etwas wirklich Neu-
es ist, eine Religion, die sich der Religionskritik verdankt. Mit dem Reli-
gionswissenschaftler Theo Sundermeier spricht er vom Monotheismus 
als einer „Sekundärreligion“. Im Unterschied zu den primären „Kultre-
ligionen“ handele es sich bei der biblischen um eine „Buchreligion“. Hier 
hat Assmann etwas richtig gesehen. Er hat nämlich die entscheidende 
Schlüsselrolle erkannt, die einem damals vergleichsweise jungen Me-
dium zukam, der alphabetischen Schrift. Das schließt nicht aus, dass die 
Unterscheidung „Kultreligion“ versus „Buchreligion“ eine vorschnelle 
Entgegensetzung ist, um es vorsichtig zu sagen. In dieser Untersuchung 
soll nämlich ausführlich dargelegt werden, dass auch die neue Buchreli-
gion eine Kultreligion war. Die Verabschiedung der polytheistischen Re-
ligionswelten, deren Leitmedium das Kultbild war, und der Wechsel zu 
einer Religion, in deren Zentrum eine Heilige Schrift stand, die der Fin-
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Gewalt, hat ihre ideenpolitische Brisanz dadurch gewonnen, dass sie, 
ohne das ausdrücklich zu fordern, wie von selbst dazu einlädt, sie auf 
unsere gegenwärtigen Verhältnisse zu beziehen. Religiös angetriebene 
Gewaltausbrüche sind zwar, wie ein Blick nach Indien oder Myanmar 
lehrt, kein Monopol von Monotheisten, aber ein fundamentalistischer 
Monotheismus, der sich auf Heilige Schrift beruft, hat auch in unseren 
Tagen wieder einmal sein Schreckenshaupt erhoben und ist auf beun-
ruhigende Weise virulent. Dass der Dschihadismus, wie man oft hört, 
nichts mit dem Islam zu tun habe, sehen die Islamisten selbst anders. 
Das initiale Argument gegen die Polytheisten, dass nämlich die Götter-
bilder „von Menschenhand gemacht“ seien, gilt am Ende auch für das 
neue Medium, die Schrift. Auch sie ist von Menschenhand geschrieben. 
Wer als Muslim an einer göttlichen Autorschaft seiner Heiligen Schrift 
festhält und ihre historische Kontextualisierung verweigert, steht vor 
einem garstigen Graben, der ihn von Vernunft und Moderne trennt. 
Diese Untersuchung erlaubt einen wichtigen Seitenblick auf das musli-
mische Schriftverständnis, bietet aber keine breite Auseinandersetzung 
mit dem Islam. Der Streit um den Monotheismus ist also mehr als ein 
Gelehrtenstreit zwischen Ägyptologen und Alttestamentlern. Er ist al-
les andere als antiquarisch. Und tatsächlich: bestimmte Ausprägungen 
des Monotheismus, und nicht nur muslimische, enthalten ohne Zwei-
fel ein hohes toxisches Potential. Dieses Buch will einen Beitrag dazu 
leisten, es zu identifizieren und zu isolieren. Dabei geht es, um es vor-
wegzunehmen, nicht um die Unterscheidung von wahr und falsch, son-
dern um die Unterscheidung zwischen einem degenerierten usurpato-
rischen und einem privativen Monotheismus. Was ist „usurpatorische 
Theologie“? Ihr Prototyp ist die Figur des Hofnarren, der sich auf den ho-
hen Thron des Gotteswissens geschlichen hat. Gerade an religiöse und 
fromme Menschen richtet sich das Versprechen der Schlange im Para-
dies: „Ihr werdet sein wie Gott und erkennt Gut und Böse“. Weil er viel-
leicht fromm und gesetzestreu lebt, gibt der Fromme vor, die Gedanken 
Gottes zu kennen. So wird er zum Usurpator.

Was uns auch generell zögern lässt, der einfachen Assmann-These 
zuzustimmen, ist die Tatsache, dass wir mit der Unterscheidung wahr-
falsch die Kernidee aller Aufklärung fahren lassen müssten. Ohne sie 
kann unsere Vernunft nicht arbeiten.
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sakralisierung, den aufmerksam zu betrachten sich lohnt. Am Ende war 
die Schrift in Hellas zu Vielem tauglich, nicht aber zum Kultobjekt.

Das war in Israel anders. Hier hielt ein rein konsonantisches Alpha-
bet Abstand zur Mündlichkeit. Allein schon dieser Abstand beförderte 
die Sakralisierung der Schrift und machte sie kulttauglich. Gott selber, 
der unsichtbare Urgrund der Wirklichkeit, war den Sinnen entzogen. 
Aber wenn er, wie es in Ex 31,18 heißt, eigenhändig eine Heilige Schrift 
geschrieben hatte, war damit Ersatz geschaffen, und das mit einem Me-
dium, das Präsenz und Entzug zugleich garantierte. Es fällt auf, dass die 
Schrift durch diese bemerkenswerte mediale Eigenschaft schon rein 
formal dem neuen Gottesverständnis entsprach. Ihre Buchstaben wa-
ren präsent, das, worauf sie sich bezogen, aber nicht. Diese Simultanei-
tät von Anwesenheit und Vorenthaltung machte sie tauglich, zu einem 
alternativen Kultobjekt zu werden. Ohne Grapholatrie, ohne die kulti-
sche Verehrung der Schrift, wäre der Monotheismus, wie in Griechen-
land, die Idee einzelner Intellektueller und Propheten geblieben und 
hätte sich nicht als Religion durchsetzen können.

Monotheismus ist in der Tat eine Sekundärreligion, die sich aus der 
Kritik am polytheistischen Bilderkult entwickelt hat. Kritik hat mit Ver-
nunft und Reflexion zu tun. Sie entdeckt das Prinzip Passung, jene auffäl-
lige Korrespondenz von menschlichen Bedürfnissen und den Gottheiten, 
welche diese bedienten: Kein menschliches Interesse ohne himmlische 
Adresse – ein Satz zum Merken. Die Götter sind personifizierte Funktio-
nen. Im Grunde gehen sie auf in ihrer Funktionalität. Sie sind daher auch 
nützlich, so nützlich wie ein Placebo. Sobald ihr Funktionalismus durch-
schaut ist, funktionieren sie so gut und so schlecht wie das Placebo, von 
dem man herausgefunden hat, dass es nur Kreide enthält. 

Indem sie die Psycho-Mechanismen der Götterproduktion als Be-
trug und Selbstbetrug entlarvt, unterscheidet die monotheistische 
Kritik auch zwischen wahr und falsch. Auch wenn es dabei oft genug 
polemisch zugeht, lohnt es sich, den roten Faden dieser biblischen Auf-
klärung herauszupräparieren. Dass es an der Zeit ist, tatsächlich von 
einer solchen biblischen Aufklärung avant la lettre zu sprechen, dafür 
werden noch eine Reihe weiterer Gründe angeführt werden.

Assmanns kontrovers diskutierte Behauptung, diese Unterschei-
dung von wahr und falsch sei die maligne Quelle religiös motivierter 
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dersheit, die „Alterität“ des „Ganz Anderen“ (Rudolf Otto) auf die eine 
oder andere Art markieren. So wird der Begriff „Alteritätsmarkierung“, 
bis man einen schöneren findet, zum Schlüsselwort dieser monotheis-
tischen Mediengeschichte. Martin Buber sprach vom „Umfremden“ – 
auch nicht schlecht. Vielleicht wäre, daran angelehnt, das „Einfremden“ 
eine Möglichkeit? 

Religion ist mehr als ihre Doktrin. Daher weitet sich im Verlauf der 
Überlegungen der Blick immer wieder einmal auf den größeren Hori-
zont einer umfassenden Theorie des kommunikativen Handelns. Es be-
ginnt mit einem Paradox: Das sprachphilosophische 20. Jahrhundert 
hatte eine ganze Anzahl von Versuchen hervorgebracht, mit sprachli-
chen Mitteln die Grenzen der Wörtersprache sichtbar werden zu lassen. 
Ernst Cassirers „Theorie der symbolischen Formen“ war ein einflussrei-
cher Anlauf, aber auch John Langshaw Austin hat mit seinem program-
matischen Aufsatz: „How to do Things with Words“ ein Portal geöffnet. 
Weil er zeigt, wie wir mit Sprache handeln, wird er mehrfach aufgerufen 
werden. Im Kielwasser solcher Erkenntnisse ist zum besseren Verständ-
nis biblischer Erzählungen, vor allem der Wundererzählungen, öfter 
nicht nur vom Handeln mit Sprache, sondern, gleichsam komplementär 
dazu, auch vom „Sprechen“ durch Handeln und von Lehr-performances 
die Rede. Auch kommt es vor, dass Fakten und Dinge „sprechen“, wie 
man nicht nur bei Walter Benjamin oder Dolf Sternberger lernen konn-
te, sondern schon bei Jesus, bei dem die Steine sogar schreien (Lk 19,40). 
Wenn dann nacherzählt wird, was diese nonverbalen „Sprachen“ uns 
mitteilen, dann hat die Wörtersprache und mit ihr die Schrift sie wieder 
eingefangen. Da ist dann hermeneutische Intelligenz gefragt, und wir 
sind herausgefordert, unsere Lesekunst auf unterschiedliche Frequen-
zen einzustellen. 

Nach dem ersten entscheidenden Wechsel vom Kultbild zur Kult-
schrift bildet der zweite Medienwechsel den Höhepunkt in der Entwick-
lungsgeschichte des Monotheismus. Es wird sich zeigen, dass der Dau-
erkonflikt Jesu mit den „Grammateis“, den Schriftgelehrten, im Kern 
ein Medienkonflikt war. Weil Jesus als frommer Jude die Schrift nicht 
frontal angreift, sondern nur überbietet, ist seine Rolle als Schrift- und 
Medienkritiker nie so recht gesehen worden. Weil er mehr will, als die 
Schrift kann, geht er anders mit ihr um als die „Grammateis“. Damit 

Einleitung

20

„Was ist Wahrheit?“ Die berühmte Frage des Pontius Pilatus hat die 
Philosophen aller Zeiten gereizt. Sie können Kohärenz- und Korrespon-
denztheorien der Wahrheit, propositionale von performativen Wahr-
heitsbegriffen unterscheiden. Das aber klärt noch nicht das Verhältnis 
des einen und einzigen Gottes zu der Art und Weise, wie von ihm geredet 
und wie in seinem Sinne gehandelt werden soll. Auch gilt es zu beachten, 
dass zwischen wahr und falsch keine Symmetrie herrscht. Falsifikation, 
der Nachweis von Betrug und Irrtum, ist prinzipiell immer möglich, Re-
ligionskritik am Polytheismus kommt nicht ohne die Entlarvung jener 
Psycho-Mechanismen aus, denen er sich verdankt. Und ja, die „Götzen“ 
sind dann keine Götter mehr. Sie sind falsch. Eine entscheidende Frage 
ist nun, ob diese Feststellung in die Ausrufung münden muss, im Besitz 
der Wahrheit zu sein. Sie muss es nicht!

In diesem Buch soll an vielen Beispielen gezeigt werden, dass die 
Vorstellung von einem einzigen Gott von Anfang an vom Gedanken der 
Vorenthaltung (Privatio) gekennzeichnet ist. Deshalb ist terminologisch 
der Ausdruck „privative Theologie“ der traditionellen Rede von „negati-
ver Theologie“ vorzuziehen, denn das Proprium der biblischen Theologie 
ist ja nicht einfach negativ. Im Gegenteil. Die Singularität des Einzigen 
besteht darin, dass er sich durch das Tetragramm JHWH „Ich bin da“ als 
ein Sonderfall von Wirklichkeit vorstellt. In einem eigenen Kapitel soll 
gezeigt werden, dass dieser ontologischen Singularität eine sprachlogi-
sche entspricht. Der „Name“ „Ich bin da“ ist einerseits die stärkste denk-
bare Existenzbehauptung, und sie ist singulär, weil sie andererseits eine 
komplette Vorenthaltung bedeutet. JHWH ist kein Phänomen in der 
Welt, von ihm kann es daher auch kein Bild geben, er ist ihr Gegenüber, 
ihr Schöpfer, die Wirklichkeit der Wirklichkeiten. Der „Name“, dessen 
Träger sich entzieht, ist das Allerheiligste Israels. Deswegen nimmt es 
ihn nicht in den Mund. 

Privative Theologie ist von der Simultaneität von Präsenz und Vor-
enthaltung bestimmt. Dieses Zugleich bestimmt auch die Art, wie von 
ihm erzählt werden kann. Ein mystisches Schweigen kann gewiss erha-
ben sein. Es hätte sich aber auf die Performanz der Vorenthaltung be-
schränkt. Das Medienpensum des privativen Monotheismus kann so 
nicht erledigt werden. Es ist vielmehr mit der Frage angegeben: Wie nicht 
schweigen? Das ruft eine Folge von Bemühungen hervor, welche die An-
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Nun aber hatte die Zerstörung des Tempels mit dem Opferkult Schluss 
gemacht und dem rabbinischen Judentum nur noch den Schriftkult be-
lassen. Die Schrift wurde in der Diaspora sein „portatives Vaterland“ 
(Heinrich Heine) – nicht zu seinem Nachteil. Damit gingen aber auch 
der inkarnatorische und der grapholatrische Monotheismus endgültig 
getrennte Wege. Auch wenn sich im Christentum beachtliche Reste der 
Grapholatrie gehalten haben, ist es, streng genommen, keine Buchreli-
gion, sondern die Religion der Inkarnation.

Diese Untersuchung ist diachronisch, ein grober Längsschnitt durch 
eine komplexe Geschichte mit Auslassungen und Sprüngen, aber sie 
folgt dem systematischen Leitfaden der privativen Theologie. Sie musste 
auch manche Frage vertagen, z. B. die nach der Wiederkehr der Bilder im 
Christentum. An einem Punkt geriet sie ins Vibrieren. Es war eine Ent-
deckung. Auf den ersten Blick schien sie nicht mehr zu sein als ein Stol-
perstein. Martin Mosebach hatte mich auf ihn aufmerksam gemacht. 
Was zunächst nur wie ein Übersetzungsfehler, ein philologisches Fünd-
lein aussah, gewann im Kontext der Mediengeschichte mehr und mehr 
an Bedeutung. 

Aber was heißt hier „Fündlein“. Wenn es tatsächlich ein Überset-
zungsfehler war, dann war er doch unglaublich! Konnte es sein, dass 
noch niemand vorher darauf gestoßen war, dass im Vaterunser der Sinn 
der zentralen, der vierten Bitte nahezu ins Gegenteil verkehrt wurde? 
Und das im bekanntesten Text der Christenheit, im Vaterunser! Gibt es 
überhaupt einen bekannteren Text?

Das Staunen wurde nicht kleiner, sondern eher größer, als sich her-
ausstellte, dass doch eine ganze Anzahl von Gelehrten, und dies schon 
zur Zeit der Kirchenväter, durchaus gestolpert war. Die Einzelheiten bie-
tet das zehnte Kapitel.

Offenbar ist das unbeirrte Festhalten an einer, sagen wir es diploma-
tisch, „missverständlichen“ Gebetspraxis ein weiterer Beleg für das Phä-
nomen der Kultpersistenz, dem wir im Verlauf der Untersuchung noch 
mehrfach begegnen werden. Wenn es im Christentum einen kultisch 
gesprochenen Text gibt, dann ist es zuerst das Vaterunser. Es gibt nichts 
Hartnäckigeres als einen Text dieser Qualität, der by heart, par cœur, 
auswendig – besser inwendig – gelernt, gekonnt, geübt, gewohnt, sich 
ins Gedächtnis eingraviert hat. Ihn zu ändern, nur weil man erkannt 
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ändert er auch ihren unantastbaren Status. Paulus ist noch radikaler. 
Mit seinem Satz „Denn der Buchstabe tötet, der Geist aber macht lebendig“ 
(2 Kor 3,6) zieht er die Maske vom zweiten, dem verzerrten Gesicht der 
Grapholatrie.

Der dichteste Text des Neuen Testaments ist der Prolog des Johan-
nesevangeliums. Er kulminiert in einem zu Recht berühmten Vers. 
Hier bringt der Evangelist den zweiten Medienwechsel knapp und tref-
fend auf den Punkt. Während in der Exodus-Sage Gott mit eigenem 
Finger Heilige Schrift schreibt, wird das göttliche Wort diesmal nicht 
Schrift, sondern „Fleisch“. Lateinisch lautet der Vers: „Verbum caro fac-
tum est“ (1,14). So wird „Inkarnation“ zum Kernbegriff der medialen 
 Umbesetzung.

Die herausragende Bedeutung, welche die Schrift im rabbinischen 
Judentum bis heute auszeichnet, hatte sie erst durch die Zerstörung des 
Jerusalemer Tempels 70 n.  Chr. erlangt. Bis dahin wurden dort, so wie 
auch in den heidnischen Tempeln, täglich blutige Tieropfer dargebracht. 
Weil Heilige Schrift, die Tora, diese Opfer vorschrieb, war ein offener 
Konflikt zwischen dem neuen und dem alten Kult, zwischen Grapho-
latrie und Opferkult, elegant umgangen worden. 

Aber es gibt im Alten Testament schon seit den Tagen des Prophe-
ten Amos (8. Jh. v. Chr.) eine zunehmende Kritik an der Opferpraxis. Sie 
ist zutiefst monotheistisch, denn die Wechselwirtschaft zwischen den 
Göttern, die durch Opfergaben zu einer Gegenleistung veranlasst wer-
den sollen, ist klar polytheistisch. Ihr liegt ein Denken in der Spur des 
Tauschprinzips zugrunde, das als Basis aller Ökonomie das menschliche 
Denken durch und durch imprägniert. Der neue Gott Israels dagegen ist 
kein Tauschpartner. Er ist unbestechlich. Das geht im Buch Ijob so weit, 
dass er noch nicht einmal durch einen gottgefälligen Lebenswandel be-
einflusst werden kann. Die Formel: Wohlverhalten erzeugt Wohlerge-
hen greift dort gerade nicht. Was für eine Vorenthaltung! Der Prophet 
Jesaja ist es, der den Kernsatz des privativen Monotheismus formuliert: 
„Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken und eure Wege sind nicht mei-
ne Wege – Spruch JHWHs.“ (55,8). Auch wenn die Opfer im nachexilischen 
Jerusalem notdürftig als Gehorsam gegenüber göttlichen Vorschrif-
ten uminterpretiert wurden, waren sie im Grunde doch ein handlungs-
sprachlicher Ausdruck des polytheistischen Tauschprinzips geblieben. 
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hat, dass er hinter dem Anspruch zurückgeblieben ist, das Gebet zu sein, 
„das Jesus uns selber zu beten gelehrt hat“, bedürfte einer Kraftanstren-
gung sondergleichen. 

Was hängt davon ab? Sehr viel! Es geht um mehr, als bloß den O-Ton 
Jesu zu treffen, auch wenn das gewiss nicht unwichtig wäre, um mehr 
jedenfalls als um ein Fündlein. Es geht um nichts Geringeres als den 
zweiten Medienwechsel, der sich aus Jesu Kritik am Umgang der „Gram-
mateis“ mit der Schrift ergab. Wenn die vierte Bitte nämlich auch nur 
annähernd richtig übersetzt wird, dann bildet sie das Widerlager der 
Medienkritik Jesu. In ihr liegt die anarchische Kraft des Monotheismus.
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Kapitel I: 
Die Schrift – der Körper der  
Offenbarung

Die Zeit agitiert das Drama unseres Lebens. Sie verrinnt. Nichts können 
wir festhalten. Erinnerungen, die das versprechen, fahren mit uns in die 
Grube. Die Gedanken, die Gefühle, sie gehen, wie sie gekommen waren. 
„Lass sie ziehen!“ empfiehlt der Zen-Meister, „Es lohnt sich nicht!“ Wer 
das nicht glaubt, glaubt an die Schrift. Ist sie nicht das Medium, das auf 
einzigartige Weise die Zeit besiegen kann? Verführerisch ist ihr unhör-
barer Befehl: Aufschreiben! Wer schreibt, der bleibt – das ist ihr Lockruf.

Schrift ist das Schicksal des Monotheismus. Ohne sie gäbe es ihn 
nicht. In ihr aber lauert auch seine größte Gefahr. Zum Zentrum dieses 
Buches gehört die These, dass die Schrift der entscheidende Katalysator 
für die Entstehung des biblischen Monotheismus war. Der lag intellek-
tuell in der Luft, früh schon in Echnatons Ägypten, in Persien, in Grie-
chenland vor allem. Um sich wirksam als Religion durchzusetzen, be-
durfte es aber eines geeigneten Mediums. Das war die Schrift. Sie kann 
zaubern. Sie macht, dass in unserem Bewusstsein etwas Abwesendes auf 
eigentümliche Weise anwesend sein kann. Mit dieser Simultaneität von 
Abwesenheit und Da-Sein wird der monotheistische Punkt getroffen.

Nach einem längeren Anlauf gelang der Durchbruch in Babylon. Für 
die aus Jerusalem verschleppten Judäer war das Exil an Euphrat und Ti-
gris eine Katastrophe. Die Folgen aber kann man kaum übertreiben. 
Glückliches Unglück – die Grundfigur dieser Heilsgeschichte … 

Israel oder Griechenland?

Israel und Griechenland – in den beiden Quellgebieten unserer Kultur 
lag der Monotheismus in der Konsequenz einer aufklärerischen Reli-
gionskritik. Es gibt sie sogar zeitgleich hier wie dort. Beide durchschau-
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Glückliches Unglück – die Grundfigur dieser Heilsgeschichte … 

Israel oder Griechenland?
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gionskritik. Es gibt sie sogar zeitgleich hier wie dort. Beide durchschau-
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Literatur im alten Griechenland. Umso bemerkenswerter ist das, was ich 
Homers Paradox nenne. Wir stehen vor einem Medienwunder. Das ganze 
große Epos vom Zorn des Achill, dem Kampf um Troja, von den Irrfahr-
ten des Odysseus haben wir schriftlich, können es nachlesen, aber was 
wir dabei heraufrufen, gleicht einer Zeitreise in eine andere Welt. Wir 
begeben uns in das Zeitalter, in dem die Dichtung nicht als Lektüre vor 
die Augen, sondern zuallererst vor die Ohren kam. Sie benutzte den kür-
zesten Weg, vom Mund zum Ohr. Sie war ausschließlich oral. Dichtung, 
mündlich memoriert, im Rhythmus des Hexameters, ganz ohne Schrift. 
„By heart“ heißt im Englischen das, was man auswendig kann. George 
Steiner schwärmte 1990 in seinem großen Essay „Von realer Gegenwart“1 
für diese archaische, aber besonders körperliche Art, sich Literatur in- 
und auswendig anzueignen. Wir lernen: Auswendig ist inwendig. In der 
Sprache herrscht eine seltsame Spannung zwischen innen und außen. 
Es fasziniert der Moment, in dem die Wörter geboren werden, den Kör-
per verlassen und nach außen treten. Das ist der „kairós toũ lógou“, der 
treffende „Augenblick des Wortes“ (Thukydides)2. Da sind die Ohren of-
fen. Der Hörer ist Zeuge einer unübertrefflichen Präsenz. Präsenz ist das 
Geheimnis der Sänger. In Goethes „Wilhelm Meisters Lehrjahre“3 heißt 
es von dem alten Harfner: „Er trug das Lied mit soviel Leben und Wahrheit 
vor, dass es schien, als hätte er es in diesem Augenblicke und bei diesem Anlas-
se gedichtet.“ 4

Zur Entstehungszeit der homerischen Verse war der mündliche Vor-
trag der Königsweg zur Erzeugung eines besonderen Zeitregiments. Der 
Sänger herrschte über die Vergangenheit und machte, dass sie nicht ver-
gangen war. Der Zauber dieser Poesie bestand in ihrer absoluten, kör-
pergebundenen Präsenz. Droht ihr nicht ein heimlicher Gegenwarts-
verlust, wenn sie sich vom Körper löste? Zu immer neuem mündlichen 
Leben konnte und kann sie bis heute aber nur erweckt werden, weil als-
bald das griechische Alphabet so weit entwickelt war, dass sie schrift-
lich fixiert und in einer medialen Zwischenstation gespeichert werden 
konnte. Erstmals konservierte ein Zeichensystem die menschliche Spra-
che so genau, dass Stimme und Hauch, Satzbau, Rhythmus und  Melos so 
wiedergegeben werden konnten, als spräche ein Rhapsode „by heart“. 

Für Homers Paradox ist auch bezeichnend, dass im Epos selbst, in der 
abenteuerlichen Welt von Göttern und Menschen, nirgends geschrieben 
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ten auf ähnliche Weise die Götter als selbstgemacht. Und beide hatten 
sie auch mit der Entwicklung eines Buchstabenalphabets ein neues Me-
dium zur Verfügung, das auf eine bestimmte Weise religiös genutzt wer-
den könnte. Diese Alphabetisierung lieferte zunächst einmal das Zei-
chenmaterial, das geeignet war, die gesprochene Sprache aus dem Elend 
ihrer Flüchtigkeit zu befreien. Über die großen Möglichkeiten, die sich 
daraus ergaben, aber auch über die Gefahren, haben in Griechenland 
nicht erst Sokrates / Platon und deren Schüler eingehend reflektiert. 
Schon die Dichterin Sappho, in deren Lebenszeit der Übergang von der 
Oralität in die poetische Literalität sich ereignete, hat in einer großarti-
gen Ununterscheidbarkeit von Poesie und Denken reagiert.

Ungleich näher jedenfalls, als das die älteren, aus Piktogrammen 
und Glyphen gewachsenen Schriften Mesopotamiens und der Niloase es 
erlaubten, war man mit den Alphabetschriften der gesprochenen Spra-
che gekommen. Literatur aus Lettern – diese Medienrevolution hatte 
neue und ungeahnte Möglichkeiten eröffnet.

Das hebräische und das griechische Alphabet unterscheiden sich al-
lerdings in einem wichtigen Punkt: Das hebräische, wie auch die ande-
ren orientalischen Alphabete, besteht nur aus Konsonanten.

Das Patent auf das erste vokalisierte Alphabet halten die Griechen. 
In vieler Hinsicht bildeten sie die Avantgarde. Alle Laute, auch die Voka-
le, die Repräsentanten von Vox, der Stimme, hatten eine Entsprechung 
in eigenen Buchstaben. Das blieb bis heute unüberboten.

Warum in aller Welt setzte sich dann der Monotheismus nicht bei 
der Avantgarde, nicht in Griechenland, sondern im alten Israel durch? 
Wir suchen nach den Ursachen. Bevor aber von Israel die Rede sein kann, 
muss der Suchscheinwerfer noch ein wenig auf Griechenland gerichtet 
bleiben. Nirgendwo sonst lernen wir so viel über das Wesen der Schrift.

Das Homerische Paradox

Wer von Griechenland und seiner Literatur sprechen will, steht sofort 
vor der Riesengestalt eines blinden Rhapsoden: Homer. Ihn zu preisen 
fällt leicht. Seine Wirkungsgeschichte ist unvergleichlich. Sie reicht bis 
James Joyces „Ulysses“ und Botho Strauss’ „Ithaka“ – Vergil, Dante, Goe-
the – alle stehen sie im leuchtenden Schatten des ersten großen Stückes 
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auch der Groschen. Das dürfte wohl in der Gründungsphase des Mono-
theismus bei einzelnen Intellektuellen, Philosophen und Propheten tat-
sächlich so gewesen sein, denn Aufklärung und Erkenntnis spielen für 
die Genese des Monotheismus eine zentrale Rolle. Bis sich das dann her-
umgesprochen, verbreitet und am Ende durchgesetzt hat, das kann frei-
lich dauern. Es kann auch ganz unterbleiben oder wie im Falle des Pha-
rao Echnaton, von dem noch zu reden sein wird, eine Episode bleiben.

Erkenntnis hat tatsächlich ihr Initial immer erst einmal im Kopf 
eines Einzelnen, dann kann sie überspringen und andere, vielleicht we-
niger intellektuelle Köpfe überzeugen. Ihr Schicksal entscheidet sich an 
der Frage, ob sie überindividuell und kulturprägend werden kann. Wirk-
lich wirksam ist sie erst dann geworden, wenn sie mehr geworden ist 
als das Ergebnis einer kalten Analyse. Wenn Herz und Verstand sich ver-
binden, dann kann Erkenntnis sogar zum Treibsatz einer Gemeinschaft 
oder Ethnie werden, die mit dieser Erkenntnis Feste feiert, ihre soziale 
Kohäsion oder gar ihre Identität mit ihr verbindet. 

Für die Entstehung des Monotheismus hing viel, wenn nicht alles 
davon ab, dass es gelang, die kritischen Einsichten des Verstandes mit 
den kultischen Bedürfnissen einer Gesellschaft zu verbinden. Intel-
lektuelle neigen dazu, den Verstand und die Sprache, in der er sich ar-
tikuliert, für die einzig wichtigen Triebkräfte des Bewusstseins zu hal-
ten. Wenn es um Religion geht, stellen sie fast immer die Doktrin in den 
Vordergrund. Die Bedeutung des Kults und seiner Traditionen wird re-
gelmäßig von denen unterschätzt, die ihn nicht wirklich kennen oder 
die sich über ihn mit dem Hochgefühl der Emanzipierten erhoben ha-
ben. Für die Entstehung des Monotheismus jedoch gilt: Schrift und Kult 
mussten sich erst zusammentun, um den entscheidenden Schritt zu ge-
hen. Die Kultschrift war das Medium, auf das es ankam. Und es war Is-
rael und nicht Griechenland, das es nutzte.

Die Gründe

Dass eine phonetische Schrift, die wegen ihrer Nähe zum gesprochenen 
Wort immer mehr die Farbe der Alltäglichkeit annimmt, einen Säkula-
risierungsprozess durchmacht, ist sehr plausibel. Und dass eine Schrift, 
die zum Alltag Abstand hält, sich nach derselben Logik leichter sakrali-
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wird. Die Götter waren Analphabeten.5 Sie hatten die Schrift nicht nötig. 
Weil er wie die Götter leben wollte, weigerte sich Pythagoras zu schrei-
ben. Bedeutet das umgekehrt, dass die Schrift in einem harmlosen Sinn 
gottlos war? Von Göttern konnte sie erzählen, viel und lange. War sie 
selbst deshalb schon heilig? Sie war es nicht – nicht mehr …

Es hatte in der Tat eine frühe Phase gegeben, in der die Buchstaben 
durchaus eine seltsame, eigene Magie entfaltet hatten. Dass die ägyp-
tischen Glyphen heilig waren, hatte ihnen ja sogar den Namen „Hiero-
glyphen“, „heilige Zeichen“ eingetragen. In Griechenland aber lässt sich 
ein Prozess der Säkularisierung beobachten. Es ist ein bemerkenswerter 
Prozess, der mit einem Funktionswandel der Schrift in der griechischen 
Welt zusammenhängt.

Weil für uns in der Folge das Gegenteil, nämlich das steile Konzept 
einer Heiligen Schrift für die Entstehungsgeschichte des Monotheis-
mus so wichtig werden wird, lohnt es sich, diesen Säkularisierungspro-
zess bei den Griechen noch genauer zu untersuchen. Während Israel die 
Schrift sakralisiert, beobachten wir in Hellas das genaue Gegenteil. Aus-
gerechnet in der avancierten Kultur, die als erste ein Alphabet mit Voka-
len kennt und damit dem gesprochenen Wort am nächsten kommt, ver-
liert die Schrift mehr und mehr ihre Aura und ihren magischen Zauber. 
Womöglich gerade deswegen? Die Schrift gar als Kultobjekt zu verehren, 
ist in Griechenland niemandem eingefallen. Genau das aber, der kulti-
sche Umgang mit einer Gottesschrift, hat für die Ausbildung des Mono-
theismus im alten Israel eine Schlüsselrolle gespielt. Ansonsten waren 
sich Jerusalem und Athen keineswegs so fremd, wie das manche Theolo-
gen behaupten. Sie hatten sogar verblüffende Gemeinsamkeiten.

Die Rolle des Kults

Jan Assmann hat Recht: Die „Mosaische Entgegensetzung“, später 
„Unterscheidung“6, wie er den Durchbruch zum Monotheismus nennt, 
war ein Schwellenereignis der Religionsgeschichte. Aber kann man 
überhaupt von einem Durchbruch sprechen? Große Einsichten kommen 
in der Tat oft schlagartig. Sie sind „Plötzlichkeiten“ (Karl-Heinz Bohrer). 
Da fährt ein Erkenntnisblitz aus den Wolken, jemand fällt aus all den-
selben, manchen fällt es „wie Schuppen von den Augen“, und fallen kann 
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Schrift – woher kommt sie? Seit wann gibt es sie?

Über ein Medium lernen wir schon viel, wenn wir die Phase seiner Ent-
stehung betrachten. Lässt man einmal Asien außer Betracht, bilden die 
großen Flussoasen, das Niltal und Mesopotamien, das Zweistromland, 
den fruchtbaren Boden, aus dem in unserer Hemisphäre Schrift her-
vorging. An Euphrat und Tigris entsteht die Keilschrift. Um 3300 v. Chr. 
fangen die Sumerer an, mit einem dreieckig geschnittenen Schilfrohr 
keilförmige Schriftzeichen in weichen Ton zu drücken. Zum Glück ge-
hören die beschriebenen Kissen oder Täfelchen, sind sie erst einmal ge-
brannt, zum Haltbarsten, worauf man je geschrieben hat. Fast alles, was 
wir über die so wichtigen Kulturen der Keilschrift wissen, konnten die 
Forscher auf den Täfelchen nachlesen. Hethiter, Babylonier, Akkader, 
Assyrer und Perser nutzten diese Schrift jeweils für ihre Sprache. Wo-
für wurde sie gebraucht? Welche Funktion hatte sie? Nicht nur eine: Man 
benötigte sie für das Steuerwesen und den Kataster; Verzeichnisse, Na-
menslisten, Verträge, auch Hymnen und Mythen wurden festgehal-
ten. Vom Gilgamesch-Epos haben sich beachtliche Fragmente in breiter 
Streuung erhalten. 

Der zweite große Quellfluss für eine Schriftentwicklung ist der Nil. 
In seiner langen Flussoase entwickelten sich seit ca. 3200 v.  Chr., also 
zeitlich fast genau parallel zur Keilschrift, die Hieroglyphen. Auf Papy-
rus, Leder, Leinen und in Granit gemeißelt, machen sie uns, seit man sie 
wieder lesen kann, mit der faszinierenden Welt des Alten Ägypten be-
kannt. Es ist spektakulär, was wir alles von dieser untergegangenen Kul-
tur wissen. Wir kennen nicht nur die Abfolge der Reiche mit allen Dy-
nastien und Pharaonen, mit ihren Göttern und ihrem eindrucksvollen 
Totenkult, wir erfahren auch viel über das Alltagsleben der Menschen 
am Nil. Für Sigmund Freud und, in seiner Spur, für den Ägyptologen Jan 
Assmann ist vor allem der Pharao Amenophis IV., alias Echnaton, ein 
Aufreger gewesen, der eine frühe Form des Monotheismus durchsetzen 
wollte. Sie überlebte freilich nicht die Zeit seiner Regentschaft. 

Die Kunst, Hieroglyphen zu lesen, war zwischenzeitlich vollständig 
verlorengegangen. Die letzte Inschrift wird auf 394 n. Chr. datiert. Aus 
guten Gründen hatten die überlegenen Alphabete, das griechische und 
das lateinische, sich durchgesetzt. Der breite Fluss eines reichen Schrift-
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sieren lässt, ist ebenso plausibel. Dass die Schrift in Israel zum Kultob-
jekt werden konnte, hat auch den handfesten Grund, dass ihr Alphabet 
rein konsonantisch ist. Hebräische Schrift wahrt die Distanz. Wir steu-
ern hier auf eine besondere Pointe zu: Sosehr das vokalisierte griechi-
sche Alphabet für fast alle anderen Funktionen, die eine fixierte Spra-
che haben kann, mehr leistete als die konsonantischen orientalischen 
Schriften, so sehr machte dieser Vorzug es untauglich, zu einer Heili-
gen Schrift, zum Kultobjekt zu werden. Die aber – das ist meine The-
se – wurde gebraucht, wenn es darum ging, den Bilderkult der Poly-
theisten durch den monotheistischen Schriftkult zu ersetzen. Für den 
Durchbruch zum Monotheismus wurde ein kultfähiges Alphabet benö-
tigt. Als die hebräische Schrift als Heilige Schrift diese Schlüsselfunk-
tion übernahm, war sie schon in alteritären Glanz getaucht. Die feh-
lende Vokalisation hielt sie auf Abstand zur profanen Welt. Als sich die 
Kanonbildung des Tanach,7 der hebräischen Bibel, die mit ihrer Sakra-
lisierung einherging, in Etappen8 vollzog, sprach und schrieb man im 
Alltag schon längst aramäisch. Althebräisch hörte das Volk in der Ton-
art von Heiligkeit, wie eine Kirchensprache. Wie auch in den späteren 
Kirchensprachen erlaubte diese zweite formale Differenzgarantie, ihre 
Antiquiertheit, der hebräischen Heiligen Schrift, den Unterschied von 
sakral und profan zu markieren.9

Zur Religion hatte die Schrift in Griechenland ein rein referentiel-
les Verhältnis. Das heißt, sie konnte, wie alle Themen, selbstverständ-
lich auch religiöse behandeln. Selbstverständlich konnte man auch 
Gebete und Hymnen aufschreiben, eines aber konnte die avancierte 
Schrift nicht mehr sein: ein Gottesmedium im starken Sinn. Während 
die olympischen Götter es nicht nötig hatten zu schreiben, tritt Gott im 
Alten Testament als Autor auf. Hier wird die Schrift zum Körper der Of-
fenbarung.

Es lohnt sich, diese Entwicklung in Griechenland genauer zu verfol-
gen. Es lohnt sich aber vor allem deswegen, weil hier die Reflexion auf 
Schrift, auf das, was sie kann, und auch auf das, wozu sie uns verführt, 
einen ersten Höhepunkt erreichte.
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