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Vorwort 

Die meisten kennen seinen Namen, doch nur wenige dürften 
ihn benutzt haben. Die Rede ist vom Paternoster, dem Aufzug. 
Der Lift hat mehrere Kabinen, die vorn offen sind, so dass man 
ein- und aussteigen kann. Die Kabinen hängen an einer Kette, 
die sich beständig im Kreis dreht. Kommt eine Kabine oben 
oder unten an, wendet sie und wird in den anderen Schacht 
gelenkt. 

So geht es immer rauf und runter.
Der Clou ist der Ursprung des Namens. Er kommt vom 

Rosenkranz. Dort folgt auf zehn kleinere Ave-Perlen, bei denen 
jeweils ein Ave Maria gebetet wird, eine größere Paternoster-
Kugel für das Vaterunser. „Paternoster“ deshalb, weil es das la-
teinische Wort für „Vaterunser“ ist. Da wie beim Rosenkranz 
das Vaterunser beim Paternoster die Kabinen eingefädelt sind, 
heißt die Rosenkranzkette auch Paternosterschnur.

Damit endet aber auch schon die Ähnlichkeit zwischen 
einem Paternoster und dem Vaterunser.

Das Vaterunser ist das bekannteste Gebet der Christenheit. 
In jedem Gottesdienst kommt es vor, in katholischen, ortho-
doxen und evangelischen. Es ist das Gebet, das alle christlichen 
Konfessionen eint. Weil Jesus es gebetet hat – für uns. Weil es 
von ihm stammt. Und für uns ist. Weil er es uns gelehrt hat.

Die Bibel kennt zwei Überlieferungen des Vaterunsers. Die 
eine, kürzere, steht bei Lukas, die andere, uns geläufige, bei 
Matthäus. 
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Vorwort 

Herr, lehre uns beten, wie auch Johannes seine Jünger beten 
gelehrt hat!, bittet ihn im Lukasevangelium einer der Jünger. 
Und Jesus sagt: Wenn ihr betet, so sprecht: Vater, geheiligt werde 
dein Name. Dein Reich komme. Gib uns täglich das Brot, das wir 
brauchen! Und erlass uns unsere Sünden; denn auch wir erlassen 
jedem, was er uns schuldig ist. Und führe uns nicht in Versuchung! 
(Lk 1,1–4) Mehr nicht. Nur diese fünf Sätze.

Ganz anders bei Matthäus (Mt 6,5 ff.). Hier ist das Vater-
unser keine Antwort auf die Bitte eines Jüngers, sondern steht im 
Zentrum der Bergpredigt. So richtet sich Jesus nicht nur an seine 
Jünger, sondern an alle. Auch seine Vorrede unterscheidet sich er-
heblich: Wenn ihr betet, macht es nicht wie die Heuchler! Sie stellen 
sich beim Gebet gern in die Synagogen und an die Straßenecken, 
damit sie von den Leuten gesehen werden. Amen, ich sage euch: Sie 
haben ihren Lohn bereits erhalten, sagt Jesus, bevor er die Jünger 
lehrt, wie sie beten sollen. Wenn du betest, geh in deine Kammer, 
schließ die Tür zu; dann bete zu deinem Vater, der im Verborgenen 
ist! Dein Vater, der auch das Verborgene sieht, wird es dir vergelten. 
Wenn ihr betet, sollt ihr nicht plappern wie die Heiden, die meinen, 
sie werden nur erhört, wenn sie viele Worte machen. Macht es nicht 
wie sie; denn euer Vater weiß, was ihr braucht, noch ehe ihr ihn 
bittet. Erst danach kommt er zum Vaterunser.

Es ist nicht das Wie, das mich beschäftigt, die Belehrun-
gen Jesu, nicht wie die Heuchler zu beten oder wie die Heiden 
zu plappern. In diese Versuchung gerate ich erst gar nicht. Nie 
im Leben käme ich auf die Idee, an Straßenecken zu beten, in 
der Öffentlichkeit, wo mich die Leute sehen können. Schon 
die Vorstellung ist mir unangenehm. Ich will Gott auch nichts 
vormachen, wenn ich bete. Im Gegenteil: Selten bin ich ehr-
licher als im Gespräch mit ihm. Außerdem glaube ich nicht, 
dass er mich nur erhört, wenn ich viele Worte mache. Ich bin 
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Vorwort 

sicher, dass er auch meine kleinen Stoßgebete hört, die im 
stillen Kämmerlein. 

Es ist das Warum, das mich umtreibt.
Warum soll ich noch beten, wenn Gott doch weiß, was ich 

brauche? Wenn er es sogar vor mir weiß? Wenn er mein Gebet 
kennt, bevor ich weiß, worum ich bitten will – und warum ich 
überhaupt beten möchte? 

Weil ich ein Mensch bin wie alle und Jesus uns kennt. Unse-
re Schwächen. Unsere Fahrigkeit. Unser Durcheinander. Unsere 
Ablenkbarkeit. Unsere Zerstreutheit. Unsere Ähnlichkeit mit ei-
nem Windspiel, das sich dreht und wendet je nachdem, wie der 
Wind gerade weht. Und Jesus weiß, dass wir Worte brauchen. 
Ein Gerüst, wenn wir wanken. Ein Ritual, das uns hält. Darum 
schenkte er den Jüngern sein Gebet; den Jüngern und uns: 

Vater unser im Himmel,
geheiligt werde dein Name.
Dein Reich komme.
Dein Wille geschehe
wie im Himmel so auf Erden.
Unser tägliches Brot gib uns heute.
Und vergib uns unsere Schuld,
wie auch wir vergeben unseren Schuldigern.
Und führe uns nicht in Versuchung,
sondern erlöse uns von dem Bösen.
Denn dein ist das Reich und die Kraft
und die Herrlichkeit in Ewigkeit.
Amen.

Doch es genügt nicht, das Vaterunser nur zu beten. Zum Ge-
bet gehört auch der Glaube. Und da beginnt das Problem. Da 
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Vorwort 

fangen die Fragen an. Denn was sich so einfach anhört, was wir 
Sonntag für Sonntag beten, mal konzentriert, mal nicht bei der 
Sache, klingt leichter, als es ist. 

Jedenfalls für mich.
Was bedeuten denn die ganzen Bitten? Was heißt: dein 

Reich, dein Wille, unser tägliches Brot? Wie ist das mit der 
Schuld? Kann ich vergeben? Nicht eine lässliche Sünde, son-
dern meinem ärgsten Feind? Was heißt, vergib uns unsere 
Schuld wie auch wir vergeben unseren Schuldigern? Muss 
ich vergeben, damit Gott mir vergibt? Schaffe ich es, nicht in 
Versuchung zu geraten? Glaube ich an Erlösung? Was ist „das 
Böse“? Mit anderen Worten: Glaube ich, was ich bete? Ist es 
nicht eine heillose Überforderung, im wahren Wortsinn, ohne 
Heil und Heilung? 

Das will ich wissen. Ich will verstehen, was ich bete. Und 
ich will glauben, was ich bete. Auch wenn ich das nicht immer 
kann. Ich will das Vaterunser beten können, ohne zu lügen. Ich 
will es beten und nicht schweigen müssen. 

Jesus kennt den Zweifel, und das ist mein Glück. An einer 
anderen Stelle der Bibel und in einem ganz anderen Zusam-
menhang fragt Jesus einmal: Glaubst du das? (Joh 11,26) Es 
geht um die Auferweckung des Lazarus. Vier Tage schon hatte 
Lazarus im Grab gelegen. Als Marta, die Schwester des Lazarus, 
hörte, dass Jesus kommen würde, lief sie ihm entgegen. Jesus 
sagte zu ihr: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich 
glaubt, wird leben, auch wenn er stirbt, und jeder, der lebt und an 
mich glaubt, wird auf ewig nicht sterben. Und dann stellt er diese 
Frage: Glaubst du das?

Marta konnte glauben, und sie glaubte, und Jesus ging 
zum Grab und rief: Lazarus, komm heraus! Und Lazarus kam 
heraus. 
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Vorwort 

Einmal ganz abgesehen davon, wie bewegend die Episode 
ist, ist es diese Frage, die eine neue, eine erlösende Kraft in sich 
birgt: Glaubst du das? 

Jesus bleibt Jesus, der Sohn Gottes, ob ich glaube oder 
nicht. Das Vaterunser bleibt sein Gebet, ob ich es verstehe oder 
nicht. Ob ich Fragen habe oder nicht. Gott wird nicht von mir 
weichen. Dessen bin ich mir gewiss.

In der Freiheit, die in der Frage Glaubst du das? steckt, will 
ich beten und fragen und ergründen und weiterbeten, auch 
wenn ich zweifele. Und am Ende, wenn ich das Vaterunser be-
trachtet und bedacht haben werde, werde ich hoffentlich glau-
ben, was ich bete. Das jedenfalls ist mein größter Wunsch. Das 
ist meine Sehnsucht.

Damit es bei meinem Vaterunser anders als beim Pater-
noster nicht immer rauf und runter geht, sondern nur in eine 
Richtung. Aufwärts. Nach oben.

Richtung Himmel.
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Vater unser im Himmel 

Vater unser im Himmel … So beginnt das Gebet, das die ganze 
Christenheit kennt. Doch kaum ausgesprochen, fangen meine 
Fragen an. Zum „Vater“ und zum „unser“. Wer ist der „Vater“ 
im Vaterunser? Ein Mann? Und wieso „unser“? Gehört Gott 
uns? Was ist mit den anderen Religionen? Können die ihn nicht 
ebenfalls für sich beanspruchen, wenn Menschen ihres Glau-
bens zu „ihrem“ Gott beten? 

*

Gott in Jerusalem

Es war in Jerusalem, im April 2022. Endlich war es wieder mög-
lich, ins Gelobte Land zu reisen, in das so schwierige, so heiß-
geliebte Sehnsuchtsland. Corona war noch nicht vorbei, und es 
war Ramadan. Touristen gab es wenige, aus beiden Gründen. 
Anders als beim letzten Mal besuchten wir nur Jerusalem, wo-
bei „nur“ und „Jerusalem“ ein Widerspruch in sich ist. 

Alles war anders dieses Mal.  
Das lag sicher an der Unterkunft, diesmal nicht außerhalb 

der Stadtmauer, sondern mittendrin, im Österreichischen Pil-
ger-Hospiz an der Via Dolorosa. In Ostjerusalem, im arabi-
schen Teil. Jeden Morgen weckte uns der Ruf des Muezzins. 
Jeden Abend feierten die Menschen laut und fröhlich Rama-
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Gott in Jerusalem

dan, vor allem in der „Nacht der Bestimmung“. Tausende 
junge Leute zogen durch die engen Gassen der old City und 
riefen ausgelassen „Allahu Akbar“, Gott ist größer. Und wir 
drei mittendrin. Und nichts, aber auch gar nichts war daran 
beängstigend. 

Dass die Stadt so anders war, lag natürlich auch an den feh-
lenden Touristen. Seltsam leer waren die Kirchen, ungewohnt 
und wunderbar. Keine Schlangen vor der Grabeskirche, in der 
ich bis in die Nacht blieb, in der ich lange vor dem Grab saß, 
hineingehen konnte, wann ich wollte, in der ich jede Veräste-
lung auf den verschiedenen Ebenen der Kirche erkundete und 
mich wieder vor das Grab setzte und nichts tat – außer da zu 
sein. Nach einer Weile kannte man sich, die Andächtigen, die 
Staunenden, die vor dem Grab knienden Mönche, die um sich 
schauenden Umherwandelnden, die betenden Nonnen. Und 
ich. Ein behutsames Kopfnicken, ein freundlicher Blick, ein 
herzliches Lächeln. Mehr nicht.

Gänzlich menschenleerer waren die anderen Kirchen, die 
wir besuchten. Niemand außer uns in der Todesangstbasilika 
im Garten Gethsemane, mit dem Felsen, auf den sich Jesus ge-
worfen hatte. Nur wir in der Kirche Dominus Flevit auf dem 
Ölberg mit ihrem schönen Blick auf die Stadt. Kein Mensch 
außer uns in St. Anna mit ihrer unglaublichen Akustik, so dass 
nur wir uns hörten, als wir sangen. 

Jerusalem hatte ein anderes Gesicht. Und wir hatten kei-
ne Eile. Alles war anders. Offener die Stadt, offener auch ich. 
Nicht gehetzt durch eine To-do-Liste. Nicht fixiert auf einen 
Must-see-Plan. Sondern frei.

Frei für Neues, für Menschen, für Begegnungen, wie es sie 
nur in Jerusalem geben kann, zufällige vor allem. Zwei sind mir 
besonders in Erinnerung geblieben.
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Vater unser im Himmel 

Da war die Frau an der Westmauer, die mich fröhlich an-
sah, als ich dort stand, mir eine Karte mit einem Gebet in die 
Hand drückte und sagte: „Jewish or not Jewish, it works for 
everybody!“, so dass ich mich zu ersten Mal traute, ganz nach 
vorne zu gehen und die Hand an die Klagemauer zu legen, um 
zu beten. Und niemand wunderte sich.

Da war der Mann, der auf den Stufen neben einem Ge-
denkstein mit arabischem Schriftzug saß. Ich erinnere mich gut 
an den Stein. Ich hatte ihn entdeckt, als wir auf dem Weg zu ei-
nem Abendessen waren, zu dem ein Freund uns eingeladen hat-
te. Unscheinbar ist der Stein. Etwas abseits des Gehwegs liegt 
er. Ich blieb ein Weilchen dort. Warum, das weiß ich nicht. 
Beim Essen erzählte uns der Freund, der seit Jahren in der Nähe 
wohnt, den Hintergrund: Es ist ein Mahnmal für einen pa-
lästinensischen Jugendlichen, den drei junge Israelis 2014 als 
Vergeltung für den Tod dreier israelischer Schüler verschleppt, 
mit Benzin übergossen, angezündet und bei lebendigem Leibe 
verbrannt hatten. Und ein Schauer lief mir über den Rücken. 

Auf dem Rückweg begleitete uns der Freund. Die anderen 
waren vorgegangen, wir beide, unser Gastgeber und ich, gingen 
langsamer, ins Gespräch vertieft. Auf der Höhe des Steines saß 
ein Mann dort auf den Stufen. Und schaute auf die Straße. Als 
wir stehenblieben, sprach der Mann uns an. „I am his uncle“, 
sagte er leise. Genau hier, auf den Stufen, habe sein Neffe geses-
sen, während er auf seinen Vater gewartet hatte, der in der Mo-
schee gewesen war. „They stole him“, flüsterte er fast. Und ich 
denke an Fritz, meinen Bruder, der uns gestohlen wurde. Im 
November 2019. Genauso sinnlos. Und mir kamen die Tränen.

Da blickte der Mann nach oben. „We believe“, sagte er. „He 
is with God.“ Und wir falteten unsere Hände. „We also belie-
ve“, sagte mein Begleiter, der Priester ist. 
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Gott in Jerusalem

So waren wir beieinander, wir drei. Und schauten in den 
Himmel. Ganz kurz nur verharrten wir so an dem Ort der Ka-
tastrophe; drei Menschen, die der Zufall zusammengebracht 
hatte. Im Gebet vereint.

*

Als wir wieder in München waren, fragte ich mich: 
Wessen Gott ist nun der richtige: Jahwe, Allah oder Gott?
Wem gehört der „Vater unser“, zu dem wir beten?
Und wer hat recht?
Welche Religion stimmt? Das Judentum, der Islam oder das 
Christentum?
Und wer betet richtig?

Die, die winzige Zettel in die Klagemauer stecken? Oder die, 
die in der Grabeskirche auf dem nackten Boden knien? Die, die 
im Ramadan ausgelassen „Allahu Akbar“ rufen? Oder die, die 
die Via Dolorosa entlangpilgern, mit einem großen Kreuz an 
der Spitze ihres Zuges? Die, denen das Gebet im Halse stecken 
bleibt vor Angst? Oder wir drei, die wir am Gedenkstein stan-
den und Richtung Himmel schauten? 

Solche Fragen stellen sich in Jerusalem nicht. Hier leben die 
Menschen ihren Glauben und lassen die anderen ihren leben.

Ich vermute, Gott gefällt das. Denn egal, wie man ihn 
nennt, Jahwe, Allah oder Gott. Und egal, wie man betet, vor 
der Westmauer, Richtung Mekka oder unter dem Kreuz: Gott 
gehört niemandem.

Der „Vater unser“, zu dem wir beten, ist nicht unser Vater. 
Sondern der Vater aller, die an ihn glauben. Er ist der Adressat 
jeder Sehnsucht. Auch meiner.
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